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1. Tre paradigmi

Che cosa ci unisce e cosa ci distanzia oggi dalla lezione di Nuto 
Revelli? Come accade spesso per i classici, ci piace pensarli in per-
fetta continuità con il presente; e in effetti l’opera dello scrittore 
piemontese è costante fonte di ispirazione per chi lavora oggi sui 
temi della cultura popolare e di quel lavoro rappresenta anzi un 
pilastro fondativo. Tuttavia, questa impressione di un percorso ret-
tilineo è almeno parzialmente illusoria. Da quella esperienza ci se-
para una storia piuttosto complessa e frastagliata degli studi sulla 
cultura popolare e soprattutto delle forme della sua valorizzazione 
pubblica e politica. Riflettere su Revelli significa dunque in primo 
luogo ricostruire il filo tortuoso di questa storia. Propongo qui di 
farlo distinguendo tre grandi fasi nel contesto italiano dal secondo 
dopoguerra fino agli anni Duemila. Si tratta di blocchi paradig-
matici che si pongono più o meno in successione cronologica, 
con momenti piuttosto chiari di cesura: sono certamente legati tra 
loro e con tratti in comune, ma presentano diverse implicazioni 
sia epistemiche sia politiche del lavoro sulla cultura popolare, e 
diversi rapporti tra i soggetti sociali che di questo lavoro sono pro-
tagonisti (ad esempio i ‘portatori della tradizione’, gli studiosi, gli 
amministratori pubblici). Potremmo chiamare così queste tre fasi: 

1.	 dibattito sul folklore;
2.	 revival della cultura popolare;
3.	 censimento del patrimonio culturale intangibile. 

Tre etichette che definiscono nel complesso un ‘oggetto’, anche 
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se in modo vago e impreciso: lo studio e la valorizzazione di tratti 
culturali legati alla memoria locale, alla tradizione orale, ai modi 
di vita, alle forme del lavoro e del tempo libero dei ceti popolari o 
subalterni. Popolare, tradizionale, locale mi sembrano le tre parole 
chiave ineliminabili nella definizione di questo campo semanti-
co. Tutti concetti ambigui e complicati. La nozione di ‘tradizio-
ne’ sappiamo bene quanto sia stata criticata, fino alla proposta di 
espungerla dal lessico storico-antropologico; ‘popolo’ è concetto 
controverso, oggi reso quasi inutilizzabile dalle fortune del popu-
lismo politico; e il concetto di ‘locale’ si è dovuto completamente 
ridefinire in relazione a quello di globale. Eppure anche in ciò che 
oggi chiamiamo patrimonio intangibile (così come in ciò che ab-
biamo chiamato folklore, tradizione popolare e folk revival) c’è un 
riferimento irriducibile a una trasmissione dal passato (“memoria” 
potrebbe essere una nozione alternativa a “tradizione”, anche se 
non è proprio la stessa cosa); a differenze e a forme di stratifica-
zione sociale, ai dislivelli fra cultura alta e bassa; a una dimensione 
territoriale e di relazioni personali, insomma a una scala che non è 
né nazionale né globale e a un rapporto con ambienti e comunità 
specifiche. 

2. Il dibattito sul folklore.

“Dibattito sul folklore”: è il nome con cui si definiscono le 
discussioni seguite alla pubblicazione nel 1950 di Letteratura e 
vita nazionale di Gramsci; in particolare, quelle che hanno visto 
protagonista Ernesto De Martino nel rivendicare – contro crociani 
e marxisti, per diversi motivi - l’esistenza di una cultura in certa 
misura autonoma e distintiva delle plebi rustiche del Mezzogior-
no. Il tratto cruciale di questa fase storica è una stratificazione 
sociale ancora per molti versi di antico regime. In particolare, un 
mondo contadino – in Toscana prevalentemente quello mezzadri-
le – relativamente isolato dagli altri ceti sociali, inclusa la classe 
operaia urbana. Per dirla in modo sintetico e brutale, i contadini 
sono considerati cittadini di serie B, ai quali non è riconosciuta la 
stessa dignità e lo stesso valore della vita degli altri. È un punto 
recentemente dimostrato da Adriano Prosperi in relazione all’Ot-
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tocento1, che si prolunga anche per buona parte del Novecento. 
Lo stesso proletariato urbano si sente superiore ai contadini, an-
che quando magari più di loro è ridotto in condizioni di miseria e 
fame. Lo dimostra il grande repertorio di scherzi e battute verso i 
contadini esploso nel momento dell’abbandono delle campagne e 
della urbanizzazione. In questa fase il capitale economico e quello 
culturale vanno di pari passo. I ceti subalterni, contadini e operai, 
non sono scolarizzati e non hanno accesso alle forme più alte e 
‘consacrate’ della cultura; scarso rimane anche il loro accesso alle 
comunicazioni di massa. I partiti della sinistra puntano con forza 
sul dare voce a questi ceti sociali diseredati (è forse la ragione 
principale del successo elettorale del PCI nelle aree mezzadrili2). 
Prevale in questa fase – specie in Toscana e nelle regioni co-
siddette rosse – un’idea di educazione delle masse popolari che 
passa attraverso iniziative di divulgazione, biblioteche popolari e 
circolanti, giornali come Il calendario del popolo, le pubblicazioni 
a dispense, l’impegno per la scuola di massa. L’istruzione, si pensa, 
non può che condurre a prendere coscienza della propria situa-
zione sociale, squarciando il velo delle ideologie conservatrici e 
la falsa coscienza prodotta da varie forme di oppio dei popoli. Gli 
intellettuali organici sono più o meno quelli descritti da Bianciardi 
in Il lavoro culturale3: vanno a parlare di argomenti “alti” nelle 
case del popolo, non sono ancora gli intellettuali rovesciati teoriz-
zati da Gianni Bosio. 

In questo contesto, l’idea di folklore progressivo si fa strada 
con difficoltà. De Martino la elabora come risposta a un’apparente 
contraddizione che percorre le note gramsciane: il folklore come 
un relitto da superare sulla strada dell’emancipazione ma, dall’al-
tro lato, anche un tratto distintivo della condizione subalterna da 
valorizzare per la sua oggettiva contrapposizione alla cultura do-
minante. De Martino usa la nozione nelle Note lucane e nelle sue 

1	 A. Prosperi, Un volgo disperso. Contadini d’Italia nell’Ottocento, Torino, Einaudi, 2021. 
2	 L. Li Causi, Il partito a noi ci ha dato. Antropologia politica di una sezione comunista 
senese nel dopoguerra, Siena, Laboratorio Etnoantropologico, 1993. 
3	 L. Bianciardi, Il lavoro culturale, Milano, Feltrinelli, 1957. 
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brevi ricerche in Emilia-Romagna4, per indicare alcuni tratti della 
tradizione (i canti in modo particolare) che sono consapevolmente 
modificati e riutilizzati come strumenti di protesta nei movimenti 
contadini. Ma poi abbandona quasi subito il concetto, di cui non 
si trova traccia nei suoi lavori più maturi. Ci si dimentica oggi 
troppo spesso che de Martino, studiando la magia o il tarantismo, 
ne auspicava la fine, non la preservazione o la valorizzazione in 
chiave antiegemonica. Sono altre le figure che si volgono al folklo-
re, fra anni Cinquanta e Sessanta, come strumento di lotta politica: 
movimenti politico-artistici di avanguardia come “Cantacronache” 
e “Nuovo Canzoniere Italiano”, che si muovono nell’ottica di una 
produzione culturale di tipo brechtiano. O, ancora, esperienze 
come la rivista La lapa di Eugenio e Alberto Mario Cirese, o la 
poesia dialettale di Pier Paolo Pasolini5. L’episodio dello scanda-
lo di Bella ciao al festival di Spoleto del 19646 è frutto di questa 
stagione, che segna forse il passaggio alla fase successiva del folk 
revival progressista – e ne rappresenta infatti una sorta di mito di 
fondazione. Ma fino ad allora non si ha né il folk come genere 
di successo, né alcuna forma di patrimonializzazione del folklore 
nel senso moderno del termine. È la fase in cui il retaggio della 
vita contadina è ancora qualcosa di cui vergognarsi, non da riven-
dicare con spirito nostalgico o romantico. Anche lo studio della 
cultura popolare in ambito accademico resta un fenomeno isolato: 
chi lo pratica nelle università, ad esempio Paolo Toschi, Giuseppe 
Cocchiara e Raffele Corso, lo fa nel quadro di una impostazione 
classificatoria e positivistica che non si salderà mai con i nuovi 
movimenti sociali. 

4	 E. De Martino, Note lucane, «Società», VI (4), 1950, pp. 650-67; Id., Il folklore progressivo 
emiliano, «Emilia», III (21), pp. 251-54. 
5	 A. Fanelli, Come la lapa quand’è primavera. L”attività politica e culturale di Alberto 
Mario Cirese dal 1943 al 1957 e la rivista “La Lapa”, Campobasso, Biblioteca provinciale 
“P. Albino”, 2008; Id., Contro canto. Le culture della protesta dal canto sociale al rap, Roma, 
Donzelli, 2017. 
6	 Una denuncia per vilipendio alle Forze Armate rivolta al Nuovo Canzoniere Italiano 
per la canzone “O Gorizia tu sei maledetta”: ma anche, più in generale, lo scandalo di aver 
portato il canto popolare in un tempio dell’alta cultura come il Festival dei Due Mondi. L’e-
pisodio, ben noto a tutti gli appassionati di folk, ebbe rilievo sulla stampa e portò in realtà 
al NCI un’ampia notorietà nazionale.



Dal folklore al patrimonio intangibile	 77

Dunque, che dopo la morte di De Martino le esperienze di Bosio 
e del NCI siano confluite in un Istituto a lui intitolato è uno dei pa-
radossi della storia delle idee, che suggerisce un fuorviante effetto di 
continuità: in realtà le poetiche del folk revival, tutte volte a sottoli-
neare l’autonomia del folklore, non potevano essere più distanti dalla 
visione e dall’impostazione di Gramsci e de Martino, che insistono 
costantemente sugli intrecci storici tra momenti egemonici e subalter-
ni della produzione culturale, e di fatto sulla loro inseparabilità. 

3. Il folk revival

Dalla fine degli anni Sessanta agli anni Ottanta-Novanta entria-
mo in una fase nuova, che possiamo chiamare del folk revival. La 
sua prima caratteristica è forse la connotazione più decisamente 
politica degli interessi per il folklore. Quest’ultimo è visto come 
aspetto cruciale di una lotta che non sembra avere più come obiet-
tivo solo l’emancipazione dei contadini poveri, cioè il loro “ingres-
so nella storia”, la loro ammissione nella società e nella cultura 
nazionale, com’era per de Martino; la postura etico-politica che 
si diffonde sempre più nell’università e nei movimenti giovanili è 
piuttosto di tipo ‘rivoluzionario’, riguarda cioè l’abbattimento della 
cultura ‘borghese’ e la creazione di una cultura nuova (di oppo-
sizione, alternativa), di cui il folklore sembra essere una parte 
importante. Sono gli anni che vedono una grande diffusione dei 
testi gramsciani e specificamente delle Osservazioni sul folklore, 
interpretate però in modo piuttosto diverso dal passato. Ciò che 
interessa adesso nelle note del pensatore sardo è la rivendicazione 
dell’autonomia della cultura popolare, legata a sua volta al tema 
dell’autonomia politica dei movimenti. In breve, il folklore sareb-
be il tessuto per il cui tramite i movimenti possono pretendere di 
rappresentare le classi popolari al di fuori della mediazione del 
partito (cioè del PCI). Da qui la ripresa del dibattito sul folklore 
degli anni Cinquanta in ben quattro antologie che escono fra 1976 
e 19777), e sottolineano (forse anche oltre le sue reali dimensioni) 

7	 P. Clemente, M.L. Meoni, M. Squillacciotti, a cura di, Il dibattito sul folklore in Italia 
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il conflitto fra de Martino e la dirigenza comunista. Un secondo 
tratto cruciale di questa fase è il consolidamento del folk come 
genere, sia in campo musicale che in altri settori del consumo e 
dell’estetica (si pensi all’architettura e all’arredo rurale, alla ripresa 
di feste campestri, della cucina povera e così via). Ma specialmen-
te ciò che accade in campo musicale è paradigmatico: la ricerca 
filologica ed etnomusicologica procede parallelamente alla ripro-
posizione artistica e spettacolare; si sperimenta la contaminazione 
con altri generi ‘progressivi’; nel consumo di ampi settori giovanili 
il folk e la world music (anche se ancora non si chiamava così) 
si fondono con il rock e il jazz. Nel teatro accade qualcosa di si-
mile: molti gruppi d’avanguardia guardano al folklore e alle sue 
performance ritualizzate, nelle quali sfuma la divisione fra attori 
e pubblico, come fonte d’ispirazione. La vicenda del tarantismo 
salentino è esemplare: se de Martino lo aveva scoperto in chiave 
di denuncia delle condizioni esistenziali delle plebi rustiche del 
Mezzogiorno, negli anni Settanta esso diviene emblema della tran-
ce come ribellione alla cultura borghese, attrattore di esperienze 
controculturali di vario tipo, punto di irradiazione del genere folk 
della pizzica (nella fase patrimoniale diverrà poi risorsa costitutiva 
dell’identità locale). Sono anche gli anni che vedono un ampio 
uso didattico del folklore, con la valorizzazione nella scuola della 
fiaba popolare, dei dialetti, della memoria dei nonni e di tutta una 
serie di forme della tradizione orale come risorse di una pedago-
gia democratica, che non vorrebbe imporre la cultura egemonica 
estirpando quella subalterna. 

Occorre notare che in questa fase la cultura popolare (termine 
che spesso si preferisce a folklore) si contrappone più alla cultura 
di massa che non a quella alta e accademica. Anzi è per certi versi 
quest’ultima, in alcune sue accezioni (settori dell’università, artisti di 
avanguardia) ad allearsi con quella folk e ad assorbirla in quanto 
portatrice di autenticità e diversità, contro l’omologazione della cul-

Milano, Edizioni di Cultura Popolare, 1976; R. Rauty, Cultura popolare e marxismo, Roma, 
Editori Riuniti, 1976; C. Pasquinelli, a cura di, Antropologia culturale e questione meridio-
nale, Firenze, La Nuova Italia, 1977; P. Angelini, a cura di, Dibattito sulla cultura delle classi 
subalterne, Roma, Savelli, 1977. 
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tura di massa. Queste forme si trovano una accanto all’altra nel con-
sumo discografico, nei festival musicali o teatrali, o in eventi come 
le Feste dell’Unità, che sono in questi anni forse i principali eventi 
di innovazione culturale, specchio delle tendenze dell’epoca. Quali 
soggetti divengono adesso protagonisti delle politiche della cultura 
popolare? Agli intellettuali classici, gli universitari, si aggiungono 
appunto musicisti, artisti e persone di spettacolo. È vero che queste 
ultime si dividono fra i sostenitori della interpretazione filologica e 
quelle favorevoli a una rilettura sincretica8: ma in entrambi i campi 
si parte dalla convinzione della irriducibile differenza del popolare, 
la cui natura sarebbe in sé trasgressiva delle norme dell’estetica 
detta borghese. Ma ci sono altri due tipi di soggetti che si affacciano 
sulla scena. Primo, quelli che abbiamo spesso chiamato i portatori 
della tradizione. Il mondo contadino è ormai abbastanza lontano 
(almeno una generazione) per poter diventare oggetto di nostalgia, 
recupero memoriale, contemplazione estetica, musealizzazione da 
parte di chi lo ha vissuto in gioventù o dei giovani loro discendenti. 
Nascono allora figure di collezionisti di memorie, raccolte di oggetti 
del lavoro mezzadrile, associazioni varie che entrano in qualche 
modo in rapporto con gli ‘esperti’ più o meno accademici. Ma so-
prattutto, a partire dalla istituzione delle Regioni a statuto ordinario 
nel 1970, entrano in gioco le politiche degli Enti Locali, con l’aper-
tura della stagione degli assessorati alla cultura. Ecco il terzo tipo 
di soggetti, gli amministratori pubblici locali, con una rete diffusa e 
capillare di interventi che sostengono da un lato il consolidamento 
di servizi culturali di base come le biblioteche e l’educazione mu-
sicale e audiovisuale; e, dall’altro lato, promuovono la formazio-
ne di gruppi e associazioni, per lo più di giovani con aspirazioni 
intellettuali. Questi giovani degli anni Settanta rappresentano un 
ceto nuovo: sono “i primi che hanno studiato” nei rispettivi contesti, 
specie quelli di provincia, e cercano di costruire una propria iden-
tità sociale sulla base dell’impegno culturale; si pongono sia come 
portatori sul piano locale dell’avanguardia, con politiche brechtiane 

8	 Un dibattito ricostruito di recente dal bel libro a cura di Goffredo Plastino, La musica 
folk. Storie, protagonisti e documenti del revival in Italia, Milano, Il Saggiatore, 2016. 
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legate allo spettacolo, sia come interpreti della tradizione. C’è in-
fatti in questa fase per la prima volta un rinnovamento radicale dei 
gruppi intellettuali locali, che fino ai primi anni Sessanta erano stati 
rappresentati dai notabili (medici, sacerdoti e farmacisti, professori), 
sostituiti adesso da giovani progressisti che hanno letto Gramsci. 
Essi sono più propensi a ricostruire le identità locali attorno ai temi 
della cultura contadina sradicata e perduta che non, come in passa-
to, attorno a un’idea di storia patria, alle eredità delle famiglie no-
biliari o degli avvenimenti storici gloriosi del piccolo borgo. Da qui 
la nascita di una rete territoriale di centri e associazioni, e in modo 
più ridotto di musei: iniziative più o meno supportate da province 
e comuni, che si pongono come obiettivo la documentazione della 
cultura popolare territoriale. 

Ciò è avvenuto in modo diverso nelle diverse regioni italiane. 
In alcune, come Lombardia e Lazio, le istituzioni hanno mirato alla 
creazione di centri di ricerca e documentazione stabili. In Tosca-
na, malgrado un generico sostegno agli studi sulle tradizioni e le 
identità locali, le scelte della Regione si sono indirizzate altrove, 
con ingenti investimenti ad esempio in una Orchestra Regiona-
le, in una Mediateca, e in programmi di supporto allo spettaco-
lo (secondo il modello che negli anni Settanta era stato lanciato 
dalle Estati romane di Renato Nicolini). Le iniziative sulla cultura 
popolare, sulle fonti orali, sulla ricerca territoriale di taglio antro-
pologico sono state più occasionali, legate spesso all’interesse di 
singole figure dell’amministrazione locale e soprattutto di singoli 
ricercatori, e stentano a produrre risultati cumulativi. Sono espe-
rienze qualche volta celebrate, raramente studiate, che andrebbero 
ricostruite con maggior sistematicità – nella scia, ad esempio, del 
lavoro di Antonio Fanelli sulle Case del Popolo fiorentine9. Un 
ruolo significativo lo hanno svolto gli insegnamenti universitari di 
Storia delle tradizioni popolari, come quello di Gastone Venturelli 
a Firenze e di Pietro Clemente a Siena, che hanno rappresentato 
momenti di coordinamento e di supporto scientifico a una serie di 

9	 A. Fanelli, A casa del popolo. Antropologia e storia dell’associazionismo ricreativo, 
Roma, Donzelli, 2014.
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associazioni nate sul piano locale. È la rete che negli anni Novanta 
si costituisce nella associazione regionale IDAST (Iniziative demo 
antropologiche e di storia orale in Toscana), appunto con la guida 
di Pietro Clemente, ma in una fase in cui quel tipo di politica cul-
turale era già in declino. 

4. Il patrimonio culturale intangibile

La forza propulsiva del modello del folk revival si esaurisce 
già nei tardi anni Ottanta, anche se almeno fino al 2000 se ne 
osservano manifestazioni. La parola chiave della nuova fase di va-
lorizzazione della cultura popolare che si apre è ICH, patrimonio 
culturale intangibile: la cornice di riferimento è quella disegnata 
dall’Unesco nella celebre Convenzione del 2003, progressivamen-
te assunta anche dagli Stati nazionali – incluso il Ministero dei 
Beni Culturali italiano, in coerenza con l’inserimento (per quanto 
a lungo marginale) del settore DEA nella sua struttura tecnica e 
nelle Soprintendenze. Quali sono le caratteristiche di questa fase? 

Intanto, bisogna partire dal constatare una struttura di classe 
della società italiana che è radicalmente mutata rispetto ai periodi 
precedenti. Se, gramscianamente, il folklore ha a che fare con le 
differenze di classe, siamo qui di fronte a uno scarto cruciale. Il 
popolo di cui si parlava nel dibattito sul folklore (le cosiddette 
plebi rustiche del Mezzogiorno), e quello più politicizzato degli 
anni Settanta (classe operaia, o “metalmezzadri” con uno sguardo 
rivolto verso il passato), non ci sono più. C’è una società nel com-
plesso opulenta, con l’eccezione di ceti marginali e molto minori-
tari, composti sempre più da stranieri e migranti; una società de-
dita all’ampio consumo di beni del mercato di massa, sia materiali 
sia intangibili, che trova nella televisione il medium più forte e in 
grado di esercitare egemonia. A proposito dell’egemonia culturale, 
si affievolisce invece il ruolo della subcultura rossa, parallelamente 
alla stagione del cosiddetto riflusso e al declino del ruolo-guida 
che classe operaia, sindacati e partiti della sinistra avevano svol-
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to10. Un altro punto importante è la sempre maggiore divarica-
zione fra capitale economico e capitale culturale. Se ancora negli 
anni Cinquanta fra i due c’era una sostanziale convergenza, a fine 
secolo – nell’Italia berlusconiana, diciamo – le due forme di capi-
tale sono completamente scisse (con una rottura fra “ceto medio 
riflessivo” e “popolo delle partite IVA” che ancora oggi caratterizza 
la società italiana, ed è uno dei pilastri del populismo). Il tema 
del dare voce ai ceti subalterni cambia completamente natura. 
“Non ci abbandonare tu che sai, tu che puoi, tu che vedrai”11, 
sembra abbia detto un contadino pugliese a de Martino negli anni 
Cinquanta: il sogno dell’intellettuale organico, insomma. Questo 
atteggiamento di delega, che sta alla base del lavoro non solo di 
de Martino ma anche di Bosio e dello stesso Revelli, diviene già 
implausibile nella fase del folk revival, e oggi fa quasi sorridere. 
La diretta (almeno apparentemente) presa di parola delle classi 
popolari avviene nelle televisioni e sui social media, dove tutti 
padroneggiano benissimo la retorica della “voce dal basso” e la 
usano per dichiararsi costantemente indignati per come le élites 
(progressiste!) politiche e culturali governano il paese12. 

Il concetto di patrimonio si fa strada in questa diversissima cor-
nice: risemantizza i fenomeni della tradizione (concetto che resta 
importante anche se sotto le righe), riformula la nostalgia del pas-
sato, si collega a linguaggi da management territoriale e a obiettivi 
di promozione turistica. Ma, in modo diverso dal passato, stimola 
anche la nascita di nuove forme di revival, di attività e associazio-
ni legate a una tradizione da salvaguardare e riscoprire. Questo 
nuovo linguaggio è interclassista, non ha cioè più a che fare con 
la cesura egemonico/subalterno. E il folklore o la cultura popo-
lare si mischiano con forme culturali diverse che non trovano nei 

10	 Per la Toscana il testo-chiave nella descrizione e interpretazione di questo fenomeno 
è M. Caciagli, Addio alla provincia rossa. Origini, apogeo e declino di una cultura politica, 
Roma, Carocci, 2017. 
11	 E. de Martino, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, in «Società», IX, 3, 
pp. 313-342 (cit. a p. 319).
12	 Per un approfondimento di questi aspetti rimando a F. Dei, Populismo e demologia, 
«Dialoghi Mediterranei«, 42, 2020 (https://arpi.unipi.it/bitstream/11568/1046926/4/DM%20
n%2042_120-128.pdf); Id., Populismo culturale e populismo politico, «Studi culturali», XVII, 
2021, pp. 359-76. 
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dislivelli sociali il loro nucleo fondante. Le comunità patrimoniali, 
come sono definite dalle convenzioni Unesco o dalla Convenzio-
ne di Faro del Consiglio europeo, sono assolutamente trasversali 
rispetto alle appartenenze di classe. E dunque nel nuovo contesto 
non è più al centro dell’attenzione la relazione egemonico-subal-
terno – insomma i frammenti indigesti di Gramsci. Il significato di 
ICH, che a cavallo fra Novecento e Duemila sembra coincidere più 
o meno con quello di folklore, tanto che i primi elementi nominati 
nella lista rappresentativa sono quasi tutti folklorici, si svincola 
progressivamente da questa caratterizzazione. Si potrebbe forse 
dire che la forma vincente in questa fase è la rievocazione storica: 
un passato immaginato posto al centro di un progetto di ricompo-
sizione di comunità che sono invece frammentate e potenzialmen-
te disunite dai processi della globalizzazione13. 

Si deve considerare che il concetto di patrimonio culturale in-
tangibile non è solo sostenuto dalle istituzioni, Unesco in testa, ma 
ha fatto presa largamente su rappresentazioni e pratiche sociali 
diffuse. Per meglio dire: i processi di patrimonializzazione della 
tradizione sono presenti a ogni livello della vita sociale: dal turi-
smo al commercio, dalle politiche culturali pubbliche alle strategie 
memoriali domestiche di famiglie e individui. Questa tendenza 
era già stata colta su scala globale, a metà anni Ottanta, da David 
Löwenthal14, che tuttavia contrapponeva in modo troppo netto il 
patrimonio alla storia, collocandone le fortune in una generica 
critica della società di massa. Più utile appare l’inquadramento del 
fenomeno in una cornice di politiche della memoria, caratterizzata 
dall’indebolirsi del monopolio statale sulla memoria culturale. In 
ogni caso, ciò che conta è che in questa fase l’attenzione valoriz-
zante verso la tradizione non è più una peculiarità distintiva dei 

13	 F. Dei, C. Di Pasquale, a cura di, Le rievocazioni storiche: feste civiche e cultura popo-
lare in Toscana, Roma, Donzelli, in corso di stampa. 
14	 In The Past is a Foreign Country, Cambridge, Cambridge University Press, 1985 (2.a 
ed., The Past is a Foreign Country revisited, 2015); e poi in The Heritage Crusade and the 
Spoils of History, Cambridge, Cambridge University Press, 1998. Per una critica alla imposta-
zione di Löwenthal rimando a F. Dei, Usi del passato e democratizzazione della memoria: 
il caso delle rievocazioni storiche, in A. Iuso, a cura di, Il senso della storia. Saperi diffusi e 
patrimonializzazione del passato, Roma, CISU, 2018, pp. 15-36. 
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folkloristi o degli attivisti delle politiche culturali. Ad esempio, la 
raccolta delle genealogie e delle storie di vita, o la collezione di 
oggetti ordinari legati a biografie individuali e familiari, negli anni 
Settanta appariva ai più una bizzarria antropologica: i testimoni 
comprendevano la richiesta di parlare dei grandi eventi storici (la 
guerra, la Resistenza, la politica), ma erano perplessi di fronte alle 
domande degli antropologi sulle relazioni familiari o gli usi dome-
stici e quotidiani. Oggi invece tutto questo appare naturale. Il che 
significa da un lato che la patrimonializzazione è un valore domi-
nante e immediatamente comprensibile: non c’è più bisogno di 
spiegare, come nella fase ‘eroica’ dei lavori sulla cultura popolare, 
che una zappa o una falce possono avere la stessa importanza di 
un’opera d’arte, o che i gesti del contadino che semina sono cul-
tura quanto quelli, che so, delle danzatrici classiche. Dall’altro lato, 
accade però che è sempre più difficile distinguere tra un’attenzio-
ne antropologica o “scientifica” alla cultura popolare e le forme 
della sua valorizzazione e della patrimonializzazione diffusa: si 
tratta di un continuum al cui interno è molto difficile tracciare 
confini demarcanti. Un effetto di tutto questo è il progressivo venir 
meno dell’alleanza – cementata nella fase precedente, come si è 
visto – fra studiosi, amministratori e “portatori” della tradizione. 
Questi ultimi non hanno più bisogno della mediazione degli an-
tropologi; del resto, le stesse normative Unesco assegnano priorità 
agli attori sociali nel definire cos’è patrimonio, limitando il ruolo 
degli studiosi a quello di fornitori di expertise al servizio di ‘comu-
nità’ patrimoniali. Gli antropologi, da parte loro, sono troppo con-
sapevoli del carattere ‘mitologico’ di molte pratiche patrimoniali 
per potervi semplicemente aderire: ciò che distingue l’approccio 
scientifico è semmai lo sguardo critico e la decostruzione del nuo-
vo senso comune patrimoniale. 

5. Conclusioni 

Ho cercato, per quanto in modo impressionistico e sintetico, 
di evidenziare importanti mutamenti nei contesti socio-culturali 
al cui interno l’interesse per la tradizione, il folklore o la cultura 
popolare si è manifestato dal secondo dopoguerra a oggi – te-
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nendo come riferimento l’Italia e la Toscana in modo particolare, 
anche se alcune tendenze, come quella patrimonializzante, hanno 
certamente una valenza molto più ampia (anzi, la scala globale 
della cornice ICH rappresenta proprio una cruciale peculiarità). 
Ho suggerito la scansione di tre momenti che, per quanto in par-
te sovrapponendosi, presentano caratteristiche piuttosto precise 
e distinte nei modi in cui le teorizzazioni e gli usi della cultura 
popolare si relazionano alla struttura di classe della società, ai 
rapporti tra piano egemonico e subalterno, alle pratiche politi-
che, alle cornici di memoria culturale e di costruzione identitaria; 
con relazioni diverse che vengono instaurate tra i diversi soggetti 
che a tali usi sono interessati. Solo una storia culturale di ampio 
respiro potrebbe confermare (o smentire) lo schema proposto; e 
auspicare l’intrapresa di un simile progetto è uno degli scopi di 
questo breve scritto. L’altro scopo è chiedersi che cosa può oggi 
significare l’eredità del lavoro di Nuto Revelli. A me pare che la 
sua opera si collochi a cavallo fra il primo e il secondo momento o 
paradigma. La animano una passione morale, una sorta di volontà 
di riparare i torti della storia, che vanno ben al di là dell’intento 
documentario e che sarebbe molto difficile riprodurre nel conte-
sto attuale. Naturalmente, è sempre possibile chiedersi chi sono i 
‘vinti di oggi’, o ‘i dannati della terra’, e cercarli nelle categorie più 
marginali e più colpite dalle dinamiche dell’economia globale – i 
migranti, i senzatetto, ogni forma di Lumpenproletariat, e porsi 
il problema di dar loro voce. In effetti, è quello che ampia parte 
della ricerca antropologica oggi cerca di fare, in Italia come altro-
ve. La condizione dei migranti clandestini, degli abitanti dei campi 
profughi, dei waste-pickers nelle periferie delle metropoli globali, 
dei marginalizzati è certamente oggi il più grande campo di im-
pegno – scientifico e morale – dell’antropologia. Sarebbe tuttavia 
ingenuo pensare di poter meccanicamente riprodurre la tensione 
etico-conoscitiva di De Martino, Revelli, Tutino e altri protagonisti 
della ricerca impegnata del dopoguerra semplicemente trasferen-
dola su altri soggetti, su altre vittime della storia cui dev’esser pre-
stata la parola: spostandosi insomma dalle valli cuneesi, dai villag-
gi lucani o dai poderi delle campagne senesi, non più interessanti 
perché gentrificate o ‘borghesizzate’, nelle baraccopoli, nei centri 
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di accoglienza o sui moli di Lampedusa. Ma questa ricerca sui 
“nuovi ultimi”, e sulle differenze che vengono da culture un tempo 
considerate lontane e esotiche, non può essere (come purtroppo 
spesso avviene) avulsa da una più complessiva comprensione del 
territorio e di tutte le sue componenti sociali e culturali. È una 
ricerca che dovrebbe relazionarsi con i problemi che quei nostri 
antenati intellettuali ponevano. Dare voce ai vinti significava per 
Revelli far emergere il tessuto sociale e l’ethos radicato nei territo-
ri, la ricchezza e la complessità dei modelli culturali di riferimento, 
il senso del luogo e il senso della storia delle diverse generazioni. 
Possiamo ancora porci questi obiettivi rispetto ai nostri territori di 
indagine? Oppure pensiamo che quella cultura dei vinti, bella e 
autentica perché non compromessa con il piano egemonico, sia 
stata semplicemente spazzata via per far posto a una generica 
cultura (o deculturazione) di massa in cui tutto diventa grigio e 
che non vale neppure la pena studiare? E che, magari in un’otti-
ca di giustizia sociale, dovremmo interessarci soltanto alle “nuove 
subalternità” ? Non riprodurremmo forse così un errore che la 
tradizione demologica ha a lungo commesso – quello di tenere 
fisso il proprio sguardo indietro, verso un passato autentico, non 
riuscendo così a cogliere i fondamentali mutamenti culturali che 
investivano il presente? 

Tornando a concentrarci sulla Toscana, ad esempio, gli antro-
pologi hanno giustamente cercato di documentare e musealizzare 
la forma di vita mezzadrile all’indomani della sua scomparsa; ma 
hanno trascurato di registrare e rappresentare, forse persino di no-
tare, i modelli culturali ibridi che passavano sotto i loro occhi: la 
costituzione della campagna urbanizzata, le figure dei ‘metalmez-
zadri’ e le varie forme di economia informale e mista, le tecniche 
della piccola industria, l’approccio al consumo di massa di ceti che 
ne erano stati fino ad allora esclusi, i nuovi modelli familiari, di 
parentela e di vita domestica e così via. Oggi ci rendiamo conto di 
quanto sarebbe stato importante documentare tutto questo negli 
anni Sessanta e Settanta: e gli ibridismi di quei decenni, che tanto 
irritavano Pasolini, ci sembrano adesso abbastanza ‘tradizionali’ da 
valere la patrimonializzazione. Ma allora non dovremmo fare lo 
stesso errore di guardarci sempre e solo alle spalle. I territori su 
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cui si concentrava la ricerca e l’interesse etico-politico dei nostri 
antenati sono ancora pieni di cultura, anche di cultura popola-
re, di forme di memoria collettiva, senso della storia e senso dei 
luoghi, e le nostre eredità intellettuali ci impongono di tentare di 
studiare e capire tutto questo. 

Come farlo? I modelli ‘eroici’ delle precedenti fasi non mi sem-
brano applicabili; né una simile ricerca può accontentarsi del mo-
dello patrimoniale, tutto volto alla selezione di ‘eccellenze’ – un 
concetto difficilmente utilizzabile in relazione al concetto antro-
pologico e diffuso di cultura. Non solo: non si può certo essere 
ottimisti sulle possibilità per gli antropologi – e per gli studiosi e 
gli intellettuali in generale – di guidare o anche solo influenzare 
le politiche culturali pubbliche e la trasformazione dei paradigmi 
memoriali. I grandi personaggi del dopoguerra lo hanno fatto: 
ma erano tempi in cui il ruolo dell’intellettuale come mediatore 
di egemonia era molto forte. Oggi non lo è più. Tuttavia, non 
è forse impossibile riallacciare un rapporto di ‘alleanza’ con le 
amministrazioni pubbliche e con quella parte della società civile 
(associazionismo locale, iniziative educative e culturali), che per 
vari motivi ha interessi nella documentazione, nell’analisi e nella 
valorizzazione delle culture territoriali e della memoria storico-an-
tropologica. Magari con obiettivi più modesti che in passato. Or-
mai siamo scettici verso i concetti essenzialistici di tradizione, o 
verso un’idea di cultura subalterna come separata e alternativa a 
quella egemonica, magari emblema della protesta politica e dell’a-
vanguardia estetica; e non pensiamo certo che l’iscrizione di un 
bene nella lista ICH Unesco possa rappresentare l’obiettivo della 
ricerca demoantropologica. Crediamo però ancora che documen-
tare la cultura o la memoria culturale diffusa, nel senso etnografico 
del termine, dovrebbe rappresentare un obiettivo primario delle 
politiche culturali del territorio. Sarebbe il momento, per un tale 
lavoro di documentazione, di abbandonare il carattere al tempo 
stesso eroico ed episodico che in passato ha avuto, con tante ini-
ziative occasionali che hanno però fatto fatica a cumularsi, doven-
do ogni volta ripartire da zero. Chi ha lavorato in questo campo 
sa ad esempio quante raccolte di fonti orali, magari entusiasmanti 
nel momento in cui sono state prodotte, sono state poi smarrite, 
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o racchiuse nei cassetti, sottratte comunque all’accessibilità e alla 
conoscenza pubblica. Si tratterebbe oggi di rendere queste iniziati-
ve più ‘normali’, sistematiche, cumulative – presìdi culturali diffusi, 
coordinati e articolati tra di loro, che si possano dare per scontati, 
come lo sono o lo sono state le biblioteche o gli archivi cartacei. 
Se la presenza di queste ultime istituzioni ci sembra oggi ovvia, 
tanto che ci scandalizziamo là dove non sono presenti o sono 
smantellate, è perché un ampio movimento culturale e politico le 
ha rese tali. È possibile qualcosa del genere anche per lo studio 
e la documentazione delle memorie locali, per le fonti orali, per 
i materiali etnografici? Il lavoro è lungo, ma la passione di Nuto 
Revelli e degli altri giganti sulle cui spalle cerchiamo faticosamente 
di issarci ci spinge a provarci. 


