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Introduction
This introduction frames the thematic issue Anthropology and Right-Wing Culture by addres-
sing the profound reconfiguration of political categories that has marked the early twenty-first 
century. It starts from the growing electoral and cultural shift of popular and subaltern groups 
toward right-wing movements in Europe and beyond and asks how anthropology – histori-
cally aligned with emancipatory and egalitarian projects – can interpret and respond to this 
transformation. Through a reflexive and historically grounded perspective, the text explores 
the complex entanglements between anthropology, political ideologies, and regimes of power, 
including fascism, nationalism, and populism. Rejecting simplistic binaries between «right» and 
«left», it highlights the ambivalence of key anthropological concepts such as culture, tradition, 
identity, and relativism, and calls for renewed analytical rigor in confronting contemporary 
illiberal trends.

Keywords: Anthropology and Politics, Right-Wing Culture, Fascism and Populism, Politi-
cal Reconfiguration, Cultural Relativism.

Questo numero di «Rivista di antropologia contemporanea», dedicato ad Antropo-
logia e cultura di destra, fa seguito al precedente monografico (1/2025) su Sinistre 
e popoli. Si potrebbe dire che si tratta di un medesimo problema affrontato da due 
angolature diverse: il problema della riconfigurazione delle categorie politiche 
novecentesche che è in corso ormai da decenni, e che in questo inizio degli anni 
venti del XXI secolo sta esplodendo con particolare forza, scompigliando assunti 
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e schieramenti finora dati per scontati. Un aspetto di tale riconfigurazione è il 
sempre più netto spostamento del consenso delle masse popolari e «subalterne» 
dalla sinistra verso la destra in Italia, in Europa, in buona parte del mondo (sia 
pure con alcune eccezioni). Il numero precedente si focalizzava su questo proble-
ma, proponendo contributi etnografici su specifiche aree territoriali e segmenti 
di culture politiche; ma chiedendosi anche come i fenomeni attuali impattano 
sulla tradizione antropologica stessa, intimamente legata (specie in Italia) al 
programma di documentare le culture popolari nell’ottica (di «sinistra») dell’e-
mancipazione delle classi subalterne. Il numero presente riparte proprio da qui: 
che ruolo può avere l’antropologia in una cultura politica sempre più spostata 
verso la destra? Se lo è chiesto Vincenzo Matera in un testo che ha rappresentato 
il «position paper» per il monografico, e che è stato discusso in un seminario 
presso l’Università di Milano Statale il 29 maggio 2025. Una versione riveduta di 
quel testo costituisce la prima parte di questa introduzione, che si completa poi 
con i commenti di Fabio Dei e una presentazione dei contributi – di carattere 
multidisciplinare – offerti dal numero. 

Parte prima: L’antropologia al tempo della destra, ovvero 
la «cultura di destra»
di Vincenzo Matera 

Le riflessioni e i contributi presentati in questo volume nascono, in modo indiretto, 
da un fatto personale, il disagio che ho iniziato a provare dopo la vittoria della 
coalizione di destra alle ultime elezioni politiche italiane, dopo l’insediamento 
del governo presieduto da Giorgia Meloni, disagio che non è diminuito in que-
sti tre anni, per ciò che accade nel contesto italiano, ma anche altrove. L’onda 
nera, per così dire, in Europa, il trionfo di Marine Le Pen in Francia e quello 
dell’estrema destra in Germania, la vittoria di Donald Trump negli Stati Uniti, 
non fanno che aumentarlo.

Al disagio generato dal dato politico si è ben presto aggiunto un elemento 
professionale, che investe il mio ruolo di antropologo. Quest’ultimo elemento 
mi ha spinto a rendere pubblica una riflessione (Matera 2024) in cui al dato 
personale si uniscono questioni epistemologiche, politiche, culturali. L’insedia-
mento della nuova compagine governativa (legittimo, indiscutibile, su questo 
non ho nulla da dire, se non che il risultato elettorale, il fatto che tante persone 
abbiano votato per quella parte politica, è un ulteriore elemento di riflessione) 
ha provocato l’emergere di qualcosa che prima non c’era, o non si percepiva, 
oppure non dava preoccupazione: una congerie di atteggiamenti, dichiarazioni, 
gesti e comportamenti, bandiere e vessilli, indumenti scuri (neri), prossemiche, 
busti e altri oggetti. 
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A fianco di questa (la congerie) c’è anche un’espressione che circola, che si 
ascolta, che si pone come (importante?) polo per decenni accantonato e messo 
al bando (ingiustamente?) che oggi reclama i suoi diritti di posizionamento, di 
considerazione, di attenzione: la «cultura» di destra. Che cos’è la «cultura di 
destra»? Come si posiziona l’antropologia culturale rispetto a essa? Sono due 
delle questioni al centro del volume qui introdotto.

Anni fa, il neoeletto Presidente della Regione Lazio Francesco Storace dichia-
rò che «era il momento di riscrivere i manuali di storia per la scuola superiore»; 
in parte si sbagliava: non era ancora il momento; in parte però aveva visto giusto, 
perché da allora una tendenza si è avviata. Del resto, c’è poco di che stupirsi; il 
valore emerge dalla scelta; anche la memoria collettiva funziona così, dipende dai 
quadri sociali del presente, da chi comanda e controlla oggi la produzione e la 
rappresentazione del passato e dei ricordi. Il potere, la memoria: c’è un legame 
indissolubile (Fabietti, Matera 2018).

Comunque sia, la prima risposta alle questioni qui poste mi porta a un me-
scolamento della dimensione personale e di quella professionale: per me, nato 
negli anni sessanta, cresciuto in un ambiente familiare e sociale profondamente 
antifascista come del resto è stata l’Italia per molti decenni dal dopoguerra, 
formato in un liceo milanese e in un’università romana, il polo di riferimento, la 
congerie di pratiche, sono sempre state quelle di sinistra. Aver vissuto le stragi 
(mafiose e fasciste), i conflitti di classe e le lotte operaie, gli equilibrismi della 
democrazia cristiana, i giochi dei socialisti e l’opposizione del PCI, nonostante 
il terrorismo rosso (mai entrato nel mio orizzonte di riferimento, nemmeno 
immaginario), ha sempre rafforzato il mio orientamento, ancora più solido per 
gli studi di antropologia culturale, in cui il relativismo – che certo di destra non 
è – regna(va) sovrano, e per essere diventato un antropologo. Trovarmi di fronte 
al manifestarsi di pratiche e alle rivendicazioni di una cultura di destra non era 
nell’ambito del possibile, e nemmeno del pensabile. Disagio, disorientamento.

Giorgio Gaber, in Destra / Sinistra (1994/1995, nell’album E pensare che 
c’era il pensiero, che contiene anche, sul tema, Qualcuno Era Comunista) passa in 
rassegna una serie di elementi – inframmezzando un ricorrente «ma cos’è la destra 
/ cos’è la sinistra» – e li colloca ai due poli della contrapposizione che appare più 
volte sfumare in un continuum per arrivare poi a «è evidente che la gente è poco 
seria / quando parla di sinistra o destra» e concludersi con un sonoro «basta!».

Pier Paolo Pasolini negli anni settanta indicava la famosa mutazione antro-
pologica del popolo italiano:

Tale salto qualitativo – la trasformazione radicale e rapida che ha investito il mondo 
sociale italiano – riguarda dunque sia i fascisti che gli antifascisti: si tratta infatti del 
passaggio di una cultura, fatta di analfabetismo (il popolo) e di umanesimo cencioso 
(i ceti medi), da un’organizzazione arcaica, all’organizzazione moderna della «cultura 
di massa». La cosa, in realtà, è enorme: è un fenomeno di «mutazione» antropologica 
[…]. La «cultura di massa» […] è direttamente legata al consumo, che ha delle sue 
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leggi interne e una sua autosufficienza ideologica, tali da creare autonomamente un 
Potere che non sa più che farsene di Chiesa, Patria, Famiglia [valori – religione civile], 
e altre ubbie simili (Pasolini 1975, 53). 

In realtà quelle che Pasolini chiama «ubbie» non mi pare lo siano poi tanto, 
dato che lo slogan «Dio, Patria, Famiglia» è stato scandito piuttosto frequente-
mente negli ultimi tempi in Italia, anzi, sembra che il Potere attuale – di destra, 
ma non fascista – ne abbia fatto (ne faccia) una bandiera.

Tuttavia, a proposito di relazioni tra cultura di destra e fascismo, in una recente 
storia della cultura popolare in Italia (Dei 2018, 19), si afferma che:

La valorizzazione della tradizione regionale è un punto di forza delle politiche fasciste 
di educazione di massa e costruzione del consenso. Ciò significa da un lato ripresa o 
invenzione di feste tradizionali, come ad esempio le Feste dell’uva in occasione della 
vendemmia, intese come riti partecipativi di massa; dall’altro, lo sviluppo di un’ide-
ologia rurale e conservatrice, volta a esaltare i valori chiave del regime come il nazio-
nalismo, la devozione cattolica, la concezione della donna come madre e casalinga.

Il nazionalismo, la devozione cattolica, la concezione della donna come madre 
e casalinga. Sono i valori che a un certo punto il regime fascista sceglie di esaltare 
nelle retoriche ufficiali; sono i valori che a volte vengono esplicitati anche da 
articoli di studiosi della cultura popolare, folkloristi e demologi di quel periodo. 
Sono «solo» degenerazioni fasciste di un’ideologia conservatrice? O sono valori 
di destra? E poi, sono valori compatibili con il mestiere di antropologo culturale? 
Ma di che cosa stiamo parlando?

Torniamo a Pasolini:

L’omologazione «culturale» che ne è derivata riguarda tutti: popolo e borghesia, operai 
e sottoproletari. Il contesto sociale è mutato nel senso che genera tutti gli italiani. 
Non c’è più dunque differenza apprezzabile – al di fuori di una scelta politica come 
schema morto da riempire gesticolando – tra un qualsiasi cittadino italiano fascista e 
un qualsiasi cittadino italiano antifascista. Essi sono culturalmente, psicologicamente 
e, quel che è più impressionante, fisicamente interscambiabili. Nel comportamento 
quotidiano, mimico, somatico non c’è niente che distingua […] un fascista da un 
antifascista (di mezza età o giovane: i vecchi, in tal senso possono ancora esser distinti 
tra loro) (Pasolini 1975, 53).

La cultura di massa omologa. Siamo diventati tutti, fascisti e antifascisti, di 
destra e di sinistra, meri consumatori «desideranti». Che cosa desideriamo? L’ul-
timo modello di I-phone; le scarpe nike; un bel SUV, possibilmente nero opaco. 
Sto banalizzando, ovviamente. Ma l’interrogativo si pone. Che cosa desiderano 
gli italiani? Davvero tutti le stesse «cose»? Potremmo dilungarci su questa strada 
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analizzando per esempio l’ultimo rapporto ISTAT sui beni di consumo preferiti 
in Italia, e aiutarci nell’analisi con un po’ di letteratura di sociologia dei consumi. 

Ma forse ci è più utile di nuovo un brano, di Pino Daniele, emblematico di 
una tendenza. Che soddisfazione è contenuto in un album del 1998 (Yes I know 
my way): un mercedes bianco [rigorosamente declinato al maschile], lo stereo e 
il servo sterzo; il televisore gigante, la barca con il motore ed un’amante; con il 
ritornello «quanto costa la felicità / che soddisfazione / vivere in questa società 
/ compri quello che ti pare».

Se questa fosse la strada che abbiamo preso, e non mi pare che si sia inver-
tita negli ultimi anni, andremmo verso un esito del genere, all’insegna di quella 
«fine della storia» che agli inizi degli anni novanta del Novecento aveva predetto 
Fukuyama, poi smentita dai fatti, oltre che da molti altri studiosi (su questo, si 
veda Hannerz 2012), fra i quali Marc Augé:

L’utopia liberale a cui pensava Fukuyama, e a cui aveva dato il nome di «fine della 
Storia» (Fukuyama 1992), ha già lasciato il posto a un’oligarchia, che domina un pia-
neta le cui disuguaglianze interne non smettono di aumentare. […] Siamo al centro 
di un’utopia che comincia a sgretolarsi nel momento stesso in cui prova a realizzarsi: 
quella dell’alleanza feconda e definitiva tra democrazia rappresentativa e mercato 
liberista su scala planetaria. Regimi che non hanno niente di democratico si adattano 
molto bene al libero mercato; la logica della speculazione finanziaria prevale su quella 
della produzione e della prosperità sociale. Nell’ambito delle conoscenze come in 
quello delle risorse economiche non smette di ampliarsi il divario tra i più fortunati 
e i più poveri, anche nei paesi emergenti. Ci stiamo dirigendo verso un pianeta a tre 
classi sociali: i potenti, i consumatori e gli esclusi (Augé 2017).

Effetti di una cultura di massa drogata dal consumo. Gli antropologi dove 
li mettiamo? Non credo proprio tra i «potenti»; forse tra i «consumatori», forse 
tra gli «esclusi», dipende.

Può un antropologo essere «di destra»?

Comunque sia, sono da tempo convinto che un antropologo non possa essere di 
destra per una serie di motivi, il primo fra questi è che l’antropologia culturale 
ha uno stile intellettuale segnato dall’impossibilità di qualsiasi assoluto, dall’a-
pertura relativista (che non vuol dire accettazione indiscriminata di qualsivoglia 
valore, pratica o convinzione) e da una continua riflessione critica. L’antropologia 
è esercizio del pensiero libero, del dubbio, della decostruzione. Così mi hanno 
insegnato, così ho letto e riletto, così ho praticato e a mia volta insegno.

Per evitare di espormi alla critica facile di non distinguere nella mia riflessione 
fra l’essere di destra e l’essere fascista (o nazista, nel caso, che vedremo, della 
Germania), inizio ad argomentarla in relazione alla sua versione più semplice: 
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antropologia e fascismo (che nella versione più complessa diventa antropologia 
e «cultura di destra»).

Di recente ho partecipato a un convegno dedicato alla figura di Giuseppe 
Cocchiara, un etnologo e studioso delle tradizioni popolari siciliano della prima 
metà del Novecento; è stata ricordata la piena adesione dello studioso al regime 
fascista, e io mi sono domandato in che modo possano convivere prospettiva 
antropologico-culturale e ideologia e pratiche di una dittatura (la versione sem-
plice del mio dubbio). 

Giuseppe Cocchiara aderì al regime: «con convinzione e slancio, militando 
sempre nelle sue fazioni più radicali, condividendone fedelmente le scelte più 
tragiche come la guerra d’Etiopia, sottoscrivendo le leggi razziali, impegnandosi 
nella Seconda Guerra Mondiale con le armi culturali dell’antisemitismo e della 
lotta senza tregua contro la democrazia» (Blando, Perricone 2021, 308).

Messo di fronte all’evidenza che, devo ammettere, avevo sostanzialmente 
rimosso, dell’esistenza di antropologi fascisti, mi sono risposto, in quel contesto, 
così su due piedi, che probabilmente il nostro mestiere si può intendere in due 
modi. Uno è quello al quale accennavo sopra, all’insegna del dubbio critico, del 
pensiero libero, dell’analisi rigorosa dei significati culturali prodotti in un dato 
contesto sociale e finalizzata a smascherare fondamentalismi, condizionamenti, 
gerarchie, violenze strutturali, a mostrarne il carattere storico, dunque particolare, 
dunque relativo ma nel contempo fondante un modo di vivere, una visione del 
mondo, un’identità.

Questa modalità del pensiero antropologico è incompatibile con le esigenze 
di una dittatura.

L’altro è all’insegna della scoperta e della conseguente esplicitazione e valo-
rizzazione (o svalutazione, si pensi al sostegno che molti antropologi hanno dato 
alla tesi principale della rivista «La difesa della razza», l’inferiorità razziale degli 
ebrei) di un popolo, di una lingua, di una tradizione, di una visione del mondo 
intese tutte come proiezioni del naturale spirito di un genos, una stirpe (quella 
italica, per esempio) come espressioni della sua essenza (che può anche essere 
una essenza «marcia»), come intimamente legate in profondità, parti naturali di 
un’identità etnica specifica, locale, delimitata.

La Nazione, che dalla prima prospettiva appare una «comunità immagina-
ta» (Anderson 2001), quindi costruita, prodotta da particolari processi storici e 
sostenuta da specifiche strategie politiche, che si possono individuare, studiare, 
evidenziare e portare alla consapevolezza dei cittadini che ne sono parte (ammesso 
che lo vogliano), dalla seconda prospettiva è la Patria, anzi la «madre patria», un 
territorio appartenente per natura (o per diritto divino) a un popolo (unito da 
legami di sangue), i cui confini vanno difesi anche a costo della vita.

La lingua, che dalla prima prospettiva appare un prodotto storico-sociale, 
soggetto a trasformazioni, cambiamenti, prestiti, mutuazioni, creolizzazioni, dalla 
seconda prospettiva è il logos, espressione dello spirito di un popolo, essenza da 
preservare, difendere nella sua purezza, nella sua forte valenza identitaria.
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La tradizione, che dalla prima prospettiva appare come l’esito precario di 
processi, contatti, contaminazioni, incroci, dalla seconda prospettiva è l’epopea 
da celebrare, le gesta di eroi, martiri, che hanno dato la vita per la Patria, il pro-
dotto inerte e statico di strategie e narrazioni alimentate e attuate da chi detiene 
il potere per legittimarsi, per consolidarsi, per rimuovere gli elementi sgraditi o 
disfunzionali e imporre la limpida purezza da preservare.

Insomma, l’antropologia nella prima prospettiva non ammette (perché 
smentito dalle evidenze empiriche) che determinazioni genetico-biologiche di 
qualsivoglia natura siano matrice di differenze culturali o linguistiche. Quella 
nella seconda prospettiva invece mescola (indebitamente, strumentalmente) a 
piacere e secondo le convenienze (magari in certi casi anche per convinzione) 
dati storico-culturali e dati genetico-biologici.

Gli studiosi di tradizioni popolari attivi durante il Ventennio, come il Giu-
seppe Cocchiara che ricordavo sopra, 

scelsero di pagare un altro prezzo [oltre alla condizione di marginalità, e forse per 
superarla], molto elevato, aderendo in modo utilitaristico e non superficiale al regime 
fascista. Del folklore vennero così poste al centro le accezioni più retrive, conservatrici, 
funzionali all’ideologia e alla propaganda del potere politico: nazionalismo, ruralismo, 
localismo, concezione subalterna della donna. L’esibita predilezione del fascismo per 
il mondo della tradizione contadina (Dei 2018, 65).

Insomma, gli antropologi italiani contribuirono a rafforzare e legittimare 
sul piano accademico la retorica «dell’aratro e della spada, della battaglia del 
grano cresciuto a forza di fertilizzanti, di Mussolini che a torso nudo, miete e 
lega covoni di grano di spighe inghiottite da imponenti trebbiatrici meccaniche, 
delle immagini di formose donne contadine madri e spose esemplari circondate 
da nugoli di figli protetti e baciati dal duce» (Blando, Perricone 2021, 313).

Non solo, perché quando il regime si spostò sempre più nettamente sul versan-
te del razzismo, gli antropologi furono chiamati a legittimare tale posizionamento: 
«Gli italiani invitati – obbligati – dal Manifesto della razza, apparso sulla stampa 
il 14 luglio 1938, a dichiararsi “francamente razzisti”, dovevano essere convinti 
che così come il regime era stato razzista fin dai suoi esordi, presentando quello 
che la scienza confermava, così il sentire popolare dell’italiano aveva sempre 
saputo della differenza che correva tra il “noi” e “tutti quei loro”: le altre razze» 
(Mugnaini 2021, 207).

La scienza chiamata in causa era quella dell’antropologia unita alla biologia, 
a sostegno – non si sa quanto necessario, ma insomma… – dell’esaltazione del 
razzismo popolare, quanto di peggio possa darsi in materia di ideologia sociale. 
Il razzismo di Stato, la menzogna della differenza razziale, della gerarchia su base 
biologica, ottiene negli scritti degli antropologi «il sigillo dell’esperto al lucchet-
to che chiude insieme l’eredità popolare […] la verità scientifica e l’indirizzo 
politico» (ivi, 212).
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Trovo francamente molto difficile considerare gli autori di tali scritti degli 
studiosi di antropologia. Naturalmente l’Italia non è, purtroppo, l’unico caso di 
antropologia al servizio di politiche razziste.

L’antropologia, declinata nella seconda modalità individuata sopra, ha dato 
notevoli contributi anche in Germania. In particolare tramite la solita alleanza 
con gli antropologi fisici. Eugen Fisher, Egon von Eickstedt e Otto Reche sono 
i nomi più in vista di quegli anni (Barth et al. 2010).

Scrive Marco Bassi in un recente volume di storia della disciplina: «nel 1913, 
sulla base di uno studio condotto nelle colonie, Fisher pubblicò un libro in cui ten-
tava di dimostrare l’effetto “degenerativo” che i matrimoni misti produrrebbero 
sul patrimonio genetico. Fisher diventerà nel periodo nazista uno dei principali 
promotori delle leggi razziali, con un coinvolgimento diretto nei crimini contro 
l’umanità» (Bassi 2022, 129). Si ritiene che quegli studiosi abbiano addirittura 
influenzato il pensiero di Hitler; certamente hanno contribuito a dare legittimità 
alle posizioni del Partito Nazional-Socialista ((Barth et al. 2010); Bassi 2022).

In entrambe le tradizioni disciplinari, italiana e tedesca, si verifica una stessa 
dinamica: a partire da una grande vivacità degli studi etnografici e demologici 
negli anni a cavallo tra fine Ottocento e primi decenni del Novecento (si veda 
Dei 2018 per l’Italia, Bassi 2022 per la Germania), segue un ventennio di stallo e 
di isolamento. Dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale, in entrambi i Paesi 
si avvia una lenta ripresa degli studi, su basi teoriche nuove. In particolare, in 
Italia si passa da un’antropologia – e in questo contesto più che mai è importante 
sottolineare il significato letterale del termine, come «ragionamento sull’uomo», 
che è anche matrice di una determinata «visione dell’uomo» – conservatrice, 
che esalta i valori della guerra, della razza, della superiorità maschile e della sot-
tomissione della donna, chiusa nel ruolo di moglie e madre, a una antropologia 
di contestazione e potenzialmente sovversiva, socialista e anche marxista. In 
Germania l’antropologia e l’etnologia, a causa del coinvolgimento con il nazismo, 
perdono il prestigio che avevano ottenuto negli anni precedenti e nel periodo 
post-bellico faticano a recuperare il terreno perduto sia per la fuga dei cervelli 
(studiosi rifugiatisi all’estero, come per esempio Franz Boas), sia per la divisione 
nelle due Germanie, sia per la perdita di terreno della lingua tedesca a scapito 
dell’inglese (Bassi 2022).

In Unione Sovietica, negli anni immediatamente successivi alla Rivoluzione 
d’ottobre, 

la disciplina divenne di fatto molto simile alla Volkskunde, accumulando (analogamen-
te all’etnografia tedesca) un ritardo di almeno mezzo secolo rispetto all’antropologia 
angloamericana e francese. Il suo compito consistette, per decenni, esclusivamente 
nell’illustrare con esempi lo schema di sviluppo sociale descritto dal materialismo 
storico: le piccole società marginali vennero bollate come ‘arretrate’ e considerate 
sopravvivenze o vestigia del passato (Scarduelli 2022, 233).
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Per poi specializzarsi, dagli anni trenta in avanti, fino alla scomparsa dell’U-
nione Sovietica, nello studio delle minoranze, che dal punto di vista del regime 
sovietico erano potenzialmente «sovversive» e andavano tenute sotto controllo, 
per cui era utile conoscerle in modo dettagliato. Ucraini, lituani, lettoni, estoni, 
moldavi, georgiani, armeni, abkazi, kazaki, turkmeni, tajiki, kirghizi e molte altre 
«entità» etniche e linguistiche più piccole furono quindi oggetto di approfonditi 
studi etnografici.

Questo diede nuovo smalto ai ricercatori, che, come ricorda Pietro Scarduelli 
«godevano di uno status e di un prestigio accademico superiori a quelli dei loro 
colleghi dei paesi occidentali, dove l’antropologia era considerata poco più di 
un’innocua bizzarria» (ivi, 234).

La fine dell’Unione Sovietica, la caduta del regime, ha provocato conseguenze 
per l’antropologia sovietica molto diverse da quelle che ha provocato la caduta 
del fascismo in Italia e del nazismo in Germania. In questi ultimi due paesi, 
come abbiamo visto, ha consentito una ripresa della ricerca su basi nuove nel 
tentativo prima di riagganciarsi agli indirizzi dell’Antropologia egemonica, quella 
britannica, francese e statunitense, poi di elaborare visioni e prospettive originali, 
sempre però nel solco dell’Antropologia mainstream. In Russia, invece, tra gli 
antropologi prevale un senso di inutilità, esacerbato dall’essere marginalizzati 
anche rispetto ai nuovi campi di ricerca finanziati dal mercato perché i soggetti 
privati preferiscono sfruttare le competenze di altre scienze sociali, specialmente 
di sociologi e politologi.

In particolare,

L’antropologia russa oscilla fra nostalgia del passato e apertura all’Occidente; molti 
studiosi difendono caparbiamente il retaggio dell’etnografia sovietica e non mostrano 
capacità di revisione autocritica, altri invece si aprono agli influssi occidentali ma in 
modo acritico e subalterno. Non sembra emergere una terza via, che potrebbe basarsi 
sul ripensamento e il rinnovamento dell’approccio marxista. Ad ostacolare questo 
sviluppo vi è il fatto che durante l’epoca sovietica l’applicazione del marxismo alla 
ricerca antropologica è stata rigida e meccanica; agli antropologi russi non mancava 
certo la qualità ma erano bloccati dalla necessità di adeguarsi alla versione «scola-
stica» imposta dall’ideologia di Stato, mentre sono stati gli antropologi occidentali, 
soprattutto quelli francesi (Meillassoux, Godelier, Bourdieu), ad applicare in modo 
creativo le categorie marxiane alla ricerca antropologica (ivi, 239).

La crisi degli anni novanta – conclude Scarduelli – ha lasciato un vuoto ir-
rimediabile. Dopo il crollo dei regimi fascista e nazista, dunque, l’antropologia 
è rifiorita; dopo il crollo del regime comunista, invece, l’antropologia si è persa.
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I «ritorni» dei frutti impazziti

Di recente è stato tradotto in italiano un libro di James Clifford, Ritorni, uscito 
in edizione originale nel 2013. Non proprio l’altro ieri perché non c’erano ancora 
state la pandemia, la guerra, anzi, le guerre, ma nemmeno la presidenza Trump e 
tantomeno il governo Meloni (da noi). Il volume riprende una riflessione storica 
sulla cultura e mette in evidenza la capacità che molti popoli locali hanno mostrato 
di resistere, reinventarsi, nonostante tutto, e di svolgere oggi una parte attiva e 
propositiva nonché interlocutoria a livello internazionale su molte tematiche di 
portata globale (l’ambiente, la sostenibilità, il patrimonio culturale, l’identità e 
i diritti). Ecco i «ritorni» dunque. Clifford definisce il «decentramento dell’Oc-
cidente», un cambiamento in corso nelle relazioni di potere. Il libro riprende 
il punto centrale de I frutti puri impazziscono, la «creolizzazione» che da quel 
momento in avanti è stata al centro di tutta l’antropologia decostruttiva e critica, 
tendente a mettere in discussione «canoni stabiliti» e «strutture istituzionali», 
a sovvertire norme sociali e autorità culturali: «in tutto il mondo le popolazioni 
indigene hanno dovuto confrontarsi con le forze del progresso e dell’unifica-
zione nazionale», scriveva Clifford alla fine degli anni ottanta del Novecento 
(Clifford 1993, 28), evidenziando che in molti casi quel confronto/scontro era 
stato foriero di creatività e innovazione, di «nuovi ordini di diversità», e non solo 
di devastazioni. Dopo 25 anni quelle popolazioni non solo hanno resistito e si 
sono reiventate, afferma Clifford, ma si presentano al mondo come alternative 
credibili (e anzi necessarie). Può darsi. 

Nella prefazione all’edizione italiana Adriano Favole scrive: «ho incontrato 
James Clifford nel maggio del 2022 in occasione del Festival Dialoghi di Pistoia. 
Lo avevo conosciuto molti anni prima leggendo i suoi libri The Predicament of 
Culture e Routes, che sono stati per me, insieme a tutta la sua produzione scienti-
fica sulle società del Pacifico, un costante punto di riferimento» (Favole 2023, 7).

Anche per me James Clifford è stato un punto di riferimento. Io non l’ho 
mai incontrato ma ci siamo scritti. Fin dai tempi di Writing Culture (1986, trad. 
it. Scrivere le culture) un libro importante per la disciplina e anche per me, che 
scrivevo una tesi sullo stesso argomento. La mia tesi, La scrittura etnografica, 
la discussi proprio nel dicembre del 1986, pochi mesi dopo l’uscita negli Stati 
Uniti del libro di Clifford (e George Marcus). Credo di essere stato il primo a 
far arrivare il volume in Italia, allora non c’era ancora Amazon, e a Roma una 
piccola libreria di via del Corso faceva arrivare in alcune settimane i libri anglo-
sassoni. Ormai la mia tesi era pressoché finita, feci in tempo solo a aggiungere il 
testo in bibliografia. Una tesi fortemente critica, appunto decostruttiva (che non 
vuol dire distruttiva): affrontavo i fondamenti epistemologici della disciplina, 
mi interrogavo sul diritto degli antropologi di «rubare» conoscenze ai nativi, 
in certe condizioni politiche e storiche (per esempio in pieno colonialismo), e 
metteva in serio dubbio le possibilità della disciplina di sopravvivere qualora 
fosse rimasta alle stesse condizioni che avevano avallato i progetti di Franz Boas 
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e di Bronislaw Malinowski. Partivo da lì; dagli antropologi del «mondo libero», 
Inghilterra, Francia, Stati Uniti. Gli altri – quelli che avevano lavorato sotto un 
regime, Italia, Germania, Unione sovietica, come abbiamo visto, ma anche Spagna, 
Portogallo – per me non esistevano.

Davo il mio contributo alla svolta postmoderna e decostruttivista, dentro la 
quale mi riconoscevo pienamente. In quegli anni maturava il riconoscimento che 
non esistono le società fredde, che aveva invece individuato Claude Lévi-Strauss, 
quelle comunità senza storia, immerse in un eterno presente su cui tanto si erano 
concentrati gli antropologi; l’emblema di questo riconoscimento e in generale del 
decostruttivismo postmoderno era (è) appunto I frutti puri impazziscono (del 1988, 
tradotto nel 1993), di James Clifford. Tutte le società sono immerse nella storia, 
e si trasformano. Perché la dimensione culturale, essenziale per l’uomo come 
l’aria che respira, è profondamente storica; le tradizioni, anche: si trasformano, 
prendono elementi estranei e li inglobano riformulati, copiano, intrecciano, sono 
ibride, meticce, creole, mescolate. La cultura, dunque, è «bastarda», non è pura. 
Gli antropologi hanno faticato a capirlo, ma alla fine le evidenze etnografiche, 
empiriche, raccolte in tutto il mondo, sono state troppe e troppo eclatanti. È così 
che funzionano le culture, le tradizioni. Con buona pace dei fascismi, dei nazismi, 
dei comunismi, dei fondamentalismi, degli assolutismi.

Sono gli esiti inconfutabili di una lunga ricerca antropologica libera da im-
posizioni. Per quanto, ovvio, possa essere libero uno studioso che è comunque 
un essere umano che sta dentro un contesto, dentro una cornice ideologica, 
politica, economica, storica. Questo per evitare che qualcuno sollevi la questione 
dell’antropologia «figlia del colonialismo». 

Ora, torno al punto: affermare il primato dell’ibridazione culturale, della 
creolizzazione linguistica, musicale, artistica, religiosa, ecc. è compatibile con 
una cultura «di destra»? È compatibile con una cultura che pone assoluti, o 
almeno li dichiara come tali: la «famiglia naturale»; la tradizione (italiana nel 
nostro caso) e il Made in Italy; i confini della Patria; il popolo (che ha sempre 
ragione); l’essere cristiani (come dichiarato con orgoglio dalla premier), il «Santo 
Natale» (slogan inserito in migliaia di locandine con la faccia di Matteo Salvini 
che augura «buon Santo Natale»). È compatibile con una cultura che si rende 
paladina di identità forti, solide che quasi sconfinano nella idea di «razza»? Per 
inciso, è questo il motivo per il quale J.R.R. Tolkien è stato arruolato dalla de-
stra, senza considerare, però, che si tratta di un mito, una narrazione fantastica, 
e che la realtà è profondamente diversa. Afferma Marcello Veneziani (2020) in 
un’intervista di qualche anno fa:

La cultura di destra […] riportava in luce il filone sommerso della tradizione e la 
linea della cultura nazionale, riproponeva il pensiero reazionario e cattolico antipro-
gressista, conservatore e nazionale […] la cultura di destra vive a disagio nell’epoca 
dell’individualismo cinico di massa, non sopporta né il primo né la seconda; non ha 
una vocazione politica, anzi è tendenzialmente impolitica, e i suoi temi spirituali, le 
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sue opere, hanno poca udienza nel tempo del primato globale della tecnica e della 
finanza. Può avere invece un vivace ruolo antagonistico rispetto al politically correct 
nel quadro di una battaglia delle idee […]. E poi le vecchie carcasse, destra e sinistra, 
sono sempre più fragili, anche quando sono rievocate così spesso nel linguaggio 
corrente. Però nel tempo della deperibilità veloce di tutti i messaggi e i soggetti, una 
cultura fondata sull’essere nel tempo labile del divenire, potrebbe avere per contrasto 
un suo fascino potente.

Una cultura fondata sull’essere, nel tempo labile del divenire. Per evitare il 
rischio concreto di essere travolti e annientati da una «mezza» globalizzazione 
senza controllo – i cui segnali sono già più che presenti –, che provoca perdita di 
sovranità nazionale, invasioni di stranieri, annacquamento delle specificità e delle 
identità che si fanno «liquide» e effimere, l’unica sarebbe fare marcia indietro e 
tornare verso un mondo fatto di una molteplicità di poli culturali, linguistici e 
politici diversi, ben definiti e confinati, che si oppongono tenendosi a distanza 
e sempre a distanza a volte comunicano e si scambiano elementi, senza tuttavia 
eccedere e mantenendo ciascuno le proprie specificità.

E quindi, l’altra strada (che deriva da una «cultura di destra»…): ammettere 
che la condizione cosmopolita in senso kantiano – la terra appartiene a tutti allo 
stesso modo, ognuno è libero di vivere dove meglio gli aggradi, ecc. – è solo una 
bella costruzione filosofica, ma non può trovare in alcun modo applicazione, 
perché gli umani non possono liberarsi dai particolarismi, dalle appartenenze, 
dagli attaccamenti e dal dominio delle verità relative e dalle gerarchie che tali 
tratti inevitabilmente generano.

Scriveva Lévi-Strauss (1984, 29-30) alcuni anni fa: «le grandi epoche creatrici 
furono quelle in cui la comunicazione era diventata sufficiente perché corrispon-
denti lontani fra loro si stimolassero, senza tuttavia essere così frequente e rapida 
da far sì che gli ostacoli, indispensabili fra gli individui come fra i gruppi, si ri-
ducessero fino al punto che gli scambi troppo facili livellassero e confondessero 
la loro diversità».

Può darsi che il grande antropologo francese – tra l’altro un conservatore – 
avesse colto nel segno. Gli ostacoli, fra gli individui come fra i gruppi, potrebbero 
esserci indispensabili. Vivere in un mondo senza confini, quindi indefinito, in cui 
aumenta la percezione di uniformità culturale (e linguistica) perché le diversità 
stanno a distanza ravvicinata, si mescolano e finiscono con l’annullarsi, potrebbe 
non essere quello che fa per noi (umani), destinati (o condannati, a seconda dei 
punti di vista), per antico volere di una qualche divinità, a trovare il senso solo 
«nell’ordine, nella direzione, nella stabilità».
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Parte seconda: Destra, sinistra e comprensione 
antropologica 
di Fabio Dei 

Il testo di Vincenzo Matera parte dall’espressione di un disagio personale di fronte 
alle tendenze sempre più esplicitamente di destra del quadro politico europeo e 
occidentale (e non solo): tendenze che per noi italiani sono culminate con l’entrata 
in carica di un governo che forse per la prima volta nella storia repubblicana si 
richiama esplicitamente all’eredità del Movimento Sociale e a simpatie esplicite 
per il fascismo, ponendosi anche il problema di costruire un’«egemonia» cultu-
rale (i richiami a Gramsci sono espliciti) di destra contro quella di sinistra che 
avrebbe, si dice, dominato troppo a lungo gli scenari del dopoguerra. È un disagio 
largamente diffuso nel mondo intellettuale e accademico, e dunque anche da me 
(che condivido il percorso generazionale di Vincenzo) e, suppongo, dalla gran 
parte dei lettori di questa rivista. Se siamo abbastanza autoriflessivi, dovremmo 
capire che tali sentimenti politici sono legati a una sociologia specifica della nostra 
identità intellettuale, e non (o non solo) a una «superiore» cultura che gli «altri» 
(gli elettori della destra) non avrebbero: per cui noi capiremmo davvero come va il 
mondo mentre gli altri sono vittime dell’ignoranza e della propaganda. Attardarci 
in questa illusoria anche se consolatoria convinzione è proprio il motivo che ci 
impedisce di capire la rottura del rapporto fra «sinistra» e «popolo» – di fatto, 
la «fine dell’egemonia» (Friedman 2019), del patto o della saldatura che aveva 
caratterizzato la fase più propulsiva e progressista delle democrazie occidentali. 
Sono queste ultime che sembrano oggi minacciate dal ritorno della destra: in 
particolare quelle europee, incalzate da un lato da movimenti interni, che fanno 
presa sulla paura (tutt’altro che irrazionale) di grandi masse per l’impoverimento, 
il declino sociale e l’eccessiva immigrazione; e che dall’altro sono strette nella 
pressione internazionale di autocrazie (come la Russia di Putin) o aspiranti tali 
(come gli Stati Uniti di Trump) tornate a programmi apertamente imperialisti. 
Ne deriva un paradosso drammatico per la teoria sociale – specie per quella 
critica, antagonista o postcoloniale che ha ampiamente dominato il panorama 
antropologico degli ultimi decenni. Una teoria che aveva finora identificato il 
nemico proprio negli stati liberal-democratici, visti come la naturale incarnazio-
ne del capitalismo neoliberista, e nelle chiusure della «fortezza Europa», e che 
si troverebbe ora a doverli difendere dai risorgenti fascismi e ultranazionalismi 
(a meno di non voler considerare il fascismo come il «naturale» sviluppo del 
liberalismo, o magari un processo che può accelerarne la dissoluzione, come già 
accaduto un secolo fa con i risultati che sappiamo). 
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Destra e sinistra nella storia dell’antropologia 

Ma andiamo per ordine. Il saggio di Matera pone due ordini di problemi. Il 
primo riguarda l’intreccio di posizioni di «destra» e di «sinistra» nella storia 
dell’antropologia (il che si lega a sua volta alla più generale questione del rapporto 
fra oggettività della ricerca e impegno politico nelle scienze, e in quelle umane 
e sociali in particolare); il secondo è se si può individuare una sorta di essenza 
o di tratto caratterizzante del pensiero di destra o del fascismo. La domanda se 
l’antropologia possa mai essere di destra è naturalmente puramente retorica: lo è 
stata, lo è e lo sarà. Ma Matera si interroga in modo aperto e tutt’altro che retorico 
sulla propria esperienza biografica e di formazione, partendo dall’assunto di aver 
sempre data per scontata la collocazione «a sinistra» della disciplina, proprio 
per la sua intrinseca apertura verso la diversità, e per l’orientamento verso i 
valori dell’eguaglianza, che in molti ormai vedono come unico possibile criterio 
distintivo e tratto comune tra le diverse forme della sinistra. L’eguaglianza sta in 
effetti nei presupposti teorico-metodologici della disciplina, almeno da quando 
ha cominciato a parlare di «uniformità intellettuale del genere umano» in con-
trapposizione alle tesi del razzismo biologico; e sta sempre, normativamente, in 
quella componente di «impegno» sociale che è ineliminabile dalla sua attitudine 
scientifica (anche se in molte occasioni è fondamentale distinguere la «scienza» 
dalla «militanza», proprio per dare forza al suo impegno: un punto troppo spesso 
dimenticato). Dunque, come può essere di destra? 

Lo è stata in molti modi, e diversi saggi di questo numero lo ricordano. Da un 
lato, vi è stato l’inglobamento dell’antropologia, come di altre discipline scientifi-
che, nella propaganda ideologica dei regimi totalitari, come la Germania nazista 
e l’Italia fascista. Ne discutono fra l’altro il saggio di Stefano Cavazza, compa-
rando i rispettivi contesti dei due paesi, e quello di Lia Giancristofaro, che parte 
proprio dagli usi fascisti del folklore in Italia per analizzare il loro rovesciamento 
postbellico in una demologia di sinistra o rivoluzionaria. Si potrebbe leggere in 
parallelo a questi due casi quello del Madagascar contemporaneo presentato da 
Marco Gardini, dove varie nozioni antropologiche sono incorporate nell’ideologia 
che sostiene la superiorità della élite merina – ideologia che a sua volta replica il 
tono essenzializzante e xenofobo dell’estrema destra francese. Lo sguardo storico 
coglie da un lato l’eccezionalità delle esperienze totalitarie e delle loro modalità di 
asservimento delle discipline scientifiche a favore delle teorie della razza, dell’esal-
tazione dei valori tradizionali e conservatori del mondo contadino, delle pretese 
coloniali e così via. Dall’altro lato, però, mette anche in evidenza gli elementi di 
continuità, e soprattutto la capacità di certi aspetti delle scienze umane e sociali 
di assumere significati diversi e persino opposti in differenti contesti politici. È di 
particolare rilievo il modo in cui una serie di temi «primitivisti» che attraversano 
la storia dell’antropologia – ad esempio l’idea di una sapienza originaria che la 
modernità avrebbe perduto, di una maggior autenticità e vicinanza all’Essere dei 
«primitivi», della loro armonia precartesiana con la natura, ecc. – circolino lungo 
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tutto lo spettro delle posizioni politiche. Come mostra il saggio di Martino Rossi 
Monti, tali idee si collocano nella prima metà del Novecento decisamente dalla 
parte di una destra antimodernista e antiscientifica, che vede nella democrazia la 
degenerazione della Tradizione e rifiuta il concetto stesso di «progresso»; mentre 
nella seconda metà del secolo tali idee transitano quasi in blocco sul versante della 
sinistra, nei movimenti della contestazione e controculturali, portandosi dietro il 
bagaglio primitivista e penetrando a fondo nell’immaginario antropologico, da 
Carlos Castaneda fino alla cosiddetta svolta ontologica. Se la nozione di «pro-
gressismo» è stata fino a un certo punto sinonimo di sinistra, oggi non lo è più. 
Sarebbe interessante riflettere più a fondo sul modo in cui il pensiero postcolo-
niale, partito da un’istanza radicalmente progressista nella tradizione illuminista 
e universalista (l’eguaglianza e i pari diritti di tutti gli esseri umani), abbia finito 
per rovesciarla nel suo esatto contrario, riversando su di essa accuse di violenza 
epistemologica e di connivenza imperialista; mettendo così sistematicamente in 
discussione tutti i concetti cardine sui quali la tradizione di «sinistra» occidentale 
si è sviluppata, da democrazia a secolarizzazione, da libertà a diritti umani. Con 
due paradossi. Uno è quello, evidente ad esempio nell’opera di Talal Asad, che 
«decostruisce» i fondamenti dell’illuminismo – come la separazione fra religione 
e politica, l’opposizione alla tortura e alla pena di morte, la rivendicazione della 
libertà di parola – perché basati su un’idea di superiorità dell’Occidente rispet-
to a un’alterità barbarizzata; ma usa tale decostruzione per giustificare di fatto 
le nuove forme di fondamentalismo e di politiche illiberali che caratterizzano 
alcune aree del mondo islamico (una contraddizione che del resto trova il suo 
archetipo nell’entusiasmo di Michel Foucault per la rivoluzione khomeinista). 
Il secondo paradosso si manifesta in quelli che sono oggi chiamati native o 
indigenous studies, dove il rispetto per i diritti dei popoli indigeni si trasforma 
in rivendicazione di una peculiarità culturale irriducibile e incommensurabile 
rispetto a quella «occidentale»: fino all’idea di una «scienza nativa» basata sulla 
tradizione magico-religiosa che starebbe sullo stesso piano di quella «occidentale», 
dimostrandosi anzi migliore per l’approccio olistico all’universo e per il rispetto 
verso una natura spiritualizzata e divinizzata. Con la conseguente affermazione 
del principio per cui solo gli appartenenti a una specifica identità (nativa, etnica, 
di genere, ecc.) possono capire e hanno l’esclusivo diritto di studiare la propria 
stessa cultura: condannando come atteggiamento «estrattivo» o di «cultural 
appropriation» la pretesa di capire e studiare la diversità, vale a dire il principio 
stesso su cui l’esistenza dell’antropologia si basa. Tutto questo è di sinistra o di 
destra? Forse queste tradizionali categorie non bastano più a definire simili at-
teggiamenti, sia sul piano teorico che su quello della pratica militante. Il fatto è 
che siamo qui di fronte ai frutti estremi di quella «identity politics» venuta dalla 
New Left americana, che ripensa le relazioni di classe in termini di diritti di una 
serie eterogenea di «minoranze» discriminate e rovescia le aspirazioni dei ceti 
subalterni ad accedere all’alta cultura (un punto che ad esempio Gramsci dava 
per scontato) in spinta controculturale, antioccidentale, «alternativa». 
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In ogni caso, non è affatto semplice distinguere in modo netto un’antropo-
logia di destra e una di sinistra. Non perché vi sia da un lato una «neutralità» e 
oggettività scientifica della disciplina, e dall’altro i suoi «usi» politici più o meno 
strumentali. I giudizi di valore e un certo tipo di progettualità sociale sono presenti 
fin dalla fondazione ottocentesca delle scienze sociali, com’è ovvio. Il punto è 
che vari temi che circolano nell’antropologia sono stati volta per volta utilizzati 
in diverse direzioni politiche, e da queste sono stati volta per volta plasmati. Per 
di più, con cambiamenti di segno nel tempo, come dimostrano, oltre alle vicende 
del primitivismo, quelle della nozione di identità: per tre quarti del Novecento 
rivendicata «da sinistra» come strumento di riconoscimento della pari dignità 
delle culture indigene e non occidentali (le cui incommensurabili peculiarità le 
sottrarrebbero a una valutazione secondo i criteri occidentali), e divenuta poi 
invece emblema dei movimenti xenofobi e di estrema destra e fondamento del 
neorazzismo differenzialista. Anche il nazionalismo, di solito considerato sicuro 
contrassegno della destra (a fronte dell’internazionalismo marxista), ha svolto 
storicamente ruoli molti diversi e non di rado contrapposti, fungendo da supporto 
per gli stessi movimenti di liberazione anticoloniale e per molte rivendicazioni 
autonomiste (come nel caso dei Paesi Baschi discusso in questo numero da Marco 
Traversari). 

Un’essenza del fascismo? 

Insomma, la storia degli usi pubblici dell’antropologia ci pone di fronte all’i-
nestricabile intreccio e alla costante ricerca di instabili equilibri fra le due con-
trapposte tendenze che hanno da sempre segnato la disciplina: l’universalismo 
e il particolarismo, la Ragione e le conoscenze locali, la rivendicazione di una 
comune umanità e il riconoscimento delle differenze. Sostenere che la destra (o 
la sinistra) sta esclusivamente su uno di questi versanti non funziona. Il che ci 
porta alla seconda grande problematica che attraversa il numero, quella dell’es-
senza della cultura di destra, o della categoria generale di fascismo (naturalmente 
«destra» e «fascismo» non sono affatto nozioni equivalenti, anche se nel dibattito 
talvolta si confondono). Sono molto importanti in questo senso i saggi di Nacci e 
Germinario, che ricostruiscono e discutono momenti fondamentali del dibattito 
sviluppato in proposito dalla storia delle idee e delle teorie politiche. Michela 
Nacci comincia opportunamente con il ricordare un lungo dibattito sulle nozioni 
di destra e sinistra che si tende oggi spesso a dimenticare. Sostiene che una cultura 
di destra è esistita eccome – anzi, vi sono state molte culture di destra, che oggi 
si fondono in modo non sempre riconoscibile nelle ideologie o nelle pratiche di 
governo. Il nostro lavoro dovrebbe esser quello di ricondurle ai rispettivi para-
digmi teorici, da De Gobineau ad Heidegger, da Prezzolini a Margaret Thatcher. 
L’impressione che la destra non abbia una cultura propria (e che non sia possibile 
un’antropologia di destra, il tema da cui siamo partiti) viene forse dalla attuale 
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debolezza dei suoi intellettuali – più che altro giornalisti e propagandisti, come 
quel ministro che ha lanciato lo slogan di un «Dante di destra», giustamente 
stigmatizzato nel saggio di Corrado Bologna, che vede in esso il sintomo di una 
decadenza della cultura, svilita a supermarket di idee buone per ogni evenienza 
(ma non dovremmo dubitare allora anche dei tentativi di rivendicare Spinoza o 
Machiavelli alla sinistra antagonista, come ha fatto osservare Pier Paolo Porti-
naro [2018]?). Del resto, la scarsità e debolezza degli intellettuali di destra non 
è un fenomeno occasionale, ma dipende dal fatto che la destra populista degli 
ultimi decenni si è caratterizzata per un atteggiamento ferocemente antintellet-
tualista esibito e rivendicato, presentandosi come nemica dei libri, della teoria e 
richiamandosi esplicitamente al senso comune (rispetto al quale, al contrario, la 
«teoria» accademica perde fin troppo facilmente il contatto). Nella costruzione 
del trumpismo americano alcuni think tank hanno giocato un certo ruolo; quella 
MAGA si può definire una cultura, e dopotutto il vicepresidente Vance è divenuto 
famoso in virtù di un libro (Vance 2016; e per l’analisi delle strategie retoriche 
del trumpismo si vedano le acute osservazioni del saggio di Michael Herzfeld in 
questo numero). In Italia non è stato così: a partire dall’emergere di Berlusconi, 
ci sono stati alcuni intellettuali che hanno cercato di presentarsi come interpreti 
della sua peculiare visione liberista, ma non hanno svolto nessun ruolo organico 
nelle forze politiche di riferimento, né hanno avuto alcuna capacità di plasmare 
l’opinione pubblica. È che è proprio venuto meno il ruolo degli intellettuali tradi-
zionali, nel senso di teorici e «scienziati», ma anche di insegnanti, come mediatori 
dei processi egemonici – sostituiti da intellettuali di altro tipo come giornalisti 
televisivi, comunicatori pubblicitari, influencer, ma soprattutto resi obsoleti dalla 
possibilità per i leader politici di comunicare direttamente con le masse popolari 
attraverso i media, sia pure con un discorso estremamente semplificato, fatto di 
slogan dietro i quali non c’è molto di più. È in questo senso che si può parlare 
di una trasformazione in chiave pop della politica (Dei 2025). 

Tornando al nostro numero monografico, Francesco Germinario discute le 
basi teoriche del fascismo, individuandole in un «attivismo assoluto»: una premi-
nenza dell’azione sulla teoria, che trova nello squadrismo la sua incarnazione, e 
che si distanzia però dalla tradizione dell’attivismo «di sinistra», dal giacobinismo 
al leninismo, per l’assenza di una prospettiva teleologica, di una fine della storia, 
di una immaginazione del futuro. Da qui un rapporto peculiare tra fascismo e 
violenza. Nelle altre filosofie rivoluzionarie, la violenza è strumento per conseguire 
certe finalità; nel fascismo è un fine essa stessa, e l’azione violenta si identifica con 
lo spazio stesso della politica (si vedano dello stesso autore le analisi delle pole-
miche antiintellettualiste in quella che potremmo chiamare una lunga genealogia 
del fascismo, e del mito della «bella morte» nella cultura fascista; Germinario 
2017, 2023). Un riconoscimento molto preciso dell’«essenza» del fascismo viene 
anche dall’intervista a Douglas Holmes, in dialogo con Giacomo Pozzi: si tratta 
dell’integralismo, vale a dire della tendenza a delimitare comunità umane separate 
in senso essenzialista ed escludente. È il tratto che Holmes ha individuato nelle 
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sue etnografie dei movimenti xenofobi e di estrema destra in Italia e in Europa 
(Holmes 2020), i quali in effetti si definiscono esplicitamente «identitari» e si 
fondano su un’ideologia differenzialista che si presenta come versione aggiornata 
e più rispettabile del razzismo biologico. Il liberalismo europeo si porterebbe 
dietro questa costante minaccia o tentazione illiberale, radice dei nazionalismi ma 
anche dei risorgenti neofascismi più o meno sovranisti e populisti. Per Holmes, è 
qui che si annida anche un nesso profondo tra fascismo e antropologia: nel senso 
che il differenzialismo integralista starebbe nell’eredità del pensiero antropologico 
che rimanda a Herder e al romanticismo, e che tramite Boas entra nell’antropo-
logia americana e ne plasma le basi relativiste. Tale convinzione porta il nostro 
autore a identificare in particolare la tradizione folklorica come la faccia oscura 
dell’antropologia: fino ad affermare che «le piccole collezioni folkloriche che si 
trovano in ogni regione d’Italia […] risuonano con una profonda tradizione di 
antropologia illiberale risalente alla tradizione romantica». 

Personalmente, mi sono formato nella tradizione demologica dell’antropo-
logia italiana e faccio difficoltà ad accettare un’affermazione così perentoria. 
Non perché non vi sia un filo ideologico che unisce il particolarismo romantico 
e il nazionalismo al discorso folklorico – un filo che passa attraverso i fascismi 
novecenteschi e arriva fino all’integralismo identitario di oggi (via Herder, Boas, 
Lévi-Strauss, ecc.). Esiste ed è stato abbondantemente studiato, da Hobsbawm a 
Sternhell. Ma è del tutto antistorico vedere il fascismo come il necessario sbocco 
della tematica particolaristica, che ne sarebbe l’essenza, se non persino la causa. 
Sostenere questo è altrettanto arbitrario che non attribuire il medesimo ruolo al 
principio opposto, cioè all’Illuminismo: come fa ad esempio Zygmunt Bauman, 
che vede le basi ideologiche della Shoah proprio nella pretesa universalista 
dell’Illuminismo, con la sua fiducia incondizionata in una Ragione capace di 
governare integralmente il mondo, di costruire un Uomo Nuovo e una società 
perfetta depurata dalle debolezze umane (Bauman 1989; Sternhell 2006; per un 
chiaro confronto fra le posizioni dei due autori se ne vedano gli interventi in Flores 
2001). Come già detto, particolarismo e universalismo, attrazione irrazionalista e 
razionalità scientifica si intrecciano costantemente nella storia delle idee dell’età 
contemporanea, e certamente anche negli sviluppi delle discipline antropologi-
che. Entrambi gli orientamenti possono scivolare verso concezioni illiberali, o 
verso il fascismo; entrambi, come abbiamo già visto, possono al contrario essere 
incorporati in una concezione «di sinistra». Se leggessimo il fascismo storico nella 
chiave di questa contrapposizione ci troveremmo di fronte a grandi contraddi-
zioni: integralismo nazionalista, certo, che produce però la distruzione di ogni 
altro particolarismo comunitario. Nella concezione gentiliana dello stato non c’è 
posto per alcuna forma di comunità locale, e il regime cerca di dismettere ogni 
tessuto associativo o di «società civile» autonomo, lasciando spazio solo al diretto 
controllo dello stato sull’individuo (senza peraltro riuscirvi mai pienamente). In 
quanto alle «piccole collezioni folkloriche», non c’è un’«essenza» politica che 
le caratterizza. Possono essere inglobate nel nazionalismo o, al contrario, in una 
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rivendicazione localista di irriducibilità alle pretese unificanti dello stato-nazione; 
possiamo ricondurle allo spirito («di destra») di un orgoglio identitario integra-
lista ed escludente oppure alla contrapposizione («di sinistra») all’omologazione 
della cultura di massa, e così via. E del resto, che cosa potrebbe esservi di più 
integralista di quelle «epistemologie native» sopra ricordate, che invece, in quanto 
scaturite dalla critica decoloniale, sono di solito rivendicate come «di sinistra»? 

Il tema dell’integralismo come essenza della destra è ripreso anche nell’am-
pio e denso saggio di Berardino Palumbo, che lo volge in una critica radicale al 
campo di quella che oggi si chiama antropologia del patrimonio, e che – almeno 
in Italia – rappresenta l’erede della vecchia folkloristica o demologia. Questo 
settore disciplinare, secondo l’autore, non sarebbe consapevole del suo peccato 
originale, vale a dire il radicamento nelle pretese essenzialiste romantico-naziona-
liste, e continuerebbe a praticare una valorizzazione reificante dei beni culturali. 
Atteggiamento che, per quanto ami considerarsi «di sinistra», volto cioè a una 
democratizzazione della cultura nell’ambito della società civile, sarebbe ogget-
tivamente «di destra», omogeneo alla cultura dominante, al capitalismo globale 
e – per quanto riguarda in particolare l’Italia – alle logiche dei nuovi governi 
sovranisti. Il richiamo a una maggior trasparenza epistemologica dell’antropologia 
del patrimonio è certamente importante – e mi auguro anzi che, anche sulla base 
delle critiche di Palumbo, il tema possa esser ripreso e approfondito nei prossimi 
numeri di questa rivista: insieme anche a una discussione sullo spazio della «società 
civile» nel senso gramsciano del termine, e sulla sua relativa autonomia rispetto 
al piano politico-istituzionale, che Palumbo mette radicalmente in discussione. 
Ho dei dubbi però che il problema possa esser risolto dal richiamo a una teoria 
critica che, «decostruendo» il concetto di cultura, rischia di tornare a un pesante 
determinismo economico-politico. Sono del tutto d’accordo sulla necessità di 
riagganciare oggi il lavoro antropologico alla tradizione illuminista e persino al 
concetto di progresso (Dei 2025). Ma come ho accennato sopra, se l’Illuminismo 
ha oggi un nemico negli studi umani e sociali, questo è rappresentato proprio 
dalle frange più estreme della teoria critica e post- o decoloniale, che pretende 
di ridurre i suoi caposaldi – dalla ragione e dalla scienza alla secolarizzazione, 
dalla democrazia formale all’universalismo dei diritti – a sottoprodotti discorsivi 
del Potere (disciplinare prima, biopolitico poi), a violenza epistemologica. Un 
riduzionismo che finisce per legittimare gli attacchi che all’Illuminismo vengono 
dal fronte opposto, meno rappresentato negli studi accademici ma molto presente 
nella società, quello degli integralismi veri, siano essi islamisti, trumpiani o puti-
niani, antiscientisti, antidemocratici, fondamentalisti, volti a politiche di potenza 
sulla base del volere del loro Dio. Mi pare vengano da lì le minacce attuali della 
destra, più che dalle piccole collezioni folkloriche o dalla patrimonializzazione 
delle tradizioni locali: minacce alla precaria e delicata sfera di conversazione 
razionale che nella nostra storia è stata faticosamente costruita, la stessa che ci 
consente di esser qui a discutere pacatamente dei nostri astrusi problemi, e che, 
ci rendiamo conto oggi, potrebbe rompersi in ogni momento. I teorici decoloniali 
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ribatterebbero con ragione che questa pacatezza (e il benessere e la sicurezza 
che implica) non è concessa oggi a tutti: non ai gazawi, non agli ucraini, non ai 
waste-pickers delle periferie urbane di mezzo mondo, non ai migranti che anne-
gano nel Mediterraneo. Verissimo: e preoccuparsi di questo è forse ciò che in 
definitiva distingue la sinistra dalla destra. Ma la politica consiste nel cercare di 
ampliare questa sfera, non nel distruggerla come una mera illusione creata dal 
perpetuarsi del privilegio. 

Illuminismo, scienza e posizionamento politico 

In ogni caso, cercare un’essenza unitaria del fascismo, o anche solo della «de-
stra», sembra poco promettente. Pochi mesi fa, troppo tardi purtroppo perché 
potessimo usarlo nel cantiere di questo numero, è uscito un denso libro di 
Roberto Esposito (2025), dedicato alla «macchina metafisica» del fascismo. 
Analizzando un’ampia gamma di interpretazioni filosofiche, psicoanalitiche e 
letterarie, Esposito cerca di cogliere una natura profonda di fascismo e nazismo, 
legata alla struttura della soggettività contemporanea e del suo rapporto con il 
potere. Da Bataille alla scuola di Francoforte, da Freud a Deleuze e Guattari, 
fino al romanzo Le benevole di Jonathan Littell, ci troviamo di fronte agli aspetti 
più complessi dell’esperienza del fascismo, quelli meno razionalizzabili in chia-
ve immediatamente politica, e che rimandano piuttosto a un vissuto del potere 
come sacralità, al desiderio di essere dominati, alla pulsione di morte. Ci sarà 
bisogno di meditare con attenzione questo lavoro di ampio respiro – che fra 
l’altro mette in discussione un’accezione troppo di superficie dell’antifascismo 
stesso, che rischia di limitarsi a un posizionamento d’opinione e raramente riesce 
a comprendere i tratti del modo di essere fascista (la parola «cultura» non piace 
all’autore, in virtù del suo orientamento biopolitico) che esistono in profondità 
dentro ciascuno di noi. Umberto Eco, con un taglio e un linguaggio filosofico 
molto diverso, aveva affrontato lo stesso problema negli anni novanta, parlando 
di un Ur-fascismo, consistente però non in un unico principio ma in una serie di 
caratteristiche non necessariamente coerenti. «Il fascismo non possedeva alcuna 
quintessenza, e neppure una singola essenza. Il fascismo era un totalitarismo 
fuzzy. Il fascismo non era una ideologia monolitica, ma piuttosto un collage di 
diverse idee politiche e filosofiche, un alveare di contraddizioni» (Eco 2017, 14). 
Per Eco ciò differenzia il fascismo italiano dal nazismo tedesco, nonché dallo 
stalinismo, ideologicamente molto più compatti; e spiega anche, al di là del dato 
cronologico, perché il termine sia divenuto rappresentativo di movimenti e regimi 
totalitari anche molto diversi fra loro. Esistono tuttavia in questa struttura fuzzy 
una serie di tratti che, nei termini di Wittgenstein, si presentano sotto forma di 
somiglianze di famiglia, in una sorta di classificazione politetica. Eco ne enuncia 
14. Fra questi vi sono anche il nazionalismo, la paura della differenza, la xenofobia 
e il razzismo (punti 5, 7). Ma preminente è il culto della Tradizione, nel senso di 
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quell’antica e immodificabile sapienza di cui parla nel nostro monografico il saggio 
di Rossi Monti, che vanifica ogni possibilità di avanzamento della conoscenza: «la 
verità è stata già annunciata una volta per tutte, e noi possiamo solo continuare 
a interpretare il suo oscuro messaggio» (ivi, 18). Peraltro, tale verità si presenta 
in chiave sincretistica, mischiando frammenti dalla più diversa origine: come in 
Evola, che passava dal Graal ai Protocolli dei Savi di Sion, dall’alchimia al Sacro 
Romano Impero. Ma la stessa mescolanza irrazionalistica si trova, osserva Eco, 
nella new age, che combina Sant’Agostino con Stonehenge. Per inciso, e sempre 
a margine del contributo di Rossi Monti, si potrebbe osservare come tale stile 
sincretico attraversi i primitivismi contemporanei, ad esempio sotto forma di un 
neo-sciamanismo globale dove tradizioni sapienziali che vengono dalle più svariate 
culture e aree geografiche, dall’Amazzonia alla Siberia, dal Tibet all’Australia, sono 
shakerate in un unico cocktail che viene poi offerto ai manager delle industrie 
nordamericane nei loro corsi di sviluppo del «potenziale umano». Scrive ancora 
Eco: «l’illuminismo, l’età della ragione vengono visti come l’inizio della depra-
vazione moderna» (ivi, 19). Questo accade anche all’interno dell’antropologia, 
ha ragione Holmes. Ma non certo nelle «piccole collezioni folkloriche» (se non 
nella misura in cui si presentano come primitiviste o heideggeriane, depositarie 
di un essere-nel-mondo primordiale da contrapporre alla modernità): piuttosto, 
negli indirizzi che vorrebbero convincerci della necessità, per salvare il mondo, 
di tornare a un rapporto precategoriale con il Tutto e con l’Altro, a loro volta 
sinergicamente in relazione con le teorie critiche che ci spiegano come l’Illumi-
nismo non sia altro che un sottoprodotto del colonialismo. 

Altri tratti che per Eco fanno parte dell’Ur-fascismo sono l’appello alla 
frustrazione e al risentimento sociale, l’antiintellettualismo e una forma di 
populismo che chiama «qualitativo». Nel fascismo storico, il risentimento e la 
frustrazione sono quelli delle classi medie, spaventate dalla crisi economica e 
dalle pressioni dal basso esercitate dal proletariato e dai suoi movimenti. «Nel 
nostro tempo, in cui i vecchi “proletari” stanno diventando piccola borghesia 
[…], il fascismo troverà in questa nuova maggioranza il suo uditorio» (ivi, 19, 
punto 6). Scritta trent’anni fa, questa frase è oggi tanto più vera ed è forse la più 
ovvia spiegazione del transito a destra, in Europa come in America, di vasti strati 
sociali che in precedenza rappresentavano la base dei partiti di sinistra – con la 
minaccia incalzante dal basso che è rappresentata in buona parte dagli immigrati. 
Nel senso comune di destra, questi ultimi sono non di rado considerati protetti 
dalle élites economiche e intellettuali, identificate con la «sinistra», globalizzate 
e privilegiate rispetto a un «popolo» che resta invece riconosciuto su base etnica 
(si pensi all’immaginario di Soros come promotore della «sostituzione etnica»). 
Da qui l’antiintellettualismo, legato al «culto dell’azione per l’azione»; e un’idea 
di popolo come «qualità, entità monolitica che esprime la “volontà comune”, 
interpretata peraltro da un leader, visto che i cittadini non hanno più potere di 
delega ma sono solo chiamati a mettere in scena “una finzione teatrale”» (da qui 
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gli attacchi al Parlamento che non rappresenterebbe più «la voce del popolo»; 
ivi, 22, punto 13). 

Il senso delle tesi di Eco era spingere a riflettere sulle nuove forme che questi 
aspetti del fascismo avrebbero potuto assumere nel contesto delle nuove strati-
ficazioni sociali e delle nuove forme di comunicazione di massa: forme magari 
irriconoscibili rispetto ai modelli classici del fascismo storico. Non avrebbe potuto 
immaginare che si sarebbe invece tornati a legittimare alcune di quelle forme 
classiche, dal saluto romano ai cimeli mussoliniani alle adunate «nostalgiche» 
negli spazi pubblici; e soprattutto non avrebbe potuto immaginare gli eventi 
di guerra che stiamo vivendo in questi anni venti, che del fascismo rappresen-
tano certamente il più efficace terreno di coltura. Nel frattempo, il populismo 
è diventato il grande fenomeno della politica mondiale, mobilitando un’ampia 
letteratura interpretativa e ponendo questioni cruciali anche alla nostra discipli-
na, che in fondo ha sempre cercato di cogliere la «cultura del popolo» al di là 
delle sue autorappresentazioni ufficiali. L’antropologia ne potrebbe trarre utili 
indicazioni nel riformulare la propria agenda di ricerca: ad esempio, nel porre 
al centro dell’attenzione etnografica quei ceti medi sottoposti a stress sociale, 
alla «paura» e al risentimento che della cultura di destra, se non di un nuovo 
fascismo, rappresentano la base potenziale. Non si tratta soltanto di studiare e 
persino dialogare, come raccomanda Holmes, con gli espliciti sostenitori di una 
prospettiva di estrema destra (e non considerarli semplicemente come «nemici», 
o persino «disumani»); né basta, come l’antropologia ha soprattutto fatto negli 
ultimi anni, e certamente con ottime ragioni, concentrarsi sugli «ultimi», sui 
dannati della terra, sulle vittime più indifese delle disuguaglianze economiche e 
culturali. Sarebbe altrettanto importante cogliere le diverse culture politiche che 
nascono e si trasformano nella costante frammentazione e nei gradi intermedi 
della struttura sociale, che non emergono dal piano superficiale dei sondaggi d’o-
pinione o di voto, e che solo gli strumenti affilati di una ricerca sociale qualitativa 
possono tentare di mettere a fuoco.

In questa chiave, potremmo anche comprendere meglio il problema del 
rapporto tra analisi scientifica e impegno politico, che sta al centro della stessa 
scelta tematica di questo numero di «Rivista di antropologia contemporanea». 
Naturalmente nessuno di noi crede e ha mai creduto nel mito della neutralità 
delle scienze umane, che sono anzi nate in relazione a scelte e obiettivi valoriali 
molto precisi. Ma ciò non significa che non esista una peculiarità dell’ap-
proccio scientifico rispetto a quello, poniamo, ideologico o immediatamente 
militante. È una peculiarità che consiste negli stessi fondamenti razionali e 
critici della pratica antropologica, come di quella storiografica, e che riman-
dano all’epistemologia, al metodo, alla critica delle fonti, al dibattito razionale 
– in una parola, a quell’Illuminismo che è al tempo stesso, per Eco come per 
Holmes, la nostra difesa dal fascismo. Sarebbe quasi ovvio asserirlo, se non 
fosse che è proprio questo il punto che i più radicali indirizzi post-qualcosa 
giungono esplicitamente a negare, invertendo la relazione fra conoscenza e 
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engagement che pure rappresentava la base della tradizione marxista e, per 
quanto riguarda l’Italia, di quella storicista gramsciana e demartiniana. Se 
per quest’ultima si trattava di conoscere razionalmente il mondo per «pren-
dere posizione» contro le ingiustizie e per cambiarlo, per alcuni pensatori 
decoloniali si tratta al contrario di «mettere al bando protocolli e razionalità 
metodologica», in «quanto strumenti che garantiscono l’area sociale del pri-
vilegio». Una vera militanza dovrebbe partire da un posizionamento vissuto, 
quello delle «moltitudini» che «non hanno bisogno di mediazione delle élites 
intellettuali, né di riferirsi a costruzioni teoriche accademiche per acquisire 
evidenze, prove, argomenti legittimanti […]. La moltitudine può, se neces-
sario, procedere scavalcando ogni forma di ragionamento e ogni metodo di 
astrazione che appartiene alla pedagogia scolastica e universitaria» (sono 
parole di Dipesh Chakrabarty 2003, 31). Quale esempio migliore di «azione 
per l’azione» e di «populismo qualitativo»? Un simile atteggiamento, che 
ritiene il metodo un mero strumento del potere, distrugge ogni possibile 
nozione di autonomia della scienza, e la rende di fatto asservita al potere del 
più forte – proprio quella strumentalizzazione totalitaria alla quale volevamo 
sfuggire. Davanti a simili esiti di quello che potremmo definire un «foucaul-
tismo volgare», molti interventi di questo numero richiamano al contrario 
l’idea che solo preservando le proprie caratteristiche di rigore metodologico 
e di consapevolezza epistemologica la ricerca antropologica può mantenersi 
come baluardo di razionalità e democrazia, e non disperdersi nella immediata 
polemica ideologica o nella pratica attivistica. Così fa Michael Herzfeld, nel 
suo saggio appassionato e al tempo stesso equilibrato che invoca il concetto 
di «via media militante» come tentativo di rapportarsi a quella che ci appare 
come una radicale alterità politica e di comprenderla, senza disumanizzarla 
e odiarla, come l’antropologia ha sempre fatto con la diversità. Unica op-
zione in una fase in cui, di fronte a una crisi strutturale della società liberal-
democratica, forse la stessa sopravvivenza di questo campo di studi è messa 
in discussione. Allo stesso modo, Stefano Cavazza ricorda i pericoli di un 
restringimento dello spazio della scienza nel momento in cui la deriva ideolo-
gica radicale, a destra come a sinistra, mette a rischio la democrazia liberale: 
auspicando un «ritorno al realismo analitico», il che significa lasciarci guidare 
da ideali di oggettività e rigore conoscitivo, pur con tutta la consapevolezza 
della complessità e del carattere mai assoluto di questi concetti. Difendere il 
fragile spazio di autonomia della ricerca e del dibattito scientifico, che troppo 
spesso diamo per scontato, è in sé un atto politico molto più significativo che 
non la trasformazione di tutti gli scienziati in attivisti.
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