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1.	 Teoria antropologica e paradigma critico 

La storia degli studi antropologici viene spesso presen-
tata sotto forma di una successione di paradigmi teorici: 
evoluzionismo, funzionalismo, strutturalismo, marxismo ecc. 
A partire dagli anni Ottanta del Novecento, si è però soliti 
dire che i paradigmi si esauriscono. Il postmodernismo, nella 
sua polemica contro i grandi racconti, renderebbe superata 
l’idea stessa di un approccio teorico compatto ed esclusivo, 
preferendo l’eclettismo, l’ibridazione, lo scetticismo, magari 
la «citazione». L’approccio interpretativo (che Clifford Ge-
ertz infatti non considerava affatto un paradigma teorico) 
e la prima fase del movimento che si è autodenominato 
Writing Culture puntavano sull’autonomia conoscitiva delle 
rappresentazioni etnografiche, considerate come costruzioni 
retoriche, più vicine alla letteratura che alla scienza o alla 
filosofia. Soprattutto, prendevano le distanze dalle «teorie 
del sospetto», come le aveva definite Paul Ricoeur [1967], 
cioè dagli approcci (come la filosofia di Nietszche, il mar-
xismo e la psicoanalisi) volti a decifrare i significati dei fatti 
sociali e culturali nei termini di forze o strutture profonde 
e invisibili, che si nascondono e devono essere disvelate 
(la volontà di potenza, l’ideologia, l’inconscio). Ricoeur 
intendeva proprio sottrarre la psicoanalisi all’ambito del 
«sospetto» e riportarla in quello dell’interpretazione. La 
riscoperta in quegli anni dell’ermeneutica e, più in genera-
le, degli approcci «comprendenti» (ad esempio la filosofia 
di Wittgenstein e, seppure in una direzione molto diversa, 
la fenomenologia), riscoperta che in antropologia è ben 
rappresentata da Geertz, va appunto in questa direzione: 
era il tentativo di capire la diversità culturale nei termini 
di dialogo tra cornici di significato incommensurabili ma 
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sempre in grado di venirsi in qualche modo incontro, senza 
presupporre alcun codice cifrato da decrittare. 

Eppure, già dagli anni Novanta, il postmodernismo 
(etichetta tanto ambigua da ricomprendere punti di vista 
opposti) prendeva, soprattutto negli Stati Uniti, una strada 
ben diversa, quella di altri post- (poststrutturale, postcolo-
niale). L’abbandono dei grandi racconti sostenuto da Lyotard 
si trasformava in sfiducia verso ogni forma di oggettività e 
sistematicità del sapere delle scienze umane e sociali; di più, 
queste ultime si dimostravano nell’ottica foucaultiana mere 
forme di «discorso» prodotte da particolari configurazioni 
epistemiche, legate a loro volta alle discipline del potere. 
L’obiettivo diventava dunque il disvelamento delle relazioni 
di dominio politico e delle funzioni ideologiche nascoste 
dietro le rappresentazioni, solo apparentemente neutrali, 
delle scienze sociali: e la stessa antropologia diventava un 
oggetto da «decostruire», secondo il modello proposto da 
Edward Said per l’orientalismo. Se la «cultura» era stata fino 
ad allora, in modo indiscusso, il focus identificante della 
disciplina, il suo posto era adesso preso dal «potere». Per 
oltre un secolo, dalla sua fondazione ottocentesca, l’antro-
pologia aveva mirato a mostrare il carattere culturalmente 
condizionato del comportamento e del pensiero-discorso 
umano: e si era contrapposta non solo a quelle forme di 
scientismo che pretendevano di sottoporre gli eventi storici 
a un determinismo naturalistico, ma anche al liberalismo 
classico e al marxismo, smontando il modello utilitaristico 
del soggetto umano e mostrando le mediazioni culturali che 
intessono anche i piani più strutturali delle pratiche sociali, 
come l’economia e la politica. Fino a Geertz, l’antropologia 
consisteva (e questa era la sua peculiarità nel sistema delle 
scienze sociali) nell’interpretazione della grande varietà e 
differenza dei significati culturali dai quali la soggettività 
e l’azione umana sono costituite. Adesso si tratta invece 
di mostrare le relazioni di potere che soggiacciono a ogni 
pratica culturale e a ogni forma discorsiva, incluse quelle 
dell’antropologia stessa (la quale non può più collocarsi in 
una terra di nessuno sul piano politico: o sta dalla parte del 
potere oppure contro il potere). 
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Partiti dalla critica ai paradigmi teorici, è proprio a 
un grande paradigma che si ritorna, anzi a una nuova e 
totalizzante teoria del sospetto, a un grande racconto di 
disvelamento. Con la differenza che mentre i precedenti 
paradigmi si collocavano all’interno delle discipline, si con-
figuravano dunque come teorie antropologiche, sociologiche 
ecc., quello «critico» riassorbe le discipline stesse al proprio 
interno, negandone l’autonomia conoscitiva e trattandole, 
come già detto, come mero discorso da decostruire. Ma cos’è 
questo potere che sottende ogni forma di discorso, e che 
deve trovarsi alla fine di ogni indagine (come la scoperta 
delle funzioni sociali o delle strutture semiotiche per i pa-
radigmi precedenti)? Se la nozione di cultura era ambigua, 
polimorfa e sfuggente, tanto da generare infinite discussioni 
sulla sua definizione, quella di potere, che in qualche modo 
la sostituisce, non è da meno. Il potere consiste nella vo-
lontà di potenza o nella «morale dei signori» di Nietszche? 
È quello fondato sui modi di produzione e sulla struttura 
economico-politica della società, come per il marxismo? 
Quello militare, fatto di violenza, sopraffazione e razzismo, 
del dominio coloniale? Quello legato al patriarcato e alla 
«naturalizzazione» delle disuguaglianze di genere? Oppure, 
ancora, è il potere impersonale dei dispositivi disciplinari 
prima e biopolitici poi di cui parla Foucault? Il paradigma 
critico incrocia e combina spesso queste e altre visioni, ma 
nella sua «popolarizzazione» va incontro a semplificazioni 
e schematismi. Piuttosto che individuare forme di potere 
specifiche messe in atto da particolari soggetti in particolari 
contesti storici, si parla del potere come di una qualità che 
si distribuisce in modo non uniforme tra individui e gruppi, 
producendo divisioni dicotomiche che separano i «privile-
giati» dai «marginali», gli «egemonici» dai «subalterni», i 
dominanti dai dominati. Dicotomie che si riproducono a 
ogni livello della vita sociale, in relazione alle identità di 
classe, razziali o etniche, di sesso e di genere degli attori 
sociali. Malgrado nasca in Francia, il pensiero poststruttu-
ralista gode della sua maggiore fortuna negli Stati Uniti, 
dove si salda ai programmi politici della New Left e alla 
nascita della cosiddetta politica delle identità. L’analisi di 



10

classe della società e la centralità trasformativa della classe 
operaia lasciano il posto alla rivendicazione di un arcobaleno 
di minoranze, intrecciate in un modo che si imparerà poi 
a chiamare «intersezionale», opposte al potere delle élites 
economiche, razziali, patriarcali, eteronormative, abiliste ecc. 

Il nuovo paradigma funziona, certo. Dietro le pratiche 
umane e i fatti sociali si trovano sempre rapporti di potere 
e disuguaglianze, come si potevano sempre trovare lontane 
origini, funzioni sociali, quadrati semiotici. E certamente 
nessuna scienza umana potrebbe negare l’importanza delle 
basi strutturali, economiche e politiche, sulle quali si costi-
tuiscono i fenomeni culturali, dalla parentela alla religione, 
dai sistemi giuridici all’arte, nonché le relazioni sociali col 
loro portato di disuguaglianza e ingiustizia. Il fatto è, però, 
che l’antropologia nasce dall’ipotesi che il rapporto tra tali 
basi materiali e le specifiche pratiche umane non sia diretto 
e immediato, guidato dalle leggi di un meccanico deter-
minismo, ma passi attraverso un piano intermedio, quello 
che chiamiamo appunto «cultura». Stabilire di cosa è fatta 
e dove si trovi la cultura apre vecchi e infiniti dibattiti: è 
fatta di saperi, valori, codici di comportamento, ruoli sociali, 
emozioni e memorie collettivamente controllate, sistemi di 
significato, e si trova nella mente delle persone, oppure 
depositata nei loro corpi, o negli spazi delle relazioni in-
terpersonali? Comunque la si pensi, è il piano della cultura 
che conferisce significato all’azione sociale, che definisce le 
ragioni di scelte e decisioni degli individui e dei gruppi, e 
persino i loro bisogni e i loro desideri; in una parola, è la 
cultura che costituisce la soggettività e l’agentività umana. 
Lo fa, certo, a partire da basi strutturali, come la costitu-
zione biologica e le costrizioni del mondo naturale, da un 
lato, e dall’altro le macrodinamiche economico-politiche che 
possono essere non percepite dagli attori sociali stessi (e 
questo è il punto di forza della teoria critica, che fa leva sul 
complesso concetto di «falsa coscienza»). Il problema non 
è se esista una natura umana che impone delle constraints 
preculturali: esiste certamente, ma determina il pensiero e 
l’azione attraverso filtri culturali. Descrivere e comprendere 
questi ultimi, nella loro variabilità storica e geografica, è il 
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compito dell’antropologia, e del suo metodo principe, quello 
etnografico, capace di cogliere dimensioni sottili, implicite, 
informali, incorporate che sfuggono spesso agli strumenti 
di rilevazione quantitativa di altre discipline. 

2.	 Potere e cultura 

Ora, come detto, il paradigma critico sostituisce il potere 
alla cultura: non nega certo l’esistenza di una dimensione 
culturale, ma non ne riconosce l’autonomia. La riduce in 
sostanza a mera ideologia, prodotta dai gruppi dominanti 
per consolidare o mascherare il proprio privilegio. La cul-
tura non spiega nulla, ma deve essere a sua volta spiegata, 
o meglio ancora raschiata via perché possano emergere gli 
equilibri di potere sottostanti. Il lavorio ermeneutico tra 
sistemi di significato è un inganno, perché i significati non 
fluttuano nel vuoto ma sono determinati da relazioni di 
dominio. Ma, ciò che più conta, l’autonomia non è ricono-
sciuta allo stesso impianto epistemologico dell’antropologia. 
La disciplina è accusata, sul piano storico, di essere emersa 
in stretta connessione con il colonialismo, di esserne stata 
persino complice e di fondarsi dunque su una fondamen-
tale violenza epistemologica. Per la identity politics più 
radicale, ad esempio per gli attuali movimenti nativisti o 
indigenisti, l’antropologia è il principale nemico: creata da 
maschi bianchi e occidentali per «oggettivare» gli altri, i 
popoli indigeni, i subalterni, non potrà mai rappresentare 
il punto di vista di questi ultimi. La decolonizzazione non 
sarà veramente compiuta finché non saranno estirpate le 
più profonde categorie del pensiero occidentale impiantate 
nelle discipline scientifiche, nei metodi di ricerca, nei cri-
teri di razionalità «dominanti»  –  che pretendono di essere 
universali ma rappresentano di fatto gli interessi dei gruppi 
privilegiati. Ne risulta la più estrema relativizzazione delle 
forme della conoscenza, delle norme metodologiche, delle 
logiche argomentative: un relativismo che non si riferisce 
più, come nell’antropologia classica o nell’ipotesi Sapir-
Whorf, a linguaggi e culture essenzializzate, ma, appunto, 
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a identità collocate nella scala intersezionale del potere. Il 
motto della teoria critica è che ogni conoscenza è «situata», 
prodotta cioè dalla prospettiva parziale di un soggetto do-
minante o marginale, colonizzatore o colonizzato, bianco o 
nero, maschile o femminile, eteronormativo o queer, abile 
o disabile ecc. E ciascuno di questi posizionamenti avrà 
una sua epistemologia specifica e irriducibile: i soggetti 
marginali e dominati, in particolare, avranno il diritto di 
produrre una conoscenza che sia utile e coerente alla causa 
della loro emancipazione, senza alcuna considerazione per 
metodi e criteri di oggettività condivisi. Come ha scritto 
Dipesh Chakrabarty, i metodi delle discipline accademiche 
dopo tutto sono stati creati dalle classi dominanti e coloniali 
della modernità europea, e le «moltitudini» che combattono 
per la propria causa hanno ogni diritto di scavalcarli, di 
«mettere al bando protocolli e razionalità metodologica»: 
mentre la storiografia o l’antropologia, se vogliono stare dalla 
parte delle moltitudini, dovrebbero «ribaltare i propri stessi 
fondamenti», in quanto «strumenti che garantiscono l’area 
sociale del privilegio» [Chakrabarty 2003, 131]. Si rovescia 
così il rapporto tradizionale tra scienze sociali e azione o 
militanza politica. Nel marxismo, ad esempio, si riteneva che 
il sapere scientifico servisse a identificare oggettivamente le 
forme di sfruttamento e di ingiustizia sociale, fondando così 
un’azione politica volta a risolverle. Oggi si ritiene invece 
che il punto di partenza sia una scelta militante assunta sulla 
base della propria appartenenza identitaria, e che da questa 
discenda una produzione «situata» di conoscenza che non 
può mai esser messa in discussione dall’esterno. È chiaro 
che in questo modo perde ogni fondamento l’esistenza di 
un’antropologia come campo di studio unitario, compara-
tivo, basato sulla comprensione della diversità culturale. 
Del resto, il pensiero decoloniale lo sostiene apertamente: 

Well, you get the idea of the interrelations between the poli-
tics of identity and epistemology. You could certainly be a Maori, 
Black Caribbean, or Aymara and an anthropologist and by being 
an anthropologist suppress the fact that you are Maori or Black 
Caribbean or Aymara. Or you can chose the decolonial option: 
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Engage in knowledge-making to advance the Maori (or Black 
Caribbean or Aymara) cause rather than to advance the discipline. 
Why would someone be interested in advancing the discipline 
if not for either alienation or self-interest? [Mignolo 2012, 34]. 

Beh, personalmente sono interessato all’avanzamento 
della disciplina, e non solo perché sono un maschio bianco 
occidentale (anche se, certo, in questa particolare provincia 
dell’impero che è l’Italia, fuori dal mainstream anglofono, 
il che mi potrebbe far rivendicare un più comodo status di 
antropologo nativo). Sono interessato all’antropologia perché 
non credo affatto che la si possa considerare una disciplina 
coloniale, complice dell’imperialismo e pervasa di violenza 
epistemologica: mi sembra anzi il campo di studi che nel 
Novecento più di ogni altro ha cercato di aprire e riformare 
la tradizione culturale e scientifica «occidentale» alla luce 
delle altre forme di società e di cultura, che il colonialismo 
e il razzismo respingevano invece nell’inumanità. E sono 
interessato all’antropologia perché la vedo come rappre-
sentativa di un pensiero scientifico, di un metodo, di uno 
stile intellettuale, di obiettivi di crescita della conoscenza 
che non sono solo «occidentali», ma rispondono a criteri 
universali di razionalità  –  più o meno nello stesso senso 
in cui sono universali, cioè non dipendenti dalle culture, 
dal privilegio ecc. i criteri ingegneristici che fanno sì che i 
ponti non crollino e le navi non affondino, o quelli medici 
che hanno portato alla scoperta dei batteri e al loro colle-
gamento con certe malattie, o all’esistenza del DNA. Certo, 
l’antropologia non potrà mai avere uno statuto conoscitivo 
forte come l’ingegneristica o la biologia: ha natura com-
prendente e non mira a stabilire leggi, spiegazioni causali, 
e forse neppure «fatti» nel senso delle scienze naturali. Ma 
ciò non significa affatto abbandonarla al soggettivismo o al 
sofismo protagoreo, pensandola come un discorso comple-
tamente determinato dall’angolazione identitaria di ciascun 
soggetto, al suo posizionamento politico. L’autonomia della 
ragione antropologica (o storiografica, se vogliamo, e più 
in generale l’indipendenza del sapere accademico) non è 
affatto strumento e protezione dell’«area del privilegio»: al 
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contrario, è il baluardo che ci resta di fronte al privilegio 
stesso. Il che significa oggi, in quello che potremmo ben 
chiamare il nuovo ordine trumpiano del mondo, di fronte 
alla logica della pura forza, allo strapotere di una finanza 
e di una politica che pensano di poter imporre la verità a 
propria convenienza, attraverso il controllo dei media e 
saltando a pie’ pari ogni requisito di razionalità scientifica. 

In questo contesto, il lavoro teorico in antropologia non 
può non partire dal confronto con il paradigma critico. Per 
quanto mi riguarda, accogliendone alcune sollecitazioni, ma 
anche difendendo l’indipendenza intellettuale della disciplina 
e i due concetti fondamentali cui ho fatto cenno. Da un lato 
quello di cultura come terreno specifico di indagine, e come 
interfaccia o tessuto connettivo tra agentività soggettiva e 
potere economico e politico; dall’altro quello di razionalità 
scientifica, nozione che ovviamente non potrebbe essere 
più complessa e controversa ma che non può essere sem-
plicemente dismessa e relativizzata come mera copertura 
ideologica del «privilegio». Da qui il titolo  –  Le ragioni 
della cultura  –  che ho scelto per questa raccolta di saggi che 
ripercorrono il mio lavoro, più o meno, degli ultimi dieci 
anni. Si tratta di saggi che in parte discutono direttamente 
il paradigma critico in suoi diversi aspetti o configurazioni 
(la teoria dello Stato, la «svolta ontologica», la cancel culture 
ecc.); e che in parte affrontano tematiche più o meno classi-
che dell’antropologia (la violenza, la magia e la religione, il 
corpo), cercando di rivendicare il ruolo dell’analisi culturale 
nella loro comprensione. Il libro è suddiviso in quattro 
sezioni, che ripercorrerò qui brevemente, al solo scopo di 
fornire una mappa di lettura e di chiarire i contesti in cui 
i rispettivi saggi sono stati scritti. 

3.	 Comprendere la violenza 

La prima parte è centrata sulla violenza di massa  –  te-
matica che l’antropologia aveva affrontato raramente prima 
degli anni Novanta del Novecento, ma che oggi ha assunto 
grande importanza e gioca un ruolo cruciale per il paradigma 
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critico. Personalmente, ormai molti anni fa, ero incappato 
in questa problematica a partire da ricerche sulla memoria 
degli eccidi di civili nazifascisti nell’Italia del 1944 [Clemen-
te e Dei 2005]: il che mi aveva portato a un’analisi degli 
approcci etnografici e antropologici prodotti a cavallo fra 
XX e XXI secolo, centrati sulla possibilità di un «fieldwork 
under fire», per citare il titolo di un libro che ha rivoluzio-
nato questo campo di studi [Nordstrom e Robben 1996; 
Dei 2005]. Quel che mi interessava era indagare il rapporto 
fra violenza e cultura. In un certo senso, una violenza come 
quella dei massacri di civili o della cosiddetta pulizia etnica 
è una tecnica di distruzione della cultura: qualcosa che in 
pochi istanti cancella istituzioni culturali, relazioni familiari, 
forme di fiducia, convivenza sociale, domesticità del mondo 
che si erano consolidate in secoli di storia. Dall’altra parte, 
la violenza stessa non è pura esplosione di furore, ma si 
attua secondo codici di comportamento (magari impliciti, 
incorporati) che sono appresi dai perpetratori attraverso 
modalità specifiche di addestramento. Il capitolo 1, La 
grana sottile del male, sviluppa questo tema in riferimento 
alla violenza commessa sui migranti clandestini in quelli 
che al tempo si chiamavano CIE, Centri di identificazione 
ed espulsione. Sulla base di una documentazione giorna-
listica, cerco di identificare alcuni tratti della sintassi di 
quella violenza e dell’atteggiamento ambivalente delle forze 
dell’ordine preposte al controllo dei centri. Il saggio esce 
per la prima volta nel 2013, a seguito di un convegno pisano 
dell’anno precedente dal titolo Le seduzioni del biopotere, 
volto a discutere appunto l’impatto delle teorie biopolitiche 
sull’antropologia. La sfida per me era soprattutto il confronto 
con le posizioni del filosofo Giorgio Agamben, allora mol-
to influenti anche fra i gruppi di attivisti antirazzisti e di 
solidarietà con i migranti, e in particolare con il concetto 
di «nuda vita», applicabile per Agamben ai lager nazisti 
come ai CIE, che descriverebbe la immediata uccidibilità 
di soggetti che sono esclusi dalla cittadinanza e della sfera 
dei diritti. Ma la prospettiva di filosofia del diritto da cui 
scaturisce tale nozione non rende né la differenze storiche 
tra queste due forme di «campo», né il senso di quello che 
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accade nei CIE, dove non si fronteggiano uno Stato astratto 
e degli esseri umani ridotti a pura vita animale, ma gruppi 
di soggetti culturalmente costituiti: soggetti che si muovono 
in uno spazio extraterritoriale definito da norme vaghe e 
contraddittorie, presi in una sorta di doppio legame, in una 
radicale asimmetria di potere ma anche in una situazione 
di scontro culturale che produce costanti fraintendimenti, 
incertezze, minacce e violenze, ma talvolta anche atti di 
solidarietà umana. Parlare di nuda vita sembra implicare 
che fra la mera esistenza biologica e la definizione giuridica 
del soggetto non vi sia nulla, vi sia uno spazio vuoto. Ma 
per l’antropologia quello spazio è pieno, pieno di cultura: 
ed è tale spazio  –  quello dei linguaggi, delle religioni, dei 
sentimenti, della morale e così via  –  che rende umani gli 
esseri umani, e che l’etnografia deve provare a descrivere. 

Il capitolo 2, Culture del terrore, è uscito per la prima 
volta nel 2019, in un numero monografico della rivista «Studi 
culturali» dedicato al terrorismo. Oggi, dopo la pandemia, 
l’Ucraina, Gaza e Trump è difficile ricordare che per buona 
parte del secondo decennio del XXI secolo il terrorismo ha 
rappresentato in Europa una delle principali ansie e paure, 
specialmente nelle sue manifestazioni islamiste legate a or-
ganizzazioni come al-Qaida e ISIS. La figura del «terrorista 
suicida» era divenuta il principale emblema di un’alterità 
minacciosa e imprevedibile, tanto irrazionale quanto spie-
tata. Il terrorismo era anche diventato un banco di prova 
cruciale per il paradigma critico-decoloniale nelle scienze 
sociali: con la costituzione di un filone molto compatto di 
critical terrorism studies, che insistevano da un lato sul ra-
dicamento del terrorismo nella violenza coloniale, dall’altro 
sugli effetti dell’antiterrorismo, vale a dire sui modi in cui 
gli stati occidentali sfruttavano e persino ingigantivano o 
inventavano la minaccia terrorista per rafforzare gli apparati 
di controllo, limitare le libertà dei cittadini e respingere i 
flussi di immigrati. In quanto emblema di una incompren-
sibile alterità, la figura del «terrorista suicida» mi sembrava 
necessariamente sfidare la comprensione antropologica. 
Avevo affrontato il problema in un piccolo libro basato su 
fonti storiche, politologiche e, per quanto possibile, etno-
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grafiche, cercando di ricostruire i processi di formazione 
della soggettività dei «martiri» islamisti in due contesti molto 
diversi: da un lato quello di territori occupati come la stri-
scia di Gaza, nel periodo successivo alla seconda Intifada, 
dall’altro i circuiti dell’islamismo radicale nell’emigrazione 
transnazionale [Dei 2016]. Mi interessava mostrare il ruolo 
di complessi culturali specifici nel plasmare le motivazioni 
dei terroristi suicidi, e quello della religione, intesa certo non 
come un insieme di credenze primordiali e irrazionali ma, 
durkheimianamente, come l’espressione di forme di coesione 
relazionale e comunitaria. In questo mi distanziavo sia dagli 
studi politologici «ortodossi», che interpretano il terrorismo 
suicida in termini di razionalità strategico-strumentale e 
dismettono completamente il problema della soggettività 
degli attori sociali, sia da quelli «critici», che sottovalutano 
ugualmente questo aspetto insistendo esclusivamente sulla 
fabbricazione occidentale della minaccia terrorista. Questi 
ultimi colgono però nel segno quando mostrano la capacità 
del terrorismo di creare un diffuso clima di paura, incer-
tezza, sfiducia, che va ben al di là della sua reale minaccia. 
È il tema che affronto nell’articolo di «Studi culturali» qui 
riproposto, parlando di una «amplificazione discorsiva» della 
violenza terrorista: vale a dire la sua capacità di indebolire le 
relazioni sociali producendo ansia e sospetto, voci, rumors, 
un immaginario iconico e narrativo relativo a uno spazio 
occulto in cui si annida un male di cui ognuno potrebbe 
essere l’irriconoscibile portatore. È un fenomeno analogo 
a quello prodotto dalle accuse di stregoneria, per citare un 
classico tema antropologico, o alle più recenti ondate di 
terrore morale legato alle accuse di pedofilia [Dei 2025, cap. 
9; Dei e Scarpelli 2024]. E ci ricorda forse qualcosa che ab-
biamo sperimentato nel periodo più intenso della pandemia, 
quando, non importa se a torto o a ragione, vedevamo in 
ogni mascherina mal posizionata di chi ci stava vicino, o in 
ogni infrazione al lockdown e alle norme di distanziamento, 
una minaccia alla nostra incolumità e un comportamento 
profondamente asociale e immorale. 

Il capitolo 3, «Warum Frieden». I regimi morali della 
guerra, è un più breve e recente intervento uscito su una 
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rivista di psicoanalisi, nel contesto delle riflessioni innescate 
dall’invasione russa dell’Ucraina del 2022  –  in un contesto 
dunque ormai lontano da quello del terrorismo, in cui la 
guerra tornava a farsi presente, boots on the ground, nel bel 
mezzo dell’Europa. Il titolo è una inversione del celebre Wa-
rum Krieg, il dialogo tra Einstein e Freud degli anni Trenta 
che prova a spiegare perché la guerra è una costante della 
storia umana. Il punto di partenza è un precedente scritto 
in cui lo stesso Freud commentava lo scoppio della Grande 
guerra, con toni di stupore e incredulità sorprendentemente 
simili a quelli che molti di noi hanno provato all’inizio della 
guerra in Ucraina. Mentre il dialogo con Einstein cerca di 
spiegare un fenomeno sociale come la guerra a partire dalle 
caratteristiche della natura umana, qui Freud procede in 
direzione inversa: si chiede cioè come il contesto bellico 
trasformi la natura umana, creando forme di soggettività per 
le quali è possibile e normale un comportamento violento, 
una comunicazione pubblica intessuta di palesi menzogne, la 
giustificazione di ogni atrocità. È una prospettiva che invita 
a rileggere il classico problema (già accennato nel cap. 1) dei 
carnefici della Shoah, e più in generale di com’è possibile 
quello che ci appare come il male assoluto. La tesi della 
banalità del male di Hannah Arendt, o l’esperimento di Yale 
di Stanley Milgram, non ci dicono tutto: non si tratta solo 
di cancellare momentaneamente una coscienza morale «nor-
male» e universalmente umana, ma di costruire in positivo 
delle soggettività in grado di compiere quegli atti. Costruirle 
culturalmente, attraverso una pedagogia della violenza che 
passa non tanto da ideologie o credenze ma dal corpo, come 
mostrano ad esempio le analisi dell’addestramento militare. 
Questo è anche il motivo per cui la guerra non potrà mai 
essere soltanto, secondo il motto di Von Clausewitz, il pro-
lungamento della politica con altri mezzi: magari nasce così, 
e può anche presentarsi come «giusta» e come volta a creare 
la pace, ma si sviluppa poi secondo una sua propria logica, 
innesca una propria antropopoiesi, per utilizzare il termine di 
Francesco Remotti, crea soggetti adeguati ai propri compiti 
di distruzione. È quanto la civiltà europea ha sperimentato 
nelle sue avventure colonialiste prima, e poi nel passaggio 
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traumatico dalla belle époque alle due guerre mondiali; ed 
è un clima che si riaffaccia in modo assai preoccupante in 
questo terzo decennio degli anni Duemila. 

4.	 La «Theory» e la politica delle identità. 

La seconda parte del volume affronta in modo più 
diretto alcuni aspetti problematici del paradigma critico. 
Il capitolo 4, Di Stato si muore?, è il risultato di un altro 
convegno tenuto a Pisa nel gennaio del 2017 sul tema Stato 
e antropologia: poteri, confini, corpi: convegno che voleva 
esplicitamente mettere a confronto sostenitori e detrattori 
del paradigma critico, attorno alla cruciale questione delle 
teorie dello Stato. Il mio intervento, nella versione edita 
che apriva gli atti [Dei e Di Pasquale 2017], era un attacco 
forse fin troppo diretto e provocatorio alle mode intellettuali 
sedicenti «critiche», che si rivelano spesso più ideologiche 
che critiche nel senso scientifico di questo termine, gravate 
da una gergalità criptica e da un radicalismo politico astratto 
e senza prospettive. Sul tema specifico dello Stato, trovavo 
(e trovo) incredibilmente semplicistiche le diffuse idee sul 
potere sovrano come origine di ogni violenza e ingiustizia, 
magari abbinate al mito antropologico dei popoli senza 
Stato. Presentare lo Stato come un potere meramente re-
pressivo, che limiterebbe le libertà di soggetti esistenti prima 
e indipendentemente da esso, ignora il ruolo costitutivo 
che esso ha avuto e ha per la formazione della soggettività 
moderna, e per la definizione dei concetti stessi di libertà o 
democrazia. E ignora la ben più raffinata teoria bourdesiana 
che vede lo Stato non come un dispositivo da contrapporre 
dicotomicamente ai suoi «sudditi», ma come un insieme di 
pratiche che non sono separabili dalla agency degli attori 
sociali. Il capitolo, forse il più polemico dell’intero volume, 
si articola dapprima attraverso l’analisi di due concetti la 
cui ambiguità ben rappresenta lo stile di pensiero post-
strutturale: quello di «forclusione» e, come nel capitolo 1, 
quello di «nuda vita»; quindi esplora le contraddizioni in 
cui la visione univocamente «critica» dello Stato si avvolge 
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negli studi sul terrorismo (tornando solo in piccola parte 
ai temi del capitolo 2) e in quelli di antropologia medica. 
Ho mantenuto i toni polemici forse un po’ troppo alti dello 
scritto originario, del resto necessari perché si aprisse un 
dibattito italiano sul tema, che in effetti c’è stato e con toni 
altrettanto forti. Ad esempio una discussione molto accesa 
si è aperta sulla rivista on line «Il lavoro culturale» nel 
2018, e qualche tempo dopo anche su «Etnografia e ricerca 
qualitativa», a partire da un saggio in difesa dell’approccio 
critico di Armando Cutolo [2021], con interventi di molte 
altre studiose e studiosi, non solo nel campo dell’antropo-
logia. Tra le accuse che al tempo mi sono state mosse, c’era 
quella per cui il «paradigma critico» non esisterebbe, sarebbe 
una sorta di obiettivo polemico e «fantasmatico» che mi 
sarei creato. Il che è sorprendente, perché la specificità e 
irriducibilità di un approccio critico alle scienze sociali, e 
più in particolare all’antropologia, sono state e sono riven-
dicate esplicitamente e con grande forza dai suoi sostenitori, 
come mostra la tendenza ancora oggi molte forte a creare 
riviste, collane di libri, master universitari ecc. contrassegnati 
dall’aggettivo «critico», per distinguerli da un’antropologia 
o sociologia ordinaria (che si suppone dunque non critica 
e politicamente asservita alla cultura dominante). Può darsi 
che mi sia lasciato andare a qualche tono sopra le righe nel 
rappresentare gli aspetti più discutibili di questo indirizzo: 
ma quanto sia caricaturale l’antistatalismo di certi settori del 
pensiero critico-antagonista lo hanno dimostrato gli eventi 
della pandemia da Covid-19, con le prese di posizione 
esplicitamente negazioniste dello stesso Giorgio Agamben 
[2020] e l’opposizione di principio alle politiche pubbliche 
di contenimento, dai vaccini al distanziamento, viste come 
stratagemmi dello Stato per limitare le libertà dei cittadini: in 
una prospettiva che andava significativamente a saldarsi con 
quella di una estrema destra antiscientifica e complottista. 

I tre saggi successivi discutono il paradigma critico 
esaminandone alcuni aspetti estremi, caratterizzati dall’in-
treccio tra elaborazione teorica e attivismo politico. Il ca-
pitolo 5, La teoria, il risentimento e il declino delle scienze 
umane, è dedicato al cosiddetto Grievance studies affair: un 
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esperimento-beffa ideato da un gruppo di studiosi statuni-
tensi, che ha prodotto venti articoli falsi, scritti con stile 
e gergo critico, citando gli autori obbligati di riferimento, 
ma che giungevano a formulazioni grottesche, ridicole e 
implausibili, inviandoli a diverse riviste umanistiche, che 
li hanno in buona parte accettati dopo averli sottoposti 
a peer-review. Ho trovato sconcertante la vicenda  –  che 
avrebbe dovuto imporre a un intero campo intellettuale 
una riflessione  –  questa sì  –  autocritica, cosa che non 
mi sembra accaduta (anzi, gli autori della beffa sono stati 
stigmatizzati e uno di loro licenziato dalla sua università). 
Il problema è: come consideriamo un campo intellettuale 
in cui non si è in grado di distinguere una parodia da un 
originale? In cui si accettano come «scientifici» articoli 
privi di senso, o palesemente grotteschi (uno di essi, che 
simula una tematica dai toni goliardici e una metodologia 
assolutamente improbabile, centrata su una «etnografia 
degli accoppiamenti canini» in un parco di Portland, vince 
persino un premio come miglior articolo dell’anno). Non 
c’è dubbio che si tratti della spia di un declino della scien-
tificità e persino della serietà di un intero mondo accade-
mico  –  a partire dalle humanities americane, che però con 
il loro prestigio e con le loro risorse hanno influenzato e 
stanno influenzando le humanities globali. Ma il problema 
è anche più ampio, e porta a chiedersi in quali momenti 
storici e in quali altri contesti sociali abbiamo assistito a 
una simile creazione di bolle sociali e discorsive del tutto 
chiuse su se stesse, nelle quali si perde ogni senso dell’im-
presa scientifica e si usa uno stile di scrittura e di ricerca 
in senso meramente distintivo, come si indosserebbero abiti 
alla moda, perché ci identificano come parte di un gruppo 
che si considera particolarmente progressista, raffinato e 
«civile». Nel saggio tento un raffronto con la discussione da 
parte di Gramsci del «lorianesimo». Ma potremmo anche 
pensare ad altri contesti storici: e forse ciascuno di noi ha 
fatto esperienza di contesti intellettuali chiusi, in cui abbiamo 
l’impressione di smontare ogni senso comune e di capire il 
senso più profondo delle cose, ci sentiamo speciali perché 
abbiamo acquisito un certo lessico e sappiano che si deve 
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citare e chi non si può citare, in cui si gioca a esser sempre 
più radicali. Sono bolle che possono anche rappresentare 
momenti di crescita intellettuale; quello che succede è che 
di solito esplodono improvvisamente, lasciando nostalgia in 
pochissimi e imbarazzo in molti.

Il capitolo 6, «Cancel culture»: strategie della memoria 
e politiche identitarie, torna sui medesimi temi partendo 
però da un fenomeno più ampiamente politico e sociale, 
quello appunto della cancel culture, emerso nell’attualità 
e nei dibattiti pubblici verso la fine del secondo decennio 
del Novecento. Nel capitolo cerco da un lato di mettere a 
fuoco alcuni presupposti teoretici del fenomeno, in partico-
lare il concetto di violenza strutturale e il legame, già sopra 
accennato, con le trasformazioni della politica progressista 
americana in senso identitario, con lo spostamento delle lotte 
emancipative sul piano delle pratiche simboliche. Dall’altro 
lato, provo a collocare il fenomeno nel più ampio ambito 
delle politiche della memoria culturale, considerandolo come 
simmetricamente inverso all’invenzione della tradizione, e 
insistendo sui drammi sociali e morali di accuse e confes-
sioni che esso innesca. La cancel culture ci porta anche nel 
pieno di un dilemma etico e politico, poiché essa si trova 
al centro delle culture wars che, soprattutto in America, di-
vidono l’opinione pubblica fin quasi a portare il paese, con 
il trumpismo, sull’orlo di una guerra civile. Ora, criticare i 
presupposti teorici della cancel culture, le sue essenzializza-
zioni identitarie, il presentismo incapace di cogliere i contesti 
storici che la caratterizza, non equivale forse a supportare 
gli attacchi di una estrema destra a sua volta integralista, an-
tiintellettualista, aggressivamente suprematista  –  insomma, 
quella che è oggi al governo degli Stati Uniti e che sta fra 
l’altro smantellando la natura dell’Occidente democratico e 
reintroducendo logiche belliciste e apertamente imperialiste? 
La logica amici-nemici lo farebbe pensare: come si ripete 
all’infinito nel dibattito progressista, le accuse e le spinte alla 
«cancellazione» potranno avere i loro problemi, implicare 
elementi di censura e negazione della libertà di parola, ma in 
fondo stanno dalla parte giusta, e avversarle vuol dire porsi 
a difesa del «privilegio». Ma non credo sia così. Trovo anzi 
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una simmetria perfetta tra l’identitarismo MAGA e quello 
cosiddetto woke, entrambi estremamente individualisti e 
integralisti. Il gretto e ottuso estremismo moralista woke 
non ha nulla da offrire a una causa progressista, anzi può 
solo danneggiarla: e le sue costanti infiltrazioni nelle scienze 
sociali (di fatto, di questo parla anche il Grievance studies 
affair) ne mettono a repentaglio la credibilità. 

Questa parte del volume si conclude con il capitolo 7, 
dedicato alla fluidità sessuale fra scienza e ideologia e uscito 
recentemente sulla rivista di psicoanalisi «Psiche». Anche 
qui è discusso un aspetto del paradigma critico, quello del 
pensiero queer e della messa in discussione del binarismo 
o dimorfismo sessuale come caratteristica universale della 
specie umana (distinto, nell’antropologia tradizionale, dal 
genere, che è invece culturalmente e socialmente plasma-
to). Ho cercato di approfondire questo tema, passando 
in rassegna i principali argomenti a favore della tesi della 
«fluidità», perché ero affascinato dal suo carattere estremo. 
Denaturalizzare ciò che appare ovvio e dato è certamente 
da sempre un obiettivo dell’antropologia: e «decostruire» il 
senso comune, certo, sta al cuore stesso del pensiero critico. 
Ma qui l’obiettivo si spinge ai limiti estremi: negare quell’a-
spetto della natura umana che apparentemente, in tutto il 
mondo e dalle culture più antiche fino a oggi, si è dato per 
scontato, e cioè che esistano due tipi di esseri umani, uno 
che partorisce e uno che feconda. Come si vedrà, le più 
importanti associazioni antropologiche americane pensano 
che questo sia un pregiudizio, prodotto da secoli o millen-
ni di dominio patriarcale, e asseriscono che «la scienza» 
ha stabilito al di là di ogni dubbio che il dimorfismo non 
esiste. O meglio, che non deve esistere, che è immorale e 
illiberale sostenerne l’esistenza; e anzi proibisce di parlarne 
nei propri convegni perché ciò potrebbe ferire le persone 
che si definiscono non binarie. Anche qui siamo nel pieno 
di una culture war, perché in Europa come in America la 
«teoria del genere» è stata al centro degli attacchi della 
destra al mondo progressista e ai diritti delle persone non 
eteronormative. Bisogna allora specificare ancora una volta 
che il problema scientifico del binarismo non va confuso 
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con quello  –  normativo, politico, giuridico  –  dei diritti 
LGBTQ. C’è semmai un punto importante da notare: la 
teoria del genere, com’è stata sostenuta da molta antro-
pologia fino ai primi anni Duemila, si basava sul fatto che 
il sesso non determina meccanicamente il genere. La tesi 
della fluidità riporta invece il dibattito sul piano biologico, 
ha bisogno di tirare dalla propria parte le scienze «dure», 
e sul piano pratico si pone infatti in un forte contrasto, 
ad esempio, con i movimenti femministi più tradizionali. 
Così come, nel campo dei cosiddetti Critical racial studies, 
si reintroduce pesantemente il linguaggio della razza, che 
era stato in precedenza messo da parte a favore dell’idea di 
una costruzione culturale delle identità. Anche qui, sembra 
non esserci più spazio per la cultura  –  e di conseguenza 
per l’antropologia. 

5.	 Razionalità. 

Con la terza parte del volume si cambia scenario. I 
quattro capitoli che la compongono sono centrati su una 
problematica che è stata a lungo al centro dei dibattiti teorici 
in antropologia, quella della comprensione della razionalità 
delle altre culture, specie nei loro aspetti magico-religiosi. 
Sono i temi su cui mi sono formato e a cui ho dedicato 
i miei primi lavori, esplorando l’impatto delle filosofie 
post-empiriste e delle metodologie «comprendenti» su una 
tradizione antropologica che era invece saldamente radicata 
nel positivismo. Fra i pensatori che al tempo mi hanno più 
affascinato c’è stato Wittgenstein, cui è dedicato il capitolo 
8, Il significato e l’azione: Wittgenstein tra gli antropologi, 
uscito originariamente nel 2017 nel contesto di una pano-
ramica dedicata dai «Quaderni di teoria sociale» agli usi 
del filosofo austriaco nelle scienze sociali. Ho accennato 
sopra ai miei studi universitari, nei quali Wittgenstein non 
era proprio presente, in quanto filosofo non marxista; anzi, 
su di lui pesava l’interdetto delle nostre muse francofortesi, 
secondo le quali il motto «ciò di cui non si può parlare, 
si deve tacere» avrebbe alluso alla rinuncia all’utopia, alla 
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rassegnazione rispetto alla possibilità di cambiare il mondo. 
La scoperta successiva di Wittgenstein è stata una specie di 
illuminazione: sia in assoluto, sia per i nessi che, attraverso 
le Note sul Ramo d’oro e le opere di Peter Winch, il suo 
pensiero apriva con i temi di cui mi stavo occupando, so-
stanzialmente le interpretazioni antropologiche della magia. 
In questo capitolo riparto dalle infatuazioni dell’epoca, di 
cui credo di scorgere oggi alcune ingenuità (ad esempio 
nell’uso relativistico della nozione di «forme di vita»), ma di 
cui rimpiango anche un rigore epistemologico che si è poi 
perduto nel passaggio alla fase postmoderna e al paradigma 
critico. In particolare, si è perduta la centralità del problema 
del significato dell’azione sociale e della costituzione dei 
«fatti» etnografici. La critica postmoderna a Geertz (che 
di Wittgenstein era attento lettore), accusato di concepire 
i significati come fluttuanti e privi di rapporti con la base 
materiale dell’esistenza e con il potere, e il dialogo etno-
grafico come un rapporto ermeneutico alla pari piuttosto 
che come forma di violenza epistemologica dei dominanti 
sui subalterni, non era certo infondata ma ha contribuito a 
tagliare completamente la problematica del Verstehen dalla 
teoria antropologica. Nel capitolo individuo un saggio di 
Veena Das di fine anni Novanta come emblematico di tale 
passaggio: trattando in generale dell’influsso di Wittgenstein 
sulla disciplina, l’antropologa indiana mette completamente 
da parte la questione del «significato» e offre una lettura 
«sostantiva» delle osservazioni wittgensteiniane sul dolore 
e sull’immedesimazione empatica nell’Altro, tentando di 
assimilarle agli interessi del paradigma critico. Inutilmente, 
però, perché in quest’ultimo dell’autore del Tractatus non 
si trova praticamente più traccia. 

Il capitolo 9, Hannah Arendt e i selvaggi, deriva da un 
forum su Le origini del totalitarismo voluto da Sonia Giusti 
ed edito nel 2020 dalla rivista «Storia, antropologia e scienze 
del linguaggio». Il punto di partenza è un vistoso paradosso 
nelle eredità attuali della grande filosofa. Da un lato, le sue 
riflessioni sulle origini coloniali e razziste del totalitarismo, 
e sulla condizione degli apolidi e dei soggetti privati della 
cittadinanza nella storia del Novecento, sono considerate 
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fondative dell’antirazzismo contemporaneo e delle critiche 
progressiste al nazionalismo e alle politiche di esclusione 
dei migranti; dall’altro lato, Arendt è fatta spesso oggetto 
di attacchi e di proposte di «cancellazione» proprio da 
parte dei movimenti antirazzisti, a causa soprattutto delle 
sue posizioni degli anni Cinquanta che l’avevano posta in 
contrasto con le spinte antisegregazioniste scolastiche negli 
Stati Uniti del Sud. Al di là del massimalismo di tali attac-
chi, una contraddizione nel pensiero di Arendt si manifesta 
attorno al problema dei «selvaggi», considerati  –  nella 
tradizione dell’idealismo tedesco, da Kant a Hegel  –  come 
parte della natura e dunque fuori dalla storia. Il dramma 
degli apolidi e delle persone senza cittadinanza sarebbe il 
rischio di assimilazione ai selvaggi, dunque di ritorno alla 
natura, a una vita puramente animale. L’umanità  –  come 
abbiamo già visto per Agamben  –  è fondata solo dai diritti 
politici: o c’è la cittadinanza, o la vita nuda dei selvaggi. Una 
visione che non tiene conto dei tentativi dell’antropologia 
di attribuire umanità ai «selvaggi» riconoscendo la loro 
cultura, prima ancora che la decolonizzazione riconosca i 
loro diritti politici. In Arendt, come in molta filosofia poli-
tica e giuridica, manca l’attenzione per questo piano della 
cultura che invece, come già detto sopra, riempie lo spazio 
altrimenti vuoto tra l’esistenza biologica e i ruoli politici. È 
su questo spazio che la teoria antropologica deve insistere, 
correggendo i formalismi della tradizione filosofica. For-
malismi  –  in particolare una separazione netta dalla sfera 
politica da quella più generalmente sociale  –  che portano 
Arendt alle controverse posizioni sui diritti civili dei neri 
americani, esaminate nella conclusione del capitolo. 

 La cosiddetta «svolta ontologica» è un indirizzo che 
per un paio di decenni ha avuto ampia fortuna nel dibattito 
antropologico, ereditando dalla fase precedente la tematica 
della razionalità della magia, ma svincolandola dalla pro-
spettiva fenomenologica e comprendente e agganciandola 
piuttosto alle grandi tematiche del pensiero poststrutturale. 
Da Wittgenstein a Deleuze, per intenderci. Il capitolo 10, Il 
fascino discreto del precategoriale, è appunto una discussione 
del suo impianto complessivo, in particolare in riferimento 
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ai suoi due autori più rappresenttivi, Eduardo Viveiros de 
Castro e Philippe Descola. Il saggio è maturato nel quadro 
di un convegno, Ontologie locali/mondi multipli. Temi e 
problemi della svolta ontologica, tenuto a Pisa il 16 e 17 di-
cembre 2019. Dal mio punto di vista, la fortuna della svolta 
ontologica fa tutt’uno con quella del paradigma critico, cui 
lo lega la ricerca di una essenza malefica dell’Occidente, 
consistente in quello che potremmo chiamare un colonialismo 
sul mondo naturale. Più precisamente, il peccato originale 
sarebbe il passaggio, avvenuto agli esordi di una modernità 
che è talvolta identificata con il capitalismo, talvolta con 
l’Illuminismo nel senso francofortese, cioè con l’avvento del 
logos  –  il passaggio, dicevo, da un mondo vissuto fianco a 
fianco, in «collettivi» con le altre entità «non umane» che 
accompagnano il viaggio terreno degli esseri umani, alla 
oggettivazione di una «natura» che si separa definitivamente 
dall’uomo e diviene terreno di sfruttamento, di «estrazione». 
Qui ha inizio il processo che porta direttamente alla catastrofe 
ambientale contemporanea, oltre che al colonialismo verso 
altri esseri umani, e che consiste di fatto nella separazione 
tra soggetto e oggetto  –  quella che dà luogo all’epistemo-
logia, consistente appunto nel chiedersi come superare il 
vuoto tra soggetto e oggetto, e che per Viveiros de Castro 
andrebbe dismessa a favore dell’ontologia, dove quel vuoto 
e quel distacco non è stato ancora creato. Dal mio punto di 
vista non c’è molto di nuovo in tutto questo: nessuna svolta, 
ma la riproposizione dell’antico mito di un’originaria unità 
precategoriale e di un rapporto autentico con l’Essere, mito 
che affiora costantemente nella cultura del Novecento e nella 
stessa storia dell’antropologia, utilizzato volta per volta da 
movimenti di destra o di sinistra, e che sfocia in esiti deci-
samente irrazionalistici e antiscientifici. In questo capitolo 
compare anche un rapido riferimento a Ernesto De Martino, 
che poneva il problema del precategoriale in modo decisa-
mente diverso: per lui la magia non era espressione di una 
sorta di indistinzione precartesiana, ma la più fondamentale 
tecnica culturale volta a non far dissolvere la distinzione, a 
mantenere salda quella che chiamava la presenza, e che era 
in sostanza proprio la separazione fra soggetto e oggetto, 
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base di ogni possibile esistenza umana. Il raffronto con De 
Martino fa risaltare quella che è forse l’alternativa più forte 
e basilare nella teoria antropologica contemporanea: quella 
fra uno storicismo umanistico, proprio di Gramsci, di De 
Martino stesso, ma anche di Geertz e degli approcci com-
prendenti, e l’antiumanesimo radicale della teoria critica, la 
quale non parte dalla pre-esistenza di un soggetto ma cerca 
di analizzare gli oggettivi dispositivi (economico-politici, di 
sapere-potere ecc.) che producono soggetti, che innescano 
cioè processi di «soggettivazione» o di «assoggettamento». 
Foucault vs. De Martino, insomma: potrà apparire una strana 
alternativa, ma è nello spazio fra queste due figure, mi pare, 
che si giocano oggi le sorti della teoria antropologica. 

De Martino torna con forza anche nel capitolo 11, de-
dicato al tema della magia e uscito in un recente volume 
monografico di «La ricerca folklorica» dedicato appunto a 
Le metamorfosi del magico. Il capitolo prende le mosse da 
Magia e civiltà, antologia pubblicata da De Martino nel 1962, 
che faceva il punto sugli studi novecenteschi sul tema, e sta-
biliva soprattutto un principio metodologico fondamentale: 
studiare la magia significa prima di tutto, riflessivamente, 
ripercorrere le tappe della polemica antimagica che ha ca-
ratterizzato la storia culturale dell’Occidente. La compren-
sione non consiste nell’eliminare i pregiudizi etnocentrici, 
ma nel diventarne consapevoli: non possiamo uscire dalla 
nostra storia, e studiare così la magia «oggettivamente», ma 
possiamo ampliare la nostra consapevolezza storiografica. 
Il capitolo cerca di mappare gli studi antropologici sulla 
magia dopo Magia e civiltà, individuando quattro grandi 
filoni accomunati da un approccio «riflessivo»: l’interesse 
per la magia in chiave storiografica, l’analisi del rapporto 
magia-realtà nell’ottica delle filosofie della scienza post-
empiriste, il tema della magia nel senso comune (a partire 
da alcune intuizioni di Wittgenstein), il «ritorno» della magia 
nella modernità. È un tentativo di sistematizzazione molto 
sintetico e non ha senso che in questa introduzione tenti 
di sintetizzarlo ulteriormente: diciamo che vorrebbe porre 
le basi per la costruzione di un possibile Magia e civiltà 2, 
a oltre sessant’anni dall’opera demartiniana. 
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6.	 Cultura 

L’ultima parte del libro riunisce, sotto il titolo più 
generico di Cultura, quattro saggi molto diversi e tutti 
estremamente recenti. Il capitolo 12, Oltre il campo, torna 
a riflettere sul movimento di Writing culture che ha segnato 
la transizione dell’antropologia anglofona nella fase postmo-
derna (che ancora non significava «paradigma critico», ma 
ne poneva tutte le premesse). La svolta retorica e politica 
che il movimento proponeva aveva come aspetti-chiave 
l’insistenza sull’esperienza soggettiva «sul campo», l’accento 
sulla cattiva coscienza coloniale dell’antropologia, l’insistenza 
sul porre la disciplina sul versante della letteratura più che 
su quello della scienza, la sempre più massiccia introdu-
zione del decostruzionismo e della French Theory. Tutti 
temi che hanno avuto grande fortuna e hanno influenzato 
il volto dell’antropologia nel XXI secolo, accentuandone la 
consapevolezza autoriflessiva: ma che ci lasciano anche con 
problemi importanti. In particolare, hanno accentuato l’idea 
che la ricerca antropologica consista essenzialmente nella 
rappresentazione letterariamente mediata dell’esperienza 
soggettiva del «campo», piuttosto che nella produzione di 
teoria sui fenomeni sociali e culturali. E, di conseguenza, 
hanno contribuito ad assolutizzare un modello di fieldwork 
che è quello della tradizione malinowskiana, dell’immersio-
ne straniante in un «cuore di tenebra», trascurando altre 
modalità possibili di acquisizione e trattamento dei dati 
empirici, pur presenti in tradizioni etnografiche e scienti-
fiche diverse da quella anglo-americana. Contro una certa 
mistica del campo, è forse il caso oggi di recuperare una 
riflessione più ampia sulle diverse forme di ricerca empirica 
che possono supportare il sapere antropologico; e di tornare 
a riflettere sulle sue caratteristiche di scienza, oltre che dei 
suoi aspetti letterari. 

I capitoli 13 e 14 cambiano decisamente tono, e si 
accentrano su un problema teorico specifico, quello delle 
interpretazioni antropologiche della religione, e di cosa di-
venta la religione nelle società secolarizzate contemporanee. 
Il capitolo 13, Lo scheletrino e la paperella, è dedicato a 
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Durkheim e alle sue riflessioni sui modi in cui nella contem-
poraneità si sviluppa una «religione dell’individuo», che non 
utilizza i riferimenti a un mondo sovrannaturale ma consolida 
comunque valori e legami sociali attraverso simboli e riti di 
tipo profano. Durkheim ha in mente le grandi cerimonie 
civili pubbliche, ma un raffronto con il concetto di «reli-
gione invisibile» proposto da Thomas Luckmann ci porta 
a evidenziare anche forme di «culto» privato e domestico: 
cioè la sacralizzazione di piccoli oggetti e situazioni della 
vita quotidiana, che assumono un significato particolare 
nella costruzione simbolica del Sé. In altre parole, vi sareb-
be nel mondo tardo-moderno un processo di dispersione e 
frammentazione della materia sacra, non più aggregata nella 
figura di una divinità e sorretta da riti e dottrine stabili e 
obbligatorie, che paradossalmente propone analogie con le 
religioni totemiche da cui l’analisi durkheimiana partiva: un 
processo di cui propongo, sia pure in modo molto sintetico, 
alcuni esempi dalle mie ricerche sulla «cultura materiale 
domestica». Il capitolo 14, La fantascienza, il meraviglioso 
e il terrore della storia, si focalizza invece su De Martino, 
che poneva un problema simile in termini diversi. Se per 
gran parte della civiltà umana la religione ha funzionato 
come tecnica culturale di protezione della presenza di 
fronte al terrore della storia, basandosi sulla istituzione di 
regimi esistenziali metastorici, può essa mantenersi in una 
modernità in cui l’umanità ha conquistato piena coscienza 
della propria storicità, e non può dunque più accettare 
di negarla nel meccanismo del rito e dell’affidamento a 
potenze extraumane? In altre parole: si può ancora essere 
religiosi quando ci siamo persuasi che la religione stessa è 
una creazione umana? De Martino crede di no, e considera 
irrazionali le varie forme di ritorno alla magia o alla trascen-
denza del sacro nella società e nel pensiero contemporanei. 
Ma al tempo stesso è consapevole che il mondo moderno, 
pur con la sua integrale coscienza storica, non è certo im-
mune dal terrore della storia, dalle minacce che incombono 
sulla presenza  –  dal terrore nucleare all’alienazione nelle 
società di massa. Come ci si difende da questo rischio ra-
dicale, se non sono più disponibili i tradizionali orizzonti 
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di destorificazione? Come Durkheim, anche De Martino 
esplora le forme del simbolismo e della ritualità civile in 
cerca di una risposta; e accenna anche al fatto che proprio 
i prodotti della cultura di massa possano proporre orizzonti 
di configurazione simbolica della crisi ed eventuali processi 
di reintegrazione. È in quest’ottica che si avvicina al tema 
del cinema e della letteratura di fantascienza, per quanto 
solo con brevi accenni negli ultimi anni della sua vita. Su 
questa base, il capitolo esplora i possibili usi antropologici 
della fantascienza, non mancando anche qui di confrontarsi 
con le letture «critiche» che mettono l’accento sulle carat-
teristiche distopiche del genere e sulle sue potenzialità di 
denuncia sociale, o al contrario sulla capacità utopica di 
immaginare «altri mondi possibili». Se questo è vero, a me 
pare però più utile un’altra chiave interpretativa. Mi sembra 
di scorgere nella diffusione dell’immaginario fantascientifico 
un insieme di repertori simbolici, non dissimili da ciò che in 
altri secoli si è chiamato il «meraviglioso», anche se riletti in 
chiave tecnologica e futuristica: un folklore atomico, o una 
serie di «fiabe del nostro tempo», secondo una definizione 
di Orson Welles, tessere di un intero sistema mitopoietico. 

Il capitolo 15, Corpo e incorporazione nella teoria antro-
pologica, riflette su un passaggio cruciale negli studi della 
nostra disciplina sul corpo. Nell’antropologia classica, da 
Boas e Mauss fino a Mary Douglas, si mettono in evidenza 
gli aspetti sociali e culturali nella plasmazione del corpo, i 
significati simbolici che esso assume nelle diverse culture, 
i modi in cui si presta a esprimere ruoli sociali, rapporti 
di potere e così via. Anche la teorizzazione dell’habitus da 
parte di Bourdieu, pur presentandoci il corpo non solo 
come oggetto delle attività simbolizzanti della mente, ma 
come soggetto di conoscenza esso stesso, e introducendo 
dunque il concetto di incorporazione, rientra ancora in 
questa visione, diciamo, «convenzionale». Diverse sono le 
teorizzazioni proposte da Thomas Csordas che, sulla base 
della filosofia di Merleau-Ponty, pensa l’incorporazione 
come superamento della famigerata «dicotomia cartesiana» 
(un’espressione che piace moltissimo a tutti quelli che non 
hanno mai letto Cartesio),e dunque come raggiungimento 
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di un piano dell’esistenza in cui non solo la mente non è 
ancora separata dal corpo, ma il soggetto non è ancora 
separato dall’oggetto. Per quanto interessante e raffinata, 
l’elaborazione di Csordas finisce a sua volta per pervenire 
a quel mito del precategoriale che, come detto, sta alla base 
della «svolta ontologica». In questa direzione vanno i suoi 
tentativi di risalire a esperienze «preoggettive» e «prerifles-
sive», alla natura «aurorale» del linguaggio, che significa 
poi unità con l’Essere. Il che apre la strada a involuzioni 
decisamente irrazionalistiche della teoria antropologica, 
puntualmente raccolte dal paradigma critico. Il capitolo si 
chiude con una breve analisi di come una tale tematica si 
manifesta nell’antropologia medica, come già visto nel cap. 
4, attorno a concetti equivoci e antiscientifici come quello 
di mindful body, nel quale il discorso antropologico rischia 
di diventare indistinguibile da quello dei movimenti New 
age, con aperti attacchi alla scienza, richiama una sorta di 
wholeness rinascimentale, e le patetiche letture della malattia 
come incorporata protesta contro il capitalismo. Il che mi 
riporta a sottolineare un aspetto che costituisce forse il più 
generale obiettivo di tutto il libro: quello di sostenere un 
qualche standard di rigore nella teoria antropologica, e di 
mettere un argine alla pericolosa tendenza  –  forte persino 
in ambito accademico  –  a sciogliere la disciplina in forme di 
superficiale militanza politica o ecologica, o, peggio, in una 
ideologia moralistica o olistico-alternativa. L’antropologia è 
una disciplina del logos, non una pratica sciamanica. È vero 
che per statuto non può mai adagiarsi nel dogmatismo, e ha 
invece il compito di denaturalizzare l’esistente, di mostrare 
che l’umanità per noi più familiare non è l’unica possibile 
(forse che «un altro mondo è possibile», come piace dire 
ai più giovani e meno disillusi di me, il cui entusiasmo 
non posso che apprezzare, anche se penso che quest’altro 
mondo possibile, anzi probabile, sia molto peggiore). Ha il 
compito di muoversi sul confine oscuro della ragione  –  il 
confine con lo sciamanesimo, appunto, con la presenza che 
rischia di perdersi; ma proprio questo rende indispensabile 
tenerla saldamente ancorata a quella ragione e alla sua storia 
specifica, senza la quale non potrebbe neppure esistere. 
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