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INTRODUZIONE

1. Teoria antropologica e paradigma critico

La storia degli studi antropologici viene spesso presen-
tata sotto forma di una successione di paradigmi teorici:
evoluzionismo, funzionalismo, strutturalismo, marxismo ecc.
A partire dagli anni Ottanta del Novecento, si & pero soliti
dire che i paradigmi si esauriscono. Il postmodernismo, nella
sua polemica contro i grandi racconti, renderebbe superata
I'idea stessa di un approccio teorico compatto ed esclusivo,
preferendo I’eclettismo, I'ibridazione, lo scetticismo, magari
la «citazione». Lapproccio interpretativo (che Clifford Ge-
ertz infatti non considerava affatto un paradigma teorico)
e la prima fase del movimento che si ¢ autodenominato
Writing Culture puntavano sull’autonomia conoscitiva delle
rappresentazioni etnografiche, considerate come costruzioni
retoriche, piu vicine alla letteratura che alla scienza o alla
filosofia. Soprattutto, prendevano le distanze dalle «teorie
del sospetto», come le aveva definite Paul Ricoeur [1967],
cio¢ dagli approcci (come la filosofia di Nietszche, il mar-
xismo e la psicoanalisi) volti a decifrare i significati dei fatti
sociali e culturali nei termini di forze o strutture profonde
e invisibili, che si nascondono e devono essere disvelate
(la volonta di potenza, I'ideologia, I'inconscio). Ricoeur
intendeva proprio sottrarre la psicoanalisi all’ambito del
«sospetto» e riportarla in quello dell’interpretazione. La
riscoperta in quegli anni dell’ermeneutica e, pit in genera-
le, degli approcci «comprendenti» (ad esempio la filosofia
di Wittgenstein e, seppure in una direzione molto diversa,
la fenomenologia), riscoperta che in antropologia ¢ ben
rappresentata da Geertz, va appunto in questa direzione:
era il tentativo di capire la diversita culturale nei termini
di dialogo tra cornici di significato incommensurabili ma



sempre in grado di venirsi in qualche modo incontro, senza
presupporre alcun codice cifrato da decrittare.

Eppure, gia dagli anni Novanta, il postmodernismo
(etichetta tanto ambigua da ricomprendere punti di vista
opposti) prendeva, soprattutto negli Stati Uniti, una strada
ben diversa, quella di altri post- (poststrutturale, postcolo-
niale). L’abbandono dei grandi racconti sostenuto da Lyotard
si trasformava in sfiducia verso ogni forma di oggettivita e
sistematicita del sapere delle scienze umane e sociali; di pit,
queste ultime si dimostravano nell’ottica foucaultiana mere
forme di «discorso» prodotte da particolari configurazioni
epistemiche, legate a loro volta alle discipline del potere.
L obiettivo diventava dunque il disvelamento delle relazioni
di dominio politico e delle funzioni ideologiche nascoste
dietro le rappresentazioni, solo apparentemente neutrali,
delle scienze sociali: e la stessa antropologia diventava un
oggetto da «decostruire», secondo il modello proposto da
Edward Said per I'orientalismo. Se la «cultura» era stata fino
ad allora, in modo indiscusso, il focus identificante della
disciplina, il suo posto era adesso preso dal «potere». Per
oltre un secolo, dalla sua fondazione ottocentesca, I’antro-
pologia aveva mirato a mostrare il carattere culturalmente
condizionato del comportamento e del pensiero-discorso
umano: e si era contrapposta non solo a quelle forme di
scientismo che pretendevano di sottoporre gli eventi storici
a un determinismo naturalistico, ma anche al liberalismo
classico e al marxismo, smontando il modello utilitaristico
del soggetto umano e mostrando le mediazioni culturali che
intessono anche i piani piu strutturali delle pratiche sociali,
come ’economia e la politica. Fino a Geertz, I’antropologia
consisteva (e questa era la sua peculiarita nel sistema delle
scienze sociali) nell’'interpretazione della grande varieta e
differenza dei significati culturali dai quali la soggettivita
e l'azione umana sono costituite. Adesso si tratta invece
di mostrare le relazioni di potere che soggiacciono a ogni
pratica culturale e a ogni forma discorsiva, incluse quelle
dell’antropologia stessa (la quale non puo piu collocarsi in
una terra di nessuno sul piano politico: o sta dalla parte del
potere oppure contro il potere).



Partiti dalla critica ai paradigmi teorici, ¢ proprio a
un grande paradigma che si ritorna, anzi a una nuova e
totalizzante teoria del sospetto, a un grande racconto di
disvelamento. Con la differenza che mentre i precedenti
paradigmi si collocavano all’interno delle discipline, si con-
figuravano dunque come teorie antropologiche, sociologiche
ecc., quello «critico» riassorbe le discipline stesse al proprio
interno, negandone 'autonomia conoscitiva e trattandole,
come gia detto, come mero discorso da decostruire. Ma cos’e
questo potere che sottende ogni forma di discorso, e che
deve trovarsi alla fine di ogni indagine (come la scoperta
delle funzioni sociali o delle strutture semiotiche per i pa-
radigmi precedenti)? Se la nozione di cultura era ambigua,
polimorfa e sfuggente, tanto da generare infinite discussioni
sulla sua definizione, quella di potere, che in qualche modo
la sostituisce, non ¢ da meno. Il potere consiste nella vo-
lonta di potenza o nella «morale dei signori» di Nietszche?
E quello fondato sui modi di produzione e sulla struttura
economico-politica della societa, come per il marxismo?
Quello militare, fatto di violenza, sopraffazione e razzismo,
del dominio coloniale? Quello legato al patriarcato e alla
«naturalizzazione» delle disuguaglianze di genere? Oppure,
ancora, ¢ il potere impersonale dei dispositivi disciplinari
prima e biopolitici poi di cui parla Foucault? Il paradigma
critico incrocia e combina spesso queste e altre visioni, ma
nella sua «popolarizzazione» va incontro a semplificazioni
e schematismi. Piuttosto che individuare forme di potere
specifiche messe in atto da particolari soggetti in particolari
contesti storici, si parla del potere come di una qualita che
si distribuisce in modo non uniforme tra individui e gruppi,
producendo divisioni dicotomiche che separano i «privile-
giati» dai «marginali», gli «egemonici» dai «subalterni», i
dominanti dai dominati. Dicotomie che si riproducono a
ogni livello della vita sociale, in relazione alle identita di
classe, razziali o etniche, di sesso e di genere degli attori
sociali. Malgrado nasca in Francia, il pensiero poststruttu-
ralista gode della sua maggiore fortuna negli Stati Uniti,
dove si salda ai programmi politici della New Left e alla
nascita della cosiddetta politica delle identita. L’analisi di



classe della societa e la centralita trasformativa della classe
operaia lasciano il posto alla rivendicazione di un arcobaleno
di minoranze, intrecciate in un modo che si imparera poi
a chiamare «intersezionale», opposte al potere delle élites
economiche, razziali, patriarcali, eteronormative, abiliste ecc.

Il nuovo paradigma funziona, certo. Dietro le pratiche
umane e i fatti sociali si trovano sempre rapporti di potere
e disuguaglianze, come si potevano sempre trovare lontane
origini, funzioni sociali, quadrati semiotici. E certamente
nessuna scienza umana potrebbe negare I'importanza delle
basi strutturali, economiche e politiche, sulle quali si costi-
tuiscono i fenomeni culturali, dalla parentela alla religione,
dai sistemi giuridici all’arte, nonché le relazioni sociali col
loro portato di disuguaglianza e ingiustizia. Il fatto ¢, pero,
che 'antropologia nasce dall’ipotesi che il rapporto tra tali
basi materiali e le specifiche pratiche umane non sia diretto
e immediato, guidato dalle leggi di un meccanico deter-
minismo, ma passi attraverso un piano intermedio, quello
che chiamiamo appunto «cultura». Stabilire di cosa ¢ fatta
e dove si trovi la cultura apre vecchi e infiniti dibattiti: &
fatta di saperi, valori, codici di comportamento, ruoli sociali,
emozioni e memorie collettivamente controllate, sistemi di
significato, e si trova nella mente delle persone, oppure
depositata nei loro corpi, o negli spazi delle relazioni in-
terpersonali? Comunque la si pensi, ¢ il piano della cultura
che conferisce significato all’azione sociale, che definisce le
ragioni di scelte e decisioni degli individui e dei gruppi, e
persino i loro bisogni e i loro desideri; in una parola, ¢ la
cultura che costituisce la soggettivita e ’agentivita umana.
Lo fa, certo, a partire da basi strutturali, come la costitu-
zione biologica e le costrizioni del mondo naturale, da un
lato, e dall’altro le macrodinamiche economico-politiche che
possono essere non percepite dagli attori sociali stessi (e
questo ¢ il punto di forza della teoria critica, che fa leva sul
complesso concetto di «falsa coscienza»). Il problema non
¢ se esista una natura umana che impone delle constraints
preculturali: esiste certamente, ma determina il pensiero e
’azione attraverso filtri culturali. Descrivere e comprendere
questi ultimi, nella loro variabilita storica e geografica, ¢ il
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compito dell’antropologia, e del suo metodo principe, quello
etnografico, capace di cogliere dimensioni sottili, implicite,
informali, incorporate che sfuggono spesso agli strumenti
di rilevazione quantitativa di altre discipline.

2. Potere e cultura

Ora, come detto, il paradigma critico sostituisce il potere
alla cultura: non nega certo I'esistenza di una dimensione
culturale, ma non ne riconosce 1’autonomia. La riduce in
sostanza a mera ideologia, prodotta dai gruppi dominanti
per consolidare o mascherare il proprio privilegio. La cul-
tura non spiega nulla, ma deve essere a sua volta spiegata,
o meglio ancora raschiata via perché possano emergere gli
equilibri di potere sottostanti. Il lavorio ermeneutico tra
sistemi di significato & un inganno, perché i significati non
fluttuano nel vuoto ma sono determinati da relazioni di
dominio. Ma, cio che piu conta, I'autonomia non & ricono-
sciuta allo stesso impianto epistemologico dell’antropologia.
La disciplina ¢ accusata, sul piano storico, di essere emersa
in stretta connessione con il colonialismo, di esserne stata
persino complice e di fondarsi dunque su una fondamen-
tale violenza epistemologica. Per la identity politics piu
radicale, ad esempio per gli attuali movimenti nativisti o
indigenisti, I’antropologia ¢ il principale nemico: creata da
maschi bianchi e occidentali per «oggettivare» gli altri, i
popoli indigeni, i subalterni, non potra mai rappresentare
il punto di vista di questi ultimi. La decolonizzazione non
sara veramente compiuta finché non saranno estirpate le
piu profonde categorie del pensiero occidentale impiantate
nelle discipline scientifiche, nei metodi di ricerca, nei cri-
teri di razionalita «dominanti» — che pretendono di essere
universali ma rappresentano di fatto gli interessi dei gruppi
privilegiati. Ne risulta la pit estrema relativizzazione delle
forme della conoscenza, delle norme metodologiche, delle
logiche argomentative: un relativismo che non si riferisce
pit, come nell’antropologia classica o nell’ipotesi Sapir-
Whortf, a linguaggi e culture essenzializzate, ma, appunto,
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a identita collocate nella scala intersezionale del potere. 1l
motto della teoria critica ¢ che ogni conoscenza ¢ «situata»,
prodotta cio¢ dalla prospettiva parziale di un soggetto do-
minante o marginale, colonizzatore o colonizzato, bianco o
nero, maschile o femminile, eteronormativo o gueer, abile
o disabile ecc. E ciascuno di questi posizionamenti avra
una sua epistemologia specifica e irriducibile: i soggetti
marginali e dominati, in particolare, avranno il diritto di
produrre una conoscenza che sia utile e coerente alla causa
della loro emancipazione, senza alcuna considerazione per
metodi e criteri di oggettivita condivisi. Come ha scritto
Dipesh Chakrabarty, i metodi delle discipline accademiche
dopo tutto sono stati creati dalle classi dominanti e coloniali
della modernita europea, e le «moltitudini» che combattono
per la propria causa hanno ogni diritto di scavalcarli, di
«mettere al bando protocolli e razionalita metodologica»:
mentre la storiografia o I'antropologia, se vogliono stare dalla
parte delle moltitudini, dovrebbero «ribaltare i propri stessi
fondamenti», in quanto «strumenti che garantiscono I'area
sociale del privilegio» [Chakrabarty 2003, 131]. Si rovescia
cosi il rapporto tradizionale tra scienze sociali e azione o
militanza politica. Nel marxismo, ad esempio, si riteneva che
il sapere scientifico servisse a identificare oggettivamente le
forme di sfruttamento e di ingiustizia sociale, fondando cosi
un’azione politica volta a risolverle. Oggi si ritiene invece
che il punto di partenza sia una scelta militante assunta sulla
base della propria appartenenza identitaria, e che da questa
discenda una produzione «situata» di conoscenza che non
pud mai esser messa in discussione dall’esterno. E chiaro
che in questo modo perde ogni fondamento 'esistenza di
un’antropologia come campo di studio unitario, compara-
tivo, basato sulla comprensione della diversita culturale.
Del resto, il pensiero decoloniale lo sostiene apertamente:

Well, you get the idea of the interrelations between the poli-
tics of identity and epistemology. You could certainly be a Maori,
Black Caribbean, or Aymara and an anthropologist and by being
an anthropologist suppress the fact that you are Maori or Black
Caribbean or Aymara. Or you can chose the decolonial option:
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Engage in knowledge-making to advance the Maori (or Black
Caribbean or Aymara) cause rather than to advance the discipline.
Why would someone be interested in advancing the discipline
if not for either alienation or self-interest? [Mignolo 2012, 34].

Beh, personalmente sono interessato all’avanzamento
della disciplina, e non solo perché sono un maschio bianco
occidentale (anche se, certo, in questa particolare provincia
dell'impero che ¢ I'Italia, fuori dal mainstream anglofono,
il che mi potrebbe far rivendicare un pitt comodo status di
antropologo nativo). Sono interessato all’antropologia perché
non credo affatto che la si possa considerare una disciplina
coloniale, complice dell’imperialismo e pervasa di violenza
epistemologica: mi sembra anzi il campo di studi che nel
Novecento pit di ogni altro ha cercato di aprire e riformare
la tradizione culturale e scientifica «occidentale» alla luce
delle altre forme di societa e di cultura, che il colonialismo
e il razzismo respingevano invece nell'inumanita. E sono
interessato all’antropologia perché la vedo come rappre-
sentativa di un pensiero scientifico, di un metodo, di uno
stile intellettuale, di obiettivi di crescita della conoscenza
che non sono solo «occidentali», ma rispondono a criteri
universali di razionalita — pilt o0 meno nello stesso senso
in cui sono universali, cioé¢ non dipendenti dalle culture,
dal privilegio ecc. i criteri ingegneristici che fanno si che i
ponti non crollino e le navi non affondino, o quelli medici
che hanno portato alla scoperta dei batteri e al loro colle-
gamento con certe malattie, o all’esistenza del DNA. Certo,
I'antropologia non potra mai avere uno statuto conoscitivo
forte come l'ingegneristica o la biologia: ha natura com-
prendente e non mira a stabilire leggi, spiegazioni causali,
e forse neppure «fatti» nel senso delle scienze naturali. Ma
cio non significa affatto abbandonarla al soggettivismo o al
sofismo protagoreo, pensandola come un discorso comple-
tamente determinato dall’angolazione identitaria di ciascun
soggetto, al suo posizionamento politico. I'autonomia della
ragione antropologica (o storiografica, se vogliamo, e pit
in generale 'indipendenza del sapere accademico) non &
affatto strumento e protezione dell’«area del privilegio»: al
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contrario, ¢ il baluardo che ci resta di fronte al privilegio
stesso. 1l che significa oggi, in quello che potremmo ben
chiamare il nuovo ordine trumpiano del mondo, di fronte
alla logica della pura forza, allo strapotere di una finanza
e di una politica che pensano di poter imporre la verita a
propria convenienza, attraverso il controllo dei media e
saltando a pie’ pari ogni requisito di razionalita scientifica.

In questo contesto, il lavoro teorico in antropologia non
puo non partire dal confronto con il paradigma critico. Per
quanto mi riguarda, accogliendone alcune sollecitazioni, ma
anche difendendo I'indipendenza intellettuale della disciplina
e i due concetti fondamentali cui ho fatto cenno. Da un lato
quello di cultura come terreno specifico di indagine, e come
interfaccia o tessuto connettivo tra agentivita soggettiva e
potere economico e politico; dall’altro quello di razionalita
scientifica, nozione che ovviamente non potrebbe essere
pitt complessa e controversa ma che non pud essere sem-
plicemente dismessa e relativizzata come mera copertura
ideologica del «privilegio». Da qui il titolo — Le ragioni
della cultura — che ho scelto per questa raccolta di saggi che
ripercorrono il mio lavoro, pit 0 meno, degli ultimi dieci
anni. Si tratta di saggi che in parte discutono direttamente
il paradigma critico in suoi diversi aspetti o configurazioni
(la teoria dello Stato, la «svolta ontologica», la cancel culture
ecc.); e che in parte affrontano tematiche pitt 0 meno classi-
che dell’antropologia (la violenza, la magia e la religione, il
corpo), cercando di rivendicare il ruolo dell’analisi culturale
nella loro comprensione. Il libro ¢ suddiviso in quattro
sezioni, che ripercorrerd qui brevemente, al solo scopo di
fornire una mappa di lettura e di chiarire i contesti in cui
1 rispettivi saggi sono stati scritti.

3. Comprendere la violenza
La prima parte & centrata sulla violenza di massa — te-
matica che I'antropologia aveva affrontato raramente prima

degli anni Novanta del Novecento, ma che oggi ha assunto
grande importanza e gioca un ruolo cruciale per il paradigma
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critico. Personalmente, ormai molti anni fa, ero incappato
in questa problematica a partire da ricerche sulla memoria
degli eccidi di civili nazifascisti nell’Ttalia del 1944 [Clemen-
te e Dei 2005]: il che mi aveva portato a un’analisi degli
approcci etnografici e antropologici prodotti a cavallo fra
XX e XXI secolo, centrati sulla possibilita di un «fieldwork
under fire», per citare il titolo di un libro che ha rivoluzio-
nato questo campo di studi [Nordstrom e Robben 1996;
Dei 2005]. Quel che mi interessava era indagare il rapporto
fra violenza e cultura. In un certo senso, una violenza come
quella dei massacri di civili o della cosiddetta pulizia etnica
¢ una tecnica di distruzione della cultura: qualcosa che in
pochi istanti cancella istituzioni culturali, relazioni familiari,
forme di fiducia, convivenza sociale, domesticita del mondo
che si erano consolidate in secoli di storia. Dall’altra parte,
la violenza stessa non ¢ pura esplosione di furore, ma si
attua secondo codici di comportamento (magari impliciti,
incorporati) che sono appresi dai perpetratori attraverso
modalita specifiche di addestramento. Il capitolo 1, La
grana sottile del male, sviluppa questo tema in riferimento
alla violenza commessa sui migranti clandestini in quelli
che al tempo si chiamavano CIE, Centri di identificazione
ed espulsione. Sulla base di una documentazione giorna-
listica, cerco di identificare alcuni tratti della sintassi di
quella violenza e dell’atteggiamento ambivalente delle forze
dell’ordine preposte al controllo dei centri. Il saggio esce
per la prima volta nel 2013, a seguito di un convegno pisano
dell’anno precedente dal titolo Le seduzion:i del biopotere,
volto a discutere appunto I'impatto delle teorie biopolitiche
sull’antropologia. La sfida per me era soprattutto il confronto
con le posizioni del filosofo Giorgio Agamben, allora mol-
to influenti anche fra i gruppi di attivisti antirazzisti e di
solidarieta con i migranti, e in particolare con il concetto
di «nuda vita», applicabile per Agamben ai lager nazisti
come ai CIE, che descriverebbe la immediata uccidibilita
di soggetti che sono esclusi dalla cittadinanza e della sfera
dei diritti. Ma la prospettiva di filosofia del diritto da cui
scaturisce tale nozione non rende né la differenze storiche
tra queste due forme di «campo», né il senso di quello che
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accade nei CIE, dove non si fronteggiano uno Stato astratto
e degli esseri umani ridotti a pura vita animale, ma gruppi
di soggetti culturalmente costituiti: soggetti che si muovono
in uno spazio extraterritoriale definito da norme vaghe e
contraddittorie, presi in una sorta di doppio legame, in una
radicale asimmetria di potere ma anche in una situazione
di scontro culturale che produce costanti fraintendimenti,
incertezze, minacce e violenze, ma talvolta anche atti di
solidarieta umana. Parlare di nuda vita sembra implicare
che fra la mera esistenza biologica e la definizione giuridica
del soggetto non vi sia nulla, vi sia uno spazio vuoto. Ma
per antropologia quello spazio & pieno, pieno di cultura:
ed ¢ tale spazio — quello dei linguaggi, delle religioni, dei
sentimenti, della morale e cosi via — che rende umani gli
esseri umani, e che I'etnografia deve provare a descrivere.

Il capitolo 2, Culture del terrore, & uscito per la prima
volta nel 2019, in un numero monografico della rivista «Studi
culturali» dedicato al terrorismo. Oggi, dopo la pandemia,
I'Ucraina, Gaza e Trump ¢ difficile ricordare che per buona
parte del secondo decennio del XXI secolo il terrorismo ha
rappresentato in Europa una delle principali ansie e paure,
specialmente nelle sue manifestazioni islamiste legate a or-
ganizzazioni come al-Qaida e ISIS. La figura del «terrorista
suicida» era divenuta il principale emblema di un’alterita
minacciosa e imprevedibile, tanto irrazionale quanto spie-
tata. Il terrorismo era anche diventato un banco di prova
cruciale per il paradigma critico-decoloniale nelle scienze
sociali: con la costituzione di un filone molto compatto di
critical terrorism studies, che insistevano da un lato sul ra-
dicamento del terrorismo nella violenza coloniale, dall’altro
sugli effetti dell’antiterrorismo, vale a dire sui modi in cui
gli stati occidentali sfruttavano e persino ingigantivano o
inventavano la minaccia terrorista per rafforzare gli apparati
di controllo, limitare le liberta dei cittadini e respingere i
flussi di immigrati. In quanto emblema di una incompren-
sibile alterita, la figura del «terrorista suicida» mi sembrava
necessariamente sfidare la comprensione antropologica.
Avevo affrontato il problema in un piccolo libro basato su
fonti storiche, politologiche e, per quanto possibile, etno-
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grafiche, cercando di ricostruire i processi di formazione
della soggettivita dei «martiri» islamisti in due contesti molto
diversi: da un lato quello di territori occupati come la stri-
scia di Gaza, nel periodo successivo alla seconda Intifada,
dall’altro i circuiti dell'islamismo radicale nell’emigrazione
transnazionale [Dei 2016]. Mi interessava mostrare il ruolo
di complessi culturali specifici nel plasmare le motivazioni
dei terroristi suicidi, e quello della religione, intesa certo non
come un insieme di credenze primordiali e irrazionali ma,
durkheimianamente, come I’espressione di forme di coesione
relazionale e comunitaria. In questo mi distanziavo sia dagli
studi politologici «ortodossi», che interpretano il terrorismo
suicida in termini di razionalita strategico-strumentale e
dismettono completamente il problema della soggettivita
degli attori sociali, sia da quelli «critici», che sottovalutano
ugualmente questo aspetto insistendo esclusivamente sulla
fabbricazione occidentale della minaccia terrorista. Questi
ultimi colgono pero nel segno quando mostrano la capacita
del terrorismo di creare un diffuso clima di paura, incer-
tezza, sfiducia, che va ben al di la della sua reale minaccia.
E il tema che affronto nell’articolo di «Studi culturali» qui
riproposto, parlando di una «amplificazione discorsiva» della
violenza terrorista: vale a dire la sua capacita di indebolire le
relazioni sociali producendo ansia e sospetto, voci, rumzors,
un immaginario iconico e narrativo relativo a uno spazio
occulto in cui si annida un male di cui ognuno potrebbe
essere |'irriconoscibile portatore. E un fenomeno analogo
a quello prodotto dalle accuse di stregoneria, per citare un
classico tema antropologico, o alle pit recenti ondate di
terrore morale legato alle accuse di pedofilia [Dei 2025, cap.
9; Dei e Scarpelli 2024]. E ci ricorda forse qualcosa che ab-
biamo sperimentato nel periodo pit intenso della pandemia,
quando, non importa se a torto o a ragione, vedevamo in
ogni mascherina mal posizionata di chi ci stava vicino, o in
ogni infrazione al lockdown e alle norme di distanziamento,
una minaccia alla nostra incolumita e un comportamento
profondamente asociale e immorale.

11 capitolo 3, «Warum Frieden». I regimi morali della
guerra, & un piu breve e recente intervento uscito su una
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rivista di psicoanalisi, nel contesto delle riflessioni innescate
dall’invasione russa dell’'Ucraina del 2022 — in un contesto
dunque ormai lontano da quello del terrorismo, in cui la
guerra tornava a farsi presente, boots on the ground, nel bel
mezzo dell’Europa. Il titolo & una inversione del celebre Wa-
rum Krieg, il dialogo tra Einstein e Freud degli anni Trenta
che prova a spiegare perché la guerra ¢ una costante della
storia umana. Il punto di partenza ¢ un precedente scritto
in cui lo stesso Freud commentava lo scoppio della Grande
guerra, con toni di stupore e incredulita sorprendentemente
simili a quelli che molti di noi hanno provato all’inizio della
guerra in Ucraina. Mentre il dialogo con Einstein cerca di
spiegare un fenomeno sociale come la guerra a partire dalle
caratteristiche della natura umana, qui Freud procede in
direzione inversa: si chiede cioeé come il contesto bellico
trasformi la natura umana, creando forme di soggettivita per
le quali & possibile e normale un comportamento violento,
una comunicazione pubblica intessuta di palesi menzogne, la
giustificazione di ogni atrocita. E una prospettiva che invita
a rileggere il classico problema (gia accennato nel cap. 1) dei
carnefici della Shoah, e piu in generale di com’e possibile
quello che ci appare come il male assoluto. La tesi della
banalita del male di Hannah Arendt, o ’esperimento di Yale
di Stanley Milgram, non ci dicono tutto: non si tratta solo
di cancellare momentaneamente una coscienza morale «nor-
male» e universalmente umana, ma di costruire in positivo
delle soggettivita in grado di compiere quegli atti. Costruirle
culturalmente, attraverso una pedagogia della violenza che
passa non tanto da ideologie o credenze ma dal corpo, come
mostrano ad esempio le analisi dell’addestramento militare.
Questo ¢ anche il motivo per cui la guerra non potra mai
essere soltanto, secondo il motto di Von Clausewitz, il pro-
lungamento della politica con altri mezzi: magari nasce cosi,
e puo anche presentarsi come «giusta» e come volta a creare
la pace, ma si sviluppa poi secondo una sua propria logica,
innesca una propria antropopoiesi, per utilizzare il termine di
Francesco Remotti, crea soggetti adeguati ai propri compiti
di distruzione. E quanto la civilta europea ha sperimentato
nelle sue avventure colonialiste prima, e poi nel passaggio
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traumatico dalla belle épogue alle due guerre mondiali; ed
¢ un clima che si riaffaccia in modo assai preoccupante in
questo terzo decennio degli anni Duemila.

4. La «Theory» e la politica delle identita.

La seconda parte del volume affronta in modo piu
diretto alcuni aspetti problematici del paradigma critico.
11 capitolo 4, Di Stato si muore?, ¢ il risultato di un altro
convegno tenuto a Pisa nel gennaio del 2017 sul tema Stato
e antropologia: poteri, confini, corpi: convegno che voleva
esplicitamente mettere a confronto sostenitori e detrattori
del paradigma critico, attorno alla cruciale questione delle
teorie dello Stato. Il mio intervento, nella versione edita
che apriva gli atti [Dei e Di Pasquale 2017], era un attacco
forse fin troppo diretto e provocatorio alle mode intellettuali
sedicenti «critiche», che si rivelano spesso piu ideologiche
che critiche nel senso scientifico di questo termine, gravate
da una gergalita criptica e da un radicalismo politico astratto
e senza prospettive. Sul tema specifico dello Stato, trovavo
(e trovo) incredibilmente semplicistiche le diffuse idee sul
potere sovrano come origine di ogni violenza e ingiustizia,
magari abbinate al mito antropologico dei popoli senza
Stato. Presentare lo Stato come un potere meramente re-
pressivo, che limiterebbe le liberta di soggetti esistenti prima
e indipendentemente da esso, ignora il ruolo costitutivo
che esso ha avuto e ha per la formazione della soggettivita
moderna, e per la definizione dei concetti stessi di liberta o
democrazia. E ignora la ben piu raffinata teoria bourdesiana
che vede lo Stato non come un dispositivo da contrapporre
dicotomicamente ai suoi «sudditi», ma come un insieme di
pratiche che non sono separabili dalla agency degli attori
sociali. Il capitolo, forse il pitt polemico dell’intero volume,
si articola dapprima attraverso I'analisi di due concetti la
cui ambiguita ben rappresenta lo stile di pensiero post-
strutturale: quello di «forclusione» e, come nel capitolo 1,
quello di «nuda vita»; quindi esplora le contraddizioni in
cui la visione univocamente «critica» dello Stato si avvolge

19



negli studi sul terrorismo (tornando solo in piccola parte
ai temi del capitolo 2) e in quelli di antropologia medica.
Ho mantenuto i toni polemici forse un po’ troppo alti dello
scritto originario, del resto necessari perché si aprisse un
dibattito italiano sul tema, che in effetti ¢’¢ stato e con toni
altrettanto forti. Ad esempio una discussione molto accesa
si ¢ aperta sulla rivista on line «Il lavoro culturale» nel
2018, e qualche tempo dopo anche su «Etnografia e ricerca
qualitativa», a partire da un saggio in difesa dell’approccio
critico di Armando Cutolo [2021], con interventi di molte
altre studiose e studiosi, non solo nel campo dell’antropo-
logia. Tra le accuse che al tempo mi sono state mosse, c’era
quella per cui il «paradigma critico» non esisterebbe, sarebbe
una sorta di obiettivo polemico e «fantasmatico» che mi
sarei creato. Il che & sorprendente, perché la specificita e
irriducibilita di un approccio critico alle scienze sociali, e
pit in particolare all’antropologia, sono state e sono riven-
dicate esplicitamente e con grande forza dai suoi sostenitori,
come mostra la tendenza ancora oggi molte forte a creare
riviste, collane di libri, master universitari ecc. contrassegnati
dall’aggettivo «critico», per distinguerli da un’antropologia
o sociologia ordinaria (che si suppone dunque non critica
e politicamente asservita alla cultura dominante). Puo darsi
che mi sia lasciato andare a qualche tono sopra le righe nel
rappresentare gli aspetti piu discutibili di questo indirizzo:
ma quanto sia caricaturale 'antistatalismo di certi settori del
pensiero critico-antagonista lo hanno dimostrato gli eventi
della pandemia da Covid-19, con le prese di posizione
esplicitamente negazioniste dello stesso Giorgio Agamben
[2020] e 'opposizione di principio alle politiche pubbliche
di contenimento, dai vaccini al distanziamento, viste come
stratagemmi dello Stato per limitare le liberta dei cittadini: in
una prospettiva che andava significativamente a saldarsi con
quella di una estrema destra antiscientifica e complottista.

I tre saggi successivi discutono il paradigma critico
esaminandone alcuni aspetti estremi, caratterizzati dall’in-
treccio tra elaborazione teorica e attivismo politico. Il ca-
pitolo 5, La teoria, il risentimento e il declino delle scienze
umane, & dedicato al cosiddetto Grievance studies affair: un
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esperimento-beffa ideato da un gruppo di studiosi statuni-
tensi, che ha prodotto venti articoli falsi, scritti con stile
e gergo critico, citando gli autori obbligati di riferimento,
ma che giungevano a formulazioni grottesche, ridicole e
implausibili, inviandoli a diverse riviste umanistiche, che
li hanno in buona parte accettati dopo averli sottoposti
a peer-review. Ho trovato sconcertante la vicenda — che
avrebbe dovuto imporre a un intero campo intellettuale
una riflessione — questa si — autocritica, cosa che non
mi sembra accaduta (anzi, gli autori della beffa sono stati
stigmatizzati e uno di loro licenziato dalla sua universita).
Il problema &: come consideriamo un campo intellettuale
in cui non si ¢ in grado di distinguere una parodia da un
originale? In cui si accettano come «scientifici» articoli
privi di senso, o palesemente grotteschi (uno di essi, che
simula una tematica dai toni goliardici e una metodologia
assolutamente improbabile, centrata su una «etnografia
degli accoppiamenti canini» in un parco di Portland, vince
persino un premio come miglior articolo dell’anno). Non
c’¢ dubbio che si tratti della spia di un declino della scien-
tificita e persino della serieta di un intero mondo accade-
mico — a partire dalle humanities americane, che perd con
il loro prestigio e con le loro risorse hanno influenzato e
stanno influenzando le humanities globali. Ma il problema
¢ anche pitt ampio, e porta a chiedersi in quali momenti
storici e in quali altri contesti sociali abbiamo assistito a
una simile creazione di bolle sociali e discorsive del tutto
chiuse su se stesse, nelle quali si perde ogni senso dell’im-
presa scientifica e si usa uno stile di scrittura e di ricerca
in senso meramente distintivo, come si indosserebbero abiti
alla moda, perché ci identificano come parte di un gruppo
che si considera particolarmente progressista, raffinato e
«civile». Nel saggio tento un raffronto con la discussione da
parte di Gramsci del «lorianesimo». Ma potremmo anche
pensare ad altri contesti storici: e forse ciascuno di noi ha
fatto esperienza di contesti intellettuali chiusi, in cui abbiamo
I'impressione di smontare ogni senso comune e di capire il
senso piu profondo delle cose, ci sentiamo speciali perché
abbiamo acquisito un certo lessico e sappiano che si deve
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citare e chi non si puo citare, in cui si gioca a esser sempre
pit radicali. Sono bolle che possono anche rappresentare
momenti di crescita intellettuale; quello che succede ¢ che
di solito esplodono improvvisamente, lasciando nostalgia in
pochissimi e imbarazzo in molti.

11 capitolo 6, «Cancel culture»: strategie della memoria
e politiche identitarie, torna sui medesimi temi partendo
perd da un fenomeno piti ampiamente politico e sociale,
quello appunto della cancel culture, emerso nell’attualita
e nei dibattiti pubblici verso la fine del secondo decennio
del Novecento. Nel capitolo cerco da un lato di mettere a
fuoco alcuni presupposti teoretici del fenomeno, in partico-
lare il concetto di violenza strutturale e il legame, gia sopra
accennato, con le trasformazioni della politica progressista
americana in senso identitario, con lo spostamento delle lotte
emancipative sul piano delle pratiche simboliche. Dall’altro
lato, provo a collocare il fenomeno nel pitt ampio ambito
delle politiche della memoria culturale, considerandolo come
simmetricamente inverso all’invenzione della tradizione, e
insistendo sui drammi sociali e morali di accuse e confes-
sioni che esso innesca. La cancel culture ci porta anche nel
pieno di un dilemma etico e politico, poiché essa si trova
al centro delle culture wars che, soprattutto in America, di-
vidono I'opinione pubblica fin quasi a portare il paese, con
il trumpismo, sull’orlo di una guerra civile. Ora, criticare i
presupposti teorici della cancel culture, le sue essenzializza-
zioni identitarie, il presentismo incapace di cogliere i contesti
storici che la caratterizza, non equivale forse a supportare
gli attacchi di una estrema destra a sua volta integralista, an-
tiintellettualista, aggressivamente suprematista — insomma,
quella che ¢ oggi al governo degli Stati Uniti e che sta fra
Ialtro smantellando la natura dell’Occidente democratico e
reintroducendo logiche belliciste e apertamente imperialiste?
La logica amici-nemici lo farebbe pensare: come si ripete
all’infinito nel dibattito progressista, le accuse e le spinte alla
«cancellazione» potranno avere i loro problemi, implicare
elementi di censura e negazione della liberta di parola, ma in
fondo stanno dalla parte giusta, e avversarle vuol dire porsi
a difesa del «privilegio». Ma non credo sia cosi. Trovo anzi
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una simmetria perfetta tra 'identitarismo MAGA e quello
cosiddetto woke, entrambi estremamente individualisti e
integralisti. Il gretto e ottuso estremismo moralista woke
non ha nulla da offrire a una causa progressista, anzi puo
solo danneggiarla: e le sue costanti infiltrazioni nelle scienze
sociali (di fatto, di questo parla anche il Grievance studies
affair) ne mettono a repentaglio la credibilita.

Questa parte del volume si conclude con il capitolo 7,
dedicato alla fluidita sessuale fra scienza e ideologia e uscito
recentemente sulla rivista di psicoanalisi «Psiche». Anche
qui ¢ discusso un aspetto del paradigma critico, quello del
pensiero gueer e della messa in discussione del binarismo
o dimorfismo sessuale come caratteristica universale della
specie umana (distinto, nell’antropologia tradizionale, dal
genere, che ¢ invece culturalmente e socialmente plasma-
to). Ho cercato di approfondire questo tema, passando
in rassegna i principali argomenti a favore della tesi della
«fluidita», perché ero affascinato dal suo carattere estremo.
Denaturalizzare cid che appare ovvio e dato ¢ certamente
da sempre un obiettivo dell’antropologia: e «decostruire» il
senso comune, certo, sta al cuore stesso del pensiero critico.
Ma qui l'obiettivo si spinge ai limiti estremi: negare quell’a-
spetto della natura umana che apparentemente, in tutto il
mondo e dalle culture pit antiche fino a oggi, si & dato per
scontato, e cioe che esistano due tipi di esseri umani, uno
che partorisce e uno che feconda. Come si vedra, le piu
importanti associazioni antropologiche americane pensano
che questo sia un pregiudizio, prodotto da secoli o millen-
ni di dominio patriarcale, e asseriscono che «la scienza»
ha stabilito al di 1a di ogni dubbio che il dimorfismo non
esiste. O meglio, che non deve esistere, che ¢ immorale e
illiberale sostenerne ’esistenza; e anzi proibisce di parlarne
nei propri convegni perché cio potrebbe ferire le persone
che si definiscono non binarie. Anche qui siamo nel pieno
di una culture war, perché in Europa come in America la
«teoria del genere» ¢ stata al centro degli attacchi della
destra al mondo progressista e ai diritti delle persone non
eteronormative. Bisogna allora specificare ancora una volta
che il problema scientifico del binarismo non va confuso
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con quello — normativo, politico, giuridico — dei diritti
LGBTQ. C’¢ semmai un punto importante da notare: la
teoria del genere, com’¢ stata sostenuta da molta antro-
pologia fino ai primi anni Duemila, si basava sul fatto che
il sesso non determina meccanicamente il genere. La tesi
della fluidita riporta invece il dibattito sul piano biologico,
ha bisogno di tirare dalla propria parte le scienze «dure»,
e sul piano pratico si pone infatti in un forte contrasto,
ad esempio, con i movimenti femministi pit tradizionali.
Cosi come, nel campo dei cosiddetti Crztical racial studies,
si reintroduce pesantemente il linguaggio della razza, che
era stato in precedenza messo da parte a favore dell’idea di
una costruzione culturale delle identita. Anche qui, sembra
non esserci piu spazio per la cultura — e di conseguenza
per 'antropologia.

5. Razionalita.

Con la terza parte del volume si cambia scenario. I
quattro capitoli che la compongono sono centrati su una
problematica che ¢ stata a lungo al centro dei dibattiti teorici
in antropologia, quella della comprensione della razionalita
delle altre culture, specie nei loro aspetti magico-religiosi.
Sono i temi su cui mi sono formato e a cui ho dedicato
i miei primi lavori, esplorando I'impatto delle filosofie
post-empiriste e delle metodologie «comprendenti» su una
tradizione antropologica che era invece saldamente radicata
nel positivismo. Fra i pensatori che al tempo mi hanno pit
affascinato c’e stato Wittgenstein, cui & dedicato il capitolo
8, 1l significato e l'azione: Wittgenstein tra gli antropologi,
uscito originariamente nel 2017 nel contesto di una pano-
ramica dedicata dai «Quaderni di teoria sociale» agli usi
del filosofo austriaco nelle scienze sociali. Ho accennato
sopra ai miei studi universitari, nei quali Wittgenstein non
era proprio presente, in quanto filosofo non marxista; anzi,
su di lui pesava l'interdetto delle nostre muse francofortesi,
secondo le quali il motto «cio di cui non si puo parlare,
si deve tacere» avrebbe alluso alla rinuncia all’'utopia, alla
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rassegnazione rispetto alla possibilita di cambiare il mondo.
La scoperta successiva di Wittgenstein ¢ stata una specie di
illuminazione: sia in assoluto, sia per i nessi che, attraverso
le Note sul Ramo d’oro e le opere di Peter Winch, il suo
pensiero apriva con i temi di cui mi stavo occupando, so-
stanzialmente le interpretazioni antropologiche della magia.
In questo capitolo riparto dalle infatuazioni dell’epoca, di
cui credo di scorgere oggi alcune ingenuita (ad esempio
nell’uso relativistico della nozione di «forme di vita»), ma di
cui rimpiango anche un rigore epistemologico che si ¢ poi
perduto nel passaggio alla fase postmoderna e al paradigma
critico. In particolare, si & perduta la centralita del problema
del significato dell’azione sociale e della costituzione dei
«fatti» etnografici. La critica postmoderna a Geertz (che
di Wittgenstein era attento lettore), accusato di concepire
i significati come fluttuanti e privi di rapporti con la base
materiale dell’esistenza e con il potere, e il dialogo etno-
grafico come un rapporto ermeneutico alla pari piuttosto
che come forma di violenza epistemologica dei dominanti
sui subalterni, non era certo infondata ma ha contribuito a
tagliare completamente la problematica del Verstehen dalla
teoria antropologica. Nel capitolo individuo un saggio di
Veena Das di fine anni Novanta come emblematico di tale
passaggio: trattando in generale dell’influsso di Wittgenstein
sulla disciplina, 'antropologa indiana mette completamente
da parte la questione del «significato» e offre una lettura
«sostantiva» delle osservazioni wittgensteiniane sul dolore
e sull'immedesimazione empatica nell’Altro, tentando di
assimilarle agli interessi del paradigma critico. Inutilmente,
pero, perché in quest’ultimo dell’autore del Tractatus non
si trova praticamente piu traccia.

1l capitolo 9, Hannah Arendt e i selvaggi, deriva da un
forum su Le origini del totalitarismo voluto da Sonia Giusti
ed edito nel 2020 dalla rivista «Storia, antropologia e scienze
del linguaggio». Il punto di partenza ¢ un vistoso paradosso
nelle eredita attuali della grande filosofa. Da un lato, le sue
riflessioni sulle origini coloniali e razziste del totalitarismo,
e sulla condizione degli apolidi e dei soggetti privati della
cittadinanza nella storia del Novecento, sono considerate
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fondative dell’antirazzismo contemporaneo e delle critiche
progressiste al nazionalismo e alle politiche di esclusione
dei migranti; dall’altro lato, Arendt ¢ fatta spesso oggetto
di attacchi e di proposte di «cancellazione» proprio da
parte dei movimenti antirazzisti, a causa soprattutto delle
sue posizioni degli anni Cinquanta che I'avevano posta in
contrasto con le spinte antisegregazioniste scolastiche negli
Stati Uniti del Sud. Al di 1a del massimalismo di tali attac-
chi, una contraddizione nel pensiero di Arendt si manifesta
attorno al problema dei «selvaggi», considerati — nella
tradizione dell’idealismo tedesco, da Kant a Hegel — come
parte della natura e dunque fuori dalla storia. Il dramma
degli apolidi e delle persone senza cittadinanza sarebbe il
rischio di assimilazione ai selvaggi, dunque di ritorno alla
natura, a una vita puramente animale. L'umanita — come
abbiamo gia visto per Agamben — ¢ fondata solo dai diritti
politici: o c’¢ la cittadinanza, o la vita nuda dei selvaggi. Una
visione che non tiene conto dei tentativi dell’antropologia
di attribuire umanita ai «selvaggi» riconoscendo la loro
cultura, prima ancora che la decolonizzazione riconosca i
loro diritti politici. In Arendt, come in molta filosofia poli-
tica e giuridica, manca I'attenzione per questo piano della
cultura che invece, come gia detto sopra, riempie lo spazio
altrimenti vuoto tra 'esistenza biologica e i ruoli politici. E
su questo spazio che la teoria antropologica deve insistere,
correggendo i formalismi della tradizione filosofica. For-
malismi — in particolare una separazione netta dalla sfera
politica da quella piu generalmente sociale — che portano
Arendt alle controverse posizioni sui diritti civili dei neri
americani, esaminate nella conclusione del capitolo.

La cosiddetta «svolta ontologica» ¢ un indirizzo che
per un paio di decenni ha avuto ampia fortuna nel dibattito
antropologico, ereditando dalla fase precedente la tematica
della razionalita della magia, ma svincolandola dalla pro-
spettiva fenomenologica e comprendente e agganciandola
piuttosto alle grandi tematiche del pensiero poststrutturale.
Da Wittgenstein a Deleuze, per intenderci. Il capitolo 10, I/
fascino discreto del precategoriale, &€ appunto una discussione
del suo impianto complessivo, in particolare in riferimento
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ai suoi due autori pit rappresenttivi, Eduardo Viveiros de
Castro e Philippe Descola. Il saggio ¢ maturato nel quadro
di un convegno, Ontologie locali/mondi multipli. Temi e
problemi della svolta ontologica, tenuto a Pisa il 16 e 17 di-
cembre 2019. Dal mio punto di vista, la fortuna della svolta
ontologica fa tutt’'uno con quella del paradigma critico, cui
lo lega la ricerca di una essenza malefica dell’Occidente,
consistente in quello che potremmo chiamare un colonialismo
sul mondo naturale. Piu precisamente, il peccato originale
sarebbe il passaggio, avvenuto agli esordi di una modernita
che ¢ talvolta identificata con il capitalismo, talvolta con
I'Tlluminismo nel senso francofortese, cio¢ con I'avvento del
logos — il passaggio, dicevo, da un mondo vissuto fianco a
fianco, in «collettivi» con le altre entita «non umane» che
accompagnano il viaggio terreno degli esseri umani, alla
oggettivazione di una «natura» che si separa definitivamente
dall’'uomo e diviene terreno di sfruttamento, di «estraziones.
Qui ha inizio il processo che porta direttamente alla catastrofe
ambientale contemporanea, oltre che al colonialismo verso
altri esseri umani, e che consiste di fatto nella separazione
tra soggetto e oggetto — quella che da luogo all’epistemo-
logia, consistente appunto nel chiedersi come superare il
vuoto tra soggetto e oggetto, e che per Viveiros de Castro
andrebbe dismessa a favore dell’ontologia, dove quel vuoto
e quel distacco non ¢ stato ancora creato. Dal mio punto di
vista non ¢’e¢ molto di nuovo in tutto questo: nessuna svolta,
ma la riproposizione dell’antico mito di un’originaria unita
precategoriale e di un rapporto autentico con I’Essere, mito
che affiora costantemente nella cultura del Novecento e nella
stessa storia dell’antropologia, utilizzato volta per volta da
movimenti di destra o di sinistra, e che sfocia in esiti deci-
samente irrazionalistici e antiscientifici. In questo capitolo
compare anche un rapido riferimento a Ernesto De Martino,
che poneva il problema del precategoriale in modo decisa-
mente diverso: per lui la magia non era espressione di una
sorta di indistinzione precartesiana, ma la pitt fondamentale
tecnica culturale volta a non far dissolvere la distinzione, a
mantenere salda quella che chiamava la presenza, e che era
in sostanza proprio la separazione fra soggetto e oggetto,
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base di ogni possibile esistenza umana. Il raffronto con De
Martino fa risaltare quella che ¢ forse I’alternativa piu forte
e basilare nella teoria antropologica contemporanea: quella
fra uno storicismo umanistico, proprio di Gramsci, di De
Martino stesso, ma anche di Geertz e degli approcci com-
prendenti, e 'antiumanesimo radicale della teoria critica, la
quale non parte dalla pre-esistenza di un soggetto ma cerca
di analizzare gli oggettivi dispositivi (economico-politici, di
sapere-potere ecc.) che producono soggetti, che innescano
cioé processi di «soggettivazione» o di «assoggettamento».
Foucault vs. De Martino, insomma: potra apparire una strana
alternativa, ma & nello spazio fra queste due figure, mi pare,
che si giocano oggi le sorti della teoria antropologica.

De Martino torna con forza anche nel capitolo 11, de-
dicato al tema della magia e uscito in un recente volume
monografico di «La ricerca folklorica» dedicato appunto a
Le metamorfosi del magico. 1l capitolo prende le mosse da
Magia e civilta, antologia pubblicata da De Martino nel 1962,
che faceva il punto sugli studi novecenteschi sul tema, e sta-
biliva soprattutto un principio metodologico fondamentale:
studiare la magia significa prima di tutto, riflessivamente,
ripercorrere le tappe della polemica antimagica che ha ca-
ratterizzato la storia culturale dell’Occidente. La compren-
sione non consiste nell’eliminare i pregiudizi etnocentrici,
ma nel diventarne consapevoli: non possiamo uscire dalla
nostra storia, e studiare cosi la magia «oggettivamente», ma
possiamo ampliare la nostra consapevolezza storiografica.
Il capitolo cerca di mappare gli studi antropologici sulla
magia dopo Magia e civiltd, individuando quattro grandi
filoni accomunati da un approccio «riflessivo»: I'interesse
per la magia in chiave storiografica, I’analisi del rapporto
magia-realta nell’ottica delle filosofie della scienza post-
empiriste, il tema della magia nel senso comune (a partire
da alcune intuizioni di Wittgenstein), il «ritorno» della magia
nella modernita. E un tentativo di sistematizzazione molto
sintetico e non ha senso che in questa introduzione tenti
di sintetizzarlo ulteriormente: diciamo che vorrebbe porre
le basi per la costruzione di un possibile Magza e civilta 2,
a oltre sessant’anni dall’opera demartiniana.
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6. Cultura

L'ultima parte del libro riunisce, sotto il titolo piu
generico di Cultura, quattro saggi molto diversi e tutti
estremamente recenti. Il capitolo 12, Oltre il campo, torna
a riflettere sul movimento di Writing culture che ha segnato
la transizione dell’antropologia anglofona nella fase postmo-
derna (che ancora non significava «paradigma critico», ma
ne poneva tutte le premesse). La svolta retorica e politica
che il movimento proponeva aveva come aspetti-chiave
I'insistenza sull’esperienza soggettiva «sul campo», ’accento
sulla cattiva coscienza coloniale dell’antropologia, I'insistenza
sul porre la disciplina sul versante della letteratura pit che
su quello della scienza, la sempre piti massiccia introdu-
zione del decostruzionismo e della French Theory. Tutti
temi che hanno avuto grande fortuna e hanno influenzato
il volto dell’antropologia nel XXI secolo, accentuandone la
consapevolezza autoriflessiva: ma che ci lasciano anche con
problemi importanti. In particolare, hanno accentuato I'idea
che la ricerca antropologica consista essenzialmente nella
rappresentazione letterariamente mediata dell’esperienza
soggettiva del «campo», piuttosto che nella produzione di
teoria sui fenomeni sociali e culturali. E, di conseguenza,
hanno contribuito ad assolutizzare un modello di fieldwork
che & quello della tradizione malinowskiana, dell’immersio-
ne straniante in un «cuore di tenebra», trascurando altre
modalita possibili di acquisizione e trattamento dei dati
empirici, pur presenti in tradizioni etnografiche e scienti-
fiche diverse da quella anglo-americana. Contro una certa
mistica del campo, ¢ forse il caso oggi di recuperare una
riflessione pitt ampia sulle diverse forme di ricerca empirica
che possono supportare il sapere antropologico; e di tornare
a riflettere sulle sue caratteristiche di scienza, oltre che dei
suoi aspetti letterari.

I capitoli 13 e 14 cambiano decisamente tono, e si
accentrano su un problema teorico specifico, quello delle
interpretazioni antropologiche della religione, e di cosa di-
venta la religione nelle societa secolarizzate contemporanee.
I capitolo 13, Lo scheletrino e la paperella, ¢ dedicato a
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Durkheim e alle sue riflessioni sui modi in cui nella contem-
poraneita si sviluppa una «religione dell’individuo», che non
utilizza i riferimenti a un mondo sovrannaturale ma consolida
comungque valori e legami sociali attraverso simboli e riti di
tipo profano. Durkheim ha in mente le grandi cerimonie
civili pubbliche, ma un raffronto con il concetto di «reli-
gione invisibile» proposto da Thomas Luckmann ci porta
a evidenziare anche forme di «culto» privato e domestico:
cioé la sacralizzazione di piccoli oggetti e situazioni della
vita quotidiana, che assumono un significato particolare
nella costruzione simbolica del Sé. In altre parole, vi sareb-
be nel mondo tardo-moderno un processo di dispersione e
frammentazione della materia sacra, non pit aggregata nella
figura di una divinita e sorretta da riti e dottrine stabili e
obbligatorie, che paradossalmente propone analogie con le
religioni totemiche da cui I’analisi durkheimiana partiva: un
processo di cui propongo, sia pure in modo molto sintetico,
alcuni esempi dalle mie ricerche sulla «cultura materiale
domestica». Il capitolo 14, La fantascienza, il meraviglioso
e il terrore della storia, si focalizza invece su De Martino,
che poneva un problema simile in termini diversi. Se per
gran parte della civilta umana la religione ha funzionato
come tecnica culturale di protezione della presenza di
fronte al terrore della storia, basandosi sulla istituzione di
regimi esistenziali metastorici, puod essa mantenersi in una
modernita in cui I'umanita ha conquistato piena coscienza
della propria storicita, e non puo dunque piu accettare
di negarla nel meccanismo del rito e dell’affidamento a
potenze extraumane? In altre parole: si pud ancora essere
religiosi quando ci siamo persuasi che la religione stessa ¢
una creazione umana? De Martino crede di no, e considera
irrazionali le varie forme di ritorno alla magia o alla trascen-
denza del sacro nella societa e nel pensiero contemporanei.
Ma al tempo stesso ¢ consapevole che il mondo moderno,
pur con la sua integrale coscienza storica, non & certo im-
mune dal terrore della storia, dalle minacce che incombono
sulla presenza — dal terrore nucleare all’alienazione nelle
societa di massa. Come ci si difende da questo rischio ra-
dicale, se non sono piu disponibili i tradizionali orizzonti
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di destorificazione? Come Durkheim, anche De Martino
esplora le forme del simbolismo e della ritualita civile in
cerca di una risposta; e accenna anche al fatto che proprio
i prodotti della cultura di massa possano proporre orizzonti
di configurazione simbolica della crisi ed eventuali processi
di reintegrazione. E in quest’ottica che si avvicina al tema
del cinema e della letteratura di fantascienza, per quanto
solo con brevi accenni negli ultimi anni della sua vita. Su
questa base, il capitolo esplora i possibili usi antropologici
della fantascienza, non mancando anche qui di confrontarsi
con le letture «critiche» che mettono I'accento sulle carat-
teristiche distopiche del genere e sulle sue potenzialita di
denuncia sociale, o al contrario sulla capacita utopica di
immaginare «altri mondi possibili». Se questo ¢ vero, a me
pare pero piu utile un’altra chiave interpretativa. Mi sembra
di scorgere nella diffusione dell'immaginario fantascientifico
un insieme di repertori simbolici, non dissimili da cio che in
altri secoli si & chiamato il «meraviglioso», anche se riletti in
chiave tecnologica e futuristica: un folklore atomico, o una
serie di «fiabe del nostro tempo», secondo una definizione
di Orson Welles, tessere di un intero sistema mitopoietico.

1l capitolo 15, Corpo e incorporazione nella teoria antro-
pologica, riflette su un passaggio cruciale negli studi della
nostra disciplina sul corpo. Nell’antropologia classica, da
Boas e Mauss fino a Mary Douglas, si mettono in evidenza
gli aspetti sociali e culturali nella plasmazione del corpo, i
significati simbolici che esso assume nelle diverse culture,
i modi in cui si presta a esprimere ruoli sociali, rapporti
di potere e cosi via. Anche la teorizzazione dell’habitus da
parte di Bourdieu, pur presentandoci il corpo non solo
come oggetto delle attivita simbolizzanti della mente, ma
come soggetto di conoscenza esso stesso, e introducendo
dunque il concetto di incorporazione, rientra ancora in
questa visione, diciamo, «convenzionale». Diverse sono le
teorizzazioni proposte da Thomas Csordas che, sulla base
della filosofia di Merleau-Ponty, pensa I'incorporazione
come superamento della famigerata «dicotomia cartesiana»
(un’espressione che piace moltissimo a tutti quelli che non
hanno mai letto Cartesio),e dunque come raggiungimento
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di un piano dell’esistenza in cui non solo la mente non &
ancora separata dal corpo, ma il soggetto non & ancora
separato dall’oggetto. Per quanto interessante e raffinata,
I’elaborazione di Csordas finisce a sua volta per pervenire
a quel mito del precategoriale che, come detto, sta alla base
della «svolta ontologica». In questa direzione vanno i suoi
tentativi di risalire a esperienze «preoggettive» e «prerifles-
sive», alla natura «aurorale» del linguaggio, che significa
poi unita con I'Essere. Il che apre la strada a involuzioni
decisamente irrazionalistiche della teoria antropologica,
puntualmente raccolte dal paradigma critico. Il capitolo si
chiude con una breve analisi di come una tale tematica si
manifesta nell’antropologia medica, come gia visto nel cap.
4, attorno a concetti equivoci e antiscientifici come quello
di mindful body, nel quale il discorso antropologico rischia
di diventare indistinguibile da quello dei movimenti New
age, con aperti attacchi alla scienza, richiama una sorta di
wholeness rinascimentale, e le patetiche letture della malattia
come incorporata protesta contro il capitalismo. Il che mi
riporta a sottolineare un aspetto che costituisce forse il pitt
generale obiettivo di tutto il libro: quello di sostenere un
qualche standard di rigore nella teoria antropologica, e di
mettere un argine alla pericolosa tendenza — forte persino
in ambito accademico — a sciogliere la disciplina in forme di
superficiale militanza politica o ecologica, o, peggio, in una
ideologia moralistica o olistico-alternativa. L'antropologia ¢
una disciplina del logos, non una pratica sciamanica. E vero
che per statuto non pud mai adagiarsi nel dogmatismo, e ha
invece il compito di denaturalizzare I’esistente, di mostrare
che 'umanita per noi pit familiare non ¢ 'unica possibile
(forse che «un altro mondo ¢ possibile», come piace dire
ai pit giovani e meno disillusi di me, il cui entusiasmo
non posso che apprezzare, anche se penso che quest’altro
mondo possibile, anzi probabile, sia molto peggiore). Ha il
compito di muoversi sul confine oscuro della ragione — il
confine con lo sciamanesimo, appunto, con la presenza che
rischia di perdersi; ma proprio questo rende indispensabile
tenerla saldamente ancorata a quella ragione e alla sua storia
specifica, senza la quale non potrebbe neppure esistere.
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