
-Il Coronavirus sta facendo riscoprire tutte le nostre fragilità, una società 
supertecnologia che si rivela impotente, debole. Che cosa succede? 

Scusami se ti rispondo partendo da una mia riflessione di questi giorni. Io sono un 
antropologo culturale, laureato a Cagliari  negli anni ’60, tra i primi di questa nuova 
disciplina. Tra i miei maestri c’erano Ernesto de Martino e soprattutto Alberto Cirese. 
Ecco: i loro studi mi sono ancora vicini nel pensare al mondo minacciato dal virus.  

- In che modo ? 

Se pensando alla minaccia nucleare De Martino in quegli anni elaborò i suoi studi 
sulle Apocalissi culturali come minaccia al senso stesso dell’esistenza umana,  noi 
oggi siamo di nuovo in pieno incubo  per la stessa terra. C’è chi vede nel corona virus  
una specie di vendetta del mondo naturale verso l’uomo che lo distrugge. Il virus da 
altri invece è visto come qualcosa di selvaggio, di primordiale  che minaccia la civiltà  
elaborata nel tempo della globalizzazione.  

E Cirese?  

Studiando le forme cerimoniali in Sardegna Alberto Cirese pubblicò nel 1963  un 
saggio su Il gioco di Ozieri e la disponibilità limitata dei beni. Era un gioco delle 
sorti che si faceva al primo di maggio, gioco documentato anche in altre aree già in 
età medievale. Lo usa per una sorta di antropologia dei beni limitati, che  mi è 
tragicamente presente perché la scelta etica dei medici è oggi quella per cui, non 
disponendo di un numero sufficiente di ‘ventilatori’ in ospedale,  devono dare la 
priorità ai più giovani.  Da anziano condivido questi criteri, ma mi fa pensare anche 
all’uso di tante popolazioni di sacrificare gli anziani in momenti di scarsità, come nel 
caso degli eschimesi più vecchi che, non potendo  più essere utili al lavoro della 
comunità,   si ritirano a morire fuori di essa. C’è una nuova presenza della morte in 
questi giorni che rende precaria la nostra civiltà e la nostra vita. La nostra civiltà è 
basata sulla nuova longevità e sul soccorso che gli anziani danno ai giovani. La 
longevità è una nuova qualità della vita che non riguarda solo noi vecchi  ma anche in 
prospettiva i  giovani. E’ una frontiera collettiva.   

 
-Dalle strette di mano vigorose al ciao ciao con la manina, dagli abbracci alla 
distanza di un metro tra le persone. Stiamo diventando qualcosa di diverso da 
quello che siamo sempre stati? 

Il virus minaccia proprio le relazioni sociali e i decreti di emergenza interrompono 
ogni relazione sociale salvo, per adesso,  il lavoro. E’ un tempo sospeso ‘liminare’ 
direbbe un altro antropologo Arnold Van Gennep, che si costituisce, e sta sospeso tra 
il non più e il non ancora. Non sappiano se uscendone saremo come prima o 
diventeremo qualcosa di nuovo. Molti insistono per quest’ultima possibilità. Legata 



soprattutto all’inquinamento, all’affollamento,  al consumo parossistico. Uscirne 
migliori è la speranza di tanti, ma io penso che torneremo come prima.  

-Come potrebbero cambiare i rapporti tra le persone? 

La linea del governo iorestoacasa  è giusta per quel che capisco, e io resto a casa, 
leggo, scrivo, guardo ma sono anche connesso con whatsapp, con la mail, con il 
telefono. Per molti il miglioramento potrebbe essere quello di fermarsi un po’,  avere 
più tempo per le cose messe ai margini, come leggere, o ‘giocare a Monopoli’ come 
suggerisce Fiorello. Ma senza relazioni tutto questo è difficile. Citando il libro di 
Michele Serra Gli sdraiati (diventato poi film della Archibugi) è facile dire che il 
nostro mondo è già pieno di giovani ‘sdraiati’ che non giocano a carte coi nonni e 
dipendono dai ‘social’. L’elogio della lentezza ha avuto molti teorici, ma pochi 
pratici. Anche se è vero che fino ad ora il virus ha colpito nell’area della velocità, 
dell’industria, del viaggio. Per molti che lavorano nel privato , per le partite IVA, sarà 
difficilissimo ricominciare, Anche per chi ha risparmi ci saranno perdite. Ci vorrebbe 
qualcosa di grande, un progetto internazionale di rilancio che parta non dal riprodurre 
squilibri e corse alla concorrenza selvaggia, ma parta da un ripensamento dello 
sviluppo, che privilegi le aree a minore densità, quelle zone interne abbandonate e 
trascurate, le montagne,le isole. Questi luoghi che rappresentano il futuro rispetto al 
mutamento climatico, all’urbanesimo folle, al recupero dei veri saperi e qualità dei 
nostri territori. 

-Vedere le città deserte fa un certo effetto, un paesaggio urbano a cui non siamo 
abituati. 

Mi colpisce il commento di molti su come  finalmente si possa circolare in auto senza 
code. Che  a Milano si ‘senta aria di montagna’. Che in Cina non ci sia  più la cappa 
di inquinamento.  Rispetto a questi dati temo che molti pensino che appena possibile 
si ricominci come prima.  Invece il senso critico stesso della diffusione del virus ci 
dovrebbe fare pensare a una diversa distribuzione e a nuove  idee di socialità.  molti 
parlano della bellezza dei luoghi senza la gente. In questo c’è una domanda di 
riorganizzazione della densità dello spazio anche considerando il fenomeno del 
turismo di massa, delle crociere e delle grandi navi. Ma non so se sarà facile 
imparare.  
 
-L’invito è di  restare casa e di evitare gli assembramenti, i contatti sociali. Ma 
tutto questo ci aiuterà a rivalutare la dimensione privata e il valore della 
famiglia? 
 

E’ improbabile. Ormai le famiglie sono cambiate, disperse, con molte 
complementarietà. I nonni vanno dai nipoti, li portano in auto a scuola. Chiudersi in 



casa  non aiuta, spinge a mettersi in connessione altrimenti (cosa già usata e abusata). 
Si rischia un isolamento totale. Se uno finisse in qualche quarantena dovrebbe 
considerare un bene di emergenza il caricabatterie del cellulare. Difficilmente 
potrebbe vedere i familiari. Il virus sta colpendo la socialità, l’eccesso di fretta, la 
mobilità esagerata. Forse ci può aiutare a cambiare  la socialità futura, ma per ora la 
mette in ginocchio.  Rende il tuo ignoto vicino al supermercato un potenziale nemico, 
un tuo starnuto una minaccia per tutti.  

-Gli anziani sono i più esposti. I giovani, con gli slanci dell’età, pensano di essere 
immuni da un virus che pure ha colpito anche alcuni di loro. È il segnale di una 
frattura tra generazioni che diventa più profonda? 

I dati statistici sulla alta mortalità degli anziani e la maggiore resistenza dei 
giovanissimi  non può nascondere che il virus colpisce  tutti. Nella mia infanzia erano 
i poveri quelli più colpiti dalle malattie. Ora c’è un radicale egualitarismo di questo 
virus, che accompagna la società liquida, che supera le barriere e colpisce le crociere. 
E’ quasi una terribile divinità punitiva e spietata nata dalla globalizzazione che ora 
colpisce  chi la ha creata. Molti giornalisti si sono resi conto dell’ingiustizia che si 
faceva agli anziani morti e contagiati. In questo c’è traccia di quella paura che spinge 
a considerare la morte dell’altro come la propria salvezza, quella che dice  ‘tocca agli 
altri non tocca a me’.  Credo invece che nel tempo della crisi  sia sempre più chiaro il 
ritorno poderoso dei rapporti tra generazioni. Noi nonni, noi anziani siamo Welfare 
State, taxi, catering, garanti di mutui, erogatori di affettività, narratori di storie del 
c’era una volta.  E per la nostra storia legata alla fine della guerra, alla esperienza del 
ricominciare,  per le scelte di vita che abbiamo fatto, sappiamo che se ci sono pochi 
ventilatori (i beni limitati) tocca prima ai figli e ai nipoti.  
 
-Il coronavirus rischia di farci diventare più egoisti? 

Rischia di riattivare una competizione di tutti con tutti, cosa  che abbiamo visto in 
tanti film di fantascienza e di orrore. Di farci temere l’altro che è il fondamento della 
relazione. Ma c’è anche una frontiera del volontariato, del mondo medico (per tanti 
aspetti criticato) che in questi mesi mostra l’altruismo nel dovere e nella 
professionalità. Nei supermercati siamo tutti in conflitto, più egoisti. Forse in altre 
dimensioni siamo più solidali. Sartre distingueva tra la condizione seriale in cui un 
uomo è posto dal consumismo dove si è individui in lotta con altri (la fila, la ricerca 
di risorse, il bisogno di assistenza) e il ‘gruppo in fusione’ come   progetto di socialità 
culturalmente finalizzato. In cui ognuno è parte di un giuramento comune, e il 
protagonista è il gruppo. Io spero che nascano in questo tempo tanti gruppi in fusione. 

 
-Come valuti la condotta della politica? 



 
Solo oggi mi sembra che si stia desistendo dall’uso ‘elettorale’ del virus. Finora si è 
stabilmente sfidato il ridicolo e il buon senso. Ci sono stati conflitti interni tra Stato e 
regioni. Giochi di delegittimazione verso il governo, il Presidente del Consiglio, gli 
scienziati. La solita storia. La cosa  più buffa è stata quella del Presidente della 
Regione Sicilia che voleva mettere in quarantena una imbarcazione di migranti in un 
momento in cui  tutto il mondo  chiedeva agli italiani di mettersi in qurantena e di 
non  sbarcare nei porti. Stiamo sperimentando l’essere visti come ‘altri, noi che 
abbiamo fatto la fortuna di un partito che voleva impedire agli altri di raggiungere il 
mondo del ‘prima noi, prima gli italiani’. Ora si deve accettare la gestione centrale, 
riservandosi di criticarla dopo. Il problema è che questo centralismo ‘tecnico’ non 
viene accettato, viene colorato di mille letture. Il chiasso  che si fa al centro dei 
sistemi comunicativi  non ha un sistema di periferie  articolate che possano  mediare.. 
L’egemonia dello Stato nelle periferie è in crisi come la politica. I medici di base si 
sentono dei passacarte e non dei leader comunitari. Il sistema sanitario che  ha avuto 
negli anni tanti tagli, è più forte a  seconda delle regioni. Il virus è uguale ma l’Italia è 
piena di disuguaglianze.  

-E gli scienziati che a volte hanno litigato tra loro sulla gravità del virus? 

 
Che dire.  E’ chiaro che la scienza si proclama spesso certa e assoluta ma non lo è e 
non lo può essere realmente. Talora vi sono stati conflitti basati  sulla  ‘arroganza’ 
della conoscenza. Sappiamo che anche la scienza opera per paradigmi e sono preziose 
le ricerche e gli studi per migliorare la diagnosi  precoce e  per trovare i vaccini. E’ lì 
che riprendiamo a credere nella scienza più che nei singoli scienziati, costretti anche 
a ruoli di comunicazione pubblica per cui non sono addestrati. Sappiamo che il virus 
ha una storia, una genealogia. Che cambia. Anche noi per affrontarlo dobbiamo 
ricordarci che abbiamo tante storie, tante genealogie  e  che dobbiamo cambiare.  

-Sospese messe e funerali, un fatto senza precedenti. Anche questa  una novità 
assoluta che modifica i ritmi della fede almeno per chi crede. Viene meno la 
messa domenicale. Una parte fondamentale della vita di milioni di persone. 
 

E’ il tempo sospeso, liminare. Sappiamo che tornerà il tempo normale della vita . La 
ritualità si sposta nella sfera privata, nei discorsi e nelle speranza che riguardano il 
virus, nell’ascolto dei telegiornali. Ma la chiesa con la sua comunicazione e le sue 
strutture di sostegno sociale resta una risorsa ideale e fisica potente, anche per i non 
credenti come me. Nell’emergenza la messa si può vivere nell’intimo o condividere 
in remoto. In rete, ora la rete ci aiuta a non essere soli: sarebbe giusto guardare ad 
essa per migliorarne l’uso. Mio nipote ieri si è laureato in remoto. Un mondo senza 
funerali e matrimoni è impensabile. Ma occorre anche ricordare che i matrimoni 



erano già in crisi e che i morti da anni in Italia avevano superato le nascite in modo 
esponenziale. Come nelle tragedie raccontate da Boccaccio e da Manzoni legate alle 
pestilenze occorrerà anche rinascere, ricominciare a nascere dopo il corona virus.  

-Dipendiamo dal flusso delle notizie, dal web che rilancia bollettini sanitari che 
rilanciano ogni giorno i dati sulle persone contagiate e purtroppo sui pazienti 
che sono morti. Come in una guerra… 

E’ proprio come in una guerra silenziosa e invisibile, affollata solo di talk show 
litigiosi e estremi. Senza che si sappia dove è il fronte con esattezza. Ieri era a Nord 
ora è dappertutto. Ho studiato il passaggio del fronte in Toscana con le stragi fatte 
dall’esercito nazista. Il suo passaggio veniva vissuto come come un tornado, 
inconciliabile con la vita e la parola, anche questo virus è così.  

-A proposito di guerra c’è stata nei market la corsa all’acquisto di alcuni 
prodotti alimentari, detersivi e igienizzanti… 

Mi ha molto sorpreso. E il segno dell’accaparramento, dell’altro da combattere per 
arrivare prima. Segno della crisi  ‘da fine del mondo’. Nascono anche mitologie oltre 
che fake news. Noi beviamo l’acqua corrente fornita dai comuni, non temiamo che 
siano contaminate le falde acquifere e gli acquedotti. Credo che anche in questi 
prodotti che vengono acquistati ci siano mitologie e leggende da ‘fine del mondo’, si 
colgono idee di purificazione, battaglie private col virus. 

 
-I ragazzi stanno a casa con le scuole chiuse, è un danno o dallo stop alle lezioni 
possono nascere per loro anche nuove opportunità? 

 
Purtroppo è anche l’occasione per vedere che le scuole non sono pronte alla 
rivoluzione digitale che è stata ignorata da generazioni di insegnanti analfa-
informatici. Su questo piano è da anni che non si investe. Si criticano le università a 
distanza ma non si impara a gestire il web per la didattica. Se sapremo salvare le 
relazioni umane del tempo del corona virus,  dovremo investire di più  sul web per la 

formazione. Ci sono tante esperienze di piccole scuole periferiche che usano il mondo 
virtuale per educare, rilanciano anche il valore possibile delle pluriclasse, Credo che 
il nuovo ‘buono’ venga da qui. Bisogna però investire sulla scuola e la sanità, lo 
dicono tutti ma solo ora. Anche noi anziani che siamo ‘migranti digitali’ possiamo 
essere salvati dal web. Nei miei dialoghi di settantasettenne con colleghi o amici 
novantenni per mail, vedo la potenza del mezzo, che dà la possibilità di essere lucidi 
e vigili anche in età avanzata, di restare in rete col mondo. Qualcosa che aiuta a 
pensare agli anziani come una avanguardia della esperienza umana e non un peso da 
mettere ai margini.  



 
-“La sospensione delle nostre abitudini ci rende isterici, ci mette a disagio, ma è 
un'esagerazione: abbiamo pensato alla sospensione dei diritti umani a pochi 
passi da noi? Dobbiamo essere realistici, metterci in relazione con il resto del 
mondo e sinceramente vergognarci”, lo ha detto Umberto Galimberti. Sei 
d’accordo? 

Sono d’accordo ma la nostra libertà è fatta anche di abitudini, di aspetti profondi della 
vita quotidiana senza i quali ci sentiamo smarriti, ci sembra di perdere il mondo  
come avrebbe detto De Martino. Non è facile.  Io ne sono testimone nel senso che ci 
ho messo del tempo a capire che uniformarsi a pratiche che vengono proposte 
dall’alto e talora sembrano inutili richiede una forte dimensione riflessiva per la quale 
è utile la paura controllata.  

-Vengono evocate altre pesti, quelle raccontate da Manzoni e Boccaccio. E 
persino la spagnola del secolo scorso. Torniamo indietro nel tempo e si scorgono 
alcune similitudini. Per esempio la caccia all’untore. 

La spagnola  di cui  si è appena ricordato il centenario è forse la più simile. Resta 
ancora in tante testimonianze e storie di vita: fu come la falce dell’immagine della 
morte. E veniva subito dopo  a ruota della grande guerra. Ma abbiamo vissuto anche 
il colera in Campania  non tanti anni fa e abbiamo smesso di mangiare cozze e frutti 
di mare per anni. Le regole del governo dovrebbero aiutarci a pensare che siamo tutti 
untori potenziali:  è forse questo che non è ancora penetrato del tutto nelle coscienze.  
 
 

-Come vedi la tua Sardegna da Siena. Più isolata, più intimorita e spaventata?  

 
In questi giorni circolano tantissimi messaggi nel gruppo whatsapp del Circolo dei 
Sardi di Siena Peppinu Mereu. Si va dall’invito a bere fil’è ferru per sconfiggere il 
coronavirus, alla pubblicazione dei decreti ministeriali contro di esso, dalle battute 
per tenerci su agli inviti alla prudenza. Questi sono segni positivi del costituirsi di 
soggetti solidali della società civile che si uniscono e non si temono . La mia 
Sardegna,  lontana ancora di più ora, con il limite dei viaggi, è una terra che io vedo 
come un potenziale luogo del futuro: senza vipere, senza terremoti, con minore 
inquinamento, con un mondo di zone interne belle e abbandonate da ripopolare. Per 
le tre generazioni di neo-senesi di cui è fatta la mia famiglia stretta,  la Sardegna è 
anche un cibo e un pane tra i  migliori al mondo. Non parliamo del mare nonostante i 
danni già fatti dall’uomo. E mi domando “ma perché allora è in calo demografico 
continuo?”  Ho qualche risposa paradossale a questo enigma. Il virus per ora, come 
nei tempi lunghi della storia del Tirreno che ha avvicinato sardi e toscani, ci ha 



affratellati nell’essere  alla periferia  del mondo rosso del virus . Non so come andrà 
dopo. Già domani. Ma la Sardegna la vedo come un rifugio per il film di orrore e di 
fantascienza che stiamo vivendo, non come un luogo di paura.  


