CATERINA CINGOLANI

ANTROPOLOGIA
DEI QUARTIERI DI ROMA

EEEEEEE



© Copyright 2018 Pacini Editore Srl
ISBN 978-88-XxXxXX-XXX-X

Realizzazione editoriale e progetto grafico

I;acim'

Editore
Via A. Gherardesca
56121 Ospedaletto-Pisa
www.pacinieditore. it
info@pacinieditore.it

Rapporti con I'Universita
Lisa Lorusso

Responsabile editoriale
Silvia Frassi

Fotolito e Stampa
IGP 1ndustrie Grafiche Pacini

In copertina
XXXXXXXX

Le fotocopie per uso personale del lettore possono essere effettuate nei limiti del 15% di ciascun volume/
fascicolo di periodico dietro pagamento alla SIAE del compenso previsto dallart. 68, commi 4 e 5, della

legge 22 aprile 1941 n. 633.

Le riproduzioni effettuate per finalita di carattere professionale, economico o commerciale o comunque
per uso diverso da quello personale possono essere effettuate a seguito di specifica autorizzazione
rilasciata da AIDRO, Corso di Porta Romana n. 108, Milano 20122, e-mail segreteria@aidro.org e sito web

www.aidro.org



INDICE

INEFOAUZIONE ....viiiiii it p-
Federico Scarpelli

1. Esquilino. La vocazione commerciale e I'identita riondle ................... >
Caterina Cingolani

Immaginarsi quartiere: lo spazio urbano come palcoscenico ................ »
Fabio Dei

2. Trastevere. Offresi autenticita. Retoriche commerciali
e strategie economiche...................co.ccooouivoiieiociecceee e »
Caterina Cingolani

Fare etnografia in cittd: mappe, VOCI, VIt€........corviriiriiiiiiiiienieneen »
Alberto Sobrero

3. Testaccio. Rappresentazioni dello spazio urbano ..................c..c......... >
Caterina Cingolani

I migranti africani e la percezione dell’illegalita............ccccoevieniennnnn. »
Martina Giuffre

4. Migrazioni. “Regolare irregolarita”.
Documenti e mondo del lavoro nell’orizzonte quotidiano ...................... >
Caterina Cingolani

La “gentrificazione felice”
Dialogando con Caterina sui quartieri romani ..........cocceevveiveerieniennennnn »
Pietro Clemente

75

79

131

137

193

199

227






Federico Scarpelli

I testi etnografici raccolti in questo volume sono frutto delle ri-
cerche di Caterina Cingolani. Sono stati pubblicati tra il 2009 e il
2013, tranne uno (il terzo, su Testaccio), che € stato recuperato dalla
tesi di dottorato, rimasta incompiuta dopo la scomparsa dell’autrice,
trovando poi spazio sulla rivista LARES. Per chi scrive, ognuno di
questi saggi porta con sé uno spessore di tempo passato, di amicizia,
di studio, di discussioni, di facce familiari, di circostanze impreviste,
di telefonate, di e-mail, di messaggi, di conversazioni a margine, da
rendere strano e forzato parlarne solo come si parla del contributo
scientifico di un collega. Eppure nelle prossime pagine mi sforzerd di
farlo, senza scendere sul piano personale, perché credo che questo
volume debba soprattutto rendere visibile un percorso di ricerca che
pur interrompendosi troppo presto ha prodotto analisi solide, intelli-
genti e originali. In altre parole, che il lavoro di Caterina non sia potu-
to proseguire non dovrebbe togliere valore a quello che ¢ stato fatto.

Se sono io a presentarlo, € perché i primi due fra questi saggi na-
scono all’interno di un gruppo di ricerca, Anthropolis, di cui sia io che
lei siamo stati tra i fondatori e che per diversi anni ha assorbito parte
importante del nostro tempo e dei nostri sforzi. Anche il terzo saggio
per molti versi riprende e approfondisce I'impostazione e il metodo di
lavoro messi a punto in quel contesto, che puo essere utile richiamare
qui, a mo’ di cornice.

Anthropolis & un’associazione che si forma sul finire del 2006. A
costituirla & un piccolo gruppo di antropologi formatisi alla Sapienza,
tutti “giovani” secondo i parametri accademici, persino io, che sono il
pitt anziano del gruppo e a quell’epoca mi sono addottorato da poco.
Ci conosciamo gia come redattori e collaboratori del sito www.antro-
pologie.it, spazio di discussione vissuto per qualche tempo intorno a
una rete tosco-laziale comprendente Pietro Clemente e Alberto Sobre-
ro, Alessandro Simonicca, Fabio Dei ed Eugenio Testa — tutti studiosi
che negli anni successivi accompagneranno e sosterranno il lavoro



dell’associazione.

Il primo obiettivo di Anthropolis € produrre un sapere utile all’am-
ministrazione della citta dove abitiamo, Roma. Del resto, immaginare
usi pubblici dell’antropologia ¢ uno dei temi ricorrenti del nostro
piccolo sito-rivista, come anche I'importanza attribuita all’etnografia
“del vicino” e “del noi”, della nostra societa e non solo delle altre. A
quell’epoca, inoltre, 'Anvur non funziona ancora da deterrente nei
confronti del lavoro di gruppo (che anzi sembra un buon modo per
prendere le distanze dall'immagine romantica dell’antropologo soli-
tario in terre sconosciute) e vicissitudini politiche e crisi economica
non hanno ancora ridimensionato I'aspirazione a un’intensa collabo-
razione con gli enti locali.

Vanno inoltre menzionate alcune circostanze che mi riguardano
personalmente. Nel triennio precedente alla costituzione di Anthro-
polis mi trovo a lavorare — insieme a Valeria Trupiano, sotto la regia
di Pietro Clemente — nel gruppo multidisciplinare di esperti che dara
vita al nuovo Piano strutturale (il Piano regolatore, in termini pit
colloquiali) del piccolo ma illustre comune di Pienza. Un’occasione
tuttora inconsueta, per un antropologo italiano, e ancor pitl inconsue-
ta allora. Gradualmente si affaccia 'idea, e dopo una serie di contatti
comincia a delinearsi la concreta possibilita, di trasportare qualcosa di
quest’esperienza in un contesto cosi differente come quello romano.
Possibilita ancora vaga, ma abbastanza realistica da farmi lanciare la
proposta di mettere su un nostro gruppo di ricerca e di dargli la forma
di associazione regolarmente costituita, con la sua partita TVA e ad-
dirittura un conto corrente in banca dove poter depositare eventuali
finanziamenti.

Poiché faro da presidente per I'associazione, la sede sara stabilita
a casa mia; ma per firmare statuto e atto costitutivo ci vediamo, come
succedera tante altre volte, a casa di Caterina. Quegli anni li ricordo
sempre sotto il segno di una fragile improvvisazione organizzativa, in
un susseguirsi di riunioni in sedi volanti, prestate da altre associazioni
e istituzioni, o alluniversita, e poi ovviamente nelle nostre abitazioni
private. Condizioni di lavoro purtroppo non rare nel nostro ambiente,
dove anzi il fatto di trovare qualche finanziamento ci fa sembrare dei
privilegiati — cosa che a volte, devo dire, ci fa un po’ rabbia. Anche
nel periodo di pitt intensa attivita, infatti, Anthropolis lavora senza
sede, senza soldi (si viene pagati a progetto concluso, spesso dopo
parecchio tempo) e senza attrezzature che non siano i nostri perso-



nali registratori o computer. Noi all’inizio non abbiamo un’esperienza
specifica nel campo della ricerca urbana, fatichiamo a districarci nel
labirinto della pubblica amministrazione e di sicuro non sappiamo
nulla di come si tiene la contabilita di un’associazione. Mentre in cor-
so d’opera ci sforziamo di metterci in pari su tutto questo, dobbiamo
anche constatare che ogni passo del nostro rapporto con la commit-
tenza e con gli uffici & reso molto complicato dal non avere uno status
accademico, salvo quello che ci viene indirettamente fornito dai nostri
referenti universitari (gli stessi menzionati poc’anzi a proposito di an-
tropologie.it), i quali pero, con tutta la buona volonta, non possono
trovarsi li in ogni momento a garantire per noi.

E in circostanze precarie del genere, credo, che si apprezza parti-
colarmente la buona qualita di un ambiente di lavoro e sotto questo
punto di vista considero Anthropolis un successo. Dopo qualche as-
sestamento iniziale, si consolida un nucleo di persone comprendente
me, Caterina Cingolani, Christian Micciché, Angelo Romano, Marco
Salustri e Adriana Serpi, che, malgrado difficolta e contrattempi, di-
scussioni e differenti traiettorie personali, continuera a funzionare
meglio di qualsiasi altro gruppo in cui mi sia trovato a lavorare. Nel
corso degli anni questo piccolo sodalizio continua ad autogestirsi con
generosita e una certa allegria, realizzando buona parte delle attivita
di Anthropolis, a cominciare dalle due principali ricerche di antropo-
logia urbana nelle quali mettiamo alla prova il nostro approccio, e dai
convegni interdisciplinari che ci aiutano a perfezionarlo. Qui nascono
anche i saggi inclusi nel presente volume.

Senza dilungarmi sulla storia della disciplina, & noto che per molto
tempo l'espressione “antropologia urbana” ha avuto qualcosa dell’os-
simoro. Gli antropologi classicamente facevano ricerca nei villaggi,
che si trattasse del mondo rurale italiano o di terre lontane e, mal-
grado le pur numerose eccezioni, I'idea di trovarsi alle prese con la
modernita urbana conservava qualcosa di anomalo (“da sociologi™).
Tutto questo & stato definitivamente spazzato via dalla storia. Oggi €
un dato di fatto che gli antropologi studino spesso in ambito urbano,
che sia dalle parti di casa loro oppure in altri continenti. Anzi, in un
certo senso studiano sempre in ambito urbano, perché cio di cui si
occupano difficilmente pud essere raccontato come una bolla cultu-
rale separata dal mondo moderno. Come ha scritto Adriano Favole
(2011) a proposito dell'Oceania, con la mobilita degli abitanti e la



pervasivita delle comunicazioni troviamo la citta anche nei villaggi — e
i villaggi nella citta.

Tendo a credere che in una situazione del genere la vecchia eti-
chetta di “antropologia urbana” sia diventata inutile, a meno che non
si riferisca a un approccio specifico, che mette al centro le caratteri-
stiche dello spazio urbano, dialogando con I'urbanistica, da un lato, e
con I'amministrazione locale, dall’altro. In ogni caso € questo, all’epo-
ca, il tentativo della nostra associazione: contribuire all'ingresso della
disciplina fra i saperi utilizzabili nella pianificazione e gestione della
citta. Ci incoraggia incontrare urbanisti disposti, anche piu di quanto
ci aspettassimo, a un’apertura di credito nei confronti dei metodi lenti
e poco formalizzati della ricerca etnografica e che anzi li considerano
potenzialmente utili al rinnovamento degli strumenti di governo del
territorio. Come fa Andrea Filpa a Pienza. O a Roma Carlo Cellamare,
che da anni si confronta costantemente con le scienze sociali e in par-
ticolare con l'antropologia (anche formando una nuova generazione
di ricercatori dotati di competenze “ibride”) e che sara co-relatore per
il dottorato di Caterina.

Il nostro contributo di antropologi urbani non vorremmo darlo in
una forma standardizzata e impoverita, ma scommettendo che da ri-
cerche in profondita, qualitativamente non troppo dissimili da quelle
prodotte in ambito accademico, possa venire una conoscenza con-
cretamente utilizzabile. Puntiamo a un’antropologia dell’abitare (cft.
Sobrero 2011, Cellamare 2017) che colga qualcosa del punto di vista
dei cittadini, nel suo intreccio di pratiche minute di uso dello spazio
e di discussioni informali e disseminate, che oggi passano molto per
i social network, ma non hanno smesso di passare anche per le con-
versazioni al bar, o dal barbiere, o davanti alla scuola dei figli. Per
noi, ad esempio, le parole dei nostri interlocutori rivelano un lavorio
che non ¢ una semplice somma delle prese di posizione di un certo
numero di individui solitari e atomizzati, ma qualcosa di sorprenden-
temente “lavorato” e condiviso, se non altro come cornice entro cui ci
si puo localmente confrontare. Attraverso il modo in cui ci si racconta
all'interno degli spazi della citta possiamo riconoscere in quali termi-
ni si parla e ci si preoccupa, su cosa si discute, e pitt 0 meno in che
termini, e come ci si divide.

Rispetto ad altri strumenti di indagine pit oggettivi e quantificabili,
il nostro approccio punta a cogliere una certa micro-creativita degli
abitanti (Cellamare qualche volta parla addirittura di “progettualita”



delle pratiche quotidiane), che non si limitano a reagire meccani-
camente alle condizioni del proprio abitare, o alle sollecitazioni dei
media. La nozione di senso del luogo, mutuata dalla geografia umana
ma da tempo fatta propria dalla nostra disciplina (Feld - Basso 1996),
esprime 'idea che gli spazi urbani che abitiamo siano per noi luoghi
in quanto attribuiamo loro uno spessore di significati che va molto
al di 1a delle caratteristiche oggettive, fisiche e funzionali. 11 luogo
¢ qualcosa in cui non ci si trova semplicemente ad abitare (anche
se molto spesso le cose cominciano proprio cosi, in una grande cit-
ta), ma del quale a un certo punto si riconosce la particolarita. Ha
uno spessore di significati e di memoria. E la memoria, di anni o di
decenni, personale o di famiglia, non ¢ qui una facolta puramente
retrospettiva, ma seleziona simboli, individua periodizzazioni, istitui-
sce confronti, identifica problemi, valuta le trasformazioni del proprio
contesto di vita e rivela speranze per il futuro.

Ripensandoci oggi, devo dire che il progetto era ottimistico. Non
nel senso di un’utopia irrealizzabile, spero, ma di qualcosa che aveva
bisogno di tempo e di continuita per maturare, farsi apprezzare e ac-
quisire autorevolezza. Non era semplice, per una realta fragile come
la nostra, e all’atto pratico non credo che ci siamo riusciti. Cionono-
stante, su questa linea qualcosa ¢ stato fatto. Per quanto ci riguarda,
sono state innanzitutto due lunghe ricerche in quartieri centrali dai
nomi antichi e famosi: ’'Esquilino e Trastevere.

La ricerca all’Esquilino parte anche prima del previsto, nella pri-
mavera del 2007, e andra avanti per tutto quell’anno e il successivo.
Per Caterina — che nella vita ha fatto anche altre cose, come ad esem-
pio diplomarsi all’Accademia di Arte Drammatica — diventera il tema
della sua tesi di laurea magistrale. Nell'ambito del lavoro del gruppo
(Scarpelli 2009) il saggio di Caterina qui riproposto, La vocazione
commerciale e 'identita rionale, ¢ strategico per cogliere concreta-
mente il punto di vista dei nostri interlocutori.

L’Esquilino, in quel periodo, & al centro dell’attenzione per le cre-
scenti polemiche legate al suo carattere “multietnico” ed € per questo
che dall’amministrazione ci viene suggerito di svolgere li la nostra ricer-
ca. L'obiettivo € capire come la forte presenza dei migranti, delle loro
attivita e delle loro associazioni venga vista dai residenti italiani (ancora
largamente maggioritari). Questi ultimi sui media appaiono o estasiati
dallopportunita di vivere in un vivace quartiere multiculturale, o esa-



sperati dal ritrovarsi ad abitare in un contesto caotico e degradato — al-
ternativa falsa e caricaturale che da parte nostra ci sforzeremo di sfata-
re. Ci troviamo in prossimita di elezioni cittadine nelle quali agitare il
presunto nesso immigrazione-degrado si dimostrera estremamente ef-
ficace, contribuendo all'inattesa vittoria del centrodestra romano. AlIl'E-
squilino, in quel passaggio storico delicato, registriamo un malcontento
diffuso e sempre pil esibito, che perd ci sembra non aver ancora preso
la strada di un umore genericamente e duramente xenofobo (chissa
se oggi potremmo ancora dire lo stesso). Non tutti quelli che sentono
parlare di noi se ne renderanno conto, ma il nostro lavoro non ha nulla
a che fare con una presunta “identita tradizionale” (italiana o romana)
del rione, che oltretutto, con la vicinanza della stazione Termini, ¢ stato
storicamente zona di passaggio per ogni migrazione interna e interna-
zionale che abbia toccato la capitale. Quello che vogliamo mettere a
fuoco non & affatto un’inesistente autenticita, ma una percezione locale
della situazione presente, interpretazioni diffuse delle trasformazioni, e
qualche piti generale segno dei tempi.

Poi ci sono le specifiche piste di ricerca, una per ciascuna di noi,
in cui € articolato il lavoro. Quella di Caterina € il commercio di pros-
simita. E che i negozi possano essere protagonisti degli studi urbani
lo sappiamo almeno da quando Walter Benjamin indico nelle vetrine
e nei passages 'elemento chiave della forma urbana moderna. Inoltre,
i vecchi negozi sono spesso una delle risorse principali per raccontare
la trasformazione dei propri luoghi rivendicando una loro conoscenza
di lungo periodo. Mi riferisco a quel gesto ricorrente da parte degli
abitanti, per cui si indica qualcosa parlando pero di cosa c’era prima,
ossia di cosa ha preso il posto cid che abbiamo sotto gli occhi. Per
rendersi conto della forza di questa singolare modalita, in cui si illu-
stra il visibile attraverso un passato ormai invisibile, si puo affiancare
un passaggio de Linvenzione del quotidiano di Michel De Certeau
(De Certeau 1980, pp. 164, 165) con le testimonianze proposte da
Caterina all'inizio del suo primo paragrafo (I residenti). Veramente ad
animare la scena presente sono i “fantasmi” dei vecchi negozi ormai
scomparsi, e la familiarita con essi viene rivendicata dai testimoni
come segno di un rapporto profondo col luogo. Perché, come sem-
bra suggerire De Certeau, la possibilita di abitare effettivamente la
citta dipende anche dall'imparare a giocare con gli “spessori mobili”
del passato e del ricordo. Di questo gioco tra presenze e assenze, lo
scintillio delle vetrine & spesso il grande protagonista.



All'Esquilino, in aggiunta a tutto questo, c’¢ la questione spinosa
di un nuovo commercio straniero, in larga misura cinese, che in pochi
anni ha sostituito il tessuto commerciale precedente (per la verita gia
da tempo in crisi profondissima), disseminando per il rione negozi
a prima vista tutti uguali e che molti abitanti non riescono proprio
a riconoscere come negozi. Non € un tema riducibile alla barriera
linguistica (il comune sta per introdurre un regolamento che impone
insegne bilingui), o agli effetti meramente pratici dei cambiamenti —
per cui i vecchi residenti si lamenterebbero semplicemente di non
trovare piu il panettiere sotto casa. Il saggio di Caterina mostra come
qualche volta la questione dei negozi assuma una dimensione che si
potrebbe quasi definire morale.

Per riuscirci, sfrutta fino in fondo I'espressivita dei nostri interlocu-
tori. Come tutti noi, lo fa nella forma di estratti di interviste audioregi-
strate, dove i nomi degli intervistati sono sostituiti da altri fittizi (salvo
in pochi casi di personaggi con un ruolo pubblico riconosciuto, a
cui chiediamo l'autorizzazione di poter usare non solo le loro parole
ma anche il loro nome e cognome). Con l'aiuto di queste “voci” il
suo saggio evidenzia diversi punti importanti. Innanzitutto il fatto che
all’Esquilino i negozi funzionino come riferimenti spaziali, nel senso
dato a questa nozione dall’'urbanista americano Kevin Lynch (1960),
ossia come elementi del paesaggio che sostengono e potenziano la
nostra capacita di orientamento e di visualizzazione dello spazio ur-
bano. I negozi, poi, non hanno solo un ruolo fondamentale nel tempo
libero quotidiano, in cui si passeggia e si guardano le vetrine, e in una
socialita sottile e diffusa, di incontri e chiacchiere leggere e occasio-
nali, ma assumono un’importanza estetica che forse non ci si aspette-
rebbe. In ogni caso, i negozi danno forma al contesto dall’abitare, sia
come spazio da percorrere che come immagine da riconoscere, e cosi
facendo aiutano a renderlo per i nostri interlocutori un luogo a pieno
titolo. Inoltre, alcuni noti esercizi commerciali dell’Esquilino finiscono
qualche volta per diventare una curiosa specie di “monumenti locali”,
acquisendo una dimensione identitaria e rivendicativa che di per sé
sembrerebbe abbastanza incongrua per una gelateria o un negozio
di elettronica.

Caterina sottolinea l'ambiguita di un’espressione come “negozi
storici”, che ¢ utilizzata sia dalle amministrazioni per provare a con-
trastare sconvolgimenti troppo rapidi del tessuto commerciale, sia,
ma in un senso ben diverso, dai cittadini. Nota come si parli di “voca-



zione” sia per alcune famiglie di commercianti, sia, in generale, per il
rione stesso. La storia del mercato di piazza Vittorio (il piu grande e
famoso dei mercati all’aperto della capitale, spostato perd al chiuso al
volgere del millennio) si mescola a quella di negozi di abiti da sposa,
di grandi magazzini popolari, di alimentari sotto casa e di vecchie
boutique, in una rappresentazione sintetica della zona: un “centro
commerciale ante-litteram”, che tutti conoscono e dove si viene ad
acquistare da tutta Roma. In questo quadro, la capacita di alcuni ne-
gozianti di rimanere aperti, di non cedere e di non chiudere lattivita,
assume il senso imprevisto di una resistenza. Lo assume, prevedibil-
mente, rispetto a quei nuovi negozi, soprattutto cinesi, che agli occhi
di molti non risultano riconoscibili come tali a causa del loro aspetto
stranamente spoglio e poco accogliente. Spesso si tratta in effetti di
showroom, all'interno di un modello commerciale legato alla fornitura
all'ingrosso, che risulta inconsueto e spiazzante pur avendo ben poco
di esotico. Per i nostri interlocutori questi nuovi esercizi commerciali
non riescono a svolgere il ruolo di riferimenti e di luoghi del quotidia-
no, né a inserirsi nelle rappresentazioni della storia recente del rione.

L'insofferenza e il malcontento che registriamo non sembrano aver
ancora assunto una veste compiutamente ideologica, e pit che corri-
spondere a una generica “paura dell’Altro” sembrano quindi nutrirsi di
specifici conflitti territoriali. Una constatazione che non impedisce a
Caterina di sottolineare le contraddizioni che si nascondono entro que-
sta particolare forma di senso del luogo. Come quella di chi lamenta le
caratteristiche del modello commerciale cinese in nome di un possibile
“vero commercio etnico” che pero, a ben vedere, non ¢ certo quello
proprio delle comunita straniere in questione, né come imprenditori né
come acquirenti. I commercianti stranieri che si accetterebbero volen-
tieri (spesso per voce di commercianti “storici” che assumono il ruolo
di opinion leader locali) dovrebbero vendere merci d’aspetto esotico
e tendenzialmente di lusso, a uso e consumo di una clientela abbiente
prevalentemente italiana. In altre parole, si vagheggia un modello di
sviluppo del quartiere che inserisca un commercio etnico “caratteristi-
co” ma “raffinato” all'interno di un generale processo di riqualificazione
e probabilmente di gentrification. Le dinamiche che stanno trasfor-
mando altre porzioni del centro storico romano in zone costose e chic
stridono ormai con il carattere misto che ha sempre contraddistinto
I'Esquilino e con le nuove e non abbastanza eleganti migrazioni che vi
hanno trovato spazio. Sono in molti a invidiare quello che succede al



di 1a di via Merulana, nella zona ormai pregiata di Monti, che in quegli
stessi anni ci viene raccontata da Cellamare (2008) e Herzfeld (2009).

La gentrification — ossia il cambiamento della composizione socia-
le di una zona, con la sostituzione di abitanti di estrazione popolare
con altri piu ricchi e istruiti — € un tema che si ripropone con forza nel
nostro lavoro successivo. Quest'ultimo, rispetto al primo, ha una ge-
nesi piu lenta e travagliata. La causa sta innanzitutto nel nuovo assetto
politico: da parte della maggioranza di centrodestra non riscontriamo
forse una particolare ostilita, ma certo una totale indifferenza. Tuttavia
la macchina avviata a suo tempo con linteresse e il sostegno di alcu-
ni membiri del centrosinistra (prima di tutto Giulio Pelonzi, all’epoca
fresco consigliere e oggi capogruppo PD al comune) conserva ancora
un po’ di inerzia. Il progetto-pilota non ¢ andato male, e in alcuni
dipartimenti del comune si comincia ad avere un’opinione positiva
di quello che facciamo. Cosi riusciamo alla fine a farci finanziare una
seconda lunga ricerca. Fino a poco prima dell’approvazione ufficiale
sembra che il rione oggetto d’indagine sara Testaccio, dove ci sono
diversi vuoti urbanistici da colmare. All'ultimo momento, invece, di-
venta Trastevere, fitto di istituzioni culturali direttamente o indiretta-
mente di competenza del comune. E Ii che lavoriamo nella seconda
meta del 2009 e per tutto il 2010.

Una delle cose sorprendenti di Trastevere € proprio quanto sia
sottile e ambiguo il suo rapporto con la gentrification. A prima vista
ci sembra quasi un caso di scuola. Una zona popolare e malfamata,
che nell’'ultimo quarto del Novecento, progressivamente, diventa at-
traente e costosa. Che, come prescrivono i modelli pitt accreditati,
prima viene scelta come meta da avanguardie “creative” del cinema,
del teatro, della musica e poi, diventata un “quartiere in”, da una pit
generica borghesia, sia pure con una certa coloritura intellettuale.
Un luogo, inoltre, dove a piu riprese vecchi residenti d’estrazione
popolare vengono spinti via, se in affitto, o incoraggiati a vendere, se
proprietari, da un’impressionante impennata dei valori immobiliari.
Da manuale, insomma. Eppure ci accorgiamo che la categoria di gen-
trification stride con 'immagine del rione.

A lungo ci interroghiamo sul motivo per cui parlare di un Trasteve-
re gentrificato suoni, anche alle orecchie di alcuni esperti, come una
contraddizione. Il problema & che spesso nella letteratura specialistica
contemporanea la gentrification viene pensata come un fenomeno



invariabilmente e totalmente distruttivo: la cancellazione di reti so-
ciali e specificita locali, nell’asservimento a una logica economica di
stampo privatistico (spesso con una certa complicita dell’amministra-
zione). Una strada verso 'impoverimento culturale e 'omologazione:
Tutte le citta come Disneyland?, si chiede nel suo sottotitolo un testo
recente sulla gentrification (Semi 2015). Pochi, pero, vedono in Tra-
stevere un rione “svuotato”, ridotto a una graziosa cornice antica per
speculazioni moderne, e anche per i piu critici tutto questo non €
vero fino in fondo. Perché in definitiva un luogo dove sono assenti i
grandi marchi commerciali in franchising, dove la quotidianita appare
innervata da vivaci relazioni face-to-face, dove si riscontra una robu-
sta fiducia nella propria particolarita, e modi peculiari per rivendicarla
e metterla in scena, non si pud davvero paragonare a Disneyland.
Non ¢ forse cosi?

Ricordo che Caterina, con la sua capacita di andare al nocciolo del
problema, insiste che quello di cui stiamo parlando ¢, se non proprio
una “gentrification buona” — che non vorrebbe dire granché — co-
munque un processo di trasformazione per molti versi riuscito. All'e-
poca io, pur concordando nella sostanza, cercai di sfumare un po’ i
toni, ma oggi penso che non sarebbe stato male esprimerci in modo
pilt netto. Perché o gentrification & solo un modo per indicare certi
deprecabili effetti locali di dinamiche di mercato generali, e allora &
una categoria politico-economica, in cui rientrano solo i casi partico-
lari che esemplificano bene il processo di fondo — in questo senso
si potrebbe persino dire che Trastevere non € gentrificato — oppure
scegliamo di usarla come una nozione utile alla ricerca, che serve a
cogliere “quel che succede qui” in modo realistico, ma non predeter-
minato. In questo caso, possiamo usarla per analizzare il modo in cui
spinte specifiche — alcune delle quali “dal basso” — si intrecciano ai
grandi mutamenti storici dell’abitare urbano e a processi economici e
politici di ampio raggio. Con diversi esiti possibili, compreso quello
che un quartiere sia fortemente e precocemente gentrificato, ma con-
servi un suo senso del luogo, mescolando in modi imprevisti I'alto e
il basso, il vecchio e il nuovo.

Il saggio di Caterina, Offresi autenticita, comincia con una piccola
scena sorprendente. Ci viene mostrato un negozio di abbigliamen-
to in cui & perfettamente normale star i a chiacchierare e passare
il tempo e prendere tranquillamente il te. Trattandosi di Trastevere,
potremmo pensare di essere davanti a un modo tradizionale e “comu-



nitario” di intendere la gestione di un esercizio commerciale. Quindi
rimaniamo un pochino spiazzati nello scoprire che a portarlo avanti ¢
una commerciante nata e cresciuta altrove, in un quartiere moderno
e borghese, la quale ha aperto li la sua boutique quando Trastevere
cominciava ad andare di moda tra i giovani istruiti e alternativi. No-
nostante questo, non siamo di fronte a una recita, magari a uso dei
turisti, ma a un modo di abitare il quartiere che € reale e vitale, come
parecchie altre cose che verranno mostrate nelle pagine successive.

Il tema di Caterina sono ancora gli esercizi commerciali, ma stavol-
ta si tratta prima di tutto delle attivita di ristorazione, come le trattorie
“tipiche” che - pur essendosi affermate grazie all’intuizione di un
imprenditore americano, nei ruggenti anni Sessanta della “Hollywood
sul Tevere” — costituiscono oggi un segno distintivo del rione e del
suo esibito legame con una romanita tradizionale, in questo caso
culinaria. Anche qui, € interessante il modo in cui gli abitanti sono
capaci di distinguere e contrapporre modelli commerciali differenti.
Ma stavolta a venir enfatizzate non sono le caratteristiche direttamente
legate alla vendita, quanto il tipo di socialita con la quale si dimostra-
no “in carattere”.

Se il valore pubblico degli esercizi commerciali dell’Esquilino ri-
siede nel dare forma riconoscibile allo spazio del rione, a Trastevere
¢ piuttosto quello di inserirsi in una rappresentazione riconosciuta
della socialita locale. Per cui quello che conta non ¢ tanto cosa vendi,
o come sono fatte le tue vetrine, ma come ti comporti. Chiacchierare
con i clienti, con qualche battuta salace, tener loro le chiavi di casa o
farsi consegnare la posta, e usare il proprio esercizio su strada come
supporto logistico per iniziative civiche, & importante non solo come
servizio, ma come modo di presentarsi, adesione riconoscibile a uno
stile di rapporti di vicinato in cui il confine tra scena e retroscena si fa
piu permeabile: una socialita piu calda, disponibile e partecipativa di
quella che & normalmente riscontrabile in una grande citta. Dei due
riferimenti classici che vediamo ricorrere nei saggi di Caterina, Lynch
e Goffman, qui siamo piuttosto dalle parti del secondo.

Tutto questo ¢ vissuto dagli abitanti come un modo per proteg-
gere la particolarita del luogo. Infatti, € innanzitutto sul piano del
tono e dello stile che qui si consolidano modelli di “internita” ed
“esternita” (Simonicca 2006, p. 32) riconoscibili da parte dei residenti.
Proprio perché la gentrificazione del rione ¢ vecchia e compiuta, il
vero spartiacque non sta piu fra chi € nato nel quartiere e chi € arri-



vato successivamente. Interni, infatti, sono ormai anche i gentrificatori
di qualche tempo fa, che hanno voluto e saputo dare valore a una
qualita sottile e preziosa a cui i nostri interlocutori fanno riferimento
in varie maniere, e che noi nei nostri scritti chiamiamo trasteverinita.
Questi “trasteverini di adozione” sono stati in effetti tra coloro che
hanno ridefinito le forme della trasteverinita in un senso adatto ai
tempi nuovi, come una vita urbana moderna e confortevole, ma libera
da omologazione e anonimato.

Interno € chi fa propria e mette in scena I'idea che Trastevere sia
un luogo diverso dagli altri. Esterni, invece, sono gli esercizi rivolti pit
o meno esclusivamente a una clientela turistica o di passaggio, che
si agganciano alla peculiarita del luogo solo in termini stereotipati e
superficiali e si tengono ai margini delle reti di relazione locali. Ma
esterni sono soprattutto i locali della cosiddetta movida, che sfruttano
Trastevere semplicemente come scenario prestigioso e pittoresco di
un modello di svago che ritroviamo pit 0 meno uguale in altre zone
della citta. Se intorno alla movida si concentra il piu visibile conflitto
per gli spazi del rione, non ¢ solo perché agita e disturba il sonno
degli agiati residenti, ma anche perché si contrappone a un altro e
pitt apprezzato modello commerciale, quello di un commercio e una
ristorazione “locali”, ai quali rischia di sottrarre spazio e visibilita.

Su questo piano la conclusione del saggio di Caterina (paragrafo
5: La tradizione commerciale come strategia economica) mi sembra
particolarmente lucida ed efficace. Spesso infatti ci schieriamo a pro-
tezione dei contesti locali con lo spirito di chi si commuove per una
vittima designata. Pitt o0 meno inconsapevolmente, collochiamo il va-
lore culturale in un passato in via di estinzione, contrapponendolo a
una modernita spietata e preponderante che, fuori da un improbabile
futuro utopico, non potra che trionfare. Il quadro reale € assai piu
sfumato e ambivalente e forse potenzialmente meno disperato. La
continuita col passato rivendicata dai nostri interlocutori & scelta e
reinventata pit che semplicemente ricevuta. Come abbiamo visto in
alcuni processi di rivitalizzazione del patrimonio culturale locale, &
questione di creativita non meno che di eredita e qualche volta ne
possono risultare strategie economiche efficaci ma al tempo stesso
legate al senso del luogo e all'appartenenza rivendicata dagli abitanti.
Caterina nel suo saggio ce ne mostra alcune e, riallacciandosi alla no-
zione di “filiazione inversa” di Gerard Lenclud (1987), chiarisce come
persino in un quadro di gentrification possano affermarsi dinamiche



culturali creative, anziché solo distruttive.

Trasformare la ricerca su Trastevere in un libro (Scarpelli - Cingo-
lani 2013) ci tiene occupati molto piu a lungo del previsto. Cercando
di rimanere in equilibrio sul sottile confine tra reinvenzione e falsi-
ficazione, e di dare sostanza a oggetti vagamente paradossali come
una tipicita creativa o un’autenticita borghese, risulta molto difficile
trovare la giusta misura nel tono e nella terminologia. Per venirne a
capo servird una snervante ridiscussione dei nostri contributi e pit di
una stesura. Nel frattempo il percorso dell’associazione Anthropolis si
va esaurendo. Soprattutto per il piacere di fare le cose insieme, con-
tinuiamo a realizzare progetti piu piccoli, qualche volta spingendoci
anche fuori dai confini della capitale; ma non otteniamo un’accetta-
bile continuita lavorativa né abbiamo mai piu occasione di mettere
in campo per mesi un’equipe di ricercatori. Ovviamente ciascuno di
noi segue anche la sua traiettoria personale. Si approfondiscono altri
temi, si cerca lavoro, in qualche caso lo si trova, a volte si fanno figli
o si cambia casa, qualcuno va via da Roma, qualcun altro si allontana
dalla ricerca.

Caterina ¢ quella che piu di tutti continua a puntare sull’antropolo-
gia urbana, pur nel quadro di interessi intellettuali vari e articolati. Tra
2010 e 2011 partecipa a un progetto internazionale di antropologia
delle migrazioni (di cui parlera meglio Martina Giuffre), che si tradu-
ce nel quarto saggio di questo volume, Regolare irregolarita, dove lo
spazio urbano traspare qua e 1a come sfondo delle surreali e dolorose
vicende dei migranti alle prese con i vicoli ciechi della legislazione
italiana e della sua applicazione. Inoltre, cura insieme a Caterina Di
Pasquale e Antonio Fanelli una raccolta di scritti di Pietro Clemente
sulle fonti orali e le storie di vita (Clemente 2013). Nel frattempo € en-
trata nel dottorato in Antropologia, Storia e Teoria della cultura presso
I'Universita di Siena. Il suo progetto di ricerca riguarda proprio quel
rione Testaccio che per un certo periodo sembrava dovesse essere
oggetto delle attenzioni di Anthropolis.

E come se si assumesse il compito di portare avanti da sola quel
percorso che, come gruppo, sta ormai segnando il passo. La sua ricerca
si sviluppa in molte direzioni: la percezione dello spazio e le retoriche
istituzionali, le narrazioni del passato locale e le vicissitudini del mer-
cato immobiliare, la storia urbanistica e ovviamente il tessuto commer-
ciale, che rimane un suo tema forte. Porta avanti per mesi il lavoro sul



campo, con energia e una competenza ormai consolidata. Raccoglie
voci, descrive pratiche, ritmi e percorsi quotidiani, fa disegnare map-
pe, segue dibattiti pubblici e analizza retoriche mediatiche. Ci racconta
spesso quello che incontra, che vede, che annota, e oggi ritrovo nelle
pagine del suo diario di campo lo stesso tono attento, concreto e scan-
zonato dei racconti che ci faceva allora.

Su quello che accade da quel momento in poi dico solo lo stretto
indispensabile. A inizio 2013, in seguito a un controllo medico di
routine, Caterina riceve una diagnosi inattesa e terribile, che lascia
senza fiato. Mentre si sottopone alle pesanti terapie, continua a lavo-
rare, finisce e presenta con noi il libro su Trastevere e si dedica alla
scrittura della tesi di dottorato. Ci sono momenti belli, pit di quanti
ci si potrebbe aspettare, e per molto tempo, fra alti e bassi, si riesce a
pensare che le cose potranno essere ancora come prima. Ma alla fine
la malattia prende il sopravvento, portandola alla morte nel settembre
del 2015.

Ritroviamo la sua voce e la sua intelligenza nel lavoro su Testac-
cio che non ha potuto terminare. Fra gli appunti e i materiali che ha
raccolto ci sono lunghi brani gia scritti: una sezione della tesi & prati-
camente completa e in grado di stare in piedi anche da sola. Fatto il
lavoro redazionale necessario a un testo ancora provvisorio, ma senza
dover aggiungere o completare nulla di sostanziale, lo scritto di Ca-
terina viene pubblicato su LARES come saggio a sé stante. In questo
volume ¢ il terzo, Rappresentazioni dello spazio urbano a lTestaccio e
secondo me leggendolo si capisce bene cosa vuol dire che certi luo-
¢hi hanno un sorprendente “spessore”, una complessa stratificazione
di significati e di usi. Come rimettendo uno a uno gli strati alla cipolla,
Caterina ci descrive il rione nei suoi spazi fisici (Testaccio € un luogo
dove alcune costrizioni urbanistiche operano in modo assai stringen-
te) e ce li mostra animati dalle traiettorie osservabili dei passanti, dalle
diverse frequentazioni del giorno e della notte, dell’estate e dell’in-
verno. Poi ce lo racconta di nuovo, stavolta attraverso le parole dei
suoi interlocutori del posto, evidenziando i criteri di fondo in base ai
quali costruiscono le loro narrazioni e scelgono i percorsi da men-
zionare. In diverse occasioni chiede loro che disegnino, mettendo in
luce come venga enfatizzato il peso di alcuni elementi e come altri
spazi del rione, viceversa, spariscano o rimpiccioliscano perché non
significativi, o vengano apertamente rifiutati dai testimoni. In tutto
questo, sono di nuovo gli esercizi commerciali su strada, negozi, mer-



cato, locali notturni e bar, insieme agli spazi culturali e ai giardini di
piazza Santa Maria Liberatrice, a funzionare come riferimenti e snodi
della vita quotidiana, luoghi densi cui si agganciano rappresentazioni
e pratiche. In particolare, descrivendo la differente frequentazione di
due bar — uno “storico” e molto amato, ma ormai transitato in una
categoria superiore (anche di prezzo), e uno che ha mantenuto uno
stile meno pretenzioso — si entra in contatto con un’altra possibile
dimensione dei significati spaziali, relativa a micro-conflitti fra popo-
lazioni urbane differenti che decidono quali siano gli spazi pit adatti
a loro, e cosi facendo sostengono polemicamente una certa idea di
“che cos’e veramente il rione”.

La tesi prevedeva altre sezioni che avevano a che fare con la storia
urbanistica e la fama mediatica della zona, o entravano nei dettagli
del processo di gentrificazione che la attraversa, o si prefiggevano di
approfondire sul piano teorico e metodologico nozioni come quella
di mappa. Non sarebbe stato possibile recuperarle dagli appunti di
Caterina senza finire per metterci troppo del nostro o lavorare di fan-
tasia. Questo, secondo me, non rappresenta comunque un limite alla
leggibilita di questo scritto, dove tutti i temi principali, anche quelli
che sarebbero stati approfonditi a parte, emergono in modo suffi-
cientemente chiaro. Ma c¢’@ anche un altro motivo se, rileggendolo
di seguito ai primi due, questo saggio mi trasmette un’impressione
di completezza. E come se si inserisse in un unico percorso con
le precedenti ricerche alle quali Caterina ha lavorato, aggiungendovi
profondita e nuove sfumature.

Emerge una fitta trama di rimandi e differenze. Come I'Esquilino,
Testaccio € turbato dallo spostamento di un mercato che — pur es-
sendo meno grande e aperto alla citta di quello di piazza Vittorio — €
sempre stato considerato il “cuore simbolico” del rione. Sempre come
I'Esquilino, € un “rione moderno”, cio¢ edificato dopo l'unita d’Italia;
ma daltra parte, come Trastevere, ¢ comunemente associato a una
romanita popolare cui si attribuisce una profondita storica e che si
celebra in una festa rionale sentita e affollata. Per entrambi questi luo-
ghi, cio porta con sé un’immagine pubblica forte e compatta (persino
troppo) che richiama la “vera Roma” (mentre quella dell’Esquilino
risente di una costante incertezza di status tra centralita e perifericita,
antichita e modernita, vecchi romani e nuove migrazioni). Anche a
Testaccio, poi, transita la rumorosa estraneita della movida, anche se
perlopitt confinata nell’enclave intorno al Monte dei cocci. Tuttavia,



mentre a Trastevere siamo di fronte a una gentrification precoce,
partita circa mezzo secolo fa e ormai sostanzialmente ricomposta e
pacificata, quella di Testaccio € piu recente e conflittuale. Il rione
rimane socialmente misto, con una certa tensione di fondo fra una
creative class arrivata di recente, che pensa questa zona come un
“polo della cultura” all'interno della citta, e residenti meno “in”, che
abitano qui da tempo e spesso recuperano polemicamente una re-
torica dell’autenticita popolare e della vita di quartiere di una volta.
Nuove e vecchie popolazioni urbane si dividono gli spazi e convivo-
no senza essersi davvero mescolate, a volte subendo un certo fascino
reciproco, altre volte con fastidio e una sotterranea ostilita. Ma anche
qui, evidentemente, la fitta trama di sensi del luogo non sembra irri-
mediabilmente strappata o candeggiata, e sia pure in forme divergenti
persiste I'idea di una particolarita di cui gli abitanti devono aver cura.

Forse tre era il numero giusto. Finito Trastevere ci eravamo detti
che, prima di dedicarci a un diverso tipo di luoghi e di problemi ur-
bani (quartieri residenziali appetibili ma anonimi, nuove espansioni
ai piedi della grande distribuzione, periferie storiche attraversate da
nuove marginalitd), sarebbe stato necessario realizzare almeno un’ul-
tima ricerca nei rioni del centro. Avevamo sperato di cogliere I'esito
delle trasformazioni degli ultimi decenni, fra turismo, migrazioni ed
economia dei servizi, fra la forza degli interessi immobiliari e il cam-
biamento degli stili di vita e delle idee di citta. Ma per tirare le fila ci
sembrava necessario un terzo racconto, che non rischiasse di rimane-
re intrappolato nel troppo stridente contrasto fra un Esquilino inces-
santemente attraversato da flussi e migrazioni e un Trastevere che si
presenta come realta autosufficiente e “paesana” nel cuore della citta.
Oggi, leggendoli uno di seguito all’altro, mi sembra appunto che dai
tre saggi di Caterina emerga un quadro preciso ma vario, che non si
accontenta di delineare fenomeni “dall’alto”, nei loro aspetti pitt quan-
tificabili e generici, ma restituisce alle diverse situazioni concretezza
e particolarita. Forse, allora, quello che non siamo riusciti a portare a
termine come Anthropolis, I'ha completato Caterina.
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Caterina Cingolani

A chi non frequenta abitualmente il rione Esquilino, il mio inte-
resse nei confronti dei negozi e del commercio potra apparire strano.
Quando ho iniziato ad intervistare i residenti, non mi aspettavo di
imbattermi in un continuo richiamo alla “tradizionalita” del quartiere e
ancor meno mi aspettavo che i residenti mettessero al centro dei loro
discorsi non tanto la ricchezza del patrimonio archeologico e storico-
artistico, che pure ¢ ingente e sicuramente di grande importanza,
quanto invece i negozi tradizionali.

In realta, quando si utilizzano le interviste in profondita per ana-
lizzare la memoria di un territorio, € frequente imbattersi in narrazioni
che fanno riferimento ad una realta passata di stampo “tradizionale”
che la modernita va via via modificando. Ma un conto ¢ una ricerca
che ha come sefting un paese o una piccola citta, un conto ¢ focaliz-
zarsi su un rione del centro storico di una grande citta, gia di per sé
definito “moderno” (in quanto costruito poco piu di cento anni fa),
come ¢ nel caso dell’Esquilino.

Per questo, prima di indagare il punto di vista dei residenti e dei
commercianti, ¢ utile fare una premessa su che cosa intendano gli
intervistati per negozio tradizionale, soprattutto per il peso che ha
questo aggettivo in antropologia e per le immagini che evoca all’in-
terno della disciplina.

Quando i vecchi residenti parlano di negozio tradizionale non si
riferiscono affatto al tipo di attivita presente in altre zone (storiche o
meno) della capitale. Proprio perché recente e progettato secondo il
punto di vista modernista dell’epoca, nel rione non ci sono mai state

! Originariamente in Il rione incompiuto. Antropologia urbana dell’Esquilino, a cura
di E Scarpelli, Roma, CISU, 2009, pp. 177-228.



botteghe simili a quelle della Roma storica. Anche se, come & testimo-
niato dai vecchi censimenti?, esistevano botteghe artigianali in zona,
né queste né i negozi cosiddetti “storici” tuttora in attivita sono para-
gonabili alle botteghe artigiane dislocate in altre aree del centro stori-
co di Roma?, né ad altri tipi di negozi vecchio stile presenti nella citta.
Non spiccano, dunque, per la loro immagine folkloristica o vintage.

A cosa si deve, quindi, questo continuo richiamo alla tradiziona-
lita? Che cosa implica il riconoscimento di una tradizionalita delle
attivita commerciali, all'interno delle narrazioni del rione? E che si-
gnificato dare a tutto cid? L'enfasi data alla descrizione di vecchie
attivita commerciali, proprio perché a prima vista potrebbe sembrare
poco corrispondente alla realta della zona, mi ha spinto a condurre
una analisi pitt approfondita dei diversi significati che questa assume
all'interno delle narrazioni degli informatori, dando spazio ai racconti
dei vecchi residenti e a quelli dei commercianti “storici”. Ma dato che
il confronto fra vecchio e nuovo, fra ieri e oggi, € continuo e dato che
all'interno di questi confronti, di queste “fratture” gioca, come vedre-
mo, un ruolo fondamentale l'arrivo delle comunita immigrate nella
zona (soprattutto quella cinese) ho ritenuto fondamentale dedicare
parte di questo capitolo anche alla percezione che i residenti e i com-
mercianti hanno di tali comunita, sempre utilizzando il commercio
come oggetto privilegiato dell’osservazione.

1. I rvesidenti

Questo paragrafo ¢ dedicato al punto di vista e alle narrazioni dei
vecchi residenti, intendendo con questa denominazione non la sempli-
ce eta anagrafica quanto un maggiore grado di “internita” nei confronti
del quartiere®. Da questo punto di vista, infatti, € un vecchio residente
un abitante di ventisei anni nato nel quartiere, mentre potrebbe essere
un nuovo residente anche una signora di settant’anni che si ¢ trasferita
in zona da sei anni (anche se questa eventualita € ben pit remota della
prima, come si evince dai dati demografici del rione).

2 Cfr. AAVV., Censimenti 1871-1951 nel Comune di Roma, a cura dell'Ufficio Statistica
e Censimento del Comune di Roma, 1957.

3 Come, per esempio, nelle vie adiacenti a piazza Navona dove ancora esistono impa-
gliatori di sedie, fabbri ecc.

Ny

# Per la nozione di “internitd” cfr. Simonicca (2006) e I'Introduzione a Scarpelli (2009)



Questa scelta € certamente particolare rispetto alle tradizionali
classificazioni per fasce d’eta o per classi sociali degli informatori ed
¢ stata fatta per due motivi fondamentali. Prima di tutto ritengo che
questa distinzione sia pitt legata di altre al fattore territoriale e percio,
dato che la ricerca si concentra sulla memoria del territorio del rione
e, in particolare, sulla memoria di alcuni luoghi particolarmente signi-
ficativi, mi & sembrata una divisione piu pertinente e pilt precisa. In
secondo luogo, essa ¢ stata confermata dagli informatori durante la
ricerca e nelle interviste.

I discorsi dei vecchi residenti vertono quasi sempre sul ricordo
degli esercizi commerciali o delle pratiche commerciali pitt 0 meno
lecite che vi si svolgevano, tutti ricordi vivissimi e ricchi di particolari,
come, per esempio, quello di questa anziana residente.

Irma: Li non era mica come in via Arenula, quella era tutta gente della piazza! Mi
ricordo che gli asfaltisti venivano al bar alle quattro di mattina... le parolacce che
dicevano! [...] Cerano quelli che vendevano le stecche di sigarette di contrabban-
do e io li facevo entrare nel portone quando si sentiva gridare “Piove!”.

Questa testimonianza € legata al periodo che va dagli anni Trenta
al secondo dopoguerra e descrive un rione popolare, un luogo dove
avvenivano commerci ai limiti della legalita (come, per esempio, la
borsa nera che nella piazza era diffusissima) con i banchi sotto i
portici che esponevano prodotti anche particolari, tanto da evocare
immagini legate alle antiche fiere di paese.

In ogni caso, appare chiaro il grande potere di attrazione della
piazza, sede del mercato® e dei suoi portici, luogo dove si svolgevano
attivita pitt o meno lecite e i commerci della borsa nera.

> 11 vecchio mercato di piazza Vittorio ha avuto indubbiamente un’importanza fon-
damentale, tanto che ancora oggi, nonostante il suo spostamento, ¢ al centro delle
narrazioni e dei ricordi degli intervistati. Lo si potrebbe considerare un vero e pro-
prio luogo antropologico, in quanto «ostruzione concreta e simbolica dello spazio»
(Augé 1992, p. 51). Proprio per questo suo essere investito di senso dalla comunita
indipendentemente dal suo valore intrinseco, il luogo antropologico non & privo
di ambiguita, dbeninteso, lo status intellettuale del luogo antropologico ¢ ambiguo.
Esso ¢ solo l'idea, parzialmente materializzata, che coloro che I'abitano si fanno del
loro rapporto con il territorio, con i loro vicini e con gli altri. Questa idea puo essere
parziale o mitizzata. Varia con il posto e il punto di vista che ciascuno occupa» (Augé
1992, p. 54). Questo ci permetterebbe di spiegare la sua rievocazione nostalgica, che
¢ il leitmotiv di tutti gli intervistati, anche di coloro che ne hanno voluto lo sposta-
mento.



Questo aspetto piu popolare della zona, che € andato via via cam-
biando con il boom economico (ma mai in modo radicale) si con-
trappone alla descrizione dei negozi storici, raccontati con dovizia di
particolari ed esaltati dai residenti proprio per la cura e la bellezza
delle vetrine e degli addobbi.

Laura: Era pieno pieno... erano tutti... era uno attaccato all’altro. Su questo portico
chi c’era? C’era un orafo “Oro Ora” e prendeva due negozi, poi c’era un negozio
di foto, macchine fotografiche occhiali qui vicino... e poi MAS e poi c’era un altro
negozio di abbigliamento all’angolo dopo e Ii grossomodo ¢ rimasto com’era. Poi
c’e Grilli... quello € rimasto com’era. L'ultimo no. Alla profumeria c’era un altro
negozio di Pontecorvo e adesso c’¢ la profumeria. [...] Dove c¢’¢ Oviesse c’era
“Fuso d’Oro” del gruppo Marzotto... anche quello era un bellissimo negozio. C'e-
ra Salustri una bellissima merceria... quelle di una volta, con la boiserie di legno
con tutti i cassetti di legno... qui a via Carlo Alberto era bellissima, bellissima,
veramente bella. Poi a via Carlo Alberto era pieno di negozi negozietti alimentari
gastronomie anche negozi di vestiti da sposa, quello all’angolo c’era di tutto, di
tutto. Ecco perché a volte quelli anziani si lamentano che non c¢’@¢ piu niente.
Rispetto a prima non ¢’¢ piu niente. Calcolate che per ogni negozio cinese prima
C’era un’attivita italiana, sono cinquecento nel rione, sono cinquecento negozianti
italiani che non ci sono pit.

Le prossime due anziane informatrici, invece, uniscono i due
aspetti descritti poc’anzi e restituiscono I'immagine di un quartiere
“misto” (per dirla assieme ai residenti) fatto di negozi curati e con un
forte livello di attrattiva e di commerci pit popolari, legati certamente
alla presenza del mercato, ma comunque fiorenti grazie anche alla
componente socialmente eterogenea degli stessi abitanti del quartie-
re.

Marzia: 1 negozi [erano] molto belli... ¢’era Piperno sotto il portone, che era un
negozio enorme di tutti vestiti da uomo... poi c’era... Mi ricordo che all’angolo tra
via Lamarmora dove c’¢ il semaforo... all’angolo c’era un negozio grande grande...
che ancora c’aveva... quando vendevano c’avevano... pile di piatti poggiati per
terra... come... quelli di una volta... belli! Che non se vedono pit! Peccato che non
jabbiamo fatto le fotografie pe’ ricordalli.

Gabriella: Qua per esempio ce so’ ancora negozi che hanno le stigliature vec-
chie... per esempio ¢’¢ Guidi, che c’ha le stigliature® degli anni Trenta [...] e ¢’& un
macellaio qua che c’ha ancora il banco colla testa del bovino [...]. So’ andati via

 Lintervistata per “stigliature” intende lo stile di arredamento del negozio.



negozi importanti, il tessuto di vita del quartiere & fatto di tanti servizi no? Quindi
se ne so’ andati i parrucchieri, qua a via Principe Eugenio il parrucchiere non c’¢
pill. Qui c’era una sfilza de fornai per esempio! Il fornaio ¢’¢ rimasto qua intorno
uno... due pizzicagnoli... un macellaio.

Ma il discorso sulla memoria del luogo non si esaurisce in una
semplice rievocazione storica, elementi differenti entrano in gioco e
si possono evincere dai discorsi delle persone.

Per prima cosa la narrazione dello spazio si fonde con quella dei
negozi storici e diviene uno dei punti cardine dei racconti.

I percorsi ricordati hanno come centro la piazza (vero polo di
attrattiva del rione) e come punti di riferimento i negozi storici, siano
essi di prima necessita, siano essi negozi di spose o di corredi. Ma
non esauriscono cosi la loro funzione nella memoria degli abitanti.
Proprio perché meta di percorsi quotidiani essi sono anche al centro
di rappresentazioni di pratiche ben precise. Come ricorda un intervi-
stato, per esempio, era una caratteristica del rione e una vera e pro-
pria tradizione, la passeggiata del sabato pomeriggio sotto i portici.
Egli ricorda le passeggiate con la nonna e lattrattiva erano le vetrine
scintillanti di negozi da sposa, di cappelli, le jeanserie.

Filippo: To e mia moglie, che abitava coi suoi a piazza Vittorio (sopra MAS), da
piccoli coi nostri nonni facevamo il giro della piazza che era un salotto... anno-
verava tanti di quei negozi (al posto di Oviesse c’era una delle prime jeanserie
di marca)... per me era una gioia! Poi c’erano i portici che per noi romani sono
desueti, pero [...] li abbiamo romanizzati fino in fondo! Questa architettura la vi-
vevamo nello spirito romano.

Altri narrano di portici sempre pieni di gente di tutti i tipi, intenta
a rimirare le vetrine o a comprare, elemento rivendicato e ricordato
con nostalgia soprattutto dai negozianti e che li porta a nutrire consi-
derazioni e aspettative particolari rispetto al presente e al futuro del
rione, delle quali parlerd piti avanti.

Laura: To [la zona] non la conoscevo non l'avevo mai vista perché non sono ro-
mana e conoscevo l'altra parte di Roma, qua non ci ero mai venuta. [...] Io sono
di Padova, mi sono fermata a via Merulana [...] e quando sono venuta quel giorno
mi ha fatto un effetto... era vivacissima! Vivacissima, divertente, popolare non c’¢
dubbio, perd molto vitale, molto allegra, c’era gente di tutti i tipi che la mattina
arrivava dalla provincia con i trenini, sia per il mercato che per venire a comprare,
perché il negozio era enorme, partiva da qui e prendeva tutto il portico.



Altri ancora raccontano aspetti differenti del negozio tradizionale,
quelli legati all’approvvigionamento, alle spese quotidiane e offrono
un interessante spaccato delle metodologie di acquisto, delle relazio-
ni e delle funzioni delle vecchie botteghe e dei negozi di alimentari
del passato (in alcuni casi anche recente).

Felice: Prima proprio perché era un quartiere a dimensione d’'uomo... cosa fa il
quartiere tutto sommato? Fa quei step giornalieri per cui la donna va a fare la
spesa incontra... [...J;: Don Fernando allora la carne la volevo cosi! Quel prosciut-
tino...! C’erano alimentari dove andavi... un dato antropologico ¢ l'uso del tempo,
nel senso tu andavi in un negozio, si! ¢i andavi per comprare, ma ci andavi per
comunicare fondamentalmente, anche se la gente non sapeva che faceva questo.
Tu non andavi con la fretta di oggi in un supermercato [...]: Senta don... io dovrei
fare i bucatini, quale guanciale mi consiglia? Tutte le altre otto donne che stavano
[i... subito!...era un modo di socializzare, cioe tu entravi la dentro ce stavi un’ora
in negozio, oggi € impensabile che tu perdi un’ora in negozio, [...] dici: Damme,
damme quello!, butti tutto dentro e corri alla cassa... il tempo era dilatato... si par-
lava molto c’era molta socialita.

Lidia: In che anno ci siamo trasferiti... dunque nel 1953... [...] me ricordo una cosa
che ora non se usa piu... sotto da noi... ce 'ha presente quel fabbricato grande che
adesso c’hanno fatto un albergo a via Principe Amedeo? Li c’era un forno... Alfon-
si... lui c’aveva il negozio... erano dei fratelli non lo so... lui c’aveva il negozietto
sotto proprio alle finestre delle stanze nostre e il forno grande ce l'aveva piu su
in via Principe Amedeo. E io tiravo gil i secchietti, il cestello e io... io ¢i mettevo
il biglietto e quello che eeh! Me lo mandava su, me lo ricordo come se fosse oral

Al centro di questi due brani ci sono gli “usi” tradizionali dei vec-
chi negozi e descrivono la funzione non solo di essi, ma anche quella
del commerciante di stampo tradizionale.

Questi ultimi solo apparentemente si possono collegare alle prati-
che di approvvigionamento in senso stretto o a quelle del consumo.
La caratteristica passeggiata sotto i portici di piazza Vittorio, luogo
cardine del rione, ad esempio, non € legata solamente allo shopping
come pratica di acquisto, € lo struscio del sabato pomeriggio, € una
vera e propria pratica sociale. Gia dalla fine dell’Ottocento, infatti, la
citta ha avuto la caratteristica di trasformare il commercio in un’attivita
ricreativa. Come si vedra in seguito, con I'invenzione dei passages pa-
rigini, la prima strada commerciale in senso stretto, si inaugura I'uso
dello shopping come intrattenimento, come esperienza della realta
urbana. I portici, non a caso, vengono descritti da alcuni come il pro-
totipo dell’attuale centro commerciale, soprattutto quando, durante



gli anni Settanta, alcune attivita si specializzano in articoli da sposa.

Marcello: Purtroppo quello che ha colpito il rione ¢ che se ne sono andate via
le attivita tradizionali [...], questo era il centro commerciale di Roma, la gente da
fuori veniva a fare shopping qui, massimo a via Nazionale, poi... via del Corso e
quelle zone i erano offlimits, li ci si andava a fare la passeggiata la domenica non
¢ che ci si comprava.

Filippo: Quando ho fatto la prima comunione i confetti li comprammo dalla fa-
mosa pasticceria Alberini, che era dove oggi si trova il bar Cristal. All'inizio di
via Principe Eugenio c’era la pasticceria Loreti e nel quartiere c’erano i partigiani
dell'una o dell’altra. Due anni fa quando mi sono sposato non ho avuto il piacere
di comprare i confetti dentro casa mia perché questi negozi non esistevano pit.

Il richiamo quindi alla strada commerciale, ¢ di fondamentale ri-
levanza e lo tratterd in maniera piu estesa nel paragrafo dedicato al
punto di vista dei commercianti, poiché rappresenta uno dei temi di
rivendicazione nei confronti dell’amministrazione.

Assumendo, assieme ai suoi abitanti, piazza Vittorio e i negozi
adiacenti come il prototipo (nel passato) dei moderni centri commer-
ciali, possiamo dedurre che essa e le strade adiacenti ne acquisiscano
le funzioni di intrattenimento, di socializzazione, di spazio ricreativo.
La funzione che altrove era svolta dai monumenti e dalle passeggiate
archeologiche, qui era affidata ai negozi e alle loro vetrine scintillanti.
Ma di piu. Fin dalla sua nascita, lo spazio commerciale dei Grandi Ma-
gazzini, ad esempio, era il luogo della socializzazione, della costruzio-
ne di nuove identita, € il luogo dell’emancipazione (Amendola 20006).

E proprio a queste funzioni che gli intervistati si riferiscono quan-
do raccontano del passato commerciale della zona. E proprio quello
l'uso che veniva fatto del negozio e dello spazio in cui era collocato,
non limitato tanto a pratiche di consumo, quanto legato a pratiche
sociali pit complesse, che lo rendevano una sorta di collante all’in-
terno del quartiere. Punto di incontro settimanale e non solo, degli
abitanti della zona.

Ma i negozi non erano soltanto la meta delle passeggiate del saba-
to pomeriggio, sono anche al centro di rappresentazioni di pratiche
quotidiane oggi scomparse. Gli informatori (come visto nelle testi-
monianze precedenti) ci narrano che il negozio era usato in maniera
differente. Essi sottolineano che gli alimentari, il fornaio, il norcino
erano meta di percorsi quotidiani, luoghi dove si andava, si per ac-
quistare, ma anche per fare quattro chiacchiere, per aver consigli e



ricette, per conoscere gli avvenimenti del quartiere. Il negoziante, a
quanto raccontato dagli intervistati, era quello che, nei momenti di
pausa, sostava fuori dal negozio assieme agli altri commercianti ed
era colui che conosceva le dinamiche sociali e gli avvenimenti del
quartiere. Questo € un aspetto che si evince dai racconti di residenti e
commercianti, ed & narrato come uno degli elementi piu caratteristici
del passato della zona, analogamente a quanto avveniva anche nel re-
sto della citta fino ad una ventina di anni fa e analogamente a quanto
avviene ancora oggi in altri rioni del centro storico di Roma, come ad
esempio a Trastevere’. Il commerciante, in alcuni casi, viene descritto
come una sorta di confidente o come colui che era a conoscenza
delle chiacchiere e dei pettegolezzi. Una sorta di portiere, informato
non delle dinamiche del condominio, bensi della realta del territorio.

Questa funzione, potremmo dire, sociale del negoziante viene
sottolineata anche da Jane Jacobs nel suo Vita e morte delle grandi
citta (1961). La studiosa, nell’analizzare la funzione dei marciapiedi
all'interno delle aree urbane, descrive le caratteristiche dei proprie-
tari dei negozi del Greenwich Village a New York (suo quartiere di
residenza) e la loro multifunzionalita. Alcuni negozianti, infatti, oltre
alle funzioni propriamente commerciali, ne assolvono anche altre di
“pubblica utilita” come, ad esempio, quella di prendere in consegna
dai clienti le chiavi delle loro case o quella di fare attenzione ai bam-
bini che giocano sul marciapiede, come anche quella implicita, ma
non meno importante, di controllare cid che avviene sulla strada (Ja-
cobs 1961). Questo tipo di negozi, secondo Jacobs, sono fondamen-
tali perché rappresentano una sorta di controllo territoriale dal basso
e contribuiscono in questo modo alla sicurezza dei quartieri cittadini.
Nonostante il testo di Jacobs analizzi le caratteristiche delle metropoli
americane di oltre quarant’anni fa, & facile trovare delle somiglianze
con i racconti fatti dai vecchi residenti dell’Esquilino. Anche qui ven-
gono ricordate con nostalgia le attivita commerciali dove ci si recava
“si per comprare”, ma fondamentalmente “per comunicare”, come ri-
corda Felice nel brano di intervista citato poco sopra.

Il negozio, in questo senso non viene visto come una mera attivi-

Nel rione Trastevere, nonostante i cambiamenti di cui € stato oggetto nel corso degli
anni dal punto di vista sociale e funzionale, accanto ai numerosi ristoranti e pub non
¢ infrequente trovare negozi e attivita che hanno per i residenti proprio la funzione
rievocata in maniera nostalgica dagli abitanti dell’Esquilino.



ta commerciale, ma come un vero e proprio servizio alla comunita.
Ecco allora che si caricano di un ben diverso senso le lamentele
dei residenti per la scomparsa delle attivita commerciali, ecco che la
percezione diffusa della mancanza di servizi va ben oltre 'effettivo
numero di panetterie e macellerie presenti nel quartiere.

A questo punto, anche il tema ricorrente sulla bellezza delle at-
tivita commerciali del passato (un passato che a ben vedere non €
sempre cosi remoto), e la loro valorizzazione dal punto di vista este-
tico, ben al di 1a del loro effettivo valore storico-artistico, assumono
un valore differente. Come ho gia sottolineato in precedenza, sarebbe
un errore immaginare i cosiddetti negozi storici come dei tradizionali
negozi di stampo ottocentesco. In base ai racconti dei testimoni, solo
alcuni dei negozi che oggi non ci sono piu (la merceria con le casset-
tiere di legno, il cappellificio antico, per fare alcuni esempi), avevano
mantenuto le vecchie stigliature di una volta. In che senso dunque
quei negozi sono o erano belli®?

Le categorie di bello e di brutto, infatti, oltre a essere culturalmen-
te determinate, assolvono molto spesso funzioni che vanno oltre il
loro valore storico-artistico. Anzi, le qualita dell'una o dell’altra sono
tali solo se socialmente riconosciute e

non va dimenticato che contribuisce alla formazione del sentimento estetico an-
che tutto quel patrimonio che, pur non essendoci pitt materialmente, appartiene
alla cosiddetta memoria storica degli abitanti della citta. [...] Cio che viene ritenuto
bello o che lo € in fieri, € prevalentemente riferito a cid che abbiamo ereditato
dal passato: a quello da conservare, tutelare, ammirare o ricomporre. (Mazzette
1998, p. 128)

Un elemento diventa bello, quindi, perché legato al passato e per-
ché luogo vero e proprio della memoria degli abitanti. Come visto
in precedenza, alcuni luoghi nello spazio, diventano il centro delle
memorie condivise di una comunita. In questo senso, proprio perché

8 Come gia sottolineato in precedenza, il riferimento ai resti archeologici, alle ville, alle

chiese monumentali di cui € ricca la zona, si esaurisce sempre dopo i primi minuti
di intervista. Quindi a parte il fatto di fornire una identita da “vero centro storico” al
rione e a parte gli usi strumentali che ne fanno alcune parti politiche che rivendicano
la cosiddetta romanita del quartiere, la bellezza artistica e monumentale della zona
non viene pill menzionata dai residenti, che si concentrano invece sulla bellezza dei
negozi.



(nonostante le differenze) tutti i residenti concordano nel ricordare la
bellezza dei negozi del passato, essi possono essere considerati un
vero e proprio monumento nel senso pitu letterale del termine. Un
monumento che serve a ricordare non un singolo avvenimento ma
una realta che non c’¢ piu, un modo di vivere il territorio, un modo
di vivere all’interno della comunita che va inesorabilmente scompa-
rendo. In questo senso ¢ interessante analizzare il contesto nel quale
nascono questi racconti. La bellezza dei negozi, infatti, non € narrata
come un elemento a sé stante. Questa narrazione nasce dal rapporto
fra un prima e un adesso e serve anche a descrivere un disagio nei
confronti della situazione attuale. Non va sottovalutata, dunque, la
funzione rivendicativa di questi racconti.

Attraverso la memoria condivisa del passato, una comunita costru-
isce il proprio presente e da senso alla realta che si trova di fronte’. I
residenti italiani di lungo periodo vivono un forte senso di disagio, la
cui causa viene attribuita alle comunita immigrate presenti nel rione
(e soprattutto ad una di queste). Ma ¢ anche il disagio legato al nuo-
vo che avanza, un disagio che nasce a causa del cambiamento, un
cambiamento vissuto come non-mediato. Ecco, quindi, che il negozio
assume anche la funzione di catalizzatore delle rivendicazioni dei
residenti italiani nei confronti della realta attuale.

I racconti sul felice passato del rione si caricano di nostalgia, da
considerarsi non tanto come un generico stato d’animo malinconico
nei confronti del passato, quanto come un atteggiamento culturale,
riflessivo, per cui il richiamo ad una presunta eta dell’oro fungerebbe
da mezzo per dare un’interpretazione al presente. Essa assume dun-
que una valenza, si potrebbe dire, “politica” e strategica nei confronti
della realta attuale, superandone l'accezione prettamente biografica e
individuale. In questo senso, dunque, la nostalgia si trasforma in un
fattore comunitario e, ancor di piu, identitario. Attraverso di essa le
persone strutturano un passato condiviso da contrapporre ad un pre-

? «a memoria ¢ [...] una forma di selezione sociale del ricordo, non semplice regi-

strazione fotografica di eventi trascorsi, ma la loro costruzione sociale. La memoria
coincide infatti con la produzione di rappresentazioni che vengono costruite me-
diante un lavoro selettivo, che ingloba o esclude altre rappresentazioni. [...]. Ma nel
processo di costruzione dell’identita, la memoria - sia che essa si costituisca in forma
di discorso mitico, sia che si organizzi in forma di discorso storiografico - ha sempre
e comunque lo stesso significato e la stessa funzione: offrire una rappresentazione
dotata di senso del proprio presente» (Fabietti - Matera 1999, p. 10).



sente che non viene accettato e riconosciuto. Il passato e il presente,
si potrebbe dire, entrano in competizione e in opposizione in con-
seguenza di un momento preciso (una frattura), di un avvenimento
o di un insieme di avvenimenti che vengono ricordati in maniera
condivisa. Come avrdo modo di sottolineare parlando della percezio-
ne dell’alterita, questa frattura € rappresentata nel rione dall’arrivo
massiccio dei cittadini cinesi, che rappresentano per la comunita il
momento nel quale si ¢ avuto il decadimento del quartiere. Attraverso
I'individuazione condivisa di questa frattura nel tempo, si ha «poi la
costruzione di un’opposizione fra un presente e un passato (o0 me-
glio, aspetti selezionati di essi) che vengono definiti I'uno alla luce
dell’altro, e con una preferenza per il passato» (Scarpelli 2007, p. 129).

I confronto fra il passato e il presente, in questa zona, ha oggi per
protagoniste le vecchie attivita commerciali, come frattura nel tempo
l'arrivo massiccio dei cinesi e come principali antagonisti 'ammini-
strazione pubblica e il tradimento di alcuni commercianti (come avro
modo di mostrare in seguito).

Ecco perché, a mio avviso, i negozi storici possono essere conside-
rati dei segni distintivi, punti di riferimento che generano orientamento
(Lynch 1960) e attraverso i quali riconoscersi e strutturare la memoria
condivisa del rione: dei veri e propri monumenti, nel senso piu letterale
del termine.

2. I commercianti “storici”

Non si puo parlare del commercio nel rione Esquilino senza tratta-
re anche il punto di vista di chi ¢ oggetto dei racconti dei residenti: i
proprietari dei negozi storici. Come ho gia avuto modo di sottolineare
in precedenza, il termine “storico” € da intendere con una accezione
un po’ particolare all'interno delle narrazioni sul rione. Benché alcuni
dei negozi chiamati “storici” abbiano effettivamente pit di cento anni,
la maggior parte di essi risale al dopoguerra e agli anni Sessanta. Il si-
gnificato che i residenti danno al termine, quindi, non si riferisce tanto
all’antichita dei negozi, quanto ai ricordi legati al differente rapporto
instaurato con i commercianti'.

' Vorrei anche aggiungere che, secondo la delibera della legge Esquilino, si intende
per negozio tradizionale ciascuna attivita che sia presente nel rione da pit di 15 anni.
Questo a mio avviso sottolinea ancor di piu il legame del termine “storico” con le



All'interno delle narrazioni fornite dai commercianti vi sono alcuni
punti interessanti. Prima di tutto si rivelano preziosi i racconti legati
alla storia vera e propria dei negozi, poiché mostrano fin da subito un
forte legame con il territorio, sottolineato anche dai racconti affettuosi
dei residenti pit anziani.

Marzia: Comunque il quartiere € cambiato, poi c’era Fassi... ma io mi ricordo
[...] Cera Giovanni Fassi, il fondatore diciamo, che era un vecchietto, ormai era
gia anziano, ma come era carino! Stava seduto tutti i pomeriggi... bello vestito, in
doppiopetto, con un bel garofano all’occhiello... guardi, quelle figure che si ve-
devano... fine Ottocento primi Novecento... e tant'’e vero che lui mi raccontava...
era sveglio eh! C’aveva ottanta novant'anni... mi raccontava che loro li dopo poco
tempo che avevano aperto il negozio, che avevano inaugurato, diciamo, il quar-
tiere [...] ha visto che era passato il re con la carrozza! Era un negozio molto bello
[...] poi sono subentrati i figli e adesso i nipoti.

Racconti che si caricano di una valenza ancor piu forte se a farli
sono proprio i commercianti, come nel caso delle due testimonianze
citate di seguito.

Pietro: Qui a fianco ¢’avevamo un bar famoso, che € stato famoso perché aveva
rappresentato tutti gli anni... Venti, Trenta... tutta quell’epoca li... si ballava sotto i
portici, c’era 'orchestra... era una cosa molto bella.

Luciano: Ci sono quattro ditte solamente anteriori al 40 [...], praticamente con la
nascita dell’Esquilino... se pensi che mio padre ha aperto qui che viale Manzoni
non era ancora asfaltata! Stava proprio in costruzione... [...] o ho cominciato coi
miei genitori subito nel '47, a quindici anni mio padre mi aveva messo dietro al
banco... per esperienza... poi la gestione vera e propria ce 'ho dal '61.

Accanto alla nascita di aziende in grande stile, destinate anche
ad avere un ruolo innovativo in quel periodo, vi sono attivita nate in
maniera pit familiare, come racconta Pietro, proprietario di un mobi-
lificio fondato piu di cento anni fa.

Pietro: Una volta, vedete questo locale cosi grande, perché qua c’erano le botti
di vino del 1900 quando mia nonna acquisto il locale. S’entrava col calesse, col
cavallo qui dentro [...] poi quello li che teneva questa cosa qui cadde dentro una
botte e ce lascio le penne... e mia nonna acquisto i locali. [...] Nel 1904 quindi...

pratiche di commercio tradizionali, piuttosto che con la presenza nel quartiere da
un lungo lasso di tempo.



Ric.: Piu di cento anni.

Pietro: Si si.

Ric.: E come mai qui? Cioe la famiglia era dell’Esquilino?

Pietro: Ma... nonno... nonno aveva la fabbrica di mobili a san Lorenzo, quindi...
dalla fabbrica di mobili poi abbiamo... nonna aveva lo spirito commerciale dell’im-
presa... ehh... ha preso questi locali per commercializzare... gli armadi... [...] che
nonno produceva.

Ric.: Quindi producevate voi i mobili...

Pietro: Si a San Lorenzo [...]... la fabbrica non ¢’¢ piu, nel dopoguerra ¢ stata
chiusa... [...] Qui sopra ci abitava tutta la mia famiglia fino... a... al ’50 pilt 0 meno.
Sopra al negozio.

Di quest’ultima testimonianza, ¢ interessante il racconto relativo
alla fondatrice dell’azienda, una vera e propria imprenditrice ante /it-
teram che fonda e gestisce l'attivita senza la presenza del marito. Ma
lasciamolo continuare:

Pietro: [Mia nonna] era eccezionale, fuori dal normale, poi a quei tempi, una don-
na commerciante... [...] infatti mio nonno non c’aveva nessuna... vocazione com-
merciale, lui stava in fabbrica e da i non si muoveva. Una donna veramente fuori
dal comune. [...] Lei vendeva, lei veniva... vendeva nei mercati i piatti, le stoviglie.
Veniva col calesse, col carretto e andava a vendere nei mercati.

Ric.: Era originaria di Roma?

Pietro: Nonna era di Cassino, mentre nonno ¢ romano da pit di sette generazioni
e quindi si erano conosciuti, si sposarono e lei entro nell’attivita di nonno perché
aveva capito che c’era, aveva fiutato che c’era qui la possibilita di fare tanto... [...]
E papa veniva tenuto da nonna qui al negozio anche appena nato... avete visto
che qui in esposizione ¢’¢ un letto con un como. Quel letto col como ¢’¢ sempre
stato. Mia nonna apriva il primo cassetto del como e c¢i metteva mio padre dentro
a mo’ de culla... perché non c’aveva tempo de sta appresso ai figli... c’aveva una
sorella che ha cresciuto tutta la famiglia perché non c’era tagliata, lei... stava nel
commercio.

Questa figura ¢ degna di nota non solo perché una donna com-
merciante ai primi del Novecento rappresentava una rarita, ma anche
perché non ¢ la sola all’interno del rione. Diverse fra le attivita sto-
riche nascono e vengono gestite “al femminile”, testimonianza di un
ruolo basilare delle donne all'interno di esse:

Rita: C'¢ una persona che ha tirato avanti 'azienda che ¢ una zia, che ¢ quella che
ha tirato avanti... € una, una di quelle due, le vede? [mostra la foto), che erano due
sorelle e una di loro... erano tutte donne... solo un maschio c’era ed e entrato... ed
il proprietario adesso ¢ il figlio dell'unico maschio.



A parte, poi, le vicende che hanno permesso lo sviluppo di queste
piccole imprese (o “aziende” come vengono chiamate proprio dai di-
retti interessati), vi sono altri elementi che si collegano alle tematiche
fino ad ora trattate.

Prima di tutto ¢ interessante notare che la memoria dei negozianti
si organizza in maniera differente rispetto a quella dei residenti. Men-
tre questi ultimi trattano il flusso temporale in maniera discontinua
allinterno delle storie, saltando letteralmente da un tempo all’altro e
da un luogo all’altro (anzi, come accade piu spesso, potremmo dire
che ¢ il luogo che riconduce al tempo), le narrazioni dei commercianti
appaiono piu lineari rispetto alla storia del quartiere, oltre, in parte, ad
assomigliarsi tutte. Questo, a mio avviso, ¢ indicativo sia di una mag-
giore attenzione prestata alle vicende storiche e politico-amministrative
del quartiere (attenzione obbligata per una categoria che per ovvie
ragioni deve essere attenta ai cambiamenti sia globali che locali), sia
di una maggiore abitudine a confrontarsi con le parti politiche e con
I'amministrazione pubblica.

Luciano: In forma generale diamo un voto 10 e lode per quello che ricordo io.
11 10 lo do fino al 1942 perché era un rione commerciale e residenziale. Nel 42
hanno smontato la cancellata del giardino per il ferro alla patria, stavamo in guer-
ra, c’hanno installato un villaggio del soldato, tiri a segni che unitamente al teatro
Jovinelli che faceva spettacolo, una grossa pizzeria che si chiamava “Il Marinese”
stava sul portico era diventato punto di aggregazione dei militari in attesa delle
tradotte. I militari andavano al cinema, andavano al tirassegno, andavano a man-
gia’ una pizza.

Ric.: Lei quanti anni aveva?

Luciano: Avevo 10 anni. Mi ricordo bene il giardino di piazza Vittorio col gazebo,
l'orchestra, il mercato che alle due andava via e la piazza restava libera, questo era
10 e lode, era il rione che era stato creato dai piemontesi dopo I'unita d’Italia tipo
Torino, i portici come ci sono a Torino in quella piazza dove ¢’¢ anche il monu-
mento a Vittorio Emanuele, qui non c’era niente e quindi spesso viene chiamato
quartiere. Ma € un uso improprio. Con questa prima trasformazione dal 10 e lode
passiamo a 9. [...] Nel 44 piazza Vittorio immortalata da Vittorio de Sica in “Ladri
di biciclette”... diventa un po’ Porta Portese, c’era la borsa nera, c’era tutto. Con
questa cosa qui passiamo a 8 e mezzo. Nel frattempo cosa succede, con questa
dimensione da 8 e mezzo abbiamo un lungo periodo dagli anni ’50 agli anni '70...
nel frattempo Roma si ingrandisce, il rione si spopola, fate una ricerca per vedere
quanti sono gli abitanti... ma le case restano deserte, vengono occupate dall’im-
migrazione interna, siciliani, calabresi, dagli anni ’50 creando... siamo a 8 e mezzo
come voto... la citta si ingrandisce nascono appartamenti piti piccoli, ascensori,
andiamo a quota 8.



Come ci mostra efficacemente la testimonianza di questo noto
esercente della zona, la storia dei commercianti sembra seguire un
canovaccio ben preciso, fatto di avvenimenti politici, economici, so-
ciali che uniscono realta locale e cambiamenti della societa nella sua
globalita. Ma lasciamolo proseguire:

Luciano: Dagli anni *70 ai ’90 comincia un’impercettibile decadenza. C’¢ una ra-
gione, il mercato di piazza Vittorio era conosciuto in tutta Roma perché aveva
una sorta di dimensione all'ingrosso. Ci venivano i ristoratori, i negozianti, poi
a un certo punto i mercati sono stati svincolati... il mercato generale che stava
sull'Ostiense hanno concesso di poter comprare dopo le dieci e molta clientela ¢
andata li. Il mercato ha cominciato questo lento declino, i commercianti esistenti
hanno cominciato a dequalificare il prodotto venduto perché dequalificandosi il
mercato, si dequalificava il cliente e se prima vendevano prodotti da 10... hanno
abbassato il livello.

Ric.: Quindi hanno seguito...

Luciano: 1l mercato € stato il centro di questo rione, aveva una caratteristica che
esiste in tante citta, alle 2 se ne andava... il giardino e stato tenuto chiuso, gestito
male. Dal ’70 al '90 passiamo al 7 ma gradatamente... [...] Poi siamo arrivati agli
anni '90 e siamo arrivati a quota 7 pero ¢ stato lento, il mercato perdeva e perde-
vano i commercianti. Poi ¢’¢ stato un piccolo rigurgito da parte dei commercianti
che hanno cominciato ad aprire negozi di abiti da sposa, noi abbiamo avuto pro-
prio dagli anni *70 fino agli anni '90 il piti grosso centro commerciale di abiti da
sposa, bomboniere, essendo che stava morendo l'altro...

Ric.: Prima invece che negozi c’erano?

Luciano: Abbigliamento, MAS era il magazzino piu importante... in tal modo il
commercio ha reagito con gli abiti da sposa, questo ha permesso di tenere in
piedi il mercato perché le famiglie allora... adesso i figli se ne fregano, quando i
figli si sposavano venivano la madre, la suocera, la figlia a scegliere il vestito. Poi
trovavano il negozio di mobili, il negozio di scarpe... infatti qualche negozio di
mobili & ancora rimasto, insomma sono stati anni buoni perché c’é stato questo
flusso di mercato da cerimonia, poi anche qui hanno cominciato ad aprire abiti da
sposa fuori Roma, centri pilt grossi, i matrimoni pure hanno un’altra... ¢’¢ stato un
certo declino, cosi negli anni "90 passiamo a 0.

In primo piano ci sono il degrado sempre crescente del rione
connesso ai cambiamenti che hanno portato alla realta attuale e la
centralita che I'Esquilino del passato aveva nei confronti della citta
intera e della provincia.

E a questo punto che i discorsi si fanno pitl precisi e i racconti
diventano autobiografici. Come accade anche ai residenti, ¢ piazza
Vittorio che catalizza i ricordi dei commercianti, soprattutto quando
le narrazioni si riferiscono al periodo del suo massimo splendore,
come ci mostrano i racconti di questi due commercianti storici, che



abbiamo gia incontrato in precedenza.

Laura: Lei lo sa quanta gente passava sotto questi portici? Non se poteva cam-
minare! Non si poteva camminare, intruppavi. Uno con l'altro. Era pieno pieno
pieno. A raccontarlo non ci si crede, perché...

Ric.: Ma la gente gravitava solo sulla piazza oppure...?

Laura: Dappertutto, la piazza per l'ottanta per cento ma tutte le strade [...] ma
erano tutte piene di botteghe eh! Di tutti i generi e lavoravano tutti. Il negozio era
un porto di mare, era sempre pieno di gente, pero era divertente.

Pietro: Questa zona qui € una zona particolarissima penso unica a Roma. Sai che
c’ha qui, piazza Vittorio? Quando parliamo di Esquilino € un po’ troppo generico,
¢ proprio piazza Vittorio che € particolare, € trasversale, c’e tutto. C'¢ un’eteroge-
neita delle persone incredibile, ¢’¢ dal morto di fame al nobile... [...] io cho una
clientela sorprendente... se ti fai un giro nel negozio, il negozio... ti disorienta...
oggi che invece € tutto omogeneo, la fascia di mercato... il marchio che... invece
qua trovi il letto da 200 euro [...] quello da 7.000 [...] e dici... strano ’sto posto
pero... ma ¢ strano perché ho una clientela che € cosi... ed ¢ la bellezza di questo
quartiere. [...] Questa eterogeneita c’€ sempre stata e ¢'¢ pure adesso! Se voi ades-
so ve mettete qua fori se tu vedi passa’ una persona e poi vedi quella dopo, non
c’ha nessuna relazione con quella che & passata prima... e ti chiedi... ma quella
che sta a fa’ qua? Ed e strano... Ed € una caratteristica solo di qua, se voi girate
nei quartieri di Roma e fate attenzione, solo qua trovi una cosa del genere. E poi
qua il rapporto col pubblico, che € una cosa molto viva, molto completa, molto
formativa.

Limmagine che viene narrata ¢ quella di una piazza gremita di gen-
te di ogni tipo, dalle estrazioni sociali piti diverse. Questa eterogeneita
viene vista dai commercianti come una grande ricchezza, sia dal punto
di vista degli stimoli intellettuali, che dal punto di vista di quelli pit pret-
tamente lavorativi.

La “vocazione” del commercio

Pietro: E una scuola di vita, perché quando tu hai a che fare sempre con lo stesso
tipo di persone, inevitabilmente, tu che stai a contatto col pubblico, devi trovare il
sistema per accontentarlo. Tu devi entrare subito in sintonia con queste persone...
quindi tu ti sintonizzi su quella fascia di mercato e incominci a capirla benissimo
e perd cominci a diventare come il cliente che ti entra, non ¢’¢ niente da fare ¢
cosi... perché per capirlo devi far tue determinate sensazioni, determinate pro-
blematiche di quartiere e alla fine diventi troppo in linea... invece qui il bello ¢
che ti entra di tutto ed € una scuola di vita bellissima e di commercio. Questo € il
vero commercio, il marketing ¢ questo non quello che ti insegnano... tante volte!



Questa testimonianza, ci fa entrare nel vivo della realta del com-
merciante storico per spiarne un po’ pitl da vicino le caratteristiche.
Innanzitutto la struttura familiare delle attivita. Molti negozi italiani
rimasti nel rione, infatti, appartengono da piul generazioni alla stessa
famiglia, che continua a gestirli anche oggi, come sottolinea ancora
Pietro:

Pietro: Se tu vedi bene pure qua siamo negozi piu legati ad una tradizione fa-
miliare... [...] &€ una cosa proprio tipica di qua... proprio. Perché poi forse & cosi
importante la cosa che hai creato negli anni che...

Queste “aziende”! si possono definire familiari non solo perché
la gestione € in mano ai membri della stessa famiglia da diversi de-
cenni, ma anche perché implica una modalita particolare nella gestio-
ne dei dipendenti e, in seconda battuta, della clientela. In altre parole,
quello familiare € un vero e proprio modello gestionale che permea
di sé il modo di essere commercianti. Va detto, in ogni caso, che nella
tradizione italiana non € infrequente trovare attivita imprenditoriali o
commerciali strutturate come una sorta di grande famiglia, che ab-
braccia non solo i consanguinei ma anche i dipendenti (in maniera
totalmente differente da quello che accade nei negozi delle grandi
catene commerciali). Questi ultimi si sentono parte di questa sorta di
progetto familiare, si sentono a casa, tanto da essere spinti a tornare
nel posto di lavoro anche quando vanno in pensione, come dimostra-
no i brani seguenti che appartengono a titolari di attivita anche molto
diverse fra loro.

Laura: To lavoro qui dal '73, ma ci sono persone qui che ci lavorano anche dal
’70... abbiamo passato la vita qui dentro, quindi... [...] In un’attivita cost ti conosci,
sei come uno di famiglia, non ci sono differenze.

Pietro: [Il bambino nella foto d’epocal ¢ A., 'operaio, che ¢ morto vent'anni fa.
Ric.: Tutta la vita e stato qui?

Pietro: Si. Si.

Renato: Un albergo come questo per valorizzarsi deve dare qualcosina in pit e
questo qualcosa in pitl puod essere dato da una migliore qualita del servizio e un
po’ di atmosfera e di stile che si puo trovare in questo albergo rispetto ad altri [...]
che sono anonimi freddi, impersonali. Questi due elementi sono stati frutto di una

' Come gia sottolineato in precedenza, il temine “azienda” ¢ un termine usato dagli
stessi commercianti per definire le proprie attivita, anche se ci troviamo di fronte ad
attivita commerciali e non ad aziende in grande stile.



serie di scelte e di vocazioni anche per cosi dire. Quello che ¢ stato buono ¢ che
qui si € creato un gruppo [...] piuttosto interessante, perché abbiamo avuto anche
persone che hanno lavorato per due generazioni insieme, padre e figlio eccetera,
e si sono... si & creato un amalgama molto forte per cui... abbiamo gente che sta
con noi da tantissimi anni... gente che ¢’¢ stata per molti anni e ancora torna a
trovarci, collabora con noi eccetera.

Ma c’¢ di piu. Per I'azienda familiare creare un forte legame con i
dipendenti non € una semplice scelta comportamentale, ma una vera
e propria necessita nella gestione di un’impresa medio-piccola. Solo
con un gruppo coeso e affezionato si possono affrontare gli alti e bas-
si del lavoro in maniera piu propositiva. Alcuni testimoni affermano,
infatti, che creare un ambiente familiare ¢ fondamentale anche per
far tornare il cliente. Come avviene anche in altri contesti italiani (Si-
monicca - Bonadei 1999), le aziende a gestione familiare sono attente
alla fidelizzazione del cliente. Quest'ultima, dichiarano gli informatori,
¢ fondamentale per la buona conduzione dell’attivita commerciale,
soprattutto in una situazione complessa come quella dell’Esquilino
attuale e non si ottiene con strategie di marketing, ma, sottolineano,
costruendo un rapporto personale col cliente.

Rita: Noi non abbiamo una clientela di zona, ma vasta, vengono da tutte le parti...
dall’Eur, dalla Casilina, da Casal Palocco, vengono da tutte le parti [...] magari si
passano voce... perché prima si faceva il lavoro un po’ pitl di zona. Io c’ho ancora
clienti che vengono che si ricordano da ragazzini, o studenti che andavano all’u-
niversita qui ad ingegneria o alle scuole qui a Cavour e ritornano dopo anni che
magari c’hanno i figli perché passavano... Era un lavoro piu locale anche perché
una volta tante cose non ci si potevano permettere perché non c’erano i mezzi.

Pietro: Ma in effetti se ci pensi perché una persona dovrebbe affrontare tutte ’ste
difficolta per venire a far spesa qua? Solo perché magari se ricorda G. o... ecco
perché ti dicevo che il negozio centenario sfugge un po’.. [...] io se non c’avessi
quelli [i clienti fissi] chiuderei domani. [...] Noi ci basiamo sulla qualita del rappor-
to negozio-cliente, che non ce la siamo mai... cio¢ con mio padre con mio zio con
mio... cio€ non € una cosa che ci siamo mai detti o prefissati di... € semplicemente
una cosa che si... ci viene spontaneamente... perché ¢’¢ la coscienza che quello
che si fa lo si fa per proiettare un lavoro negli anni futuri e non per pensare al
domani. Capito? E una sensazione un po’ strana... cio¢ a me un cliente scontento
¢ una delle peggiori jettature che me possa capita’ e quando capita... perché ogni
tanto capita che il prodotto va male... [...] per me € la cosa che mi da pil... pit
dolore... & un fallimento della tua azione commerciale.

Secondo questi commercianti, infatti, la sopravvivenza dell’attivita



si basa tutta sulle modalita di fidelizzazione del cliente, sul suo ritorno
e sul passaparola. E questo che crea la differenza tra il loro modo di
commerciare e quello contemporaneo dei centri commerciali o quello
dei negozi etnici presenti nel rione. La frase di Pietro € esemplificati-
va: <A me un cliente scontento ¢ una delle peggiori jettature che me
possa capita’s.

La gestione familiare dell’azienda si rivela una categoria ben piu
complessa di quanto possa sembrare in apparenza, ¢ una “ideologia
della famiglia”? e si lega a un modus operandi particolare, che impli-
ca un rapporto pitt empatico col cliente (sottolineato in genere con
particolare enfasi), rapporto che ¢ possibile grazie ad un costante
impegno da parte del commerciante. Ecco perché 'eterogeneita del
quartiere ¢ vista come un valore e come uno stimolo continuo.

Le testimonianze rese dai commercianti affrontano un altro tema
interessante: quello legato alla propria identita di commerciante. Va
sottolineato, tuttavia, che questo senso identitario non si traduce in
uno spirito di tipo corporativo (tutti si sono lamentati della mancanza
di volonta associativa) per far fronte alle difficolta, anche economi-
che, che si sono presentate a causa del degrado del rione®.

Per essere un vero commerciante, si sostiene, non basta possedere
un’attivita, bisogna avere una vera e propria vocazione commerciale.

Pietro: 11 commercio lo devi sentire dentro senno... devi avere un po’... una voca-
zione senno fai altre cose.

Renato: Questi elementi sono stati frutto di una serie di scelte e di vocazioni anche
per cosi dire.

Queste affermazioni richiamano alla mente uno studio fatto
dall’antropologo statunitense George Marcus sulle ricche famiglie te-

2 Come sostiene Alessandro Simonicca analizzando alcuni albergatori di Chianciano
Terme, {’ideologia della famiglia poggia sull'idea che dare albergazione completa
significa intraprendere ed espletare un lavoro il cui unico e fondamentale rischio
coincide con la perdita di tale cliente» (Simonicca-Bonadei 1999, p. 41).

3 Anche se potrebbe sembrare assurdo, data 'importanza che il commercio ricopre
per la zona, non esiste attualmente all’Esquilino una associazione di commercianti
di zona, elemento questo che ha reso la categoria particolarmente debole nei con-
fronti dell’'amministrazione comunale. A detta degli intervistati, la competizione fra
gli operatori commerciali € stata piu forte della volonta di associarsi per fronteggiare
Municipio e Comune con rivendicazioni e proposte.



xane e sul loro concetto di “stoffa”. Secondo l'autore, i membri delle
suddette dinastie sono convinti di possedere una buona stoffa per gli
affari, ereditata dai propri avi quasi per via genetica.

Ho scoperto che i modi pitu sottili in cui la tradizione della dinastia veniva resa
ineluttabile per i discendenti e per tutti gli altri coinvolti con 'amministrazione dei
beni, avevano per denominatore comune la mistificante ideologia della “buona
stoffa” in base alla quale i discendenti si giudicavano vicendevolmente. (G.E. Mar-
cus - M.M.J. Fisher, Anthropology as Cultural Critique. An Experimental Moment
in the Human Sciences, Chicago, University of Chicago Press, 1986, p. 289).

L'autore sottolinea provocatoriamente la similarita di questo mo-
dello con altri tradizionalmente considerati pit esotici. Gli america-
ni membri di una dinastia, dice, aderiscono molto piu dei tongani
contemporanei a una ideologia del mana’* come quella descritta in
modo classico (forse etnocentrico) sulla Polinesia (Marcus - Fisher
1986, p. 288). Questo discorso sulla stoffa & riscontrabile nei discorsi
ricorrenti dei miei informatori, anzi qui il parallelo con alcuni aspetti
del mana® tongano & rafforzato dall’utilizzo del termine vocazione’,

1 11 termine mana & derivato dalle lingue melanesiane e indica una forza sopranna-
turale, al di fuori delle possibilita di controllo da parte degli esseri umani. Si pud
manifestare in oggetti, in fenomeni naturali e in tutte quei fenomeni che superano
l'ordinaria condizione delle cose. Il concetto ¢ diventato una categoria antropologica
di valore generale «quale tipico esempio di pensiero magico-religioso o di sacralita
primitiva» (Fabietti- Remotti 1997, p. 437).

Utilizzo questo termine, analogamente a Marcus, nella sua accezione piu generaliz-
zata e per mostrare (anche se 'uso puo apparire di primo acchito azzardato) come
il concetto di stoffa e soprattutto di vocazione abbia per chi lo utilizza una acce-
zione di tipo quasi metafisico, somigliante alla nozione di forza anonima e diffusa»
(Durkheim 1912, p. 252) che lo stesso Durkheim attribuiva al mana e alla quale at-
tribuiva una valenza morale all’interno della societa. Tanto che, continua lo studioso
francese, si considera che nelle lingue polinesiane da parola mana abbia in origine
il senso di autorita» (Durkheim 1912, p. 271).

Secondo il dizionario Devoto-Oli (2002), il termine “stoffa” indica «una attitudine o
disposizione naturale per una determinata attivita», mentre il termine “vocazione”
una «nclinazione naturale all’esercizio di una determinata professione o arte o studio
di una particolare disciplina». I due termini sono simili, ma, a mio avviso, il secondo
¢ interessante per il richiamo al temperamento artistico di chi lo possiede. E vero
che il termine vocazione nella nostra lingua ¢ utilizzato in moltissime occasioni (direi
quasi abusato), ma ¢ in genere impiegato non tanto per definire un’inclinazione per i
mestieri artigianali o imprenditoriali, quanto per le professioni piti 0 meno artistiche
nonché per le scelte di tipo religioso. A quale delle due accezioni (se quella religiosa
o quella artistica) si richiamino i commercianti non saprei dirlo, ma sta di fatto che
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parola che richiama ancor piu 'elemento metafisico, spirituale di una
chiamata dall’alto, un’inclinazione innata, non una semplice dote per
gli affari.

Fare il commerciante, in ultima analisi, & pit di un mestiere. Ri-
chiede un qualcosa in pit, un qualcosa che non si impara e che
spesso si eredita dalla propria famiglia. Marcus sottolinea, inoltre, che
le famiglie texane utilizzavano questa retorica anche per vincolare
i propri discendenti al mantenimento della ricchezza di famiglia e,
potremmo aggiungere, come meccanismo di inclusione ed esclusione
di alcuni membri rispetto ad altri. E questo € un aspetto importante.
A differenza dei due altri casi citati, qui, all’Esquilino, la vocazione si
cala nel territorio. Perché non ¢ solo il commerciante ad avere la vo-
cazione, ¢ il rione stesso che ¢ in possesso di una vocazione commer-
ciale, quasi essa sia inscritta nel terreno, una sorta destino ineluttabile
della zona, ricordato pit volte dagli informatori.

La vocazione, inoltre, proprio perché calata dall’alto, & una dote
che non si pud apprendere ed € questo l'aspetto che a volte viene
sottolineato quando i commercianti ci parlano degli altri, di coloro
che si definiscono commercianti senza esserlo, le comunita immigrate
della zona. A questo proposito, vorrei sottolineare che si parla qui
di interpretazioni di retoriche ricorrenti all'interno dei discorsi degli
informatori, retoriche che sono spesso messe in atto dai diretti inte-
ressati anche senza essere state esplicitamente tematizzate. In questa
accezione il concetto di vocazione diviene uno “strumento” (mi si
conceda il termine) di esclusione particolarmente efficace. Sbaglie-
remmo, pero, a considerare questi discorsi come razzisti. Non € tanto
la comunita immigrata di per sé, quanto il tipo di commercio diffe-
rente nelle pratiche che viene chiamato in causa e, come vedremo
nel prossimo paragrafo, non viene riconosciuto né dai residenti, né
dai commercianti.

Resistenza o residualita?

Altra questione strettamente legata a questa forte identita di com-
merciante ¢ la retorica della resistenza.

non ¢ un termine generalmente usato da altre categorie professionali.



Rita: Noi abbiamo resistito, grazie al fatto che ¢ entrato un cugino che & giovane
che ha trovato una brava moglie che ha saputo affiancarlo, perché queste sono
aziende che non vanno avanti se non sono affiancate da persone sicure.

Umberto: Un simbolo & Fassi... fece una difesa molto bella ad un certo punto, fece
proprio un manifesto dove diceva che non aveva nessuna intenzione... di vendere.

Adriano: 1 proprietari [dei negozi] hanno resistito un pochino di pit... [...] Poi so’
rimasti i tignosi, come si dice a Roma, cioe noi e altri quattro... no, quanti siamo
qua? Cinque, sei... E poi basta.

Valeria: Loro hanno fatto una politica di continua permanenza la, a mio avviso,
non hanno abbandonato mai il rione e di questo gli va dato atto. [...] Ci sono delle
persone che hanno scommesso nell’essere presenti in un luogo che diventava
sempre pit popolare, ma dove la rilevanza di monumenti vicino, e la centralita,
permetteva loro di immaginare che dovessero mantenere le posizioni.

Come i residenti, anche i commercianti rimasti nel rione spesso
giudicano severamente coloro che hanno venduto ai cinesi e che se
ne sono andati. Tutti gli intervistati ci hanno raccontato di desidera-
re di restare nel rione in maniera intenzionale e non in attesa della
pensione o di un’offerta valida. C’¢ un investimento sentimentale sul
territorio, un forte senso di appartenenza al rione, ci si sente parte
attiva e non vittime passive, anche se raramente tutto cio si traduce in
azioni concrete per la sua rivalorizzazione.

Renato: C’¢ un certo immobilismo da parte dei proprietari. Qui ci sono molte pro-
prieta anche di grandi dimensioni, basta pensare a Grilli, [...] 0 a Sonnino dall’altra
parte lo stesso Di Veroli sono famiglie grandi, importanti, benestanti ancora oggi,
che preferiscono mantenere lo status quo. [...] Io dicevo sempre una cosa, che i
negozianti potevano lasciare le luci accese fino alle 11... le vetrine sono spazio
pubblicitario! Non c¢’¢ stato mai niente da fare... e questo perché i commercianti
della piazza hanno una mentalita vecchia. Io se dovessi fare un progetto di riqua-
lificazione per la piazza vieterei di abbassare le saracinesche.

In ogni caso tutti si sentono un ingranaggio nella macchina della
resistenza alla definitiva trasformazione del rione in un ghetto etnico
e alla sua definitiva dequalificazione. Il negoziante che resta, poi,
diventa agli occhi dei residenti (e agli occhi dei negozianti stessi)
una sorta di piccolo eroe di quartiere e, analogamente, i negozi che
conservano il loro aspetto tradizionale diventano dei luoghi partico-
larmente significanti all’interno delle retoriche e dei racconti.



Ubaldo: Ci sono alcuni negozi che sono un punto di riferimento nel panorama
romano. [...] To credo che molti di questi personaggi che hanno resistito nel tempo
siano vissuti anche in una condizione di isolamento accerchiati in una condizione
di degrado e hanno resistito nonostante tutto. [...] Sono portatori anche di una sor-
ta di cultura di tipo professionale di tipo commerciale, cioe Di Veroli rappresenta
la cancelleria, la cartoleria voglio dire. Loro stessi [...] dovrebbero puntare di pit,
dovrebbero riscoprire questa loro vocazione naturale.

A questo proposito ¢ particolarmente significativa la cosiddetta i7i-
ziativa di Telebuna, un negozio di elettrodomestici che ha riacquista-
to un locale cinese su piazza Vittorio per espandere la propria attivita.
L'operazione, alla quale & stata data una discreta risonanza mediatica,
€ stata vissuta nel quartiere come una piccola vittoria simbolica nei
confronti dell’acquisto indiscriminato da parte della comunita cinese.
La scelta di chiamare questa operazione commerciale “iniziativa” €, a
mio avviso, una chiara testimonianza di questa lettura ideologica da
parte dei residenti, quasi fosse una scelta partita dal basso e destinata,
piu che ad allargare il range di prodotti venduto dai proprietari e,
quindji, i ricavi del negozio, a fornire un servizio utile alla comunita. I
proprietari del negozio, dunque, non sono visti come imprenditori ma
quasi come piccoli eroi di quartiere, elemento che non appare affatto
strano se consideriamo il negozio tradizionale come un servizio alla
comunita pit che una semplice attivita imprenditoriale.

Ma questi esponenti di un modo antico, tradizionale di fare il com-
merciante, come vedono il futuro del rione, qual ¢ il loro immaginario
di riferimento? Diversamente da quanto ci si aspetterebbe il loro non
€ un punto di vista tradizionalista. Come ho avuto modo di sottoline-
are in precedenza, i discorsi vertono spesso sulla contrapposizione
fra un passato idilliaco e un presente faticoso e in decadenza e sono
permeati da un forte sentimento nostalgico. Ma la nostalgia in questo
caso non porta ad un ripiegamento nel passato. Quella che viene
sempre sottolineata ¢ la vocazione commerciale del rione e piazza
Vittorio viene spesso considerata una sorta di centro commerciale
ante litteram.

Luciano: C'¢ stato un piccolo rigurgito da parte dei commercianti perché, visto
che stava crollando il mercato tradizionale si sono tutti dedicati all’abito da sposa,
noi abbiamo avuto praticamente dagli anni *70 fino agli anni '90 il piti grosso
centro commerciale di negozi da sposa, ne avevamo quasi trentatré, negozi di
bomboniere...



Pietro: Questa qua rappresentava il fulcro del commercio a Roma e lo ha rap-
presentato per tanti anni, fino insomma agli anni 70, poi dopo... no. Dopo con
l'insorgere dei centri commerciali delle... poi, Roma & diventata troppo grande per
avere un baricentro, fulcro commerciale all’interno necessariamente ne ha dovuti
fare pit di qualcuno.

Laura: Questo rione [...] si potevano fare cose eccezionali mettendo in mezzo i
privati... [...] questo rione poteva diventare un centro commerciale meraviglioso...
all'aperto, senza blindare la gente dentro al cemento. [...]

Ric.: Che era poi anche la sua vocazione storica...

Laura: Eh si! E I'unica piazza umbertina di Roma! A Roma non ¢'¢ una piazza
umbertina... era uno spettacolo piazza Vittorio... allestendo il giardino e creando
sotto i portici negozi di tutte le specie [...] lo incentivavi in qualche maniera questo
era una favola... altro che centro commerciale!

E anche la struttura del quartiere e, soprattutto, i portici di piazza
Vittorio a stimolare questo accostamento. Essi, infatti, richiamano non
solo le piazze torinesi di fine Ottocento, ma anche la struttura dei
passages parigini di fine secolo'. E proprio nel periodo in cui viene
progettato il rione che, per la prima volta, il consumo diviene una
vera e propria pratica sociale della borghesia in ascesa'®.

La rivendicazione delle funzioni del commercio nel passato, inol-
tre, come piu volte sottolineato si lega a esigenze, aspettative e idea-
lizzazioni per il futuro. I modelli di riferimento per una riqualificazio-
ne del rione sono davvero indicativi rispetto al tema appena trattato.
Nonostante il rione si trovi nel centro storico di Roma, quando si
parla di riqualificazione commerciale della zona, i modelli non sono,
come forse ci si aspetterebbe, gli altri rioni del centro storico, come ad
esempio la zona di via Condotti e via del Corso (strade commerciali
con griffe importanti e un commercio di alto livello) o, per contrasto,
la zona di Trastevere (con le gallerie d’arte e le botteghe artigiane).
I modelli sono la strada commerciale di via Cola di Rienzo nel rione
Prati®, oppure la Galleria Alberto Sordi (ex Galleria Colonna) a piazza

171 passages sono una sorta di camminamenti coperti costruiti nel secolo XIX a Parigi.
Sono le prime gallerie commerciali mai costruite e anticipano listituzione dei Grandi
Magazzini (che nasceranno di li a poco).

8 Per una panoramica delle dinamiche storico-sociali legate al consumo, cfr. Ritzer
(1999); Sassatelli (2004); Amendola (20006).

9 1l rione Prati condivide alcune caratteristiche con I'Esquilino, poiché figlio dello stes-
so spirito modernista e perché progettato per la borghesia piemontese in procinto di



Colonna, ristrutturata di recente.

Laura: 1l mercato coperto poteva diventare come quello in via Cola di Rienzo [...]
sempre pieno di gente... quello doveva essere... un bel posto dove andare a fare
la spesa che fa parte del quartiere. Ma non € cosi.

Federica: Secondo me, € un discorso da fare anche a livello di immagine e di ar-
redo urbano, pensare... come ¢ stata fatta la Galleria Colonna. La Galleria Colonna
ha tutto uno stile. Un discorso che potrebbe essere fatto per i negozi dell’Esqui-
lino.

Nel primo caso, quindi, i commercianti si riferiscono a una strada
commerciale di stampo eterogeneo, uno spazio pubblico costeggiato
da negozi in maggior parte di abbigliamento di grandi marche, nel
secondo caso, invece, il modello ¢ proprio l'unico vero passage pro-
gettato a Roma: la Galleria Colonna®. Le Gallerie italiane nascono
ben piu tardi di quelle parigine e, per certi versi, assolvono in quel
periodo, funzioni differenti. Non sono, infatti, solo luoghi progettati
per il consumo, ma diventano dei segni distintivi per le citta che le
posseggono (Amendola 2006). E interessante, dunque, a mio avviso,
il richiamo alla Galleria fatto dai commercianti dell’Esquilino. Anche
se piazza Vittorio non fu progettata come un vero e proprio passage,
é fuori di dubbio che storicamente ne ha incarnato le funzioni, sia
come meta di passeggiate che uniscono lo shopping alla leisure e

trasferirsi a Roma dopo 1'Unita d'Ttalia. Cfr. Rami Ceci (1996).
2

La Galleria Colonna (oggi Galleria Alberto Sordi) ¢, fra le Gallerie italiane, una delle
pil recenti poiché risale al 1914 (la pit rinomata Galleria Vittorio Emanuele 1I di Mi-
lano & del 1865). Rimasta chiusa per tredici anni & stata da poco riaperta al pubblico
totalmente rinnovata, anche nel nome. Essa ¢ il frutto dell’investimento congiunto di
diversi investitori privati che ne hanno ristrutturato I'interno rispettandone la struttu-
ra, ma creando una sorta di shopping mall urbano, trasformandola in uno spazio se-
mipubblico (Busa 2006) Siamo di fronte ad un cambio gestionale dello spazio (dato
che la Galleria diviene privata), ma anche ad un cambio funzionale, in quanto uno
spazio pubblico, un “passaggio commerciale”, diviene privato e gestito alla stregua di
uno shopping mall essa [...] non € pit un passage, ma un vero e proprio stealth mall
che si limita a imitare il passage> (Busa 2006) in quanto spazio privato che assume
caratteristiche tipiche dello spazio pubblico. Conferma di questo ¢ la differenza fra
il giorno e la notte. La galleria Alberto Sordi di giorno ¢ aperta al pubblico e libera-
mente attraversabile, mentre dalle otto di sera & chiusa e controllata da un servizio di
polizia privata. Cosa che non accade, ad esempio, nella Galleria Vittorio Emanuele di
Milano, liberamente attraversabile anche di notte nonostante la chiusura dei negozi
all'interno di essa.



al godimento estetico, sia nell'immaginario stesso dei commercianti.
Proprio perché non progettato come passage, i commercianti perce-
piscono la piazza a meta strada fra una strada commerciale (via Cola
di Rienzo) e un passage, vero e proprio.

Ma sono interessanti anche i desideri e le aspettative nei confronti
del commercio etnico della zona. Tralasciando per il momento il giu-
dizio sui commercianti cinesi (che tratterd nel prossimo paragrafo),
i negozianti non sono contrari fout court al commercio etnico nel
rione.

Renato: Secondo me ['immagine di quartiere etnico] va giocata perché € un dato
di fatto. [...] Ma ci sono due accezioni. Se la vedi come quartiere multietnico allora
piazza Vittorio... [...] I'altra versione &: E er quartiere dell'immigrati, dell'extraco-
munitari. E li... pah!

Luciano: Siamo nel centro storico di Roma? Allora il multietnico deve esse qual-
cosa che qualifica e... e facilita pure la conoscenza perché se dai Parioli e da
Vigna Clara mi vengono all’Esquilino nel negozio indiano, nel negozio bangla, c’e
anche un fattore di conoscenza... certo se tu me metti tutta monnezza quelli dai
Parioli nun ce vengono, questo ¢ evidente. L'errore che fu fatto, quando dissero
multietnico dissi: potrebbe essere un modo per rinsanguare, loro se specializzano
in una cosa, gli italiani piano piano modificano e fanno qualche altra cosa, invece
hanno fatto i centri sociali, i centri di raccolta e dentro le case hanno tollerato che
ce vivessero in 30-40 persone.

Come si evince dalla testimonianza di quest’'ultimo commerciante,
perod, non ¢ tanto ad un’attivita imprenditoriale gestita dalla comunita
immigrata che ci si riferisce, quanto ad un’immagine di negozio etni-
co ben precisa.

Nelle grandi citta moderne vi sono moltissime attivita di rivendita,
al dettaglio e all'ingrosso, di prodotti etnici, ma quasi tutte hanno come
target il consumatore europeo. E questo si traduce non solo nel tipo
di prodotti venduti, ma anche nell'immagine stessa del negozio che si
struttura per fornire al potenziale cliente una sorta di esperienza di etni-
cita, inscenando, per far questo, la sua tipicita e la sua esoticita (Surrenti
2006). Queste sono costruite sulle aspettative del gusto occidentale e
non sull’effettiva esistenza di quel tipo di attivita nella cultura di origine.
Quindi da un lato si esperiscono delle etnicita stereotipate e dall’altro si
stigmatizzano le altre culture come immutabili e premoderne, rifiutan-
done immagini differenti.

Alla luce di tali considerazioni, le dichiarazioni dei commercianti



del rione possono essere viste da un’altra prospettiva. Essi non sono
contrari in sé al commercio etnico, ma l'etnico che hanno in men-
te & quello legato all'immaginario occidentale e costruito ad uso e
consumo di italiani e turisti. E quindi di un etnico in un certo senso
addomesticato che si parla, non certo delle dimesse botteghe presenti
nel rione, tutte uguali e prive di quei segni distintivi che aiutano si il
cliente a riconoscere il negozio, ma che, dal lato opposto, stigmatiz-
zano le comunita presenti come etniche.

In questo senso si puo affermare che la disponibilita nei con-
fronti degli imprenditori immigrati sia solo apparente. Non c’¢ po-
sto, nell'immaginario dei commercianti italiani, per un’imprenditoria
commerciale che abbia come sua principale clientela i membri della
comunita immigrata e che sia funzionale ad essa. Se I'etnico ci deve
essere, che sia quell’etnico chic (“il bel negozio indiano” come dice
lo stesso Luciano in un altro momento dell’'intervista) che possa por-
tare una clientela facoltosa nel rione e che possa contribuire all’ago-
gnata riqualificazione. Parere condiviso anche dai nuovi residenti e
dagli intellettuali, che spesso confessano di aver scelto di vivere nella
zona proprio per la sua multiculturalita e nella speranza di vedere il
quartiere trasformato in una sorta di East Village o di Sobo romane
(auspicando anche una gentrification della zona), ma meno dall’am-
ministrazione che, considerando i negozi solo delle attivita economi-
che e non punti di riferimento importanti dal punto di vista sociale,
si concentra quasi esclusivamente sulla repressione delle irregolarita
delle attivita commerciali e fa poco per promuovere la riconversione
dei negozi aperti dalle comunita immigrate che, come vedremo nel
prossimo paragrafo, dal punto di vista dei commercianti e dei resi-
denti, “sono tutto tranne che negozi”.

3. “Quelli non sono commercianti!”

1l discorso sulla percezione dell’alterita ¢ uno dei temi “preferiti”
dai cittadini, siano essi residenti o commercianti. Anzi, date le linee
programmatiche delle passate amministrazioni comunali e dato tutto
il battage mediatico sull'immigrazione nel rione, questo argomento €
il fulcro dei discorsi di chiunque a Roma (e non solo!) parli, o, sem-
plicemente, faccia due chiacchiere in merito all’Esquilino.

Le attivita commerciali del passato, come abbiamo visto, sono al
centro dei discorsi dei residenti (vecchi o nuovi che siano) e dei



commercianti storici. I racconti, tuttavia, si sviluppano sempre attra-
verso una contrapposizione fra un prima ed un adesso, che serve agli
intervistati per mostrare quanto l'adesso sia deprecabile ed invivibile
a causa del decadimento della realta del quartiere. Lo spartiacque (o
la frattura) fra questi due momenti, fra questi due periodi € sempre
e inevitabilmente I'arrivo della comunita cinese. Che questa frattura
sia fondamentalmente simbolica (senza voler con questo negare i
reali problemi del rione) appare chiaro gia dalle prime interviste. Ad
avvalorare questa affermazione si aggiunge anche la discrepanza fra
le fonti istituzionali e i racconti degli abitanti.

Infatti, nonostante la presenza di alcuni immigrati cinesi a Roma
nei primi anni Ottanta, sembra che sia negli anni Novanta che all’E-
squilino si registra un primo massiccio arrivo (Di Luzio 2006). Le testi-
monianze dei residenti, tuttavia, non sempre concordano. Sono molti
a sostenere che la grande ondata migratoria risalga agli anni Settanta,
tanto che la fanno coincidere con l'inizio del periodo di degrado
del rione. Ed & proprio questa assimilazione cinesi/degrado, presente
nella memoria condivisa degli abitanti e che si discosta dalla storia
del rione, che dimostra quanto questa comunita di immigrati abbia
assunto il valore simbolico di spartiacque nelle retoriche sui muta-
menti della zona. Questo ruolo, tuttavia, € solo una delle differenti
funzioni assunte dalla comunita immigrata, all'interno delle retoriche
dei cittadini.

Come sempre accade, i discorsi e le dinamiche presenti nelle nar-
razioni, sono complesse e stratificate e si tentera in questo paragrafo
di rendere la loro complessita. Bastano le poche frasi seguenti (e ce
ne sarebbero una infinita!) a dare una idea delle complesse retoriche
e percezioni connesse con la presenza cinese nel rione.

Rossana: 11 problema dell’Esquilino non ¢ la presenza di chi ¢i dorme, ma di que-
sti negozi che ti danno I'impressione di essere circondato. I cinesi che dormono
all’Esquilino sono pochissimi.

Luciana: 1l cambiamento maggiore 'hanno provocato i cinesi, perché sono venuti con
isoldi e dal 1997 in poi hanno comprato a qualsiasi prezzo!

Federica: 1 cinesi sono chiusi, sono puliti, sono tutti bravi a scuola.
Renato: In 20 minuti scaricano un Tir... se tu vedi un italiano che deve scaricare un

Tir in doppia fila, la prima cosa che fa ¢ iniziare a bestemmiare contro quelli che
hanno parcheggiato, poi cominciano ad andare al bar a prendere un caffée prima



di comincia... io li ho visti. questi, scavalcano le macchine saltandoci sopra... c’a-
vranno fame... vogliono fa i soldi... mentre questi gia scaricavano merce che da
Shangai arrivava direttamente a Gioia Tauro noi qui... io ¢’avevo amici che stavano
in negozio ad aspetta il rappresentante per fare il campionario... e questi channo
il container che gli arriva direttamente da Shangai!

Valeria: Pero, vedi, aspetto che pit inquieta ¢ che delle volte la percezione &
proprio di un avanzamento che ha metafore... militari, cio¢ la conquista. Per cui
le persone tu le senti, parlano proprio di... cioe, questa ¢ la zona di confine... via
Ferruccio siamo al confine... oltre non ci sono i cinesi... [...] Allora molto spesso la
percezione del residente, che viene scambiata con altri residenti... per esempio il
commerciante che sta sotto casa mia... € proprio di... avanzamento. Noi siamo il
baluardo. Di la [...] i cinesi, di qua invece...

Marzia: No... no... & stato graduale... perché poi 'sti cinesi io penso... che stanno
tutti insieme... sono un clan... che ’ttedevo dire... non li vedi mai non li senti mai
perd piano piano piano piano... hanno preso la mano.

Gia da questi brevissimi stralci di interviste, si pud chiaramente
intuire come le opinioni sull'immigrazione cinese nel rione si riferi-
scano ad aspetti differenti della questione, connessi a tematiche ben
definite. La presenza della comunita cinese nel territorio € molto sen-
tita dai residenti, benché, in realta, siano pochi gli immigrati cinesi
che lavorano nel rione e contemporaneamente vi risiedono?®!. Questo
primo dato ¢ significativo e permette di sostenere che non ¢ tanto il
fattore abitativo ad essere ritenuto un problema, quanto la presenza

N

delle attivita commerciali cinesi. Questo non € certo un caso, dato

che il commercio nel rione € un vero e proprio fattore identitario,
il negozio & vissuto non solo come un’attivita economica, ma come
un servizio alla comunita, un luogo da fruire anche in senso estetico.
Non stupisce, dunque, che la diffusione dei negozi cinesi (cosi ac-
centuata negli ultimi anni) influenzi tanto i sentimenti delle persone®.

2 Cfr. Osservatorio romano sulle migrazioni, Terzo rapporto Caritas di Roma, Roma,
Edizioni Idos, 2007.

# Limmigrazione cinese nel rione ha avuto un picco fra il 1991 e il 2001. Essa ha
delle caratteristiche peculiari rispetto alle altre comunita presenti nel territorio. 1
cinesi presenti in Italia (e in Olanda) provengono tutti da una regione che si chiama
Zhejiang, a sud di Shangai. Le aree di emigrazione fanno parte della municipalita di
Wenzhou, caratterizzata da forti dinamiche commerciali. Grazie ad accordi interna-
zionali, questa regione € una sorta di zona franca dal punto di vista commerciale,
e ha contatti di libero scambio con I'Occidente e il Giappone. La citta di Wenzhou



Nei discorsi dei residenti si intersecano vari elementi e temi ri-
correnti, primo fra tutti il riferimento alla recente immigrazione per-
cepita come una vera e propria invasione. Molte affermazioni degli
informatori, anche se potrebbero apparire a prima vista dettate da
sentimenti razzisti o xenofobi, rivelano in realta sentimenti di disa-
gio legati soprattutto alle modalita di immigrazione della comunita.
Questo allargarsi a macchia d’olio da ai residenti “la sensazione di
essere circondati”, sensazione resa ancor piu viva dall’lomologazione
dell’offerta commerciale.

Alessandro: Non mi piaceva quando erano tutti negozi di sposa, non mi piacereb-
be se fossero tutti negozi cinesi, ma perché non mi piace vivere in un quartiere
che ha un unico tipo di negozio.

Luciana: 1l primo ricordo che ho io [...] ¢i piacque tanto quest’aria autenticamente
multiculturale che poi si & persa perché con l'arrivo dei cinesi il commercio pure
si ¢... mi ricordo che sotto i portici c’era questo negozio pakistano che vendeva le
spezie le stoffe... che poi...

Una sensazione che si lega a discorsi, spesso avvalorati da alcu-
ne parti politiche e dai media®, incentrati sulla presunta Chinatown
romana che i cinesi punterebbero a formare nel rione. Ma oltre alle

viene addirittura chiamata “la piccola Hong Kong” per quanto le sue attivita di im-
port-export sono sviluppate. La loro immigrazione € su base parentale e avviene
attraverso l'acquisto di piccole imprese con le quali offrire lavoro ai connazionali.
Ecco perché la loro immigrazione avviene su base territoriale e pare che si strutturi

attorno a grandi famiglie (Di Luzio 20006).

™~
o

Il punto di vista dei media & oggetto di diversi studi sulle problematiche dell’E-
squilino, cfr. Mudu (2006), Pedone (2007). 1l contributo di giornali e telegiornali &
certo innegabile, ma personalmente credo che dare cosi tanta enfasi all'influenza dei
media nell'opinione pubblica, in alcuni casi sia a dir poco riduttivo. I media, anche
alla luce delle interviste e delle lunghe chiacchierate coi residenti, possono avere
un’influenza sull’opinione dei city users e su chi il quartiere non lo conosce. E un
fatto perd che quasi nessuno degli intervistati da credito a cid che viene detto sul
quartiere da stampa e televisione, anzi molto spesso ho sentito delle lamentele in
merito. Come sostiene anche un albergatore della zona, le opinioni dei media sono
controproducenti per 'immagine che il rione ha sui potenziali turisti e sugli acqui-
renti che vengono da fuori. L'importanza data alla funzione dei media, poi, oltre a
non rispecchiare la realta dei fatti, sminuisce anche i discorsi dei residenti e le dina-
miche presenti nel territorio, bollando come vittime della realta mediatica i residenti
(quasi fossero dei bambini privi di razionalitd) e contemporaneamente sostenendo
in maniera preconcetta l'inesistenza di un problema immigrazione all'interno del
territorio.



responsabilita che la popolazione riconosce agli amministratori, vi
sono quelle di altri attori protagonisti delle narrazioni.

Perché, infatti, avvenga un mutamento cosi grande nel quartiere
perché i negozi cambino velocemente (a volte addirittura “in una
notte”) € necessario che i nuovi arrivati trovino qualcuno che venda
il proprio negozio. Ecco che, dunque, le responsabilita si allargano e
si punta il dito anche verso quei romani che, incantati da lauti gua-
dagni, hanno permesso una “conquista” del territorio da parte degli
imprenditori cinesi.

Massimo: Tu negoziante perché vendi? O subisci una minaccia o ricevi cosi tanti
soldi che tu dici: Me ne vado. Allora non ti lamentare. Potevi resistere, piuttosto
che guadagnare 100, guadagnavi 50.

Giacomo: Stavo dicendo che poi nel dopoguerra [...].

Gabriella: C¢ sempre stata la presenza di commercio di ebrei qua.

Giacomo: Beh ma s’ attenuata perché parecchi hanno venduto ai cinesi. N. per
esempio [...] vendeva tessuti per uomo [...]. Ma prima prima era S. me sembra.

Luciana: 1 commercianti a piazza Vittorio non hanno mai investito in una riqua-
lificazione... loro, gli italiani, non hanno mai creduto in una riqualificazione... si
sono appoggiati al degrado del mercato, quando il mercato scendeva, piu loro
scendevano... quando poi so’ arrivati i cinesi che so’ i padroni del tessile mondia-
le... se me devo compra’ un paio de scarpe da schifo vado a compralle dai cinesi
che me le fanno paga’ di meno! C'¢ una sorta di continuita.

Ecco che il ruolo dei commercianti si fa di nuovo centrale per gli
abitanti. I punti di vista, a questo proposito, sono, tuttavia, divergenti.
Mentre alcuni, come dimostrano i brani citati sopra, vivono la vendita
dei negozi ai migranti cinesi come un vero e proprio tradimento, altri
considerano i commercianti delle vittime sia del degrado commercia-
le del rione, che delle metodologie di acquisto della comunita cinese.
Il punto di vista legato al tradimento dei commercianti, poi, € a mio
avviso in continuita con quello (sostenuto dai commercianti storici in
primis e dai residenti poi) legato alla resistenza che il commercian-
te di lunga data farebbe nei confronti della vendita ai nuovi venuti.
Come abbiamo visto, alcuni negozianti storici diventano agli occhi dei
residenti (e ai loro stessi occhi) piccoli eroi di quartiere che, con i loro
investimenti (come nel caso dell'iniziativa Telebuna), si opporrebbe-
ro al dilagare del commercio cinese.

Secondo lo stesso principio, quindi, chi vende la propria attivita



viene visto come un opportunista, in attesa del momento buono per
trarre profitto dalla propria condizione, colpevole da un lato di favori-
re il progressivo degrado della zona e dall’altro di tradire la vocazione
commerciale del rione. Ma le critiche non si fermano qui. Questi com-
mercianti sono addirittura ritenuti colpevoli di un doppio tradimento,
quello di non aver reinvestito nella zona i ricavi avuti dalla vendita
del proprio negozio.

Marcello: [ commercianti] Hanno reinvestito [dalla vendita ai cinesi] ma fuori. Io
so che molti... per dire c’era il cartello: Questo negozio oggi chiude ma riaprira
il giorno tot a: Tuscolano, via Gallia, Appio, via del Corso, via Nazionale... alcuni
hanno reinvestito li, altri con un affitto de due-tremila euro al mese... che voi fa?
Voi pure continua a lavora?

In alcuni casi le critiche, come abbiamo avuto modo di vedere in
alcune testimonianze precedenti, si caricano di stereotipi sull’appar-
tenenza religiosa dei commercianti storici*!, Non & raro, infatti, im-
battersi in informatori che sottolineano 'appartenenza alla comunita
ebraica di molti dei commercianti che hanno venduto le attivita.

Marzia: Poi era un quartiere di negozi tutti antichi, la maggior parte erano quasi
tutti ebrei erano... Io mi ricordo c’era T., che stava da questa parte nostra, e ven-
deva biancheria, stoffe, biancheria... da lenzoli... coperte, questo tipo di lenzoli
che adesso li trovi solo a largo Argentina. Me lo ricordo benissimo perché avevano
un figlio che si laured in medicina e parti subito, ando in Israele e 1a & rimasto.
Naturalmente i figli poi non ci sono stati pitt e hanno chiuso.

Luigi: T negozianti in larga parte erano tutta comunita ebraica che aveva i negozi.
E loro hanno capito che in qualche modo venivano meno quello che erano i
valori immobiliari [...] e di conseguenza hanno intravisto nel cinese la possibilita
di poter continuare a dare valore ai loro locali, no? Di conseguenza forse qualche
pressione a livello comunale '’hanno fatta di non impedire... l'arrivo dei cinesi, per
tutelare i propri interessi.

Commenti come questi, ¢ importante sottolinearlo, sono indipen-

2 Non € un caso, a mio avviso, che riaffiorino antichi pregiudizi sui commercianti di
origine ebraica. La diffidenza dei romani nei confronti di questa categoria attraversa
vari secoli ed ¢ oggi un vero e proprio luogo comune, un elemento che rientra,
oserei dire, nella narrativa popolare piu che essere connotato in senso strettamente
politico o religioso. Per la storia della comunita ebraica di Roma e il suo rapporto
con la citta, cfr. Caviglia (2002).



denti dall’orientamento politico degli intervistati, ma curiosamente
connettono gli antichi pregiudizi nei confronti della comunita ebraica
a quelli attuali nei confronti della comunita cinese. Il giudizio nei con-
fronti dei due gruppi ¢ legato fondamentalmente all’ideale del guada-
gno, alla presunta cupidigia che li caratterizzerebbe per tradizione e
che li accomunerebbe nonostante le differenze.

Felice: Qui I'immigrazione ¢ sempre di basso livello non & che qui si trasferisce il
saggio, il dotto, prima arrivano tutti i profughi che scappano [...] poi il commer-
ciante avido che chissa come li ha fatti i soldi, mo’ che ce stai a fa col cinese qui?
Poi so’ un’etnia particolare la Wan, che se venderebbero il padre e la madre se je
fai un prezzo buono. Hanno una concezione della vita tutta diversa.

Al di Ia del razzismo, in generale cid che viene criticato dalla
maggioranza ¢ il mettere in primo piano il proprio tornaconto e non
il bene della comunita. Cio che viene tradita ¢ la funzione di servizio
alla comunita che il commerciante italiano, secondo i residenti, do-
vrebbe avere.

Le valutazioni, come sottolineato in precedenza, non sono univo-
che. Altri testimoni sottolineano che ¢ proprio la situazione di degra-
do commerciale ad aver costretto alcuni negozianti storici a vendere.
In queste narrazioni, il vecchio commerciante ¢ visto come una vitti-
ma, sia del degrado preesistente, sia dei nuovi meccanismi del mer-
cato, che qui, come in altre parti di Roma (e d'Ttalia), sta modificando
il tessuto commerciale della citta.

Alessandro: 1 negozi alimentari non chiudono per colpa dei cinesi, chiudono per-
ché hanno aperto sei italianissimi supermercati, e la gente non compra piu. [...]
Dieci dodici anni fa hanno iniziato ad aprire come funghi i supermercati, hanno
iniziato a chiudere e la gente diceva: “Ecco vedete il quartiere sta cambiando”. Ma
chiudevano anche sulla Tiburtina dove non sono cinesi i piccoli alimentari.

In questi racconti, solitamente, alle congiunture economiche nega-
tive, si uniscono i metodi non particolarmente ortodossi degli acqui-
renti di origine cinese (dall’acquisto in nero e in contanti, a minacce
a mano armata, a molestie di vario genere), come mostrano le testi-
monianze seguenti:

Marcella: In via Rattazzi, pure li c’era un negozio dove spesso e volentieri [...]
quando ritornavamo dal giardino [ci andavo]. Un pomeriggio, erano le sette, sette
e un quarto era in piena estate... e dico: Mo vado dal signor Attilio e vado a pren-



dere un pezzo di pane... questa € una cosa... 'ho vista io... dico: Signor Atti me da
un pezzo de pane casareccio? e questo me guardava... e c’erano due cinesi [...]...
dopo me rigiro e vedo un cinese che teneva la pistola cosi a questo... e poi ho
capito bene: O ci dai il negozio colle buone oppure ce lo prendiamo colle cattive.
Poi ha preso ed ¢ fuggito. [...] Lho salvato io.

Alessandro: Ho comprato carne da un macellaio a via Principe Eugenio, chiac-
chierandoci come al solito... mi raccomando non vendete non vendete. No no...
il giorno dopo scendevo a ricomprare la carne e era rimasto il bancone della
macelleria, ma c’aveva le mutande, perché questo... a me nessuno m’ha mai of-
ferto una lira [...] perd sembra che questi arrivassero col denaro contante in un
momento di crisi...

I racconti sui metodi di acquisto dei cinesi, non trovano quasi
mai una conferma certa. In tutto il periodo che ho trascorso sul cam-
po e nel corso di tutti i colloqui pit 0 meno formali che ho avuto
con i cittadini, solo nel caso di Marcella mi € capitato di sentire un
racconto autobiografico. Difficile anche trovare conferme dalle forze
dell'ordine, riguardo a denunce sui metodi di acquisto. Non voglio
con questo negare la veridicita delle affermazioni dei miei informatori
(anche se volessi non potrei), anche se la tentazione di considerare
molti di questi racconti parte delle numerose leggende metropolitane
sui cinesi del rione € molto forte®. In questa sede € interessante rile-
vare la funzione di tali racconti. In questo contesto, a mio avviso, essi
servono a deresponsabilizzare il commerciante che, da imprenditore
deciso a vendere per motivazioni anche di interesse personale, diven-

# Molte storie sui cinesi, vengono pubblicizzate anche dai giornali. Prima fra tutte
quella relativa alle carte di identita che verrebbero prese dai cittadini deceduti e
date ai clandestini arrivati in Italia dentro container. Legata a questa, c’¢ la “miste-
riosa” sparizione dei cadaveri cinesi, che verrebbero tenuti nei congelatori dei loro
supermarket e nei congelatori dei negozi comprati agli italiani. Poi c¢’¢ la famigerata
Triade, la mafia cinese che controllerebbe tutto il quartiere e oltre. A proposito di
quest’ultima ¢ importante citare la Relazione sull’attivita delle forze di polizia e sullo
stato dell’ordine e della sicurezza pubblica nel territorio nazionale», Senato della Re-
pubblica, XIII legislatura, Roma 1997, all'interno della quale Il ministro dell’'interno,
Napolitano, denuncia la presenza, a Roma, «di nuovi poli di criminalita, originati dal
sempre piu consistente flusso migratorio clandestino di cittadini extracomunitari, in
particolare di origine cinese». Al riguardo, ¢ degna di nota l'operazione di polizia
conclusasi nel maggio 1997, che ha permesso di disarticolare una pericolosa organiz-
zazione criminale denominata “Testa di tigre”, composta da cittadini cinesi respon-
sabili di episodi di natura estorsiva nei confronti di connazionali, di sfruttamento
clandestino della manodopera di cittadini cino popolari e di sequestri di persona»
(Barbagli 2008).



ta una vittima della situazione.

Definite poi le cause dell'invasione e, in alcuni casi, ribadita la
resistenza del rione, c’¢ la convivenza vera e propria. Una convivenza
che, a ben vedere, non si gioca sui modelli abitativi, ma sulle pratiche
commerciali e sulla visibilita territoriale.

L’Esquilino ¢ stato sempre un rione interessato da una forte immi-
grazione. Eterogeneo fin dal sua nascita (pensata per ospitare la classe
dirigente torinese dopo I'Unita d'Ttalia), € stato protagonista, soprattutto
nel dopoguerra, di una forte ondata migratoria interna, dal centro Italia
(in maggioranza Abruzzo e Molise) e dalla provincia laziale. A questa
se ne € aggiunta un’altra a cavallo fra gli anni Settanta e Ottanta prove-
niente dal Nordafrica e, in seguito, dai paesi nell'orbita dell’ex Unione
Sovietica. Siamo di fronte, quindi, a residenti che non sono nuovi alla
convivenza fra culture diverse, né all'immigrazione. Nonostante questo,
il recente fenomeno dell'immigrazione cinese genera sospetto nei citta-
dini italiani e una forte resistenza.

Nelle lamentele che tra valicano le ideologie politiche e anche le
categorie e le classi di appartenenza (cadono, a questo proposito, le
differenziazioni fra vecchi e nuovi residenti e tra commercianti e re-
sidenti) vi sono delle tematiche ricorrenti che vale la pena osservare
un po’ pitt da vicino.

Michele: Quello cinese secondo me ti preoccupa per il fatto che loro sono una co-
munita pit chiusa, ti preoccupa per il fatto che in tutte le citta ¢’¢ Chinatown, per
cui il rischio & quello che piano piano ci sia un’espropriazione, per l'altro, boh...
Che piano piano si comprino i pezzi, perché loro, i soldi ci stanno, ce li hanno.

Oltre ai sospetti metodi di acquisto e ai pregiudizi sugli uomini
gialli**, contribuisce a generare sospetti e a creare ipotesi pitt 0 meno

% Come giustamente ricorda il geografo Kay Anderson, certi tipi di stereotipi sull’O-

riente e sui suoi abitanti vengono da molto lontano. Secondo I'autore, si puo risalire
addirittura ad Aristotele, secondo il quale gli asiatici “creativi” ma “privi di spirito”
erano in contrapposizione con gli ellenici caratterizzati da intelligenza e da uno
spirito superiore. Questi punti di vista, si accentuano in seguito alla diffusione del
cristianesimo e vengono rafforzati dalla letteratura di viaggio medievale. Come ricor-
da anche Tzvetan Todorov ne La conquista dell’America (1982) I'Oriente esercitava
un potere fortissimo sull'immaginario medievale, tanto che, per fare un esempio, lo
stesso Colombo avrebbe deciso di intraprendere il suo viaggio dopo la lettura de
1l Milione. Era sempre in un luogo collocato ad Oriente, poi, che, secondo le scrit-
ture medievali, si trovava il Paradiso Terrestre, ma per raggiungerlo era necessario



fantasiose sulla comunita, anche la presunta ricchezza degli immigra-
ti, come ribadisce Michele in un altro momento dell’intervista.

Michele: Girano tanti soldi girano, proprio tanti. Macchinoni, macchine che noi
proprio non ci possiamo permettere. Almeno un gruppo di persone, anche gio-
vani, con macchine importanti. [...] Quindi ci deve essere sotto qualcos’altro in-
somma.

L'unica spiegazione offerta dai residenti € la presenza della mafia
cinese all’interno del rione, nominata da molti anche se nessuno fa
mai riferimento a episodi concreti¥’.

Massimo: Poi i Cinesi, & vero, non delinquono a livello di microcriminalita, ma
fanno parte di una rete mafiosa e questo € un discorso piu alto. Il mercato im-
mobiliare romano ¢ impazzito, abbiamo anziani che vengono in continuazione
sfrattati, se tu sfratti gli anziani, distruggi il tessuto sociale di un rione.

Luciano: Sono pulitissimi, i locali li tengono puliti, puliscono il marciapiede...
comunicano poco. Quello che me conosce me saluta e io rispondo, sono gentili,
problemi non ne danno... che poi ci sono gli usi o che fra de loro c’¢ la mafia,
questi so problemi loro. Poi io je posso di 'na cosa. C’¢ un ristorante qua davanti,
& successo un anno fa. Due cinesi stavano litigando e urlando tra loro, tanto che

attraversare territori popolati da mostri e abitati da popolazioni feroci e primitive.
Nel secolo XIX, infine, con le teorie sulla razza, in tutto I'Occidente si diffondono
pregiudizi sugli orientali in genere e sui cinesi in particolare. Come sottolinea ancora
Anderson, ¢ in questo periodo che, a causa anche della difficolta incontrata dai mis-
sionari cristiani in Cina che si scontrano con il politeismo e le differenze culturali, si
diffondono alcuni pregiudizi che si ritrovano ancora oggi. Ad esempio, da venalita
del carattere dei cinesi, come rivela anche la loro devozione per il gioco d’azzardo e
lastuzia diabolica» (Anderson 1987, p. 591). A tutto questo si unisce I'immaginario
filmico, che contribuisce non poco a formare le teorie sulla presenza della mafia (o
triade) cinese all’Esquilino, e I'attuale diffidenza di stampo politico nei confronti del
governo cinese.

# Per quanto riguarda la presenza della mafia, oltre alla “Relazione sull’attivita delle
forze di polizia e sullo stato dell'ordine e della sicurezza pubblica nel territorio na-
zionale”, Senato della Repubblica, XIII legislatura, Roma 1997, si pud menzionare Di
Luzio (2006), secondo la quale nel rione sono presenti cinque famiglie di imprendi-
tori che gestirebbero la rete del commercio al dettaglio e all'ingrosso, secondo una
struttura di tipo familiare. Vorrei, inoltre, sottolineare in questa sede che malgrado
l'accreditamento da parte del Comune, non abbiamo trovato da parte di Polizia
e Carabinieri la collaborazione che ci aspettavamo per costruirci un quadro della
sicurezza nel rione. A causa di cid siamo stati costretti a limitarci a dati tagliati sul
I Municipio che, per ovvie ragioni, si sono rivelati quasi inutilizzabili ai fini della
ricerca.



abbiamo sentito le urla... due minuti di orologio, so’ arrivate due BMW uno ha
acchiappato uno una ha acchiappato un altro e se li so’ portati via. [...] Perché
loro non vogliono discussioni! Loro non vogliono turbare niente... c’hanno messo
due minuti, abbiamo sentito quattro urlacci... Auo auo! C’era pure gente, tutti a
guardare... [...] so’ arrivati e se li so portati via. Basta.

Renato: Mi hanno detto negli anni Novanta che loro in realta... ma questa potreb-
be essere una leggenda metropolitana... rappresentano il riciclaggio di quello che
la triade cinese... dei soldi neri. Questi vengono qui in Italia coi soldi della triade.
A me tutta questa struttura mi sembra un po’ complicata, mi ricorda Fantomas o
la Spectre di 007... [...] Mi sembra piti verosimile che gli alberghi della penisola
sorrentina riciclano le cose della camorra...

Oltre al discorso sulla presenza della mafia di cui, vorrei ricordar-
lo, & difficile avere un riscontro a livello ufficiale, sono interessanti
altri tipi di giudizi sulla comunita cinese, come, ad esempio, quello
legato alla chiusura nei confronti dell’esterno, come anche il gia citato
parallelismo fra la comunita ebraica e quella cinese.

Lino: Io non conosco manco un cinese, ogni tanto ¢’¢ un cinese qua sotto, ci
sorridiamo ma lui mi parla in cinese e io gli parlo in italiano, nonostante lui parli
italiano [...] non ho mai guardato negli occhi un cinese o una cinese.

Marcello: 11 cinese non si integra perché razzista verso chiunque. Loro sono nazio-
nalisti e patriottici, sciovinisti, un po’ come i francesi. Sono una comunita molto
forte, ma chiusa a ghetto. La famosa Chinatown. E pit facile I'integrazione con i
Bengalesi, anche se piu difficile dal punto di vista culturale e dal punto di vista
igienico-sanitario, perd si integra. Il cinese & chiuso, & rigido, & fermo. E chiuso
dal punto di vista commerciale.

E possibile che giochi un suo ruolo, nel suscitare resistenza nei
confronti di questa comunita, anche un’effettiva tendenza a chiudersi,
caratteristica che, pero, li accomuna a numerose comunita immigrate
del presente e del passato fra le quali potremmo inserire anche quella
italiana d’oltreoceano®. Queste caratteristiche imputate alla comunita

# La sinologa Valentina Pedone, ha compiuto un interessante confronto fra 'immagi-
nario legato agli immigrati italiani d’oltreoceano della fine del secolo XIX e quello
riguardante gli immigrati cinesi in Italia oggi (2007). Anche se la sua riflessione si
basa solo sull’analisi degli articoli di giornale e, quindi, sulle retoriche dei media, &
interessante notare come molte delle caratteristiche rimproverate ai cinesi siano simi-
li a quelle di cui venivano accusati gli emigranti italiani, una fra tutte 'importazione
della mafia e la tendenza alla chiusura e alla ghettizzazione.



cinese sono descritte in maniera interessante da questo farmacista,
che racconta di seguito la difficolta nell’assumere commessi di origine
cinese:

Giulio: Ma io con gli extracomunitari ci stralavoro bene. Nella mia farmacia
lavora una brasiliana, lavora un iraniano, mi piacerebbe far lavorare anche una
persona cinese, non I’ho ancora fatto perché poi devi anche bilanciare quelle
che possono essere le reazioni del tuo pubblico. I cinesi sono visti in una ma-
niera un po’... diversa da come noi affrontiamo gli altri extracomunitari, anche
perché loro si pongono in maniera diversa nei nostri confronti. Perod io ti posso
garantire che lavorandoci sono persone perbene. [...] I cinesi sono visti come
invasori, anche perché ponendosi in una maniera cosi chiusa all'interno della
loro comunita ¢’¢ una diffidenza troppo astiosa per poterli accettare come po-
tresti accettare un rumeno, come potresti accettare un iraniano, un marocchino
o un peruviano. C’¢ anche una diffidenza [...] di natura psicosomatica legata
all’aspetto. [...] Cio¢ il cinese & troppo diverso da te. Poi ¢’¢ un modo loro un po’
maleducato di porsi nei confronti delle persone no? Non c¢’¢ diciamo una... una
maniera... simpatica, genuina, spontanea. C'¢ sempre una sorta di diffidenza, di
attenzione perché ¢ nella loro natura. E allora diventa un po’ piu difficile ecco...
ottenere una integrazione con loro. Io per riuscire ad entrare in rapporti un po’
pilt stretti coi cinesi ci ho messo diversi anni, perché ¢’¢ sempre una diffidenza
che comunque li stai a frega. [...] Io dal momento in cui ti do un consiglio, ti
curo, lo faccio indipendentemente da 10 o 20 o 50 euro. [...] Prima di capire
che la farmacia non € un alimentari o un supermercato... ho avuto difficolta a
farglielo recepire perché comunque loro tra I’altro sono abituati a vedere dall’al-
tra parte chi gli vuole vendere il prodotto che scade prima [...]. E una mentalita
commerciale che hanno [...] che la riportano anche nella quotidianita.

Oltre alle difficolta raccontate dagli informatori nell’accettare la
presenza cinese nel rione, gioca un ruolo molto importante anche
un’altra profonda differenza che la comunita cinese ha in confronto
alle altre presenti nella zona. Le passate ondate migratorie che hanno
investito il rione, infatti, seppur differenti fra loro, avevano delle ca-
ratteristiche comuni: 'immigrato lasciava il suo paese e la sua famiglia
in cerca di un lavoro umile, viveva (almeno agli inizi) in situazione
di indigenza e, proprio per questo, suscitava la comprensione di chi
gli era intorno e, spesso, il rispetto. Cosi ¢ descritto 'immigrato del
dopoguerra, cosi appare I'immigrato appartenente alle altre comunita
presenti nel territorio negli ultimi anni (africani, bangladesi, nordafri-
cani).

Edoardo: Loro sono un po’ piu.... hanno le loro abitudini [...] [Le altre comunita] in
realta sono meno organizzate e sono piu...



Daniela: Povere.

Edoardo: Ecco sono piu povere e pit accettate. Mentre i cinesi... ¢’¢ il cinese che
lavora che lo vedi chiacchiera... & disponibile... poi trovi invece molti cinesi pre-
potenti, che sono quelli ricconi... poi uno li pud chiamare come vuole, mafia non
mafia... o soltanto capitalisti cinesi... come si vuole... pero alla fine sono molto
prepotenti. [...]

Daniela: 11 Bangladesh invece... & gente povera, che lavora, ora stanno al mercato,
si sono inseriti 1a... o in affitto o lavorano per qualcuno... certo non & che ti ispi-
rano... [...] anche loro lasciano le cose sporche, sono sporchi e quant’altro, pero &
diverso, € una cultura diversa.

Anche se queste comunita non sempre sono comprese, sembrano
ricoprire un ruolo ormai accettato dai cittadini.

Rossana: Per me i Bangladesh sono i migliori che ci sono, perché non senti mai
che scippano, sono lavoratori. Sono una razza che mi piace, come i cinesi, solo
che loro non ti danno confidenza... sono un po’ pitt espansivi e brava gente.

Giulio: Sugli altri... le altre comunita... ¢ abbastanza simpatico il rapporto. [...] Con
gli anziani... ce sta una famiglia del Bangladesh, tutti quanti hanno una dedizione
verso gli anziani che & invidiabile rispetto a come noi trattiamo gli anziani. Gli
anziani sono sacri per loro.

I bangladesi, l'altra grande comunita presente nella zona, sono
compresi meglio dai cittadini, il loro modo di relazionarsi appare
piu cordiale e il loro commercio ¢ riconosciuto come tale. Anche
se molti sono diffidenti rispetto all’igiene e alla pulizia dei negozi,
in generale la comunita bangladese ¢ accettata in maniera maggiore
dagli abitanti del rione e a essa non viene mai rinfacciata la gestione
delle attivita commerciali, che, seppure meno di quelle cinesi, sono
comunque diffuse nel rione. Le loro attivita non appaiono tutte ugua-
li, vendono perlopiu al dettaglio (e nel caso di vendita all’'ingrosso
questa suscita minori recriminazioni rispetto ai cinesi) e anche beni di
prima necessita, poiché molti di loro gestiscono market o frutterie. Il
comportamento commerciale appare piu riconoscibile, pitt aperto nei
confronti del quartiere e, anche se quella bangladese ¢ una comunita
molto coesa al suo interno, non viene percepita come minacciosa dai
residenti.

Non ¢ cosi per la comunita cinese. I migranti di origine cinese,
lungi dal cercare aiuto e lavoro dagli italiani, sono dei piccoli impren-
ditori che, dotati di capitale, sono in grado di acquistare attivita com-
merciali in maniera concorrenziale coi residenti, mettendosi anche



in competizione per la conquista dello spazio. Sono una comunita
organizzata, autoreferenziale e che, per questo, sembra chiudersi, nei
confronti dell’esterno.

Sabrina: To credo che il problema principale con la comunita cinese sia che la
comunita cinese [...] € una comunita che almeno apparentemente manifesta una
ricchezza, perché io questo, sento spesso parlare nei bar, allora questa cosa che
loro hanno le macchine piu grandi, hanno i vestiti pit belli appena arrivati di-
sturba molto i residenti che dicono: ma guarda quelli, io ancora non me la posso
permettere questa macchina e questi appena arrivati questa € la frase che sento
molto, quindi secondo me la cosa che un po’...

Ric.: Generalizzando...

Sabrina: Generalizzando € questa piu che la quantita, perché pure gli indiani
sono tantissimi, pero gli indiani sono poveri, non hanno la macchine, non hanno
vestiti belli, e questo non disturba.

Renato: Sono arrivati gli asiatici che in parte sono cinesi e in parte indiani e questi
hanno un modo diverso di essere immigrati. Per esempio i cinesi in gran parte sono
imprenditori [...] molti vengono dalla Cina coi soldi: infatti il garage dove metto io la
macchina & pieno di Mercedes e Suv che sono tutte loro. Alcuni li hanno fatti qui,
ma altri ¢i sono arrivati.

Lorenzo: Qui le comunita hanno saputo generare economia, da fastidio perché
a questo punto tu non ne poi fa’ a meno. Dicono: che devo paga? Pago. Cioe...
devo mette a posto? Ecco. Te devo sistema? Vai. Capito che voglio dire? Hanno una
forza economica che gli permette di... poi non lo fanno, perd se dovessero farlo
potrebbero farlo. [...] Oggi hanno un’economia forte sennd non starebbero qua.

A Roma, forse per la prima volta, si esperisce una forma di im-
migrazione non occidentale ma “ricca” che, proprio per questa sua
peculiarita, non solo viene vista con sospetto, ma a volte anche con
timore. Il loro potere di acquisto a livello immobiliare, infatti, si mette
in competizione diretta con la capacita di spesa dei residenti e, conse-
guentemente, in competizione a livello spaziale e territoriale.

Lantropologa Amalia Signorelli (1996), a proposito delle proble-
matiche create dalla convivenza fra culture nelle moderne citta italia-
ne, sostiene che &, ovviamente, troppo facile puntare il dito contro
coloro che sembrano non accettare la presenza degli stranieri. Con-
trariamente a chi nega che gli immigrati entrino in concorrenza con
¢li italiani nel mercato del lavoro, I'antropologa ritiene che questa
concorrenza ci sia. Ma essa non si gioca sul piano del lavoro, quanto
sul piano del consumo.



Lepilogo del percorso migratorio degli africani e degli asiatici giunti in Italia [...],
l'obiettivo a cui essi tendono € chiaro: 'accesso, magari solo temporaneo, al siste-
ma dei consumi europeo. Se questa conclusione € esatta, trova allora una diversa
spiegazione l'ostilita dimostrata dagli italiani nei confronti dei nuovi venuti. Questi
ultimi non sono solo genericamente dei diversi, sono invece si anche dei concor-
renti: di fatto e nella percezione degli italiani. (Signorelli 1996, p. 200).

Seguendo il ragionamento di Signorelli, assieme a tutti gli elementi
evidenziati fino ad ora, ¢ facile comprendere come la resistenza nei
confronti della comunita cinese non sia dettata né da sentimenti raz-
zisti e xenofobi, né da una generica paura dell’alterita, bensi da una
competizione a livello economico, territoriale e simbolico che si lega
a doppio filo, aggiungerei, con la mancata riconoscibilita delle prati-
che commerciali messe in atto da tale comunita.

Al di 1a del timore per I'espansione incontrollata del commercio
cinese i discorsi vertono nella stragrande maggioranza sul disagio
provocato dall’omologazione dell’offerta commerciale, sulla metodo-
logia di ristrutturazione dei negozi e sulle modalita gestionali. Come
abbiamo visto, il sospetto parte gia dalle supposte pratiche di acqui-
sto dei negozi. Sospetto rafforzato dalle modalita di ristrutturazione
dei locali appena acquistati. Tipici sono i racconti relativi ai negozi
che cambiano faccia in una sola notte. Eccone gli esempi piu colori-
ti, avuti da due testimoni particolarmente “sensibili” alla questione e
appartenenti ad una associazione politicizzata e attiva sul territorio.

Achille: L'operazione dei cinesi € che con la serrande abbassate, lo fanno tuttora,
si chiudono dentro, cinque o sei cinesi dipende dalla cosa, si chiudono dentro,
fanno i lavori non li vede nessuno e noi spesso... Le volte per beccare i cinesi sai
che facciamo? Gli alziamo la serranda cosi e facciamo entrare la municipale [...].
Filippo: Uno dei militanti del comitato [Comitato Esquilino], si chiama B., mi ha
raccontato, ma cose... di normale amministrazione... che una bella mattina, come
molti italiani, ha I'abitudine di fare colazione al bar, e c’era il bar Rosy, che ora
una parte 'hanno riesumata, Rosy bar, agli inizi di via Principe Eugenio. [...] Una
mattina va la per cercare di fare colazione, guarda la e non trova il bar. Come &
possibile non mi sono svegliato bene? Sapete cosa era successo? Che nella notte
era diventata una lavanderia!

Achille: S’ suicidata la proprietaria del bar, lo sapete? [...] Quel bar era un famo-
sissimo bar di piazza Vittorio che i cinesi hanno preso e ’hanno diviso in due. [...]
Achille: Noi abbiamo perso le mozzarelle cosi, la tintoria in una notte.

Filippo: La pelletteria...

Achille: Ne abbiamo perse decine tutte in una notte... e 'ultima ¢ in via Mamiani
dieci giorni fa, c’ha le celle frigorifere ancora dentro e vende le calzature! [...]
Quello I'hanno fatto in una notte!



Filippo: Improvvisamente ¢ diventato un negozio di scarpe e all’angolo & rimasta
una vetrinetta colle bibite... forse per ricordare la memoria storica del precedente
alimentari [ride].

Molti sostengono di non essere contrari all'imprenditoria etnica di
per s€, ma al fatto di avere negozi tutti uguali, soprattutto in un rione
che ha sempre avuto una forte vocazione commerciale.

Umberto: Le attivita differenziate sono scomparse quasi tutte, e noi dobbiamo
andare al di 13, bisogna attraversare piazza Vittorio e arrivare a via Merulana, che
ancora mantiene, non dico il carattere artigianale di prima, di quindici anni fa,
pero c’ha tutta una serie di negozi, che in parte fanno anche i cinesi, pero...

Adpriano: Parlando da cittadino... non lo so, preferivo il quartiere com’era una
volta. Non sono un romantico che ama trovare cinquantaquattro negozi di scar-
pe cinesi sotto casa, io preferivo cinquantaquattro negozi di generi diversi, con
cinquantaquattro proprietari diversi, con la possibilita di acquistare dove volevo
quello che volevo.

L'omologazione dell’offerta commerciale oltre a scoraggiare una
clientela esterna al rione, genera un forte senso di smarrimento negli
abitanti, una perdita di orientamento. Come sostiene Kevin Lynch
(1960), parlando proprio del rapporto fra orientamento e disorienta-
mento all’interno di un territorio, per I'essere umano perdere I'orien-
tamento € un vero e proprio evento terrifico. Orientarsi nello spazio,
inoltre, permette all'individuo di strutturare le proprie conoscenze
anche a livello cerebrale e di muoversi a livello intenzionale all’inter-
no di un ambiente. In questo senso, ancor piu dell'immagine ambien-
tale, legata alla natura, ¢ il paesaggio modellato dall'uomo che ha la
funzione di rendere riconoscibile un territorio, di addomesticarlo e
renderlo familiare.

1l paesaggio svolge anche un ruolo sociale. Un ambiente denominato familiare a
tutti, fornisce materia per le memorie ed i simboli comuni, che legano il gruppo
e permettono ai suoi membri di comunicare 'uno con l'altro. Il paesaggio serve
come un vasto sistema mnemonico per la ritenzione della storia e degli ideali del
gruppo. (Lynch 1964, p. 140).

Come anche Maurice Halbwachs (1950) sottolineava, lo spazio o,
potremmo dire, il paesaggio, ¢ il luogo dove, in un certo senso, ri-
siede la memoria condivisa dei gruppi. Alla stessa stregua 'ambiente
urbano (il paesaggio piu antropizzato e modellato in assoluto), porta



con sé la storia e la tradizione del territorio.

Non voglio con questo sostenere che un paesaggio (soprattutto
quello urbano) non possa o non debba essere sottoposto a cambia-
menti e modificazioni pena la perdita della memoria di una comunita,
ma, certamente, i cambiamenti repentini delle attivita commerciali
operati dai cinesi (cambiamento dei commercianti, delle destinazioni
d’uso, spesso anche dell’aspetto esteriore) non possono non generare
nei residenti un forte senso di smarrimento. Cambiamenti improvvisi,
omologazione dell’'offerta, modificazione nell’estetica, privano I'abi-
tante dei propri punti di riferimento tradizionali senza perd fornirne
altri altrettanto validi. Un territorio uniforme, € un territorio che favo-
risce il disorientamento e, quindi, il senso di insicurezza che, anche a
livello emotivo, viene percepito dai residenti.

A tal proposito anche Jane Jacobs notava come 'omogeneita spa-
ziale di alcuni quartieri cittadini sia responsabile di un forte senso di
disorientamento. Anche se,

a prima vista questa monotonia potrebbe essere considerata come una forma di
ordine, sia pure poco brillante; purtroppo, pero, essa implica anche un profondo
disordine estetico, quello di non fornire alcuna indicazione di orientamento. Nei
luoghi che recano il marchio della monotonia e della ripetizione ci si muove, ma
con la sensazione di non arrivare mai in alcun luogo: il nord € come il sud, 'est
come l'ovest. (Jacobs 1961, p. 208)

E dato che, continua l'autrice, de visuali sempre identiche a se
stesse mancano di queste naturali indicazioni di movimento o ne
sono scarsamente provviste, e quindi disorientano profondamente»
(Jacobs 1961, p. 208), & necessario che il territorio fornisca un gran
numero di differenze per consentire I'orientamento all’interno di esso.

A questo punto assume una maggiore rilevanza anche la polemica
sulle insegne dei negozi cinesi. Durante tutto il periodo della ricerca,
questo tema € stato al centro del dibattito politico e dei discorsi dei
residenti. Le attivita commerciali gestite dalla comunita cinese, molto
spesso mostrano non solo insegne scritte in lingua cinese che utiliz-
zano i caratteri dell’alfabeto italiano, ma anche scritte che utilizzano
direttamente gli ideogrammi. Questa pratica ¢ stata fortemente osteg-
giata dai cittadini ed ¢ divenuta, per alcuni esponenti politici, la prova
principe della volonta di creare una Chinatown all’interno del rione.
Il Comune di Roma, proprio durante il periodo della nostra ricerca, ha
stipulato un accordo con la comunita cinese per mettere a norma le



insegne, obbligando gli esercenti a esporre scritte perlomeno bilingui.
A questo proposito andrebbe fatta un po’ di chiarezza. Come hanno
confermato I’Assessore al Commercio del I Municipio della passata
amministrazione e il comandante dei vigili urbani della zona, quella
delle insegne € una questione molto antica nel rione e inizia ben pri-
ma dell’arrivo dell'imprenditoria etnica. Pare infatti che solo una esi-
gua parte delle insegne italiane sia a norma e che gli abusi risalgano
addirittura agli anni Settanta. La norma per la messa in regola riguarda
sia la comunita cinese e bangladese che i commercianti italiani. I
commercianti, dal canto loro, accusano 'amministrazione comunale
di non aver mai permesso la regolarizzazione di avancorpi e insegne
per poter poi procedere con multe e vessazioni. In ogni caso, nessu-
no dei residenti si € mai lamentato con me per le insegne italiane che
spesso sono assai fatiscenti. Questo a ulteriore dimostrazione che la
questione ¢ legata pitt ad un fattore di riconoscibilita territoriale che
non ad un fattore estetico.

1l forte senso di disagio lamentato dai residenti per le insegne
in lingua cinese, dunque, puo ricondursi al disorientamento ancora
maggiore provocato dallimmagine di un territorio che non solo non
¢ piu familiare, ma che diventa addirittura illeggibile (qui nel vero
senso della parola) per la maggioranza dei cittadini e dal quale si ha
la sensazione di essere espropriati.

Ma i disagi non finiscono qui. Un’altra tematica ¢ quella legata alle
pratiche di commercio vere e proprie.

Laura: Hanno fatto prima dei negozi che facevano schifo, poi li hanno obbligati
tutti a rimetterli a posto e sono tutti uguali, privi di vetrine, cio€ non... per le no-
stre abitudini non ha senso. I negozi per noi devono essere uno diverso dall’altro,
ognuno deve attirare per un motivo, invece siamo diventati un rione dove ci sono
negozi bianchi tutti uguali e sta roba appesa, non ¢ invitante... a chi ¢ che piace
una passeggiata per vedere i negozi bianchi tutti uguali con la roba appesa in
quella maniera? [...] Non sono gente fastidiosa, eh! Noi li abbiamo vicini e piano
piano riescono a parlare qualche parola di italiano, si riesce a capirsi... perod il
brutto € vedere che non fanno i negozianti... non sono negozi ecco. Il negozio ¢
un’altra cosa.

Ci si imbatte spesso in affermazioni come questa. I cinesi sembra-
no tutto fuorché commercianti, questo viene ribadito con sicurezza
da abitanti e negozianti della zona. Ma qual ¢ il senso di questa af-
fermazione?

Al di 1a delle lamentele sulla vendita all’ingrosso che, attualmente,



¢ vietata nel rione, le recriminazioni riguardano il comportamento dei
commessi, nonché la cura dell’aspetto del negozio.

I commerciante romano tradizionale non ¢ solo un imprenditore
che lavora in zona, € un attore sociale molto importante per il rione.
E un punto di riferimento e un mezzo di connessione sociale fra i cit-
tadini. Non & questo il ruolo svolto dai commercianti cinesi (a quanto
sostengono gli informatori): sempre chiusi nel loro negozio, non parla-
no italiano (o fingono di non parlarlo ), non entrano in relazione con
chi vive nel rione. I loro negozi sono quasi privi di clientela, tanto che
molti li vedono spesso guardare la televisione in orario di apertura e
mangiare all'interno del negozio.

Laura: Loro stanno i, guardano la televisione... mangiano... ma non sono negozi,
cio€ non ¢’¢ la gente che entra esce e compra le cose... il negozio & un’altra cosa.

Adpriano: 1 negozi italiani una volta erano tenuti come questo qua, con le insegne
pulite... i negozi cinesi sono tenuti con le vetrine rotte... non hanno il neon o se ce
I’hanno c’hanno quello del negozio di trent’anni fa. [...] Da questo punto di vista il
degrado & notevolissimo. [...] Il negozio va tenuto come un negozio.

Irma: 1 cinesi si comportano come impiegati non come negozianti. A mezzogior-
no passa il camion del pranzo e gli porta le scatoline col pranzo. Se ci passi vedi
tutti colle bacchettine che mangiano. In silenzio. Loro non parlano con nessuno,
neanche fra loro. Mi hanno detto che & perché cosi non litigano.

Emanuele: E un problema il proliferare di negozi cinesi finti. Negozi deserti, in
cui c¢i sono merci che non sembrano vendibili, qualsiasi spiegazione corrente...
per cui riciclaggio, attivita illecite, eccetera eccetera, che non so quali siano... perd
passeggiando per la strada e vedere un negozio in cui io non posso fare niente,
quello € strano.

Quelli cinesi non sono dei veri e propri negozi, sono “finti” per-
ché le pratiche messe in atto non si avvicinano a quelle identificate
dalla nostra cultura come proprie del commerciante e, quindi, non
vengono riconosciute dagli abitanti. Ad avvalorare questa teoria ci
sono anche tutte quelle testimonianze (come quelle di Adriano e Lau-
ra appena citate) che si riferiscono allo scarso decoro delle attivita
commerciali.

L’accusa di scarso decoro si riferisce sia all’aspetto fisico (vetrine
considerate squallide e mal tenute) sia all’atteggiamento del commer-
ciante vero e proprio come ci racconta ancora Adriano:



Adpriano: 1 rapporti coi commercianti cinesi no, sono pochissimi. Se viene da me
un signore cinese a comprare una cosa... ma finisce li insomma... ci salutiamo si
al bar qualche volta... [...] ma sono entita proprio separate... probabilmente io non
do fastidio a loro e loro non danno fastidio a me, perd insomma rapporti non ce
ne sono. Se passa un pedone che deve chiedere un’informazione sa perfettamente
che se la chiede ad un negoziante cinese non gliela da... deve venire da me e
trova qualcuno che gliela da... questo € un loro modo di fare [...] anche se spesso
dicono che non capiscono bene l'italiano e questa & una cosa un pochino piu
scocciante perché magari lo sanno perfettamente parlare l'italiano. Poi ¢’hanno
un modo di fare... a via Cairoli usano mettere le sedie e prendere il sole fuori
al negozio mangiando delle cose, insomma... a me non risulta che qui in Italia
si faccia normalmente [...] se io devo cammina’ su un marciapiede non trovo un
marciapiede libero perché loro stanno a mangia’ Ii. [...] E una cosa da paese perd
fatta in un posto che non & piti un paese.

Il discorso sul decoro ¢ molto interessante soprattutto perché,
come ho gia sottolineato piu volte, diverse attivita commerciali italia-
ne appaiono a loro volta non particolarmente curate, anzi a volte si
nota poca differenza fra un negozio cinese e uno italiano per quanto
riguarda la ricchezza delle vetrine o la cura delle insegne.

Letizia: Che fanno questi per i negozi? Quattro scatole di cartone, cinque persone
in un negozio, tutti gli stessi articoli. E giusto ci devono stare anche loro, & giusto,
sicuramente vendono all'ingrosso, spediscono, non lo so [...] avranno sicuramente
dei fatturati fatti in una forma diversa, non te lo so dire non ci sto nei loro negozi.
Perd una cosa te lo posso dire, i negozi non si tengono cosi.

Il decoro, quindi, € un termine che ha altre funzioni all’interno del-
le narrazioni. Come sottolinea giustamente Erving Goffman, il termine
decoro non va considerato di per sé, ma in relazione al rapporto fra
scena e retroscena. Egli, facendo un parallelo con la rappresentazione
teatrale, definisce la scena come tutto cid che avviene in presenza
degli altri attori sociali e il retroscena come tutto cid che non deve
essere mostrato, che deve restare nella sfera privata. L'autore, in una
ricerca sugli albergatori delle isole Shetland, fa un’analisi del rapporto
fra cliente e commerciante, secondo la quale ci sarebbero alcuni com-
portamenti da mostrare e altri da non mostrare in pubblico. Secondo
Goffman, da rappresentazione di un individuo sulla ribalta puo esser
considerata come un tentativo per mostrare che la sua attivita entro
quel territorio segue certe norme» (Goffman 1959, p. 128), le quali
norme si possono ricondurre a due categorie. La prima categoria € ri-
ferita al modo in cui l'attore tratta il pubblico ed ¢ definita cortesia. La



seconda si riferisce «al modo in cui I'attore si comporta quando puo
esser visto o udito dal pubblico, ma non € necessariamente impe-
gnato a parlargli> (Goffman 1959, p. 128), e viene definita dall’autore
decoro. Continuando con- la sua analisi, mentre la maniera ¢ impor-
tante dal punto di vista della cortesia, 'apparenza & importante dal
punto di vista del decoro. Analizzando i contesti lavorativi, ci si rende
conto di quante forme di decoro vengano applicate, «quali il modo di
vestirsi, il livello di rumore permesso, i diversivi, le indulgenze e le
espressioni affettive permesse» (Goffman 1959, p. 131). Mentre sulla
ribalta vengono attuati dei comportamenti controllati, € nel retroscena
che gli attori possono sentirsi liberi dai ruoli imposti dalla societa. Nel
retroscena il pubblico non € ammesso poiché, continuando con I'ana-
logia teatrale, e Ii che si svelano tutti i segreti della rappresentazione.
E importante, quindi, aver cura di non mostrare il proprio retroscena
e di tenere lontani gli avventori. E chiaro che il retroscena cambia a
seconda dei contesti e che puo essere pil © meno promiscuo, come
nell’esempio sui quartieri operai di Parigi dove, la mattina presto, si
potevano incontrare donne «n ciabatte e vestaglia» (Goffman 1959,
p. 131) scese a comperare il latte, includendo, quindi, nel retroscena
anche una porzione di territorio promiscua. Ed ¢, quindi, ugualmente
chiaro come il rapporto fra scena e retroscena sia culturalmente de-
terminato, elemento che implica una possibile differenza fra le conce-
zioni di scena e retroscena tra culture diverse. Per tornare alla realta
del nostro rione, questa definizione ferritoriale di decoro fornita da
Goffman, pud essere molto utile per interpretare le critiche mosse
dai residenti ai commercianti cinesi. Questi ultimi, quindi, “non sono
negozianti” perché hanno dei comportamenti poco comprensibili.
Non di per sé, ma incomprensibili per il ruolo che gli attori sosten-
gono di ricoprire. Guardare la televisione all'interno del negozio in
orario di lavoro, mangiare il pranzo recapitato dai camion come un
operaio, tanto per fare degli esempi, sono pratiche che difficilmente
dei commercianti italiani svolgerebbero all'interno delle loro botteghe
soprattutto in orario di apertura. Oltre a cio, i cinesi sembrano non
interagire con il territorio, non hanno interesse a richiamare clienti,
elemento che li porterebbe a non curare I'esposizione nelle vetrine,
rappresentando, in tal modo, I'antitesi del ruolo del commerciante di
un paese europeo a capitalismo avanzato. Per non parlare delle dif-
ferenze con il commerciante storico romano, come ho avuto modo di
descriverlo nel precedente paragrafo. Il richiamo al decoro, dunque,



va oltre I'effettivo valore estetico del termine e si lega invece ad una
vera e propria mancata riconoscibilita delle pratiche di commercio.
Mancata riconoscibilita che, come abbiamo avuto modo di vedere
in precedenza, nei racconti € spesso connessa a stereotipi vecchi e
nuovi sulla comunita cinese.

I racconti degli abitanti di lunga data forniscono dunque un’im-
magine del rione che in molti casi si discosta sia da quella istituzio-
nale che da quella fornita dai media. All'interno di tali narrazioni
assumono un ruolo fondamentale le memorie legate alla “vocazione”
commerciale del rione, le rappresentazioni delle pratiche legate al
commercio cosiddetto tradizionale, la figura del commerciante sto-
rico, che pit che un imprenditore viene ricordato come un attore
sociale che svolge una funzione di servizio alla comunita. Questi rac-
conti del passato assumono toni nostalgici e sono particolarmente
interessanti non tanto per il loro intrinseco valore documentario, ma
perché ci rivelano le percezioni legate alla realta presente, descritta
come degradata e poco rassicurante. In questo clima si inseriscono i
racconti sulle pratiche di commercio della comunita cinese, conside-
rate scarsamente decorose e talmente poco riconoscibili da apparire,
potremmo dire, “non commerciali”. E a questa mancata riconoscibilita
del territorio e delle pratiche di commercio che si legano le lamen-
tele dei residenti e 'apparente atteggiamento di rifiuto nei confronti
di questa comunita. Allo stesso tempo, come abbiamo avuto modo
di sottolineare nei paragrafi precedenti, i vecchi residenti e commer-
cianti tendono a rievocare il carattere popolare e “I’aria malandra” che
il rione ha sempre posseduto in relazione alla tradizionale estrazio-
ne socio-economica, in maniera quasi nostalgica senza mai associare
questi racconti a sensazioni di degrado e insicurezza.

La memoria condivisa di un gruppo o di una comunita non &
una semplice registrazione di fatti passati, ma una vera e propria
costruzione che la comunita compie attraverso un complesso lavo-
ro di selezione del ricordo all’interno del quale si inserisce anche il
meccanismo nostalgico di contrapposizione dei bei tempi andati in
confronto la realta presente. In questo senso da dimensione culturale
del ricordare» (Clemente 1999, p. 16) non & un semplice meccanismo
cerebrale ma un processo di interpretazione della realta attuale alla
luce della rievocazione del passato.

I vecchi residenti e i commercianti, rievocando una sorta di eta
dell’oro commerciale mostrano un’identificazione molto forte con il



territorio, un territorio che, per il suo essere quartiere urbano di gran-
di dimensioni, tende di per sé ad essere estremamente dispersivo, an-
che dal punto di vista identitario. La memoria del commercio, quindi,
fa parte di un discorso condiviso che si sviluppa costruendo una sorta
di “categoria nativa” (quella di commercio tradizionale) che permette
ai vecchi residenti di identificarsi e di costruire un’identita rionale in
risposta ai repentini processi di cambiamento cui la zona ¢ soggetta.
Identita di residenti costruita attraverso una continua contrapposizio-
ne fra un passato roseo e un presente in decadenza, che ha per pro-
tagonisti i commercianti storici “resistenti”, i loro negozi e le retoriche
legate alle pratiche di commercio messe in atto. Ovviamente, questa
del commercio tradizionale & solo una delle narrazioni del territorio,
ma ¢ fuori di dubbio che sia fondamentale per la costruzione dell’i-
dentita rionale dei vecchi residenti italiani. La loro scomparsa repen-
tina, il cambiamento non mediato del quartiere ha creato disorienta-
mento e disagio, ha reso il territorio irriconoscibile in quanto privo
dei tradizionali riferimenti e per questo percepito come indecoroso e
insicuro. Un senso di insicurezza, dunque, che non € tanto legato alla
reale presenza di attivita illegali nel rione, quanto ai processi connessi
alla lettura e alla riconoscibilita di un territorio.

In conclusione si potrebbe dire che i negozi storici (come istitu-
zioni complesse) facciano parte dell beritage di questo gruppo, come
genius loci del rione, rappresentando anche una sorta di patrimonia-
lizzazione dal basso, sfortunatamente priva di risposta istituzionale.
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Fabio Dei

Ho conosciuto per la prima volta Caterina Cingolani quando in-
segnavo all'Universita di Roma La Sapienza, pil 0 meno 15 anni fa:
prima come vivacissima frequentatrice dei miei corsi, in particolare
quelli dedicati all’antropologia della violenza, poi come laureanda
nel corso di laurea triennale di Teorie e Pratiche dell’Antropologia.
La sua tesi, di cui ero tutor, trattava la fotografia di guerra: un tema
che univa la riflessione sulla dimensione culturale della violenza agli
interessi artistici di Caterina. Attraverso I’analisi di un ampio corpus di
immagini di reporter professionali, provenienti soprattutto dai conflitti
del Ruanda e della ex-Jugoslavia, il lavoro faceva risaltare la presenza
di schemi formali e di retoriche rappresentative ricorrenti: pattern che
i fotografi usavano in modo pit 0 meno consapevole, e che al tempo
stesso strutturavano anche lo sguardo del pubblico. Cosi temi quali lo
spettacolo delle atrocita, le vittime indifese, i segni lasciati sui corpi
e sul territorio etc. si riproponevano con una precisa selezione dei
soggetti, una scelta delle inquadrature, una ricerca di effetti espressivi
stereotipati — quasi a rappresentare un “eterno” della violenza, una
sua metastoria al di [a dei contesti e delle situazioni specifiche.

Non mi risulta che Caterina sia poi tornata su questi temi. L'inte-
resse per I'antropologia urbana e I'etnografia del commercio, che sta
al centro delle sue ricerche e di questo libro, 'avrebbe portata in altre
direzioni. Tuttavia resta un tratto comune con il lavoro successivo:
la particolare sensibilita per le strutture retoriche delle produzioni
culturali e della stessa azione sociale. Nel saggio sui negozi del rione
Esquilino che apre il libro, ad esempio, Caterina ci lascia immergere
in un coro piuttosto armonico di voci di residenti e “commercianti
storici”: ma ¢ fin dall'inizio attenta a cogliere in queste voci alcuni
sottostanti e pervasivi modelli. In altre parole: i discorsi nativi non
sono mai interpretati come descrizioni realistiche dell’esperienza, ma
come parti di un repertorio argomentativo che pervade la comunita
e si struttura secondo precise e ricorrenti retoriche. Ne sono esempi



le dicotomie prima/dopo, allora/adesso, tradizionale/moderno, che
non sempre si riferiscono a una cronologia precisa e coerente ma
rappresentano la base stessa del punto di vista degli attori sociali.
Cosi € anche per il ruolo dei cinesi nelle trasformazioni del quartiere.
I dati oggettivi sull’arrivo in massa dei cinesi e la loro acquisizione di
molti esercizi commerciali non sembrano corrispondere alla percezio-
ne degli abitanti. Questi ultimi la collocano negli anni ’70 e la fanno
coincidere con I'inizio del degrado del quartiere. Le fonti istituzionali
datano invece il fenomeno agli anni ’90, invertendo cosi la relazione
causa-effetto fra presenza cinese e degrado.

Cid che emerge nelle interviste sono dunque strutture narrative
e retoriche — un po’ come quelle delle foto di guerra, anche se di-
scorsive e non iconiche. Lo stesso vale per il saggio su Trastevere,
la cui stessa struttura compositiva € fondata sulla ricostruzione delle
contrapposizioni strutturali espresse dai residenti e dai commercianti.
Abbiamo cosi la Trastevere di giorno contro quella della notte e della
movida; la Trastevere “di un tempo”, paese incastonato nella citta
e dominata dalle botteghe tradizionali, contro quella gentrificata di
oggi, dove i negozi di lusso hanno scalzato quelli di beni di prima ne-
cessita. Nel saggio su Testaccio, metodologicamente centrato sull’'uso
delle mappe, le rappresentazioni si focalizzano su dicotomie spaziali
pitt che temporali. Cosi la contrapposizione tra un rione popolare e
uno piu raffinato e medio-alto diviene una questione di confini, di
linee immaginarie che separano zone diverse la cui peculiarita viene
sottolineata e forse esagerata.

Beninteso: nel far emergere le costruzioni retoriche native Cateri-
na non intende assolutamente dire che esse sono “false” o “illusorie”,
a fronte di una realta “oggettiva” che potrebbe smentirle. L'obiettivo
comune dei tre saggi sui quartieri romani € mostrare che non c’e
una reale identita di questi spazi urbani da contrapporre alle distorte
percezioni soggettive. L'identita € semmai quella che si produce nella
fitta rete di dialoghi e di pratiche tra chi vive nel quartiere (e le inter-
viste stesse sono parte di questa rete). I saggi vogliono allora rilevare
le poetiche sociali, 0 le messe in scena performative che costituiscono
il “senso del luogo”.

Bisogna ricordare che l'altra grande passione di Caterina, oltre
all’antropologia, era il teatro. Nei tre saggi viene citato di frequente
Erving Goffman: l'idea del palcoscenico come metafora della vita so-
ciale, e forse della stessa ricerca etnografica, la affascinava molto. Gli



attori sociali agiscono come attori teatrali, presi fra stage e backstage,
tra copioni prescritti e improvvisazioni personali e creative. Scopo
della ricerca non ¢ allora scoprire quali modelli stanno dentro la testa
degli informatori, ma descrivere le strategie linguistiche e performa-
tive che essi usano per costruire e negoziare rappresentazioni cultu-
ralmente significative del loro ambiente di vita. (Da qui, credo, un
certo suo imbarazzo verso lo strumento delle mappe mentali, che usa
non per scoprire modelli cognitivi nascosti e inconsapevoli, ma come
stimolo a una attiva produzione discorsiva e narrativa).

Non solo: gli attori sociali sono in grado di mettere in scena «dif-
ferenti “rappresentazioni”’, ognuna di esse indirizzate a estranei (o
pubblici) differenti». Cosi, a proposito dei negozi di Trastevere che
tentano di accreditarsi come tradizionali, “tipicamente trasteverini”,
con un forte senso di comunita che unisce esercenti e clienti, Caterina
puo scrivere:

La messa in scena dell'appartenenza al rione € un tratto fondamentale all’interno
dell'adesione alla narrazione condivisa su Trastevere, e questa avviene attraverso
una vasta gamma di comportamenti e di pratiche differenti, appositamente sot-
tolineate dalle rappresentazioni discorsive. In questo senso il negozio diviene il
palcoscenico sul quale rappresentare e condividere quell’insieme di codici, che
vengono definiti trasteverini, nel tentativo di mostrare un’appartenenza condivisa
attraverso la quale confrontarsi con I'esterno.

Penso che qui si colga un nucleo profondo del suo pensiero, del
suo approccio antropologico alla citta. Occorre considerare in questa
luce anche il problema della “gentrificazione felice”, che sia Federico
Scarpelli che Pietro Clemente discutono nei loro commenti. Gentri-
ficazione ¢ un termine sia descrittivo che valutativo. In buona parte
delle scienze sociali € usato in modo critico, per indicare I'espropria-
zione di un quartiere rispetto alle sue originarie basi popolari, e la
ricostruzione di un’autenticita fittizia e alla moda destinata allo stile di
vita esclusivo di élite economiche o culturali. Soprattutto a Trastevere
la tradizione, la veracita, I'idea della comunita di paese incastonata
nella grande citta appaiono un valore aggiunto che serve a far aumen-
tare i prezzi degli immobili e a riempire i locali. Dunque, qualcosa di
falso che l'analisi di un’antropologia o una sociologia adeguatamente
critiche dovrebbero servire a smascherare. Ora, Caterina e lintero
gruppo di Anthropolis hanno dovuto con difficolta sottrarsi a questa
visione egemonica delle scienze sociali “critiche”: ed € questo I'aspet-



to che a me sembra piu originale e importante del loro lavoro. Non &
detto che 'immaginazione “gentrificata” di comunita non si trasformi
davvero in vincoli sociali comunitari, in una qualita della vita piu alta;
non ¢ detto che l'autenticita offerta e venduta — secondo il titolo del
saggio di Caterina — sia del tutto contraffatta e inefficace.

Per meglio dire, e come osserva lo stesso Scarpelli, se 'etnografia
degli spazi urbani ha un senso, questo consiste nel tentativo di an-
dar oltre i modelli schematizzanti (anche se talvolta utili, certo) delle
grandi teorie critiche: mostrando una realta pit in chiaroscuro, nella
quale gli attori sociali non appaiano solo come marionette passiva-
mente manovrate dalle Leggi della Storia, del Capitale o del Sistema
Neoliberista Globale. Nella quale, ancora, i punti di vista degli attori
siano discussi non in quanto “veri” oppure illusori e ideologici, ma
come costitutivi del significato stesso della loro vita sociale. L'eccel-
lente qualita etnografica del lavoro di Caterina sta proprio in questa
capacita di non lasciarsi imprigionare da alcuni assunti e pregiudizi —
pur fortemente innestati nel campo di studi in cui si era formata; nella
determinazione a prendere sul serio le prospettive delle persone con
cui parla in giro per i rioni (il che non significa certo semplicemente
“accettare” la loro interpretazione). Trattando di commercio, ad esem-
pio, Caterina riesce a sfuggire agli assunti della tradizione critica che
vede nello scambio di merci (contrapposto allo scambio di doni) e
nel consumo di massa una pratica alienante che distrugge ogni vera
cultura e ogni vera liberta. E costretta a riconoscere — pur inizialmente
stupendosene - che i negozi e il consumo giocano un ruolo cruciale
nella memoria culturale delle persone e nel loro modo — diciamo -
di dar senso alla vita. Si avvicina cosi a quegli indirizzi antropologici
(purtroppo ancora del tutto minoritari) che ritengono di non dover
semplicemente esorcizzare il mercato e il consumo, ma di doverli
studiare come le principali arene in cui - nelle societa moderne - si
plasmano e si rendono visibili le categorie della cultura.

Sono queste grandi potenzialita di studiosa che ci fanno ancor di
pitt piangere per l'allieva, la collega, 'amica, la giovane vita che ci &
stata tolta.



Caterina Cingolani

C’¢ una piccola boutique di abbigliamento, a Trastevere, in fondo
a via Garibaldi, dove tutti i pomeriggi, intorno alle cinque, si possono
intravedere, fra le scarpe, le gonne, le maglie e le sciarpe appese in
bella mostra, quattro o cinque signore prendere il t¢ e conversare, se-
dute intorno a un basso tavolinetto rotondo. A prima vista, si potreb-
be credere che quello sia un esempio tipico di negozio tradizionale
legato a un modo antico di gestire le attivita commerciali, rievocato
in tanti racconti su una vecchia Roma popolare, popolana, che oggi
sarebbe completamente perduta. Si rimarrebbe cosi stupiti nello sco-
prire che la proprietaria non ¢ affatto originaria di Trastevere, bensi
del borghese quartiere Prati, e che il negozio venne aperto alla fine
degli anni Settanta da un gruppo di amiche, che scelsero il rione per-
ché era all’epoca il luogo pit alla moda per i giovani di sinistra. II te
delle cinque, che potrebbe apparire come I'esempio piltt calzante del-
la tipicita del quartiere, non € affatto qualcosa che, a ragion veduta,
poteva essere declinato come caratteristico dell’anima popolare della
zona. Tutt’altro. E questo non € un caso isolato.

La gran parte delle attivita definite dagli informatori come “tipi-
camente trasteverine” presenta, infatti, un’apparente contraddizione:
a una retorica basata sulla continuita con il passato si accompagna
una gestione assolutamente moderna, che si esprime sia a livello pu-
ramente estetico sia (nella maggior parte dei casi) nella modalita di
conduzione e di sfruttamento economico. Nonostante cio, tuttavia, sa-
rebbe un errore percepire le attivita commerciali del rione come “fin-
te” o massificate, o dirette solamente allo sfruttamento turistico della

! Originariamente in Passare ponte. Trastevere e il senso del luogo, a cura di F. Scarpelli
- C. Cingolani, Roma, Carocci, 2013, pp. 195-239.



zona, privandosi nel far questo della loro caratterizzazione. Come ve-
dremo, la situazione si presenta piu stratificata ed eterogenea rispetto
ad altri centri storici italiani, cosi come rispetto ad altri rioni del centro
storico di Roma. Tanto da poter affermare che, nonostante i cambia-
menti importanti avvenuti nella zona, esista a Trastevere una forma
di commercio localizzato, peculiare, il quale, nonostante le difficolta,
sembra aver saputo rispondere positivamente alle sfide legate alle
enormi trasformazioni sociali ed economiche. Analogamente agli altri
casi delineati nel libro, anche in quello delle attivita commerciali ci si
trova di fronte a una retorica legata all’adesione, o meno, alla narra-
zione condivisa sulle caratteristiche della realta locale (il percepirsi o
meno trasteverini e portatori di valori tradizionali) e all’inclusione, o
meno, rispetto alla vita e alle dinamiche del rione. E nell’alternanza di
questi due elementi che si giocano e si declinano le retoriche legate
alle attivita commerciali, sia da parte di chi vive nella zona, che da
parte di chi gestisce tali attivita.

Per quanto riguarda le categorie commerciali prese in considera-
zione, mi sono concentrata sulle attivita di vendita al dettaglio, sulle
attivita di somministrazione (bar, ristoranti, pub) e sulle attivita arti-
gianali, prendendo in esame, per queste ultime, solamente I'aspetto
legato alla vendita e non quello legato alla produzione. Per quanto
riguarda la definizione di attivita artigianali, per comodita e necessita
di analisi, anche rispetto ai dati ricavati dai censimenti ISTAT, ci si rife-
rira alla definizione piti comune di esso, quella fornita a partire dalla
legge quadro per l'artigianato (8 agosto 1985, n. 443), che nell’art. 2
definisce l'artigiano come «colui che esercita personalmente, profes-
sionalmente e in qualita di titolare 'impresa artigiana [...], svolgendo
in misura prevalente il proprio lavoro, anche manuale, nel processo
produttivos. E artigiana 'impresa che abbia per scopo prevalente lo
svolgimento di un’attivita di produzione di beni, anche semilavorati,
o di prestazioni di servizi. Sono imprese artigianali, in questo senso,
anche i centri estetici, i coiffeur, come anche le pasticcerie e alcuni
tipi di panificio. All'interno della macrocategoria artigiana, poi, alcune
imprese operano nel settore dell’artigianato artistico e tradizionale,
tutelate, nel Lazio, da una recente legge regionale (L.R. 10 luglio 2007,
n. 10), imprese presenti, come vedremo, anche a Trastevere®. In que-

2

¢ Secondo la L.R. 10 luglio 2007, n. 10, sono considerate lavorazioni artistiche de crea-



sta accezione, quindi, il termine artigianato include una vastissima
gamma di attivita, da quelle piu strettamente legate alla produzione
manuale di strumenti o oggetti, agli antichi mestieri, fino a quelle piu
“moderne” come centri estetici, officine, coiffeur. Una categoria cosi
ampia e ricca di differenziazioni interne, anche sostanziali, ha gene-
rato un’attenta riflessione in ambito antropologico. Pietro Clemente,
in un recente saggio, sottolinea la difficolta di tracciare dei confini
alla nozione di artigianato allinterno della riflessione antropologi-
ca (Clemente 2007) e mette in guardia gli studiosi dal considerare
l'artigianato come qualcosa di preindustriale, preconsumista, ovvero
come un insieme di attivita legate al passato che resisterebbero al
cambiamento. Esso, infatti, si € profondamente modificato negli anni
e, in molti luoghi, gia a partire dagli anni Sessanta e Settanta del No-
vecento. Oggi, poi, come ricorda anche Angioni (2007), l'artigianato
cosiddetto artistico € connesso anche alle dinamiche turistiche, tanto
che, secondo I'antropologo, la bottega artigiana si caratterizzerebbe
non piu per la produzione di oggetti “utili”, ma etnico-artistici o di
tradizione artigianale locale. La produzione degli oggetti avverrebbe
ancora secondo i dettami della tradizione, ma per assecondare il gu-
sto borghese del “pezzo unico” e il mercato dell’oggettistica turistica®.
Non si intende, in questa sede, fare generalizzazioni pericolose su un
tema complesso come quello legato al mutamento dei saperi artigiani,
né si vogliono fare facili comparazioni fra realta proprie dei piccoli
centri e realta urbane, come quella di Roma, ma non ¢’¢ dubbio che

zioni, le produzioni e le opere di elevato valore estetico o ispirate a forme, modelli,
decori, stili e tecniche che costituiscono gli elementi tipici del patrimonio storico e
culturale, anche con riferimento a zone di affermata ed intensa produzione artistica,
tenendo conto delle innovazioni che, nel compatibile rispetto della tradizione arti-
stica, da questa prendano avvio e qualificazione, nonché le lavorazioni connesse
alla loro realizzazione». Sono considerate lavorazioni tradizionali e produzioni e le
attivita di servizio realizzate secondo tecniche e modalita consolidate, tramandate nei
costumi e nelle consuetudini a livello locale o regionale». La legge tutela alcuni set-
tori in particolare, ovvero: cuoio e tappezzeria; decorazioni; fotografia, riproduzione
disegni e pittura; legno e affini; metalli comuni; metalli pregiati, pietre preziose,
pietre dure e lavorazioni affini; restauro; strumenti musicali; tessitura, ricamo e affini;
vetro, ceramica, pietra e affini. Nel presente saggio ci si riferira alla categoria di arti-
gianato includendo tutte e due le sottocategorie sopra indicate.

3 A sostegno di questa tesi egli porta come esempio il tappeto sardo, una sorta di
oggetto tradizionale “inventato” che egli considera come una specie «di torsione e
rifunzionalizzazione, soprattutto etnico-turistica, di un aspetto della vita tradizionale»
(Angioni 2007).



quello della trasformazione delle botteghe artigiane in botteghe ar-
tistiche sia un trend diffuso e legato agli attuali stili di consumo (Lai
2007) anche nel centro storico di Roma.

Sono state, poi, privilegiate tutte quelle attivita che intessono un
rapporto continuativo con il territorio circostante. Per questa ragione,
non verranno prese in considerazione le attivita ricettive (che nel caso
di Trastevere sono soprattutto bed and breakfast, pensioni e alcuni
alberghi), poiché, benché si trovino nel rione, ¢ difficile che entrino
in relazione con le dinamiche territoriali. Per lo stesso motivo si €
scelto di privilegiare le attivita economiche legate al Trastevere “del
giorno” trattando il fenomeno della vita notturna a mo’ di negativo
fotografico, prevalentemente attraverso lo sguardo di chi vive il ter-
ritorio nella sua quotidianita. Quello della movida, come vedremo, &
un fenomeno interessante e molto presente all’interno del territorio
rionale, ma caratterizzato da logiche differenti e in parte distaccate
dalla realta locale.

A partire dalle retoriche legate all’appartenenza locale, all’autenti-
cita, a particolari stili dell’abitare e del commerciare rivendicati come
caratteristici, le attivita della zona contribuiscono alla costruzione di
una sorta di cifra identitaria del rione, che si connette, come vedremo,
anche a una modalita locale, ma non strettamente tradizionale, di in-
tendere la gestione commerciale. Una modalita che si costruisce reto-
ricamente attraverso racconti di fondazione, attraverso 'opposizione
fra esterni e interni allo stile locale, sia per quanto riguarda la gestione
sia per quanto riguarda la fruizione, uno stile che viene rivendicato at-
tivamente nei confronti di modalita altre, percepite come competitive,
di commerciare attraverso il proprio territorio. Modalita diverse, ma
non per questo meno valide, di offrire la propria autenticita.

Nel descrivere la realta commerciale della zona, residenti e nego-
zianti scandiscono la loro narrazione individuando due momenti di
rottura. Una di tipo sincronico, opponendo nettamente il tranquillo
e sonnacchioso Trastevere del giorno (a cui appartengono tutte le
attivita di vendita di beni primari, cosi come le botteghe artigiane e
le attivita a vocazione turistica) con quello della movida, della vita
notturna, delle centinaia di giovani che quasi tutte le sere percorro-
no le strette vie rionali migrando da un locale all’altro. L'altra rottura
opera in senso diacronico, rievocando il passato popolare della zona
attraverso la descrizione delle sue tradizionali attivita artigianali, oggi
irrimediabilmente scomparse.



In quest'ultimo caso, le narrazioni tendono a contrapporre il vec-
chio Trastevere “paesano”, popolato di botteghe e di negozi di prima
necessita, con quello attuale, vocato al turismo, alla vita notturna e
ai residenti abbienti, sempre piti numerosi nella zona. Quella di Tra-
stevere come “paese” nella citta € una retorica ricorrente anche nel
caso delle attivita commerciali e della loro gestione. Rappresenta un
nodo importante nella costruzione di una sorta di modalita gestionale
locale delle imprese rionali. Anche se non va mai dimenticato che ci
trova si di fronte a una zona storica, ma pur sempre cittadina, e do-
tata, come gli altri saggi hanno dimostrato, di una grande visibilita e
risonanza internazionale.

1. 1l facocchio e il trompe-l'oeil

Secondo i racconti degli informatori la scomparsa dei negozi di
prossimita e quella delle attivita artigiane sarebbe avvenuta a partire
dagli anni Sessanta. Infatti, con lo spopolamento della zona, iniziato
gia dagli anni Cinquanta del Novecento (cosi come in tutte le altre
aree del centro storico di Roma), comincia anche una flessione nella
presenza commerciale, soprattutto artigianale, insieme alla scomparsa
di mestieri legati a2 una economia povera o di risulta®. E importante

* Zona economicamente importante gid nella Roma repubblicana, data la presenza
dell’antico porto di Ripa Grande, Trastevere, nel Medioevo, si configura con quel
labirinto di vicoli che lo caratterizzano anche oggi. Per quanto riguarda la realta
commerciale e produttiva della zona, gia dal Settecento si hanno testimonianze del-
le numerose osterie che affollavano il rione, frequentate da avventori provenienti
anche dalle altre parti della citta, come anche delle numerose botteghe, molte delle
quali gestite dall’antica comunita ebraica, presente nel rione gia in epoca romana.
Il fiume attirava molti commercianti e artigiani ed erano tanti i mestieri che pare si
praticassero nella zona, dai pit comuni come quello di fabbro, fornaciaio, barcaiolo,
a quelli oggi scomparsi come quello dei lupari (addetti all'uccisione dei lupi che pare
infestassero il Gianicolo), dei fabbricanti di corde e dei cercatori del fiume incaricati
di ripescare le imbarcazioni affondate. Nell'Ottocento era gia attiva la fabbrica della
Manifattura Tabacchi, alcuni lanifici, di cui abbastanza importante era quello che
aveva sede nell’ospizio del San Michele, il quale ospitava numerosi laboratori arti-
giani (falegnami, marmisti, tintori, ebanisti, calzolai) e un atelier di arazzi all'epoca
molto apprezzato. Vi erano inoltre filatoi, piccole vetrerie, tintorie, come anche una
piccola fabbrica di saponi e candele. Numerose erano anche le botteghe di chio-
daroli, di bottai, di falegnami, di cordari, di tintori, di paste alimentari (alcune delle
quali rimaste attive fino agli anni Sessanta del Novecento). Prima della ristruttura-
zione delle rive del Tevere avvenuta dopo I'Unita d'Italia, sul fiume vi erano diversi
mulini galleggianti (e mole) che davano lavoro a mugnai e panificatori. Tutte realta



sottolineare, tuttavia, che nonostante un primo periodo di crisi, le
attivita commerciali e artigianali hanno registrato un forte incremento
nel decennio che va dal 1961 al 1971, per subire un’ulteriore flessione
e poi assestarsi fino agli anni Novanta’.

Al di 1a dei dati ufficiali, che confermano l'importante passato
artigiano, ¢ cid che quest'ultimo rappresenta all'interno dei racconti
degli intervistati a farsi particolarmente interessante. Le botteghe ar-
tigiane, infatti, sono viste come I'’elemento caratterizzante del rione,
ne rappresentano l'origine popolare e povera, e la loro progressiva
scomparsa viene messa in relazione da un lato con il cambiamento
generale della societa, dall’altro con I'imponente mutazione sociale
causata dall'arrivo dei nuovi residenti benestanti e dall’intenso sfrut-
tamento turistico. Si puo arrivare ad affermare che sia proprio l'arti-
gianato a farsi protagonista simbolico del cambiamento della zona.

Silvia: 11 fatto delle attivita chiuse ¢ un progressivo anche diciamo cambiamento
della gente perché i giovani, mi dispiace dirlo, non si sacrificano come gli anziani,
uno. E poi ci so lavori che so andati morendo. Per esempio se a me mi serve un
fabbro che mi aggiusta o che mi stagna un caldaio, qua non c’¢ pit. Qui c’era. C’e-
ra il fabbro, c’era il lattoniere, c’era... la callarella che noi chiamavamo cosi perché
era quello che faceva le caldare, le caldarroste faceva... ste cose diciamo che oggi
se usano di meno. [...] Oggi tutti studiano e tutti fanno... eeeeh... altre cose, ¢
difficile trovare quello che je va de fa l'artigiano. Ma no lartigiano... perché ce
stanno... adesso ce stanno gli artigiani nobili perché... non vedi pit un ragazzo
che fa il fabbro... cio¢ il fabbro tum tum tum!... il falegname...

irrimediabilmente scomparse dopo la costruzione dei muraglioni del Tevere e I'ab-
battimento dei due porti cittadini (cfr. Carpaneto et al., 2005).

@

1l rione, come tutto il I Municipio, € stato per lungo tempo caratterizzato da un’im-
portante presenza commerciale. Anche Il'artigianato era molto diffuso nella zona,
cosi come in altre del centro storico, area in cui, almeno fino al 1991, si concentra-
vano pressoché tutte le attivita artigianali, anche all'ingrosso, della citta. Il settore,
entrato in crisi in tutta Italia, nel decennio fra il 1996 e il 2006 presenta una fortissima
flessione in tutta la citta (con un calo del 36,5%) ma in particolar modo nel territorio
del I Municipio, nel quale si registra un calo del 55,9%. Nonostante cio, secondo una
recente ricerca di Romaeconomia del dipartimento Partecipazioni e Controllo Grup-
po Comune di Roma-Sviluppo economico locale e basata su dati ISTAT e sull’Archi-
vio statistico delle imprese attive (ASIA), il I Municipio rimane quello con il piu alto
numero di attivita commerciali di piccola e media entita, al lordo delle imprese arti-
gianali. I dati disponibili, purtroppo, non permettono un raffronto a livello rionale,
poiché gia dal 1981 non vengono pit censite le attivita commerciali per suddivisioni
toponomastiche, ma solamente a livello municipale. A causa di cid non ¢ possibile
avere dati recenti e aggiornati a livello rionale, e ci si deve riferire a tutto il territorio
municipale (Curtarelli, 2007).



Ric.: E questo quando ¢ cominciato secondo te?

Silvia: E cominciato. .. guarda io non mi ricordo bene quanti anni sono che questi
se ne sono andati... fatto sta che... quando sono morti gli anziani... che ormai...
io c’ho cinquantanni... diciamo almeno una ventina di anni fa & cominciata sta
cosa che non c’¢ stato il ricambio... perché ripeto ¢ difficile decidere di fare una
cosa del genere perché adesso avere un’attivita non € una cosa... ce sO troppe
norme... una volta se tu assumevi una persona... cio¢ io per assumere uno dei
ragazzi nuovi c’ho messo un mese e mezzo! Controvisite... e... autorizzazioni,
richieste, aspetta la risposta di quell’altro, 'autorizzazione, la commissione! E tutto
questo non alimenta questo tipo di cosa ma la... ostacola.

Al di 1a delle cause attribuite al fenomeno, questa testimonianza
¢ interessante soprattutto per la distinzione, suggerita fra le righe
da altri informatori, ma espressa apertamente da Silvia (commercian-
te nata e cresciuta nel rione), fra l'artigiano “classico” e l'artigiano
“nobile”. Come vedremo meglio pit avanti, se € verissimo che gli
artigiani sono quasi totalmente scomparsi nel rione ¢ altresi vero che
alla chiusura dei loro esercizi € seguita, soprattutto negli ultimi anni,
l'apertura di nuove attivita (si tratta per lo piu di artigianato artistico)
rivolte ai nuovi residenti, ai turisti o ad una clientela specializzata®.
Malgrado si tratti di piccole attivita spesso condotte da singoli lavo-
ratori quando non da piccole cooperative, queste (nonostante siano
apprezzate) non vengono quasi mai considerate dai vecchi residenti o
commercianti come “realmente” artigianali, tanto che essi continuano
a ricordare con nostalgia le botteghe e quei vecchi mestieri che oggi
sono definitivamente scomparsi dal rione e che divengono simboli di
quel passato popolare, semplice, “paesano” di Trastevere, rivendicato
come cifra identitaria da chi ci abita.

Umberto: Qui c’era un fabbro. Dove c’era il locale qui prima c’era un fabbro fa-
mosissimo, fratello di un partigiano famoso, la famiglia era famosa a Trastevere.
E questo faceva il retarolo, faceva ’e reti, faceva le reti tanto che ogni tanto capita
qua qualcuno che fa: ma non c¢’¢ pitt quello che fa le reti? E morto da 15 anni [ride]

¢ Secondo il gia citato rapporto sull’economia romana del 2007, la consistente cessa-
zione di attivita artigianali si accompagna alla nascita di numerose attivita s.r.l. anche
nel settore artigiano, a scapito della piccola ditta individuale, elemento questo che si
potrebbe collegare a una ridefinizione delle strutture delle nuove imprese artigianali
per far fronte anche al cambiamento del mercato. Nonostante cio, il numero degli
addetti continua a rimanere basso, cosi come il numero dei lavoratori temporanei,
indice che, per il territorio romano, si continua a parlare di piccole ditte e non di
grandi societa (Curtarelli 2007).



[...] Quindi c’era l'artigiano, c’erano molti artigiani, c’era il facocchio, il facocchio
era quello che faceva le rote dei caretti.

Ric.: 1l facocchio si chiamava?

Umberto: 11 facocchio. [...] Prima qua vicino c’era lo stagnaro. Ma no lo stagnaro
quello che te vie ad aggiusta il rubinetto, quello che te fa lo stagno dentro la
pentola, quello che stagna le pentole per fattele usa in cucina. C'era il fabbro che
mo’ sta a Testaccio che mo’ non ce la fa pit a sta li e dice: mo’ me ne vado a
Ostia. C’erano sette otto falegnami, c’era un falegname famosissimo... famosissi-
mo, bravissimo che faceva i modelli in legno per Mastroianni il famoso scultore.
E me ricordo una volta da una fotografia ce tird fori una scultura in legno [...] il
fustarolo, quello che faceva i fusti pe’ i divani...

Umberto, gestore di un ristorante nella zona di Ripa Grande, ben-
ché non sia trasteverino di nascita (elemento questo sottolineato con
forza all'inizio dell’intervista) aderisce completamente alla narrazione
diffusa sul rione, a quella sorta di racconto di fondazione che assume
a tratti un’aura mitica.

La vecchia anima del rione viene raccontata da Umberto in due
momenti differenti dell’intervista, accomunati dal fatto di mettere in
relazione attivita artigianali molto diverse fra loro, da quelle classiche
a veri e propri mestieri scomparsi, come il facocchio o il retarolo,
che ricordano la callarella o il lattoniere citati da Silvia nell’intervista
precedente. Cio che viene rimpianto dagli informatori non ¢ solo, ba-
nalmente, cid che oggi non ¢’ pili, ma addirittura cid che oggi, anche
se ci fosse, non servirebbe pit, come lo stagnaro o il facocchio, figure
che riecheggiano un mondo perduto e arcaico.

I complessi e sostanziali meccanismi che caratterizzano la scom-
parsa di questi mestieri, spesso molto diversi fra loro, come, ad esem-
pio, il cambiamento tecnologico della produzione di beni, o i mu-
tamenti di natura socioeconomica, o le politiche territoriali portate
avanti dall’amministrazione capitolina, in genere vengono tematizzati
debolmente dagli interlocutori, o talvolta non lo vengono affatto, non
perché non vi sia una riflessione in merito (si vede come nel caso di
Silvia ci sia una riflessione anche attenta alle dinamiche di cambia-
mento), ma perché cio che conta, nel discorso condiviso, € soprattut-
to riconnettersi al passato popolare e popolano del rione.

Per quanto riguarda la realta artigiana, il processo avvenuto a Tra-
stevere & purtroppo analogo a quello registratosi in altre zone del cen-
tro storico, tradizionalmente caratterizzate da una forte presenza arti-



gianale 7. Va ricordato, ad esempio, il rione Monti (che condivide con
il nostro anche la tradizionale caratterizzazione socioeconomica degli
abitanti) recentemente analizzato dall’antropologo britannico Michael
Herzfeld (2009). Anche a Monti gli unici artigiani che hanno resistito
alla massiccia gentrification della zona sono quelli legati alla produzio-
ne di oggetti, di gioielli o di arredamento artistico, mentre quelli pit
strettamente legati all’economia locale (ad es. fabbri, falegnami o mec-
canici) non sono riusciti a stare al passo con il cambiamento sociale
della zona e con l'aumento degli affitti registratosi alla fine degli anni
Ottanta. Riporta Herzfeld (ivi, p. 41):

Quando gli affitti iniziarono ad aumentare in maniera esponenziale, molti cambia-
rono casa piuttosto che spostare i propri laboratori. Questo disgrego la tradiziona-
le unita produttiva della casa e bottega — la quale forniva ai residenti il vantaggio
ulteriore di poter buttare un occhio nei confronti di potenziali intrusi — impeden-
do in questo modo agli artigiani di potersi avvalere del lavoro gratuito degli altri
membri della famiglia.

Il sistema casa e bottega, caratteristico di Monti, cosi come di Tra-
stevere e di molte altre parti dell’area storica della capitale (e non
solo), ¢ stato uno dei pilastri del sistema artigiano, come anche di
quello del commercio tradizionale®.

Questi processi, tuttavia, non sono solo caratteristici della realta
romana. Come dimostrano alcuni studi economico-statistici in merito
(cfr. Curtarelli 2007), la crisi dell’artigianato investe tutto il nostro pa-
ese, cosi come certe dinamiche di cambiamento delle zone storiche
possono ritrovarsi anche in altre citta europee, € non solo’.

7 Lincremento del costo degli affitti e della vita, la cartolarizzazione degli immobili
degli enti pubblici e il cambio di strategia del Vaticano, proprietario di numerosi
immobili della zona, che ha aumentato i canoni di affitto per adeguarli al prezzo di
mercato, hanno costretto molti abitanti a trasferirsi in altre zone della citta. Quelli
che ancora oggi abitano nel rione hanno la casa di proprieta, o I'abitazione ereditata
dalla propria famiglia.

8 Nel rione Esquilino, ad esempio, dove ho condotto una ricerca sui commercianti sto-
rici (cfr. infra, nel presente volume, La vocazione commerciale e lidentita rionale),
le uniche attivita che sono riuscite a sopravvivere al cambiamento della zona sono
quelle che hanno una base familiare, la quale permette di affrontare in maniera pit
solida gli alti e bassi dell’attivita, nonché di fare progetti a lungo termine. Subentrare
nell'impresa di famiglia, inoltre, viene da alcuni vissuta pii come una scelta per vo-
cazione, che un’opportunita di tipo finanziario.

9 Eil caso, ad esempio, dei centri storici di Genova e Sassari (Bovone, Mazzette, Rovati



Ma, come gia accennato e similmente a Monti, l'artigianato, ben-
ché molto meno presente rispetto al passato, non si puo dire che sia
totalmente scomparso. Da alcuni anni a questa parte e anche in segui-
to alla sempre pit spiccata gentrification della zona, sono comparse
alcune botteghe di artigianato artistico (orafi, stilisti, fashion designers
ecc.) insieme a un discreto numero di gallerie d’arte, che sono rivolte
alla clientela piu agiata, i nuovi residenti, o a quella che proviene
da altre parti della citta, come anche ai turisti piu facoltosi. Questo
nuovo artigianato d’élite viene in genere ben visto dalla popolazio-
ne residente (a differenza delle altre attivita commerciali prettamen-
te turistiche) perché ne viene sottolineata la capacita riqualificatoria,
benché non siano attivita rivolte alla maggioranza di loro™. 1l lavoro
dell’artigiano, poi, per la sua strutturazione spaziotemporale, viene
percepito come pit analogo ai ritmi del rione, e la continua presenza
fisica dell’artigiano nel negozio lo rende anche l'ideale continuatore
di quell’approccio locale al commercio, la modalita trasteverina, di cui
parlero pit avanti. Non € raro, a questo proposito, che alcuni nuovi
artigiani diventino “trasteverini d’adozione”, nel caso assumano mo-
dalita comportamentali “sostenibili” per i residenti e i commercianti di
zona. E il caso, ad esempio, di un’artigiana nella parte di Ripa Gran-
de, originaria dell’Abruzzo, che si ¢ talmente ben amalgamata con
gli abitanti della zona da venir considerata una “trasteverina DOC”
(molti degli intervistati ce ne hanno parlato in maniera entusiastica),
nonostante lei stessa, a volte, senta il peso di questa sua nuova po-
sizione. La sua popolarita, probabilmente, deriva da un’iniziativa da
lei lanciata da qualche anno, che coinvolge varie botteghe artigiane
della strada in una sorta di piccolissimo festival che dura alcuni gior-
ni. Questo ¢ apparso come un importante investimento sul territorio,
una dichiarazione di amore nei confronti della zona, un tentativo di
riqualificazione e di rivitalizzazione del rimpianto rione artigiano. E

2005), cosi come di quello di Firenze trattato recentemente dalla geografa Mirella
Loda (Loda, Hinz 2011) anche dal punto di vista commerciale. O, solo per fare alcu-
ni esempi, come il Lower East Side di New York trattato da Zukin (2009) oppure il
Barrio Chino di Barcellona in McDonogh (2003).

Per un approfondimento sulle dinamiche legate all’artigianato “artistico” e alla sua
connessione con le realta locali, cfr. Caoci, Lai (2007). Per quanto riguarda, invece,
la gentrification commerciale e il suo rapporto con le modalita artigiane, cfr. Zukin,
Kosta (2004); Rankin (2008); Zukin (2009).
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curioso come anche in questo caso, in maniera simile a quanto avve-
nuto nel caso della boutique di abbigliamento citata all'inizio del sag-
gio, cio che viene rivendicato, o rielaborato come trasteverino, non
trae origine stretta da pratiche tradizionali. Non importa avere origine
nel territorio, quanto coglierne lo spirito o, per meglio dire, aderire a
quell'immagine condivisa di Trastevere, alla grande narrazione sul ri-
one, che ne fa da un lato il cuore della vera Roma, dall’altro una sorta
di paese nella citta, un mondo tradizionale, popolare, antico, quasi
anticittadino. Ne fa parte il passato artigiano, che diviene quasi una
sorta di racconto di fondazione commerciale, al quale aderiscono non
soltanto i vecchi residenti nati nel rione, ma, come mostra il brano
seguente, anche chi nel rione si € trasferito da alcuni anni.

Liliana: C'¢ questa stradina dove ¢’¢ questa associazione che fa le feste di strada
per cui fanno le feste coi bambini, ce sO due tre negozi, una ¢ una libreria per
bambini e per grandi con mescita di vino... allora queste sono secondo me le
nuove forme di resistenza che sono, apparentemente, uguali alle altre cioe so
andate via le botteghe, perd vengono delle botteghe che hanno una vocazione
anche sociale oltre che commerciale, diciamo. Quella, come trasteverina di ado-
zione, sono le cose che mi fanno riamare Trastevere insomma.

Ric.: Ma la scelta [di Trastevere] & connessa ad un legame col tessuto artigianale
che gia c’era oppure...?

Liliana: Nooo, nooo! Non c’entrava niente col tessuto artigianale, perché i vecchi
artigiani con cui noi non avevamo... avevamo a che fare perché andavamo a beve
insieme ma non pit di quello. No, erano il cuoio, erano le collanine, erano la
ceramica, quindi non erano i mestieri tradizionali dei romani, capito? Tradizional-
mente i romani non lavoravano il cuoio, non lavoravano... i mestieri tradizionali
che c’erano ancora, C’era chi restaurava mobili, chi faceva il fabbro, che erano i
mestieri tipici.

Liliana, che si trasferi nel rione negli anni Settanta per aprire un
piccolo laboratorio di cuoio e pellami, da un lato rappresenta un
esempio di nuovo artigianato (¢ lei stessa a sostenere che Trastevere
non aveva alcuna tradizione di artigianato artistico) e dall’altro riven-
dica un’immagine di “resistenza”, raccontando di botteghe che hanno
ereditato la funzione sociale che il vecchio artigiano avrebbe avuto.
Nonostante dica poi di non aver mai avuto grandi rapporti con gli
artigiani trasteverini, Liliana rievoca, in questo modo, quel Trasteve-
re che lei stessa ha contribuito a modificare, mostrando in maniera
chiarissima quanto la nostalgia del passato ci parli pitt delle necessita
del presente, che non delle presunte realta storiche che si cerca di
rievocare.



2. Dal tradizionale all’ autentico

Come gia accennato, le retoriche sulle botteghe artigiane sono
connesse a quelle legate alla scomparsa dei negozi di prossimita in
favore di ristoranti e pub indirizzati ai turisti e al popolo della notte.
Gli informatori forniscono una datazione abbastanza precisa di que-
sto inesorabile cambiamento, che sarebbe avvenuto in due fasi: la
prima, agli inizi degli anni Sessanta, innescata dall’apertura del risto-
rante Da Meo Patacca e proseguita nel corso degli anni; la seconda fra
gli anni Novanta e il Duemila, in concomitanza con I'anno giubilare,
quando molte delle proprieta che il Vaticano possiede nel rione ven-
nero riconvertite in alberghi e ostelli per i pellegrini. Tuttavia, benché
pesantemente ridimensionate rispetto al passato, le attivita commer-
ciali di prossimita non sono totalmente scomparse. Si tratta per di
piu di negozi di beni di prima necessita come alimentari, panetterie,
frutterie, tintorie (benché in fortissima diminuzione) e di attivita di
somministrazione come bar e ristoranti che puntano a una clientela
non esclusivamente turistica. Quest’ultima € una distinzione molto
importante sia per gli abitanti sia per quei gestori che si autorap-
presentano e che vengono definiti “storici” dalla clientela. Il termine
“storico” va utilizzato con cautela e nel contesto trasteverino si colora
di accezioni differenti. Innanzitutto, a livello amministrativo, esso as-
sume un significato specifico, in quanto nel 2005 il Comune di Roma
ha riconosciuto I'importanza delle attivita storiche, vale a dire quelle
insediate «ello stesso locale da almeno cinquant’anni con continuita
merceologica, mantenendo in tali locali la medesima tipologia merce-
ologica, senza possibilita di subentro di altre diverse» (deliberazione
del Consiglio comunale 14 giugno 2005, n. 130). A questa categoria,
poi, si affianca la pilti recente di cnegozio storico d’eccellenza» (delibe-
razione del Consiglio comunale 1o febbraio 2010, n. 10), di cui si par-
lera in seguito e che € oggetto anche di specifiche politiche e progetti
sia da parte della Camera di commercio che dei commercianti stessi''.

Ma, a prescindere dai riconoscimenti istituzionali e dalle delibere,
questo termine ¢ indissolubilmente legato a una delle retoriche piu
importanti per i residenti e i commercianti del rione: quella dell’au-

! Le attivita che hanno ottenuto questo riconoscimento si sono riunite nell’Associazio-
ne negozi storici di eccellenza di Roma, che nel 2011 ha ottenuto anche il relativo
fregio dal Comune di Roma (cfr. http://www.negozistoricieccellenza.it).



tenticita. Le rievocazioni del passato commerciale, infatti, si soffer-
mano poco sulla descrizione dell’aspetto fisico dei negozi, poco sulle
merci che essi fornivano (fatta eccezione per quelle oggi scomparse
o che si acquistano con modalita differenti), per dare spazio qua-
si esclusivamente alla descrizione delle caratteristiche possedute dal
“tipico negoziante trasteverino”. Una differenza importante rispetto
alla descrizione delle vecchie botteghe artigianali per le quali, come
visto, vengono riecheggiati i mestieri scomparsi con i loro, oramai
esotici, prodotti. Questo non significa, ovviamente, che i clienti non
fossero attenti alla qualita dei prodotti offerti all'interno dei negozi,
ma né questi ultimi, né gli addobbi delle vetrine sono al centro delle
narrazioni che mi sono state fornite dagli informatori'?. Ed ¢ infatti sul
comportamento del commerciante, e sul ruolo che esso aveva all’in-
terno del territorio di afferenza, che si concentrano le retoriche dei
residenti. E sono proprio queste caratteristiche a essere sottolineate
quando gli aggettivi “trasteverino” e “storico” vengono utilizzati per
descrivere alcuni gestori tuttora nel rione.

Ma quali sarebbero queste caratteristiche? Innanzitutto il commer-
ciante in questione viene descritto come fidato, leale e disponibile
nei confronti della clientela. Deve, insomma, dimostrare un’apertura
rispetto al pubblico che va ben oltre le funzioni di vendita, o i servizi
che di mestiere dovrebbe fornire.

Silvia: E tutta una grande famiglia! Che ne so, quello ti lascia le chiavi, a quello
je deve arriva un pacchetto... ehh... quello deve anna a fa la spesa je serve una
cosa, o che ne so... capita che se sente male...: Oddio me sento male che... Cio¢
¢’¢ una sorta di scambio.

Giovanni: Questa € un’altra cosa particolare, cosa significa socializzazione delle
volte. Immaginatevi che... noi oggi siamo abituati ad andare dal fornaio: Mi da
quel filone? Fine. Una volta non era cosi. Una volta mio papa sapeva esattamente:
la signora Maria tre filoncini e quattro rosette. Lo scriveva su una busta, la prepara-
va e la metteva li. Ognuno sapeva che andando da ** aveva il suo pane preparato.

Michela: To c’ho un sacco di gente che passa a saluta, ma pit che altro le signore
che lavorano con me, che so signore grandi de 'na certa eta, che passano e se

12 All’Esquilino, invece, rione studiato in precedenza, era proprio la bellezza del vec-
chio negozio e delle sue vetrine a essere al centro dei racconti, come anche la qualita
dei prodotti offerti, in aperto contrasto con la realta attuale che non veniva accettata
dai vecchi residenti.



mettono i e magari se mettono con loro a capa a verdura! Percido magari c’ho...
il giorno entro in frutteria e c’ho tre, quattro persone che so delle signore di Tra-
stevere che magari stanno in pensione che se mettono Ii a chiacchiera a capa a
verdura... me fanno pure gioco perché me danno una mano nel senso che non &
che me dispiace perd me fa ride!

Nel primo brano di intervista Silvia fa una piccola descrizione di
alcune delle mansioni svolte durante la giornata lavorativa, nella qua-
le il negoziante apparirebbe caratterizzato da una grande disponibilita
nei confronti dei clienti per alcuni servizi “di vicinato” che teoricamen-
te non gli competerebbero, ma che sono considerati assolutamente
naturali all'interno dei rapporti con i clienti. Una sorta di scambio fra
cliente e negoziante, che assomiglia pitt a una forma di reciprocita di
vicinato che di rapporto commerciale. A detta di molti vecchi residen-
ti, questa era considerata la norma nel vecchio Trastevere, come an-
che il “buttare un occhio” nei confronti dei figli dei vicini o dei clienti,
ragazzini che, fino a vent'anni fa, erano soliti giocare per le strade del
rione. Nel secondo stralcio di intervista citato, Giovanni, il cui padre
era fornaio nella zona di Ripa fra gli anni Cinquanta e gli anni Ottanta,
durante un lungo racconto legato alla sua infanzia trascorsa nel retro
del negozio e sulle stradine adiacenti, descrive episodi di quotidiana
solidarieta, come il fatto che il padre regalava il pane alla famiglia di
un piccolo malavitoso di zona, che passava spesso qualche mese in
carcere, o le vecchie pratiche commerciali di servizio alla clientela.
Egli riconnette tutto cid al modo di essere trasteverino, caratterizzato,
a suo dire, da apertura d’animo, dalla convivenza pacifica, ma non
priva di discussioni “bonarie” fra vicini o fra negozianti, da un vivere
la strada come luogo di intensa socialita. Nel racconto affettuoso e
appassionato di Giovanni, in cui Trastevere diviene un luogo lon-
tanissimo nel tempo e nello spazio assumendo quasi i contorni di
luogo mitico, si nota subito come una pratica che potremmo definire
commerciale (quella di preparare il pane per i clienti), una tecnica
che gli studiosi del marketing oggi chiamerebbero di “fidelizzazione
del cliente”, sia invece riportata come un tipo di “socializzazione”. Dal
livello economico si passa, in questo racconto, a un livello culturale,
tanto che certi tipi di pratica commerciale rientrano appieno all'inter-
no delle rappresentazioni dello stile di vita tradizionale.

E questo racconto si inserisce perfettamente nell’'insieme delle de-
scrizioni che gli informatori hanno fornito del negoziante trasteveri-
no, il quale, per essere considerato tale, dovrebbe adeguarsi a un mo-



dus operandi che viene interpretato come una caratteristica identitaria
vera e propria. In questo senso ¢ di particolare interesse il terzo brano
di intervista, in cui Michela, una giovane commerciante, trasteverina
«i dieci generazioni», figlia di una nota ristoratrice della zona, e che
ha rilevato un’attivita di frutteria nei pressi di piazza Trilussa, raccon-
ta come, a volte, i ruoli cliente/negoziante si mescolino fino quasi a
invertirsi: non ci si reca nel negozio per comprare o per guardare le
vetrine, ma per fare quattro chiacchiere o, addirittura, per pulire la
verdura insieme. La fruttivendola, dal canto suo, pare divertita dalla
cosa, ne riceve un beneficio, quella sorta di «scambio» di cui parlava
poco sopra Silvia, nonostante le clienti si prendano delle liberta che
in altri luoghi non verrebbero loro concesse, oltrepassando un con-
fine, che & al tempo stesso di ruolo e di status, e varcando quella
soglia fra scena e retroscena che Erving Goffman (1959) descriveva
come una delle caratteristiche fondamentali delle attivita commerciali
aperte al pubblico®.

In realta, & possibile scoprire differenti “rappresentazioni”, ognuna
di esse indirizzate a estranei (o pubblici) differenti. Quindi se & vero
che le clienti nel pulire la verdura varcano la soglia del retroscena
nella specifica rappresentazione che vede come attore il negoziante,
che cosa si sta mettendo contemporaneamente in scena, se il nego-
ziante stesso dichiara come tipicamente trasteverino questa sorta di
comportamento? La messa in scena dell'appartenenza al rione ¢ un
tratto fondamentale all’'interno dell’adesione alla narrazione condivisa
su Trastevere, e questa avviene attraverso una vasta gamma di com-
portamenti e di pratiche differenti, appositamente sottolineate dalle
rappresentazioni discorsive. In questo senso il negozio diviene il pal-
coscenico sul quale rappresentare e condividere quell’insieme di co-
dici, che vengono definiti trasteverini, nel tentativo di mostrare un’ap-
partenenza condivisa attraverso la quale confrontarsi con I'esterno.

Esso avrebbe un ruolo aggregante e socializzante e diviene una
tappa quasi obbligatoria nei percorsi quotidiani dei residenti, come
racconta ancora Michela in un altro momento dell’intervista:

'3 Facendo un parallelo con la rappresentazione teatrale, la scena, per Goffman, ¢ tutto
cid che avviene in presenza degli altri attori sociali, il retroscena € tutto cio che non
deve essere mostrato, che deve restare nella sfera privata. L'autore analizza in questo
modo il funzionamento delle istituzioni sociali, fra le quali un posto di grande im-
portanza ¢ occupato dai contesti lavorativi.



Michela: To c’ho una clientela fissa.

Ric.: E che rapporto c’e...

Michela: Mah, ¢ tutta gente de Trastevere! Magari ¢ gente che conosco da una
vita, signore de Trastevere, che poi magari non € che vengono cosi tanto, perché
bene o male non ¢ che io ce posso ave i prezzi della Standa ovviamente. Allora
magari la vecchietta de Trastevere viene se compra una stupidaggine tanto pe’
comprassela, perd magari poi va a fa la spesa al discount. Anche perché le per-
sone anziane che ce stanno a Trastevere non € che c’hanno... voglio dire sono le
poche rimaste che so sempre state qua non € che so...

Le clienti che Michela considera fisse (benché durante I'intervista
mi abbia confessato che i suoi clienti abituali sono soprattutto pro-
fessionisti) sono le anziane residenti che, a ben vedere, passano nel
negozio anche senza comprare o comprando piccole cose.

Luoghi dove comprare ma anche dove farsi consegnare la posta,
dove lasciare in consegna con fiducia le chiavi di casa, luoghi dove
gli stessi ruoli cliente/venditore si possono mescolare senza problemi,
questi tipi di negozio e i loro gestori sono punti di riferimento spaziali
e sociali all'interno dei percorsi quotidiani.

Ma il negoziante, dal canto suo, non ¢ solo un punto di riferimento
passivo. Coloro che aderiscono alla narrazione trasteverina assumono
su di sé il ruolo datogli dai residenti di lungo periodo fino a divenire,
in alcuni casi, quasi dei gestori, non solo delle commissioni affidategli
dai clienti, ma anche di tutto il suo territorio di afferenza, che general-
mente ¢ rappresentato dalla strada in cui & collocata l'attivita commer-
ciale e dai vicoli limitrofi. Alcuni di essi, arrivano addirittura a essere
considerati veri e propri sindaci di strada. Questa espressione usata dai
miei informatori, anche se suona abbastanza forte, non € cosi inusuale
a Roma, dove spesso si utilizza I'espressione sindaco di zona per in-
dicare informalmente una persona che usa interessarsi delle questioni
di vicinato e che & informata delle sue dinamiche. Tuttavia, essa non
definisce né una carica in qualche misura formalizzata, né si riferisce a
personaggi che governino espressamente il territorio, come, ad esem-
pio, poteva avvenire nel passato per la figura del caporione, benché
I'espressione “sindaco di strada” derivi probabilmente da quest'ultimo.
Questi sindaci, nel caso di Trastevere, sono in genere proprietari di
attivita economiche su strada, caratterizzate da una continuativa rela-
zione con i clienti abituali, come nel caso di bar, negozi di alimentari o
frutterie (ma non mancano casi differenti, come, ad esempio, un inge-
gnere con lo studio su strada, per anni a capo della sezione del Partito



comunista della zona). 1l ruolo di queste figure non & ben definito.
In genere sono le persone a cui rivolgersi per conoscere i piti recenti
avvenimenti del quartiere, come anche i pettegolezzi pit aggiornati,
sono coloro che possono venire chiamati in causa per sedare le liti fra
i commercianti della via, ma sono anche coloro che conoscono le pit
intime dinamiche gestionali della zona. Insomma sono le persone che
possiedono il know-how comportamentale al quale adeguarsi e che
sanno tutto di tutti. Una sorta di personaggi pubblici locali, che a volte
possono anche farsi promotori di petizioni di cittadini come essere
portavoce informali su questioni di pubblico interesse.

Sindaco di strada si diventa, spesso senza neanche volerlo, non
per elezione ma per consuetudine, attraverso le conoscenze e i pic-
coli riti quotidiani. Secondo le testimonianze di alcuni informatori, a
Trastevere, fino al dopoguerra, ogni strada aveva il proprio referente;
oggi, tuttavia, sono pochi quelli che possono “fregiarsi” di tale titolo
(titolo € bene sottolinearlo sempre riferitomi da altri e mai dai diretti
interessati che, invece, interrogati sulla questione hanno sempre ne-
gato, sorridendo, il ruolo affibbiato loro) e, durante la nostra ricerca,
abbiamo avuto l'occasione di conoscerne solo alcuni.

Durante il primo periodo della ricerca eravamo soliti frequentare
uno stesso bar, fornito di una saletta interna con tavoli e sedie di le-
gno recentemente ristrutturata e arredata con vecchie foto e vecchie
locandine su pareti bianche, dove all’ora di pranzo si potevano man-
giare piatti cucinati dai proprietari. Il bar, in questo momento della
giornata, si riempiva a dismisura di una clientela proveniente per lo
pit dal vicino ministero della Salute o dalla vicina scuola primaria.
Uno dei primi giorni, mentre aspettavamo pazienti che si liberasse un
tavolino, una donna sulla quarantina, probabilmente un’insegnante
o un’impiegata, si affaccia in maniera frettolosa all’interno del locale
cercando con lo sguardo qualcuno senza ordinare nulla, neanche un
caffe. All'apparire del barista sulla porta della cucina fa: «Ciao Luigi!
Scusa se non sono passata in questi giorni, ma a scuola siamo stati
chiusi una settimana e io sono stata da me ai Castellib. Lui le risponde
in maniera bonaria di non farsi problemi, «tanto io sto sempre qual,
quindi la donna lo saluta e se ne va a passo svelto per la stretta stra-
dina. La scena ci era apparsa subito strana: chi era quella signora?
Un’amica? Una parente? E perché si scusava di non essere passata a
salutare negli ultimi giorni? Dato che era da poco che studiavamo la
zona, quella era la prima volta (ma non l'ultima) che ci trovavamo



ad assistere a episodi del genere, molti dei quali nello stesso bar.
Avremmo scoperto poco dopo che il barista era proprio uno di quei
“sindaci” di cui alcuni testimoni ci avevano raccontato. Gestore di un
bar nel rione, era percepito dai residenti, analogamente agli altri casi
incontrati, come un punto di riferimento per ogni questione legata
alla vita quotidiana, dal sapere a quale meccanico del rione affidarsi
alla pitt complessa ricerca di intercessione per farsi accettare all’inter-
no della zona.

Anche Jane Jacobs, in Vita e morte delle grandi citta (1961), so-
stiene che la struttura sociale delle strade del Greenwich Village degli
anni Sessanta poggiava su quelli che venivano definiti i «personaggi
pubblici per autonomina» (ivi, trad. it. p. 63):

Per adempiere questa funzione non occorrono né un senno eccezionale, né doti
particolari (anche se spesso accade che i personaggi pubblici ne siano provvisti):
basta la semplice presenza del personaggio e di un congruo numero di suoi pari.
La sua qualita precipua ¢ I'essere pubblico, I'essere continuamente a contatto con
la gente piu varia: cio consente alle notizie d’interesse pubblico di circolare. La
maggior parte di questi personaggi hanno sede stabile in locali pubblici: sono
negozianti, artisti ecc.

E facile notare la somiglianza con i sindaci di strada presenti a
Trastevere!®, o, pill precisamente, con le narrazioni che ne hanno
fatte i residenti, anche se Jacobs sottolinea solo uno degli aspetti che
secondo me sono rilevanti, vale a dire quello legato alla circolazione
di notizie all'interno del quartiere. I sindaci di strada incontrati a Tra-
stevere, infatti, analogamente ai negozianti storici, ma forse con piu
autorevolezza in merito, sembrano anche avere il compito informale
di mediare i rapporti all'interno del territorio di afferenza, proprio gra-

14 Le analogie fra Trastevere e il Greenwich Village non finiscono qui. L'autrice porta
ad esempio l'abitudine, negli anni Sessanta molto diffusa a New York, di lasciare nei
negozi le chiavi di casa in caso di necessita, abitudine identica a quella ancora oggi
presente nel rione Trastevere. La tipologia del negozio non ¢ importante, continua
Jacobs, ¢ importante il carattere del proprietario, che deve essere disponibile, ma an-
che capace di non entrare nella privacy dei propri clienti, nonostante ci sia bisogno
di quel tanto di intimita che ci permette di affidare a lui cio che generalmente con-
sideriamo piu prezioso. Parafrasando Jacobs, dunque, il negoziante deve possedere
caratteristiche che siano riconoscibili, deve condividere quei codici (che ovviamente
non sono universali ma culturalmente determinati) che gli permettano di interagire
con gli abitanti della zona, che nel nostro caso sono quelli riconosciuti come “auten-
ticamente” trasteverini (Jacobs 1961).



zie al rilievo conferito loro dagli abitanti. Perché se € vero, seguendo
di nuovo Jacobs, che per essere sindaco di strada basta la volonta di
esserlo, & anche vero che, almeno negli esempi di Trastevere, non ¢’
tanto un’autonomina (ma certo ci deve essere una predisposizione
caratteriale) quanto una nomina spontanea da parte dei residenti, che
prendono un dato negoziante e non un altro come punto di riferi-
mento, creando un gioco di rimandi e di specchi che & tipico delle
relazioni sociali informali.

Ma il ruolo gestionale sul territorio di afferenza non & una carat-
teristica esclusiva dei cosiddetti sindaci di strada; tutti gli esercenti
che aderiscono alla grande narrazione collettiva sull’autentica traste-
verinita sono caratterizzati da questo forte interesse nei confronti del
territorio all'interno del quale lattivita commerciale & inserita.

Non basta curare l'arredo esterno del proprio negozio o della pro-
pria bottega, tutta la strada € pertinenza della propria attivita, com-
preso chi ci passa, che non deve avere comportamenti che possano
turbare né infastidire residenti e commercianti. Non & raro, infatti, im-
battersi nelle recriminazioni dei vecchi commercianti nei confronti dei
nuovi gestori di pub o esercizi commerciali “della notte”, che permet-
terebbero ai loro clienti di fare baccano, come anche di distruggere o
rovinare motorini, o di fare i bisogni sui muri appena fuori del locale,
cosa che i vecchi gestori non avrebbero mai permesso:

Stefania: Mio padre quando uscivano i clienti rumorosi, no? Perché all’epoca se
veniva qua pure pe’ divertisse, c’era un altro concetto de ristorazione e...

Ric.: Cioe in che senso, venivano...?

Stefania: Venivano pe’ sta qual Per passa la serata, se veniva non solo a mangia
e beve ma a canta a divertisse era... c’era proprio il tutto nell’attivita. Quando
uscivano un po’ allegrotti, € ovvio quando uno passa la serata a mangia e beve sta
pure un po’ sopra le righe, mio padre si metteva sulla porta e cercava di acquieta-
re e...: Abbassate "a voce! Che la gente dorme. Tipo all’una, all'una e mezza: Aho!
Si continui tariva lo Zi’ Peppe in testa! Je faceva, e lo Zi’ Peppe sappiamo bene
cos’el... perd poi... era uno che governava anche l'esterno... come dire il rispetto
non € che finisce da dove viene la mia soglia... tu entri qua e da qua mi compete
e poi fuori dalla soglia non mi compete pit, ma qui la gente... mettono in mano
attivita ai ragazzi che non sanno neanche che cos’¢ un’attivita! Sai quanto je frega
al ragazzo se quello vicino je piscia su una macchina o je fa casino davanti! [...] Te
ripeto la gente che lavorava qua c’abitava pure. Non c’avevano solo er negozietto.
Cavevano il negozietto, c’abitavano, ce mandavano i figli a scuola, capito?

> Nel dialetto romanesco per “Zi’ Peppe” si intende il vaso da notte.



Ma l'esercente trasteverino pud andare anche oltre nella gestione
territoriale. A volte puo farsi promotore di una sorta di conservazione
del tessuto socioeconomico dell’area, come nel caso dell’appena cita-
ta Stefania Porcelli', una ristoratrice della zona di Santa Maria.

Lincontro con Stefania non € stato fortuito. Gia dalle prime chiac-
chierate con i residenti, durante la prima fase della ricerca, la sua fi-
gura veniva evocata come uno degli esempi pit calzanti di ristoratrice
trasteverina, come anche per il suo impegno nei confronti del rione.
Mi veniva presentata come una ristoratrice “storica”, una “trasteverina
DOC”, e io me la figuravo come una bonaria signora di mezza eta,
in vestito e grembiule, anche un po’ in sovrappeso. Ma, come nel
caso della boutique di abbigliamento, qui a Trastevere niente € ciO
che sembra. Dopo averla inseguita per un po’ di tempo, facendo un
continuo pellegrinaggio fra le attivita da lei gestite in diverse ore della
giornata, finalmente la incontro di fronte al ristorante mentre parla
animatamente con alcune persone. Magra, capelli rossi e ricci, vestita
in maniera semplice ma chic, con una lunga gonna colorata e una
collana etnica al collo, mi guarda con due occhi penetranti e con un
atteggiamento simpaticamente schietto e mi apostrofa con un roma-
nesco marcato, ma non pesante: <Ma certo che te concedo un’intervi-
sta! Se te devo parla de Trastevere so sempre disponibilel». Mi ricordo
che mi chiesi immediatamente se quell’atteggiamento leggermente
ostentato da romana, anzi da “autentica Trasteverina”, un po’ in con-
trasto con l'aspetto esteriore, fosse naturale oppure ricercato, messo
in scena oppure autentico'’.

Fra le proprietarie di uno dei ristoranti storici di Trastevere, Chec-
co er Carrettiere, e residente a pochi passi da li, nella prima intervista

16 Per I'importanza che questa testimone ha avuto all’interno della ricerca e per I'inte-
resse della sua storia nell’ambito di questo saggio si € deciso di utilizzare il suo vero
nome, insieme a quello di sua figlia, come anche il nome del locale. Approfitto di
questa nota per ringraziare Stefania per la generosita dimostratami durante il periodo
della nostra ricerca.

7 Adesso, ogni volta che ripenso a Stefania, mi viene in mente il giorno in cui sono
andata a farle firmare il consenso al trattamento dei suoi dati, quando mi ha accolto
nella cucina del ristorante mentre era intenta, con le mani infilate in due enormi
guantoni di gomma gialli, a pulire e poi a bollire una trippa intera, lunga almeno
un metro, che maneggiava come se fosse un lenzuolo da ripiegare. E mi spiegava,
con l'orgoglio di chi sa di padroneggiare un sapere tradizionale, come si pulisce e si
prepara I'autentica trippa alla romana.



realizzata ha raccontato di essere nata e cresciuta nel rione e di essere
cresciuta nel ristorante con il padre, attivita che ha poi rilevato con le
sorelle. Il ristorante, come altri del rione, nasce come osteria (il nonno
era un carrettiere a vino) e si ingrandisce con il passare del tempo. Le
nipoti, racconta Stefania, gestiscono lattivita in continuita con lo stile
familiare, rispettando non solo il tipo di cucina, ma anche la modalita
tradizionale di gestione del locale, vale a dire con una forte cura del-
la clientela fissa e un servizio che si potrebbe definire ad personam,
come racconta in questo brano la figlia di Stefania, Michela, gia incon-
trata nelle pagine precedenti:

Michela: Al ristorante da una parte ci so i ragazzi che vanno a 200, e mia madre
che gira pe’ i tavoli, poi se ¢’¢ da lavora ce se mette pure lei, perd pilt che altro fa
pubbliche relazioni, si intrattiene coi clienti, si siede al tavolo, che € una cosa che
faceva il mio bisnonno. Il mio bisnonno non I’ho conosciuto ovviamente, perd mi
ricordo mio nonno, che tu lo vedevi tutta la sera un momento al tavolo co’ uno,
un momento co’ 'n artro, girava tutta la sera, se sedeva coi clienti, quello che fa
pure mia madre.

Ric.: E un modo un po’ particolare, un po’ antico di fare.

Michela: Eh! Antico! Perché se tu vai oggi in un posto tutto scicchettoso, entri, te
servono, magni, te ne vai. Invece da noi ce sta ancora sto rapporto, se chiacchiera,
questa € 'na cosa positiva. Infatti, I'altro giorno stavo lavorando al ristorante... hai
visto quelle riviste? “Aroma” se chiama, fanno le recensioni. Allora, ce stavamo
pure noi: diceva tutto bene, tutto buonissimo, I'unica cosa... il servizio un po’
antiquato ma efficientissimo. Allora ho fatto a tutti i ragazzi: Hai visto? Servizio
antiquato. Perché siamo un po’ retro, diciamo anche questo. Mi piace.

Come abbiamo avuto modo di vedere in precedenza, questa mo-
dalita qui definita «antica» di gestire la clientela si inserisce all'interno
di modalita analoghe rivendicate dai cosiddetti commercianti storici.
Essa potrebbe a prima vista essere paragonata all’etica degli chef dei
ristoranti pit alla moda, per i quali il rapporto personale con il cliente
diviene una vera e propria cifra distintiva. La somiglianza ¢ tuttavia
soltanto apparente. Il gestore del ristorante storico non esce dalla
cucina per mostrare al cliente come degustare il piatto al meglio o
per raccontare la modalita di preparazione e la qualita degli ingre-
dienti. Michela e Stefania ci descrivono una prassi che punta a cre-
are un rapporto personale attraverso chiacchiere informali, parlando
del piu e del meno, dagli avvenimenti della vita quotidiana a quelli
personali, e non per mostrare I'abilita in cucina. L'abilita ¢ tutta nel
ricreare, all'interno del locale, un’atmosfera il piu possibile casalinga
e informale. Ma questo stile gestionale non impedisce al ristorante di



essere uno dei pili conosciuti nella zona e di essere frequentato (gia
dagli anni Sessanta come mostrano le numerose fotografie appese)
da personaggi dello spettacolo, della politica e del giornalismo. Una
sorta di distinzione basata sulle pratiche locali, gia sottolineata anche
da Sharon Zukin nel 2004 in un articolo che analizza la struttura
commerciale dell’East Village di New York. I vecchi e i nuovi com-
mercianti, racconta la sociologa americana, hanno creato una sorta
di sinergia nel mantenere apparentemente intatta I'atmosfera della
zona, tanto che usufruire di quei piccoli negozi € divenuto una cifra
distintiva non tanto per i prodotti venduti, quanto per 'esperienza di
acquisto nel suo complesso (Zukin - Kosta 2004, p. 111). Ovviamente
la realta di New York e ben differente da quella romana, ma non € un
caso trovare attivita valorizzate con modalita simili proprio quando la
“tradizionalita” & divenuta una peculiarita del centro storico romano.

Ma il caso di Stefania € di particolare interesse soprattutto per la
sua scelta imprenditoriale. In seguito ad alcuni episodi avvenuti nella
zona, ha acquistato un vecchio bar del rione (pur avendo gia il bar
pasticceria accanto al ristorante) e poco dopo altri due locali (una
frutteria e un negozio di abbigliamento) che sarebbero dovuti diven-
tare enoteche. A parte la ristrutturazione dei locali, che erano molto
vecchi, e la trasformazione delle due attivita commerciali (la frutteria
si € spostata nel negozio di abbigliamento e nel locale della frutteria &
stato creato un negozio di alimenti biologici), Stefania ha fortemente
voluto mantenere ai loro posti i gestori tradizionali delle attivita com-
merciali (con I'eccezione della frutteria che & gestita dalla figlia). Ecco
come descrive questa scelta:

Stefania: 1o sono una folle pe’ i progetti, progetti che non s6 economicamente
validi, nel senso sono progetti come desiderio di conservazione, di lascia il quar-
tiere come quello che...

Ric.: Quindi c’€ un progetto, perché a me sembrava di vederlo...

Stefania: Per me ¢’€ un progetto ma se lo racconto non ci crede nessuno [...], per-
ché non & mai partito come un discorso economico. S., tre anni fa, stava morendo,
il vecchio gestore, non so se I'avete mai...

Ric.: No, ce 'hanno nominato. ..

Stefania: Eh, S. era il pit grande filosofo del quartiere. Ce se poteva passa una
mattinata a chiacchiere e a di cose... analisi politiche fantastiche! [...] La moglie,
che adesso lavora con me, m’ha telefonato una mattinata che me lo voleva ven-
de... [...]: Se c’hai qualche familiare te, avrei piacere che te lo prendessi te. Io
c’avevo gia questo, il bar...: Ma no! Una fija una nipote! [...] E poi invece c’¢ stata
sta cosa della frutteria che & sempre nata...



Ric.: Nell'emergenza?

Stefania: Re-cu-pe-ro! Per il recupero! Li nella frutteria di fronte alla chiesa dove
ce sta Dio, ce sarebbe finita 'ennesima bottiglieria. Allora ho detto: Fanculo la
bottiglieria! Scusa il termine!

Ric.: Va bene va bene!

Stefania: Ho costretto la vecchia proprietaria a rimanere con me: Se c¢i stai te io
rilevo l'attivita, ma ce stai te! Insieme a me.

Secondo la ristoratrice, dunque, non si tratterebbe di una specu-
lazione economica, ma di un vero e proprio progetto di recupero di
un tessuto commerciale in via di sparizione, anzi sottolinea che dal
punto di vista economico la sua scelta ¢ azzardata, soprattutto nel
periodo di crisi in cui ci troviamo. A onor del vero Stefania appare
un’imprenditrice oculata e per niente naive, il suo desiderio di tradi-
zione non le ha impedito di trasformare i due vecchi negozietti in at-
tivita moderne e rivolte alla clientela abbiente della zona, cosa che si
evince dai prodotti in vendita, dai prezzi, come anche dalla decisione
di tenere aperto fino alle dieci di sera con orario continuato, scelta,
questa, davvero particolare per una piccola attivita di zona. L'aver
mantenuto i vecchi gestori ¢ poi una decisione dettata dalla voglia di
conservare il tessuto sociale esistente, una scelta che si rivela, tuttavia,
particolarmente azzeccata in un territorio dove il rapporto cliente/
gestore appare pit importante dei prodotti venduti. I vecchi gestori
che sono garanzia di continuita con la tradizione hanno permesso di
mantenere la vecchia clientela accanto alla nuova utilizzando, pero,
negozi nuovi nella forma e negli orari, come testimonia I'esempio
portato da Michela per quanto riguarda la frutteria.

E una scelta imprenditoriale e gestionale che proviene dall’inter-
no, dal basso, che condivide completamente i codici del luogo in cui
si trova (oltre a quelli del marketing commerciale), e che consapevol-
mente conserva alcuni elementi della tradizione, rivelandosi cosi una
strategia commerciale vincente.

Stefania: Non € soltanto commercio, ¢’¢ anche un sentimento di servizio, no? In
quanto io ho deciso de fa un lavoro che comunque da un servizio alla gente, pero
parentesi, diciamo parentesi perché serve a fa capi un po’ 'animo che c¢’¢ qua, che
¢ tutto il contrario perché chi apre un’attivita qua apre solo per fa soldi.

Quindi scelta affettiva si, ma che rivela una strategia economica
profondamente interiorizzata, una strategia che sposa da un lato gli
elementi fondamentali del commerciante trasteverino e dall’altro le



nuove esigenze dei residenti benestanti della zona, liberi professio-
nisti che hanno necessita di trovare prodotti di qualita a tutte le ore.
Anche le scelte di arredo ci parlano di questa duplice vocazione:

Stefania: 1 tavoli [del bar] sono fatti dal fabbro, disegnati da mia nipote... dovun-
que vado sento la necessita... no de mette la firma ma de rifa qualcosa che gia ho
visto, che gia c’era nel quartiere... che era un po’ lasciato anche alla creativita...

Draltra parte Stefania ¢ sia commerciante che residente nel quar-
tiere fin dalla nascita e ha una visione abbastanza complessa del-
le dinamiche della zona e del rapporto che le attivita commerciali
dovrebbero avere con il territorio circostante. Visione apprezzata e
riconosciuta anche da molti dei vecchi residenti della via, con cui ho
avuto modo di parlare. Questo, certamente, ¢ un esempio eclatante e
posso affermare unico all'interno del territorio; perd esistono esempi
pit minuti, ma che sono comunque portatori delle stesse strategie
che si possono definire, in senso lato, economiche.

Lo stile dei commercianti esaminati finora sembrerebbe, dunque,
passare innanzitutto attraverso una relazione personale, o meglio per-
sonalistica, con il cliente, tanto che la fiducia che il negoziante deve
conquistarsi sembrerebbe pilt basarsi su una stima personale che non
professionale, al punto che, come gia sottolineato, mai in nessuna
intervista il prodotto é stato nominato e considerato dai residenti. Ma
questa fiducia passa sia dalla parte del cliente (che si deve poter fi-
dare del negoziante) che dalla parte dell’esercente, il quale potrebbe
addirittura scegliere di non volere un dato cliente, cosa che avverreb-
be, seguendo i racconti, soprattutto nei confronti dei nuovi residenti
che sembrerebbero non adeguarsi al modus operandi trasteverino.
Come racconta questa artigiana del rione, proprietaria di una storica
lavanderia e residente tuttora nella zona:

Anna: [l nuovo residente] se integra! Con noi si, con quelli nuovi non lo so, ma
con noi si. Io se posso fa i favori... piglio la posta tengo le chiavi... ¢’ stato un
momento che abbiamo dovuto di basta, c’avevamo le chiavi de tutta via Garibaldi!
No poi dopo... perd a qualcuno... a qualcuno glielo faccio a qualcuno no. Je
piglio le raccomandate, come se faceva... faccio la portiera praticamente! Perché
hanno tolto i portinai, devono lascia un pacco...: Che o dai a quello? Se fa, se fa.
A chi s’o merita pero, a chi 'n s’o merita no.

Ric.: Ai nuovi no?

Anna: Ce pure chi 'n s'o merita!



Il trattamento da “vero” cliente, sembra dire Anna, non & scontato
e non € automatico, bisogna anche meritarselo. E come? Ce lo spiega
in maniera efficace Marta, medico cinquantenne residente e trasteve-
rina di nascita, particolarmente attenta alle dinamiche quotidiane'®.
Secondo l'analisi di Marta, non ¢ importante essere nati nel rione per
essere inseriti e integrarsi all'interno della realta trasteverina, quanto,
invece, aderire a codici culturali e comportamentali riconoscibili e
giudicati adeguati, anche dai commercianti, fra i quali & di fondamen-
tale importanza «dare quel minimo di confidenza che significava fasse
gli affari tuoi ma in maniera molto blanda». Questa caratteristica ap-
pare abbastanza peculiare, soprattutto dal punto di vista di proprietari
di attivita economiche che, in teoria, dovendo curare i propri interessi
finanziari, non potrebbero permettersi di attuare una scelta in tal sen-
so. Considerando, poi, che i nuovi residenti, appartenendo tutti a un
ceto sociale pit alto, hanno spesso una capacita di acquisto di gran
lunga superiore ai residenti tradizionali, la cosa appare ancora piu
stupefacente, soprattutto se si considera la strategia economica solo
un qualcosa che sia incentrato sul mercato e sulle leggi del business.

Quello che sembrerebbe contare per essere inseriti a pieno titolo
all'interno delle dinamiche della zona, pit che essere nati e cresciu-
ti nel rione, & l'adesione alla narrazione su Trastevere, 'adesione a
quell'immagine di quartiere popolare che si traduce in comportamen-
ti ben precisi da adottare e da mettere in scena.

La continuita con il passato sembra poi fondamentale per le atti-
vita commerciali che si rivolgono alla clientela locale, continuita che
puo essere declinata, ovviamente, in molti modi differenti. Nel caso
di Stefania, la ristoratrice, questa ¢ garantita dalla presenza dei vecchi
gestori, nonostante la proprieta dell’attivita sia in effetti cambiata, in
altri casi, invece, essa puo essere mantenuta attraverso l'arredo del lo-
cale (soprattutto nel caso di ristoranti e trattorie) o attraverso 'uso di
vecchie fotografie (che a volte non si riferiscono neanche al locale in
questione), come anche nell’adesione a un certo modo di comportar-
si (come nel caso della nuova artigiana adottata come trasteverina).

Ma il ruolo delle attivita commerciali non finisce qui. Il tema
dell’autenticita “trasteverina” non € di fondamentale importanza solo
per i negozi appena descritti, esso diviene ancora piu importante per

'8 11 passaggio ¢ citato per esteso in Scarpelli - Cingolani (2013, pp. 188).



tutte quelle attivita che si rivolgono esclusivamente ai turisti. Questi
ultimi, infatti, si recano nel quartiere proprio per fare esperienza di
quella romanita “verace” rivendicata dai vecchi residenti e prontamen-
te pubblicizzata dalle guide turistiche.

3. Dall’autentico al tipico

Silvia: 11 fatto di Trastevere, diceva mia madre che
quello che ha trasformato Trastevere da luogo di
abitazione di gente poverissima a un po’ pit d’élite
¢ quando ¢ venuto I'americano quello di... come si
chiama? Quello famoso?

Ric.: Meo Patacca?

Silvia: Si! Meo Patacca!l Non mi veniva! Lui ha iniziato
con questa cosa [...]. Perché ¢ arrivato questo ameri-
cano che ha comprato e ha trasformato questa zona
in turistica, ha cominciato lui coi ristoranti, no? Patac-
ca, Ciceruacchio, eeeh... c’era Ettore Fieramosca che
adesso ¢ La Taverna dei Mercanti, e secondo quanto
si diceva lui aveva portato... il turismo da questa par-
te! E ha incominciato a porta st'americani...

1l turismo a Trastevere € di fondamentale importanza per le molte
attivita di ristorazione presenti, per i negozi di souvenir come anche
per le nuove botteghe di artigianato artistico. Nonostante le attivi-
ta commerciali a vocazione specificamente turistica si siano diffuse
maggiormente negli ultimi anni, provocando anche le lamentele dei
residenti e di alcuni esercenti di lungo periodo, ¢ perd nel secondo
dopoguerra che Trastevere diviene oggetto di interesse per i viag-
giatori americani e, dagli anni Cinquanta, per il jet set di Hollywood.
Come vedremo, la vocazione turistica della zona si puo collegare al
cosiddetto “arrivo degli americani” nel rione e al loro modo di rappre-
sentare/rappresentarsi la tipicita trasteverina. Una presenza che, dagli
anni Sessanta, favorira anche la trasformazione del rione in quartiere
alla moda per i giovani.

Si potrebbe addirittura affermare, benché possa sembrare azzar-
dato, che proprio la trasteverinita commerciale rievocata dai residenti
e dai vecchi commercianti, cosi come le caratteristiche trattorie di
Trastevere, debbano molto allimmagine che di loro hanno avuto i
viaggiatori stranieri e, in seguito, i turisti che gia dal dopoguerra si
sono avvicendati nel quartiere.



A questo proposito sono interessanti le vicende legate all’aper-
tura del ristorante Da Meo Patacca, fondato nel 1959 dall’americano
Remington Olmsted, ex atleta e attore di Hollywood, «per realizzare
un sogno: ricreare I'atmosfera di un’osteria romanesca dell’Ottocento»
(http://www.meopatacca.it). Il locale diviene in poco tempo un pun-
to di riferimento per i personaggi del mondo dello spettacolo e del jet
set di Hollywood, come anche per i turisti americani che proprio in
quegli anni iniziano a scoprire la zona. Ma sentiamo come Umberto,
ristoratore che negli anni Sessanta (prima di aprire un ristorante) fa-
ceva il tassista, rievoca I'atmosfera di quel luogo:

Umberto: Questa € una zona che € la prima a vocazione turistica. Qui nasce que-
sta zona di Trastevere col famoso Meo Patacca.

Ric.: Che poi & qua dietro.

Umberto: Si. Questo Meo Patacca aveva fatto questa fabbrica di mangiare, facendo
un diciamo locale per gli americani, quello che si aspettano gli americani da un
locale come questo. Ed € ancora in questo stile [...]. Prima era un titolare unico
che aveva aperto questo Meo Patacca... ma prima era uno spettacolo, quando si
arrivava a piazza dei Mercanti c’era il carrettiere a vino, c’era quello che te vende-
va i fiori, il cozzicaro davanti alla porta che t'apriva le cozze... se tu entravi dentro
c’era il teatro, c’era la sala che c’hanno sonato anche dei jazzisti famosi, era uno
spettacolo quello che magari... non so a Parigi si fa in un modo, a Istanbul in un
altro... qui c’era questo Meo Patacca che era lo spettacolo di Roma! Arrivavano gli
americani [...] allora facevano questo spettacolo sulla piazza, arrivava lo stornel-
latore... era un gusto un po’ particolare che piace molto all'americani. M’hanno
raccontato alcuni che se vai a Las Vegas trovi tutte ste cose!

1l riferimento di Umberto a Las Vegas descrive in maniera evo-
cativa il primo ristorante rivolto al turismo della zona. Molti altri
intervistati, infatti, non ricordano a Trastevere ristoranti “tipici” che
avessero l'aspetto del “tradizionale” ristorante trasteverino prima
dell’apertura di questa attivita, e prima quindi del massiccio arrivo
di americani nella zona. Nel rione, in quanto zona popolare, povera,
caratterizzata da botteghe artigiane e da piccole fabbriche, c¢’erano
soprattutto le osterie, dove i fagottari potevano gustare il vino dei
Castelli (portato dai carrettieri a vino che in molti casi divengono
anche proprietari di osterie) portandosi il mangiare da casa.

Fausta: La sera per esempio quando i mariti finivano da lavora, poi la sera anda-
vano per le osterie, andavano a fa la partitella, il bicchiere de vino... mia madre
non lo faceva perod c’erano tante signore che la sera si mettevano, specie d’estate,
cucinavano e poi si mettevano, si chiamavano i fagottari, scendevano giti con



questo fagottello ben messo, co’ le fettine panate, le puntarelle, sai com’e? E poi
s’apparecchiavano sul tavolino dell’osteria e se facevano da il mezzo litro, e pas-
savano li un’ora, due, aspettando che arrivava il fresco.

Solo dopo il successo di Da Meo Patacca (e poco dopo degli altri
ristoranti che lo stesso proprietario apre)!® molte osterie si conver-
tono in trattorie puntando, pit che alla clientela di zona, ai facol-
tosi divi del cinema americano (seguiti a breve da quelli italiani ed
europei) che frequentavano assiduamente la zona. E interessante, a
questo proposito, quanto si evince dai censimenti del Comune di
Roma, secondo i quali nel 1961 non esistevano nel rione né alber-
ghi, né pensioni, né locande®. Dopo solo un decennio, nel 1971, le
attivita di somministrazione, in totale, diventano 145, piu del doppio
rispetto al decennio precedente, e sono censiti 10 alberghi. E un
ulteriore crescita si avra fra il 1981 e il 2001.

Molti ristoratori che ho avuto modo di intervistare o anche sem-
plicemente di sentire durante la ricerca, e che oggi sono considerati
a tutti gli effetti (soprattutto dalle guide turistiche ma anche da quelle
culinarie) rappresentanti della tipica ristorazione romana e proprietari
di tipiche trattorie trasteverine, sono figli o nipoti di gestori di osterie
riconvertitesi in ristoranti dopo il successo di Da Meo Patacca. Che
nella zona, prima di sessant’anni fa, non esistesse nulla che assomi-
gliasse a questo modello commerciale non sembra essere importante
per nessuno, anzi. Molto spesso sono gli stessi residenti a esaltare
questa caratteristica del rione: la presenza del buon cibo e della vera
cucina romana, elemento che sembra essere stato assorbito come di-
stintivo da tutti, ma che, ironicamente, ha come prototipo (anche dal
punto di vista estetico e dell’arredamento) non tanto un tipico ristora-
tore romano, quanto un avveduto imprenditore americano.

L'esempio di Da Meo Patacca non ¢ certamente 'unico nel suo
genere. Gli studiosi del turismo gia da molti anni si sono imbattuti in
fenomeni che si potrebbero chiamare di tipicizzazione, per i quali
elementi culturali pit 0 meno tradizionali sono trasformati in pro-
dotti commerciali. Questi fenomeni si legano a una commercializza-

9 Si tratta dei ristoranti Da Ciceruacchio, Da Ettore Fieramosca e 'O Re Burlone sempre
nella stessa zona.

% Erano presenti 29 fra ristoranti, trattorie e osterie e 32 fra caffe, latterie e altri esercizi
pubblici, per un totale di 61 attivita legate alla somministrazione di cibi e bevande.



zione dell’autenticita che negli ultimi trent’anni si € diffusa insieme
al turismo di massa. Dean Mac-Cannell (1973), uno dei primi ad aver
analizzato il fenomeno, sottolineava, ad esempio, come il desiderio
di autenticita fosse una caratteristica dei paesi occidentali, i quali,
privi di orizzonti rituali, avrebbero ricercato in mondi altri quell’e-
sperienza che la nostra cultura avrebbe perso. In ambito turistico,
dunque, non si farebbe esperienza della realta quotidiana del luo-
go visitato, quanto di un’autenticita “inscenata” (staged autbenticity)
non solo dai tour operator, ma anche dalle popolazioni ospitanti.
E il caso, ad esempio, di quei ristoranti che offrono al cliente non
un semplice pasto, ma un’esperienza turistica vera e propria (Mac-
Cannel 1973, p. 596). Erik Cohen (1988), dal canto suo, nel criticare
l'approccio di Mac-Cannell, sottolinea come l'autenticita sia si legata
alla realta moderna, ma non deve essere considerata un valore di
per sé, quanto un concetto culturalmente costruito la cui «connota-
zione sociale» non sia data, ma «negoziabile» (ivi, p. 374). In questo
senso, dunque, puo accadere che prodotti artigianali inizialmente
creati per i turisti si trasformino, con 'andare del tempo, in prodotti
“autentici” per la popolazione ospitante, come, nell’esempio fornito
dall’autore, nel caso delle sculture in pietra saponaria eschimesi o
quelle in argilla degli Haida. dLa mercificazione non distrugge ne-
cessariamente il significato dei prodotti culturali, né per i locali né
per i turisti> (ivi, p. 383), anzi a volte i prodotti turistici possono
diventare i vettori dell’identita culturale di un popolo. A partire da
queste riflessioni, molti studiosi hanno sottolineato come la com-
mercializzazione dell’autenticita e i meccanismi turistici si leghino
strettamente a questa sorta di identita in formazione e ai meccanismi
di costruzione della tradizione. Regina Bendix (1989), ad esempio,
nell’analizzare un festival nel paese svizzero di Interlaken, sottolinea
l'uso strategico che la comunita ospitante fa della propria cultura
espressiva, per la costruzione e riaffermazione dell’appartenenza
identitaria, riaffermazione che in alcuni casi puo avere anche risvolti
politici?!. L'autenticita, nel caso dei ristoranti per i turisti, &, tuttavia,
un valore economico piu che simbolico, tanto da essere ostentata
strategicamente in tutte le forme possibili, come rivela questo risto-

2l Per quanto riguarda 'ampio dibattito sul tema, che qui non pud essere trattato in
maniera esaustiva, vedere anche Urry (1990), Rojek - Urry (1997), Simonicca (1997).



ratore, abruzzese di origine, ma specializzato nella cucina romana,
il quale ribattezza i suoi piatti con nomi evocativi, che, tuttavia, non
hanno niente a che fare con quelli della cucina tradizionale.

Riccardo: Oggi la cucina romana... la tua domanda era giusta... € per il turista?
E adesso devo rispondere di si, perché praticamente quello viene affascinato da
sta cosa no? E poi nascono questi aneddoti, tipo “la cicoria strascinata del Divino
Amore” e la gente si affascina co’ sta parola... o “la scamorza alla checca”, perché
non € né carne né pesce ed ¢ alla checca... cioe insomma, tutte queste diciture
che a Trastevere si pud! Si pud enfatizzare. E io cerco di mistificare ancora di pit
la mitologia romana.

La «mistificazione» della «mitologia romana», per dirla con Riccardo,
non ¢ solo nei piatti, ma passa anche per l'arredo dei locali, dove
campeggiano immancabilmente le vecchie foto del ristorante** (anche
nel caso che il proprietario non sia lo stesso), le foto dei personaggi
famosi che vi hanno mangiato e, a volte, vecchie botti o cassapanche
che possano ricordare la sua antichita e la conseguente autenticita.
Come ci rivela con enfasi Pietro, un altro ristoratore, proprietario di
un’attivita (che offre cucina toscana) fin dagli anni Settanta:

Pietro: To qua non ho toccato niente... 40 anni che sto qua, i tavolini e le sedie
sono quelle di 40 anni fa, sono tutti... se lei le vede so tutti scalcinati sono. [...] I
quadri so tutti quelli di 40 anni fa®.

# Riccardo, ad esempio, nonostante abbia acquistato il ristorante vent'anni fa dagli ori-
ginari proprietari, ne ha conservato il nome (che si riferisce al fondatore dell’attivita,
padre dei precedenti proprietari) e le antiche fotografie, che si ¢ fatto appositamente
lasciare per conservare la «nemoria» del ristorante.

# L'enfasi data all’arredo del locale ¢ riconducibile alle leggi patrimoniali applicate
dallamministrazione comunale, secondo le quali un locale si pud definire storico
non solo se ¢ sede di antichi mestieri o commerci legati «alla tradizione locale» da pit
di 50 anni (deliberazione Giunta regionale 2 agosto 2005, n. 723), ma anche se di-
spone di arredi e stigliature legati all’attivita svolta in quella sede. Vorrei sottolineare
che sia la deliberazione 139/1997 del Consiglio comunale, sulla denominazione dei
negozi storici, sia la deliberazione Giunta regionale 723/2005 pongono come requi-
sito nella denominazione di negozio storico che I'attivita che vi si svolga sia la stessa
da piu di cinquant’anni (in realta la deliberazione del 1997 poneva come limite tem-
porale cento anni) indipendentemente da chi sia il gestore di tale attivita. In questo
senso, dunque, un ristorante storico puo tranquillamente essere gestito anche da chi
con la tradizionale cucina romana non ha nulla a che vedere. Per ovviare a questo
problema il Consiglio comunale ha approvato la gia citata deliberazione 10/2010,
nella quale si definiscono misure di tutela e promozione per i «negozi storici di ec-
cellenza della citta di Romay, vale a dire «gli esercizi commerciali, i pubblici esercizi



Proprio come il loro prototipo degli anni Sessanta, queste attivita
non puntano solo a ricreare il piatto tipico, ma l'esperienza tout court
(cfr. Surrenti 2006). Quella culinaria, infatti, viene pubblicizzata e in
parte € un’esperienza vera e propria, allinterno della quale la «que-
stione dell'autenticita » (Kirshenblatt - Gimblett 2004) ¢ uno degli assi
portanti. Come per il ristorante etnico ¢ di fondamentale importanza ri-
creare I'ambiente esotico dal quale i piatti provengono (Lu - Fine 1995),
cosi anche losteria di Trastevere deve fornire quell’esperienza di verace
romanita ricreando pit che i piatti della tradizione, cucinati secondo
la tradizione, 'ambiente in cui il pasto viene consumato. Ecco perché,
spesso, insieme all’arredo e al menu, anche il modo di comportarsi puo
divenire parte dell’offerta, vale a dire la messa in scena di quella vera-
cita e schiettezza, ricordata come il tratto distintivo del trasteverino, che
in alcuni casi pud essere esasperata®, ma che il pit delle volte viene
sapientemente pubblicizzata dalle piu diffuse guide turistiche®.

Quello dei ristoranti per i visitatori ¢ dunque un modello econo-
mico che utilizza strategicamente una trasteverinita “inscenata” a uso
prettamente turistico, poiché si adatta inevitabilmente non solo al gu-
sto dei clienti non romani (e spesso non italiani), ma soprattutto all’a-
spettativa che essi hanno del luogo, perché, come ci ricorda ancora
Riccardo: «Qui, la cucina romana € proprio... secondo me si identifica
subito, € proprio... come un marchio di fabbrica» ed ¢ per questo che
la maggior parte dei turisti arriverebbe, per assaggiare anche piatti
che un romano in alcune stagioni non mangerebbe:

e le imprese artigianali che hanno svolto per piu di settant’anni e per tre generazioni
consecutive nello stesso locale un’attivita di vendita al dettaglio e produzione ine-
rente lo stesso genere merceologico». Per la prima volta, dunque, anche la continuita
nella gestione commerciale rientra nei parametri da sottoporre a tutela.
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E il caso del ristorante Cencio La Parolaccia famoso per gli insulti e parolacce rivolti
ai clienti che, in questo modo, possono fare esperienza della tipica scurrilita popolare
romana.

™
5

> La guida Roma incontri edita dalla Lonely Planet descrive cosi una delle trattorie con-
sigliate: <Accomodatevi a uno dei tavoli traballanti per vivere un’autentica esperienza
romana, con immancabili burbere cameriere che sbattono con costumata nonchalance
i piatti del giorno, ancor pitt burbere casalinghe che chiamano a gran voce le vicine
al di la della piazza, e ottimi (e convenienti) rigatoni all’amatriciana e stracciatella ser-
vita con crostini di pane casareccio» (Bonetto 2008, trad. it. p. 164). Si notera come la
descrizione dei piatti consigliati ¢ secondaria rispetto a quella del locale e all’autentica
esperienza romana che il ristorante fornirebbe.



Riccardo: Qui da noi ad esempio, io cucino I'abbacchio tutto 'anno. Se tu je dici a
un italiano de mangiasse I'abbacchio d’estate te dice: T’o mangi te. Invece il turista
I'abbacchio se lo mangia sempre, io I'abbacchio lo cucino sempre. La trippa alla
romana d’estate € un piatto forte!

Aspettative che il turista si crea leggendo le numerose guide di
Roma, che indicano in Trastevere il luogo dove poter assaporare la
romanita verace (cfr. National Geographic 2006; Bonetto 2008), ma
che allo stesso tempo sono debitrici di un’immagine del rione che
risale a molto tempo prima della sua intensa turisticizzazione. A que-
sto proposito il passo di Alberto Moravia (1973, p. VIID proposto di
seguito & particolarmente interessante.

Pecorara e buttera ¢ la cucina romana oggi come ai tempi di Stendhal, basata sul
greve abbacchio con le patate al forno, sugli spaghetti all’'amatriciana con il lardo
e il pecorino, sulla coda alla vaccinara (ossia alla buttera), sui rigatoni con la pa-
gliata, cioe conditi con l'intestino del vitello appena nato e su altre simili leccornie
poco delicate.

A parte la fascinosa descrizione dei piatti della tradizione, vorrei
sottolineare che questo brano € tratto (guarda caso) dalla prefazione
dello scrittore a una delle edizioni di Passeggiate romane di Stendhal
(1829), nella quale l'autore riferisce sui cambiamenti avvenuti dall’'Ot-
tocento agli anni Settanta nella sua citta. Fra questi, Moravia ci tiene a
sottolineare, non si colloca la cucina romana, rimasta immutata, anzi
quasi irriducibile nel suo essere dbuttera». Allo stesso modo e non a
caso, oserei dire, Moravia (1973, p. VID descrive i trasteverini come
immutati dai tempi del romanziere francese.

I trasteverini, come annotava Stendhal e come chiunque oggi pud vedere, sono
ancora adesso dei giovanotti grassi ma bollenti, flemmatici ma iracondi, ai quali,
almeno a parole, il sangue fa presto ad andare alla testa.

“Grevi”, ciog, quasi come I'abbacchio con patate al forno descritto
poc’anzi.

Senza tornare su un argomento trattato piu diffusamente in Scar-
pelli (2013), & pero curioso ritrovare nelle guide turistiche suggestioni
provenienti da altre fonti, che concorrono tutte insieme a costruire la
tipicita rivendicata dalle attivita commerciali. A questo proposito € in-
teressante il legame tipicita/ territorio descritto da Cristina Papa (1999)
in un’analisi sui produttori d’olio umbri. L'autrice esamina i meccani-



smi sottesi alla costruzione della tipicita di un prodotto tradizionale,
focalizzandosi sulle autorappresentazioni degli attori che a diverso
titolo ne sono protagonisti, senza per questo cadere nella tentazione
di interpretare il tutto come un’inautentica invenzione. La tipicita, per
la studiosa, puo essere intesa come una «elazione biunivoca tra un
luogo, i suoi abitanti e un bene derivato dall’azione umana» (ivi, p.
149), sottolineando, quindi, la stretta correlazione fra il prodotto e il
territorio in cui esso € collocato, ma anche fra il prodotto e gli attori
sociali che da questo prodotto si sentono rappresentati e attraverso il
quale costruiscono il proprio orizzonte di senso e, dunque, la propria
identita. Questo modo di intendere la tipicita, come una strategia at-
traverso la quale dare senso alla propria appartenenza a un territorio,
¢ utile anche nel caso di Trastevere e delle sue attivita commerciali.
Nonostante le visibili differenze con il caso dei prodotti tipici, qui il
ristorante tipico ¢ qualcosa di pit di un prodotto commerciale da
pubblicizzare e con il quale attrarre sempre piu turisti. Esso si radica
in una maniera di intendere la trasteverinita commerciale largamente
condivisa dai vecchi residenti, tanto da assumere le caratteristiche di
un vero e proprio prodotto da patrimonializzare, attraverso il quale
gli abitanti possano riconoscersi. Tipicita che i commercianti storici
riaffermano attraverso codici di comportamento caratteristici e che i
ristoranti a vocazione turistica sfruttano in maniera pitt 0 meno velata,
ma secondo modalita abbastanza differenti.

Limportanza data alla tradizionalita del prodotto offerto, infatti,
non si lega alla modalita di gestione vera e propria del locale. 11 ri-
storante votato al turismo si differenzia dal ristorante tradizionale di
uso misto (che ha sia clientela fissa che clientela non fissa e anche
una quota di turisti) sia per un atteggiamento diverso nei confronti
del cliente, sia per gli orari della cucina, dato che i locali per turisti
raramente fanno la tradizionale pausa fra il pranzo e la cena.

Ric.: Ma qui le persone del rione vengono?

Riccardo: Vengono ma € una percentuale bassa. Quelli che vengono qui... I'i-
taliano, il romano che viene qui... magari si trova pure poco a suo agio perché
non ¢ trattato da... non € coccolato ecco. Il romano ¢ abituato... il romano quello
vero... il romano proprio... se va a mangia in una trattoria classica di quartiere
& piu coccolato, ¢ pitt abituato a esse coccolato. Noi qui invece usiamo pill un
sistema un pochino pil internazionale, diventiamo un pochino pili... come posso
dire? Un pochino piu nella sintesi. Cerchiamo di dare da mangiare, di dare da
mangiare bene, di dare quel supporto, io mi arrangio anche bene con I'inglese,
con gli stranieri parlo benissimo, coi spagnoli parlo bene la lingua.



Questo atteggiamento, che in un altro punto Riccardo chiama «pit
europeo», non ¢ riconosciuto dal cliente locale, che, come abbiamo
avuto modo di vedere in precedenza, € abituato a un altro tipo di
rapporto con il ristoratore, a quell’atteggiamento familiare che questo
nuovo tipo di attivita non ha e, spesso, sceglie di non avere. La pratica
di non fare pausa fra il pranzo e la cena, dal canto suo, viene criticata
aspramente dagli altri ristoratori (anche da alcuni di quelli non storici)
perché sarebbe caratteristica di quei locali che, invece di puntare alla
qualita del prodotto offerto, mirano solamente al guadagno, trasfor-
mando il ristorante in una sorta di fast food e non rispettando un tipo
di servizio detto “all’italiana” (oltre a fare una concorrenza considerata
sleale).

I prezzi stessi, a detta di quei ristoratori che, anche se non punta-
no a una clientela di zona, si dedicano a una ristorazione non votata
specificamente al turismo, sarebbero indicativi della scarsa attenzione
alla qualita, come anche la pratica del menu fisso turistico, che spes-
so mescola piatti della tradizione romana con piatti apparentemente
studiati per assecondare il gusto degli stranieri.

Che sia inscenata o meno, che ci si concentri sull’esperienza fout
court piuttosto che su una cucina attenta alla qualita o alla tradiziona-
lita delle ricette, i ristoranti votati al turismo sembrano tuttavia giocare
tutti attivamente con 'immagine della trasteverinita, a volte in maniera
ironica inventando nuovi nomi ai vecchi piatti, altre volte in maniera
pill parossistica esasperando le presunte modalita di comportamento
del “vero” trasteverino. In ogni caso, la tipicita ostentata dai locali per
turisti, benché assai differente dalla tradizionalita rivendicata dal com-
merciante storico trasteverino, rigiocando concetti e atteggiamenti,
entra attivamente e a pieno titolo nel fitto gioco di rappresentazioni al
quale partecipano i residenti, che, benché critici con lo sfruttamento
turistico del rione, inscenano anch’essi una sorta di autenticita che ha
molto a che vedere con la sua commercializzazione turistica®.

% Non si legano invece a questi meccanismi i negozi di souvenir che hanno aperto
piu recentemente e che offrono gli stessi tipi di oggetti che si possono trovare nelle
altre parti del centro storico di Roma, cosi come i negozietti di artigianato etnico o
di import-export. L'alta standardizzazione dei prodotti offerti come quella dell'arredo
interno ne fanno locali avulsi dal territorio circostante e scarsamente attrattivi, para-
dossalmente, anche per la realta turistica della zona.



4. Sguardi sulla movida®”

Marco: Ormai la maggior parte del commercio a Trastevere € basato soltanto su
un commercio di somministrazione per la sera. Se infatti voi state qui di giorno
vedete che Trastevere € un quartiere tranquillissimo, anzi a livello commerciale &
proprio morto, perché non ¢’€ nessuno, non passa nessuno, ¢’e¢ una ZTL che parte
dalle 6 di mattina fino alle 10 [...]. Invece la sera & completamente rivoluzionata
la cosa, perché la sera c’€ un casino di gente e dovunque tu vai e vuoi c’e quello
che fa il panino quello che fa il tramezzino quello che fa 'hot dog quello che fa
il kebab.

Come sottolinea Marco, fioraio di circa cinquant’anni, Trastevere
non ¢ solo boutique, ristoranti o botteghe. Non ¢ solo il regno di quei
turisti che vogliono fare esperienza della cucina romana. Trastevere
¢ anche pub, paninerie, enoteche, ¢ la meta quotidiana di un’utenza
giovane e giovanissima, quasi esclusivamente romana, anche se non
mancano i turisti e le ragazze e i ragazzi stranieri di classe agiata.
Certo, per chi frequentasse il rione solo di giorno risulterebbe difficile
immaginare il numero di giovani e meno giovani (il range degli utenti
va dai 20 ai 40 anni) che la sera si riversa per le strette vie del rione
passeggiando, chiacchierando e bevendo fino a notte inoltrata.

Caratteristica principale della cosiddetta “movida trasteverina” ¢ che
non coinvolge l'intero rione, ma quasi esclusivamente una piccola por-
zione della zona di Santa Maria. Le vie interessate sono quelle che si

77 Questo paragrafo trattera il fenomeno della movida dal punto di vista degli attori
locali (residenti e commercianti) e da quello di alcuni informatori “privilegiati” del
fenomeno, come nel caso, ad esempio, di un giovane barman di un famoso locale
della zona. Non ci ¢ stato possibile, nell'ambito di questa ricerca, coinvolgere i
gestori dei locali a causa del forte ostracismo nei confronti di osservatori esterni.
Come verra specificato nelle prossime pagine, i locali della cosiddetta movida sono
fortemente osteggiati, sia dai cittadini che dalle forze dell’ordine che dall’amministra-
zione pubblica per diversi motivi, alcuni dei quali sono balzati recentemente nelle
prime pagine delle cronache cittadine. A marzo 2012, infatti, & finito sotto inchiesta
per corruzione il Primo gruppo della polizia di Roma Capitale, il comandante del
quale ¢ tuttora indagato per aver accettato tangenti in cambio di mancati controlli
nei confronti di molti locali notturni del centro storico. Sono attualmente coinvolti in
maniera importante nell’inchiesta anche personaggi noti dell'imprenditoria notturna
di Trastevere. Cfr. Tangenti Vigili: ombra racket. Cingue indagati, in Jdl Messaggero»,
28 febbraio 2012; Vigili, procura valuta nuove accuse, in La Repubblica», 1° marzo
2012; Tangenti ai vigili, i fratelli Bernabei dal PM, in «Corriere della Sera», 9 marzo
2012; Mazzette ai vigili urbani. Si apre un nuovo fronte, in dl Messaggero», 6 maggio
2012; Vigili Roma, e ufficiale: cambio al vertice, in Il Messaggero», 30 luglio 2012.



snodano intorno a piazza Trilussa, piazza Santa Maria in Trastevere e
piazza San Callisto (sede di un vecchio e frequentatissimo bar). 1l fulcro
¢ rappresentato da vicolo del Cinque, via della Scala, da via del Moro
fino a piazza Trilussa e da via della Lungaretta, dove si incontrano pub
uno accanto all’altro senza soluzione di continuita; poi il percorso della
vita notturna prosegue fino a ponte Sisto e, “passando ponte”, fino a
Campo de’ Fiori. Ma basta voltare I'angolo e allontanarsi anche solo
di qualche decina di metri da questa sorta di tragitto strutturato per
ritrovarsi completamente soli tra gli antichi palazzi trasteverini, in un
silenzio irreale interrotto solo dal rumore dei propri passi.

Il fenomeno si € sviluppato in maniera esponenziale negli ultimi
dieci anni e non riguarda solo il territorio di Trastevere, ma anche
altre zone della citta®, ed ¢ al centro delle accese proteste dei re-
sidenti®, legate ai problemi di ordine pubblico e di gestione degli
spazi, cosi come dell’attenzione della stampa cittadina, che si occupa
del fenomeno in maniera diffusa soprattutto durante il periodo estivo,
quando la movida si intensifica, sia per 'aumento del flusso turistico
sia per la presenza delle manifestazioni dell’Estate Romana?.

Il Comune di Roma, negli ultimi anni, ha cercato di rispondere
alle proteste dei cittadini e alla campagna mediatica attraverso nume-
rose delibere e ordinanze che avrebbero dovuto da un lato limitare
il fenomeno dell’apertura di nuovi locali e pub, dall’altro facilitare la
convivenza con i residenti e la pulizia delle strade, risposte che tutta-
via sono apparse ai residenti totalmente inefficaci'.

# Le aree interessate dalla movida notturna sono anche quelle intorno a piazza Campo
de’ Fiori e, pill recentemente, a Ponte Milvio, nel XX Municipio [oggi XV, n.d.c.], an-
che se in questa ultima zona della citta la movida assume caratteri differenti, poiché
non & accompagnata da ampi spostamenti come nel caso del centro storico.

2

Per fare fronte comune nei confronti del’lamministrazione, sono nate diverse associa-
zioni che uniscono residenti e commercianti. Durante il periodo della nostra ricerca
alcune hanno messo in atto numerose proteste legate alla questione della movida,
alcune delle quali hanno trovato una larga eco sulle pagine della cronaca cittadina
dei pit importanti quotidiani. In una di esse, i partecipanti si sono riuniti su Ponte
Sisto e hanno indossato una maschera che raffigurava Z'urlo di Munch, a simboleg-
giare le proteste inascoltate dei residenti.

3

Molti degli eventi dell’Estate Romana si svolgono sulle rive del Tevere che lambi-
scono il rione. All’altezza di Ponte Sisto vengono posizionati numerosi locali a cielo
aperto, mentre sull'Isola Tiberina si svolge, da numerosi anni, la programmazione
del cinema all’aperto.

> 11 problema del commercio nel centro storico di Roma non risale certo agli ultimi



Leonardo, giovane frequentatore di Trastevere by night e per di-
versi anni barman in uno dei locali pitt conosciuti del rione, ci accom-
pagna all’'interno del fenomeno attraverso una descrizione interessan-
te del tipo di fruizione dell’offerta commerciale serale.

Leonardo: To adoro fare una cosa del genere... cio¢ passeggiare col bere e tran-
quillamente vedere mille persone, passare da un certo tipo di persone, magari un
ambiente piu easy, come quello del bar San Callisto, fino ad arrivare ai locali un
po’ piu fighettini dove ci sta un certo tipo di gente e questo un po’... e questo ¢
il bello! E avendo solo pagato i cinque euro del mio drink, senza dover spendere
venti volte, dover prendere la macchina, cioe passi tanti diversi climi senza dover
fare nulla! Camminando, semplicemente camminando e vedendoti la tua citta.

L'esperienza descritta da Leonardo ha diversi livelli di lettura. In-
nanzitutto, il tipo di clientela attratta da queste attivita non ha molti
soldi da spendere, ma, tuttavia, ha voglia di fare esperienza nella

anni. Lamministrazione capitolina ha cercato con alcune deliberazioni di porre ri-
medio al fenomeno della scomparsa dei negozi storici nel centro e, contempora-
neamente, a sfavorire I'apertura di esercizi commerciali di grandi dimensioni e di
commercio all'ingrosso. La deliberazione del Consiglio comunale 21 luglio 1997, n.
139, individuava i criteri per il riconoscimento delle attivita commerciali e artigianali
definendole “negozi storici”, per la tutela e il sostegno dei quali, nel 2001, venivano
dati alcuni contributi (deliberazione Consiglio comunale 15 ottobre 2001, n. 100). 11
29 settembre 2003 la deliberazione n. 187 forniva il programma di tutela delle attivita
di commercio e artigianato presenti nella citta storica. I 6 febbraio 2000, un’altra
deliberazione (n. 36) definiva, fra le altre cose, quali fossero le attivita commerciali
ammesse nel centro storico (fra le quali non figuravano pub e altri locali di sommi-
nistrazione) e alcune piazze dove era fatto assoluto divieto di aprire locali diversi
da quelli ammessi (fra le quali figurano anche piazza Trilussa e piazza Santa Maria
in Trastevere). Se un locale storico rimaneva chiuso per piu di cinque anni, tuttavia,
si poteva aprire una categoria commerciale differente da quella precedente. Nono-
stante il numero delle delibere ('ultima delle quali ¢ la gia citata 10/2010), i locali di
somministrazione hanno continuato ad aprire diffusamente, anche in zone teorica-
mente off limits. Accanto a queste disposizioni il Comune ha cercato di rispondere
alle pressioni dei residenti attraverso un numero infinito di ordinanze (soprattutto
negli ultimi anni) per dare disposizioni in merito agli orari di apertura e di chiusura
dei locali, sull'uso o meno di bottiglie di vetro, sul divieto di asportare alcolici fuori
dai locali dopo le 21:00, sugli schiamazzi notturni. Fra queste, I'ordinanza che mi
sembra piu interessante € quella del maggio 2010, che prolungava l'orario di aper-
tura fino all'una di notte agli esercizi commerciali di vicinato e di artigianato, non
alimentari, atta a favorire un uso del territorio da parte di altre categorie di utenti.
Nell'estate 2011, invece, il Comune ¢ tornato a reprimere il fenomeno, attraverso
un’ordinanza che vieta la vendita e il consumo di alcol dopo le 23:00, e intensifican-
do i controlli da parte delle forze dell'ordine. Per un ulteriore approfondimento su
questi temi cfr. Berdini (2008).



stessa serata di diverse tipologie di ambienti e, quindi, di differenti ti-
pologie di persone (cosa che in un singolo locale sarebbe impossibile
fare); in seconda istanza, essa sembra avere un particolare rapporto
con il territorio, un territorio rivendicato come proprio in quanto ap-
partenente alla propria citta, un luogo che diviene proprio solo nel
momento in cui & possibile usufruirlo nella sua totalita, sia in quanto
cittadino romano, dato che per quanto riguarda la movida non si
parla quasi mai di residenti di Trastevere, sia in quanto utente di un
servizio di intrattenimento serale.

Leonardo: In realta quello che non si considera mai & che i locali di Trastevere
non vivono del locale stesso, vivono della piazza, della strada, della via, della
zona, ¢ il quartiere che tira e porta gente.

Viene, inoltre, messo in risalto il ruolo di grande locale a cielo
aperto fatto incarnare dal rione che, analogamente alle altre zone
della vita notturna romana, € descritto come un luogo dove si va in
giro e si passeggia con un bicchiere in mano. Operazione rivendicata
dal nostro interlocutore come naturale, ma che, a ben vedere, applica
a una zona cittadina, all’aperto, gli usi normalmente permessi all’in-
terno di un luogo chiuso.

Ma c’¢ di piu. Leonardo continua la sua descrizione dei locali
presenti nella zona, criticando le scelte di alcuni lounge bar aperti
da poco tempo, che avrebbero, a suo dire, sbagliato completamente
l'arredo e la gestione dellattivita.

Leonardo: Non so stati proprio intelligentissimi, perché hanno voluto proporre
pilt 0 meno la stessa cosa con un look pitt accattivante perché alcuni avevano uno
style pitt complesso, pill curato.

Ric.: Ma sono quelli con le poltroncine che stanno qua sotto?

Leonardo: Si! Che, fondamentalmente, qua non glien’e mai fregato niente a nessu-
no ed € una cosa che la clientela non ha mai cercato, anzi qua se la gente si pud
sedere su una poltrona o sul mattone, la gente si siede sul mattone. Da *** [locale
dove Leonardo lavorava] ce stanno le sedie e non ce sta nessuno, stanno tutti sul
muretto. Perché Trastevere € questo, cio€ vogliono vivere Trastevere, vogliono
mettersi seduti per terra... infatti sarebbe figo se il Comune costruisse delle strut-
ture li... finto naturali, pero per far sedere la gente.

Trastevere, seguendo le suggestioni di Leonardo, sarebbe un luo-
go da vivere, anzi da consumare nella sua totalita, un luogo dove
esperire anche un rovesciamento delle convenzioni sociali, dove ci si



pud (anzi quasi ci si deve) sedere per terra, in una percezione parti-
colare del vivere il territorio, che diviene simbolo della socialita, ma
anche del sovvertimento delle regole quotidiane.

Ogni sera, infatti, con intensita certamente diversa durante I'arco
della settimana, partendo da Campo de’ Fiori centinaia di giovani
dai sedici anni in su passano di locale in locale, camminando per le
strette vie del centro, attraversano ponte Sisto, che li collega a piazza
Trilussa, e da li si riversano, sempre passando di locale in locale, fra
le minuscole vie di Trastevere per poi, verso 'alba, attraversate le vie
pill popolose, tornare al punto di partenza.

Quasi come una sorta di festa quotidiana, che in quanto quoti-
diana arriva a negare se stessa, in onore di una socialita da consu-
mare insieme al proprio drink, la movida si snoda attraverso precisi
percorsi, mi si conceda il termine, processionali, all'interno dei quali
il territorio, anziché ritualmente rifondato, anziché ridefinito, viene
anch’esso consumato.

E interessante, a questo proposito, notare una curiosa analogia
con quanto accade nella narrazione dello spazio fatta dai residenti
(cfr. Romano 2013). L'appartenenza al territorio € costruita anche at-
traverso le rappresentazioni e le narrazioni legate a un uso intenso,
puntuale, dello spazio del rione, tanto che spesso i confini tra pub-
blico e privato tendono a confondersi fino quasi a scomparire, distin-
guendo in questo modo chi appartiene al territorio da chi invece ne
rimane estraneo. E non a caso, a mio avviso, sono questa immagine
del rione, questo suo essere un luogo da vivere nella sua totalita,
questa retorica dell'uso intenso della strada, strettamente connessa
con I'immagine del paese, che vengono riproposti, in maniera certa-
mente sproporzionata ma non oppositiva, dagli utenti della notte, nel-
la stragrande maggioranza romani, portatori di quella stessa retorica
rivendicata dai residenti e strumentalmente rielaborata e diffusa dal
marketing turistico. Ecco che la rivendicazione di Leonardo diviene
comprensibile; quel vivere la strada, il trasformare il rione in un locale
a cielo aperto tutte le sere, estremizza fino al parossismo una riven-
dicazione di appartenenza al rione non in quanto nativo della zona,
ma in quanto residente di Roma, di cui Trastevere rappresenterebbe,
nella percezione comune, il cuore.

Le attivita commerciali che si rivolgono al popolo della notte, benché
in netta crescita negli ultimi anni, sono caratterizzate da un forte ricam-
bio nella gestione e nella tipologia, elemento questo che non permette



una relazione continuativa con il territorio circostante né con il vicinato,
con il quale i rapporti sono spesso conflittuali a causa del rumore not-
turno e del caos generato dall'utenza numerosa. Ma come pud essere
altrimenti? Quando non ci si trova di fronte a investimenti di societa
attive a livello nazionale o anche internazionale, i proprietari dei pub
o dei locali, anche quando sono di Roma, il pit delle volte non sono
neanche presenti sul posto; la gestione, dal canto suo, ¢ affidata a di-
rettori che vengono cambiati di frequente, mentre chi lavora nel locale
¢ un semplice dipendente, che non si sente certamente parte dell’inve-
stimento, né percepisce I'importanza di un radicamento in un territorio
che spesso a malapena conosce. Non € un caso, infatti, che nonostante
la nostra presenza continuativa sul rione e nonostante abbiamo piu
volte cercato di contattare o di intervistare i proprietari dei locali, non
siamo riusciti a trovare alcuna disponibilita nei nostri confronti. Nella
maggior parte dei casi i gestori ci rispondevano che il proprietario non
era di Roma, o che era all’estero. Nessuno dei camerieri o dei barman,
poi, si € mai reso disponibile a parlare con noi, dicendoci il piu delle
volte: <Ah, no! 1l locale non & mio e non voglio parlare a nome di nes-
sunob, nonostante specificassimo che l'interesse non era nella gestione
del locale ma nel rapporto con il rione e sulla clientela notturna. Altre
volte venivamo direttamente ignorati o messi alla porta®.

Ma questa non € una caratteristica esclusiva dei pub o dei locali
di somministrazione, anche alcuni negozi nati a uso e consumo del
popolo della notte hanno le stesse modalita. Sono stati aperti qui per-
ché ci si trova al centro della movida; investimenti temporanei che gli
stessi proprietari sentono come tali, agendo, cosi, pit in analogia con
le logiche delle grandi catene commerciali (pur senza esserlo) che
con quelle del negozio tradizionale.

Le attivita commerciali di prossimita, dal canto loro, nonostante si
possa pensare a prima vista che il gran numero di persone che attra-
versa la zona rappresenti un’ottima opportunita economica (soprat-
tutto per i gestori di attivita di ristorazione), non sembrano giovarsi
del flusso serale di potenziali clienti.

I commercianti sottolineano che gli utenti della notte, per la mag-

% La reticenza a parlare con noi probabilmente ¢ da collegare anche al fatto che, per
correttezza, ci presentavamo come antropologi che svolgevano una ricerca per conto
del Comune di Roma.



gior parte giovani con poca disponibilita economica, recandosi nel
rione per passeggiare con il bicchiere in mano difficilmente entrereb-
bero in un ristorante o in una delle nuove boutique artigiane. Anzi,
aggiungono, il grande traffico di auto generato dalla movida, unito
alla ZTL serale, disincentiverebbe tutta quella clientela familiare che
era solita andare a Trastevere per cenare e fare una passeggiata®.

Diletta: Allora, molti ristoranti che una volta avevano una certa clientela... ad
esempio ¢’€ un ristorante dove cC’era quasi tutta 'ambasciata francese che attra-
versava ponte Sisto e veniva a mangiare da lui. Da quando ¢’¢ questo andazzo,
hanno aperto tutti sti locali, ¢’e sto tipo di frequentazione non ci va pilt nessuno.
Molti stanno perdendo la buona clientela di una volta.

In questo modo, la massiccia presenza di utenti finirebbe, para-
dossalmente, per causare una diminuzione degli affari per le attivita
locali, come testimonia in maniera colorita Stefania.

Stefania: Ma tu dici come commerciante io, con un tipo di commercio come
questo? Che insomma non € né la birreria, né il pub, ho interesse che il quartie-
re sia un merdaio del genere? Tutta la ristorazione classica, tutta la ristorazione
tradizionale, a meno che io abbia... un pub, un circoletto privato, qualcosa che
non pago le tasse... non c’ho niente da guadagna da questo. Ce sta *** che c’ha
un bello spazio e ne abusa, perché non lo tiene neanche pulito, non ¢’¢ nessuno
che controlla.

La ristoratrice, in questo passo, mette in evidenza anche un’altra delle
questioni al centro delle recriminazioni dei residenti e dei commercianti
storici: il problema dell'incuria e della sporcizia nelle zone adiacenti i
locali notturni. Nello specifico, il locale al quale si riferisce Stefania € lo
stesso in cui lavorava Leonardo, il quale a sua volta punta il dito contro
I'amministrazione pubblica, colpevole, a suo avviso, di non farsi carico
della gestione della piazzetta antistante il locale, per I'uso della quale i
proprietari pagherebbero delle tasse molto salate. In un passo dell'in-
tervista, il barman sottolinea con enfasi il suo ruolo attivo nella pulizia
di questo spazio, benché questo non rientrasse nelle sue competenze
(anche se a ben vedere la sporcizia era creata dai clienti del locale per
cui lavorava), e benché i proprietari dell’attivita (che non vivono a Roma

% Nonostante le differenze, & curioso notare come la passeggiata sia una costante nelle
narrazioni legate all'uso dello spazio nel rione da parte della clientela.



e che sono titolari di alcune attivita simili in altre parti d'Ttalia) non incen-
tivassero il suo comportamento.

E proprio in questo tipo di conflitti che vengono alla luce alcuni
elementi interessanti per I'analisi. In questa diatriba, apparentemente
banale, gli informatori mettono in evidenza alcune profonde differen-
ze fra il gestore storico e quello dei locali della notte. Al di 1a delle
specificita di ogni singolo caso (le generalizzazioni sono sempre pe-
ricolose) a scontrarsi sono due modelli economici e gestionali com-
pletamente diversi, se non opposti. L'uno, quello dei commercianti
cosiddetti storici, che si struttura attraverso un rapporto molto forte
e continuativo con il territorio circostante, tanto da arrivare quasi a
ricadere nello spazio di pertinenza dell’attivita e ad essere gestito di
conseguenza. L'altro, quello dei locali notturni, che si basa su un in-
tensivo sfruttamento della zona (appetibile, in quanto centro di Roma,
da un vasto numero di utenti) ma, tuttavia, privo di investimento ter-
ritoriale: cid che accade fuori dalla porta del locale ¢ di competenza
dell’amministrazione pubblica, non ¢’¢ cura, non '€ presa in carico
della strada circostante. Un atteggiamento completamente differente
rispetto a quello rivendicato dai commercianti definiti storici.

E in questa mancata gestione, in questo mancato investimento nel
territorio circostante, che io vedo la peculiarita di queste attivita com-
merciali, perché, al di la delle polemiche legate al fenomeno della vita
notturna (cfr. Berdini 2008), i residenti e i commercianti storici lamen-
tano pitl la mancanza di cura nei confronti delle loro strade che la
confusione e leffettivo disagio provocato dal numero di persone che
ogni sera visitano il rione. Anzi, come sottolinea anche Serpi (2013),
la tolleranza nei confronti della confusione o, per dirla con una delle
nostre intervistate, della caciara € rivendicata come uno dei tratti di-
stintivi del “vero trasteverino”, confusione tollerata, tuttavia, purché il
territorio sia riconoscibile, riconosciuto e, in questo senso e dal loro
punto di vista, rispettato.

La movida, in quanto fenomeno che consuma in maniera intensa
il territorio locale senza assumere alcuna delle modalita locali di ge-
stione economica e territoriale, non sembrerebbe essere riconosciuta
come funzionale dagli abitanti, proprio per questa sua mancata loca-
lizzazione e adesione alle retoriche della trasteverinita.

In quanto modello economico di successo, poi, gestito da attori
esterni (proprietari che non sono della zona e spesso neanche di
Roma, gestori a tempo determinato che non si interessano delle di-



namiche locali) e per servire una clientela esclusivamente esterna al
rione, entra in competizione con un altro modello economico altret-
tanto vincente, quello /locale, del commerciante che si autorappresen-
ta come trasteverino e che per far questo abbraccia stili commerciali
pitt funzionali alla realta locale.

Mostrati come avulsi dal territorio e dai suoi abitanti, i locali della
notte sembrerebbero solo sfruttare la zona senza in cambio restituire
né un ritorno strettamente economico, né, soprattutto, un ritorno nar-
rativo e di immagine.

5. La tradizione commerciale come strategia economica

Come interpretare la realta commerciale di Trastevere alla luce
delle considerazioni delineate in queste pagine? Siamo di fronte a una
realta tradizionale sconfitta, costretta a cedere il passo allo sviluppo
turistico e al business dell'intrattenimento notturno?

Se cosi fosse, a ben vedere, le attivita commerciali avrebbero do-
vuto scomparire gia quarant’anni fa, quando il rione Trastevere spe-
rimentava, fra i primi, gentrification e invasione turistica. Eppure non
¢ cosi, dato che questa realta, sebbene in crisi, sebbene in continuo
cambiamento, non sembra affatto in via di estinzione.

Certo, paragonata alla situazione di alcuni decenni fa, quella attua-
le presenta sicuramente un depauperamento del tessuto commerciale
“tradizionale”, rappresentato sia dal piccolo commercio di prossimita,
sia dalle vecchie botteghe artigiane, analogo ad altre parti del centro
storico (cfr. Berdini 2008; Herzfeld 2009 e La vocazione commerciale
e lidentita rionale nel presente volume) come anche ad altre parti
della citta nel suo complesso. Niente come il commercio ¢ legato da
sempre a una domanda, e quando questa cambia, insieme agli stili
di consumo, anche l'offerta non pud che modificarsi. Ma accanto a
queste dinamiche macroeconomiche e di respiro globale, indubbia-
mente vere, ve ne sono altre, locali, capaci di conservare la vitalita
del commercio anche in zone dove, seguendo le stime generali e i
luoghi comuni, ci si aspetterebbe una totale e inconfutabile perdita di
tradizionalita del tessuto commerciale.

Come abbiamo visto in queste pagine, le narrazioni degli inter-
vistati forniscono una ripartizione temporale del rione, al Trastevere
del giorno & stato opposto quello della notte; accanto a questa se ne
intravede un’altra piu sottile, che traccia una linea fra le attivita dedi-



cate ai residenti e quelle dedicate ai turisti (anche se, come mostrato,
molte delle attivita definite trasteverine si rivolgono a tutti e due i tipi
di clientela). Quindi una sorta di tripartizione che, a prima vista, po-
trebbe sembrare rivelatrice di due realta differenti, 'una appartenente
allo sfruttamento economico della zona, I'altra legata a una presunta
“tradizionalita trasteverina” in via di estinzione. Seguendo questo mo-
dello interpretativo delle dinamiche commerciali, il negozio storico
sarebbe in totale contrapposizione, quasi un luogo ideale di resisten-
za nei confronti di quei modelli di mercato che caratterizzerebbero il
centro storico romano, oggetto di forte sfruttamento turistico, creando
un’analogia con quanto avviene in altri centri storici in Italia, se non
in altre parti del mondo. In quest’ottica, l'intenso sfruttamento del
centro storico porterebbe con sé, inevitabilmente, la distruzione to-
tale della realta locale, a causa dell’espulsione dei vecchi abitanti da
un lato e del depauperamento del tessuto commerciale tradizionale
dall’altro (cfr. Berdini 2008; Herzfeld 2009). Queste letture tendono a
mettere in risalto il ruolo passivo del centro storico tout court (dun-
que presumibilmente dei suoi abitanti e commercianti) nei confronti
dell'industria del turismo, portatrice di valori altri rispetto a quelli
storicamente condivisi in quella zona della citta, e presentata come
una sorta di astratta sovrastruttura, responsabile anche di sottrarre
alcuni luoghi importanti alla cittadinanza®. Questi tipi di approccio si
trovano spesso anche all'interno di analisi sulla situazione romana, e
presentano a mio avviso tre tipi di problemi.

Prima di tutto tendono a considerare il centro storico di Roma
come un’entita omogenea, compatta, senza tener conto delle pro-
fonde differenze riscontrabili nei singoli rioni. Basterebbe solamente
osservare da vicino rioni come Campo Marzio, Esquilino, Trastevere,
San Saba per rendersi conto che ci si trova davanti a realta spesso
incomparabili tra loro dal punto di vista storico, demografico o so-
cioeconomico, nonostante siano state tutte interessate da un cam-
biamento a livello residenziale e, in alcuni casi, funzionale. Si passa,

3 E il punto di vista, ad esempio, di Davis e Marvin (2004), uno storico e un socioantro-
pologo inglesi, che hanno analizzato la citta di Venezia dal punto di vista dell'impat-
to sulla citta (sia dal punto di vista simbolico che sociale) dei flussi turistici. Gli autori
sostengono che i percorsi del turismo entrano in conflitto con quelli dei residenti,
che, di fatto, si troverebbero costretti a modificare in maniera importante sia l'uso
dello spazio urbano che i percorsi tradizionali.



infatti, da zone caratterizzate, attualmente, da una forte presenza di
istituzioni e da una consistente pressione turistica (dove si possono
trovare le griffe dell’alta moda o i brand del franchising) (cfr. Montani
1993) a zone intensamente abitate e caratterizzate da un’importante
presenza dell'imprenditoria immigrata, come I'Esquilino, a zone quasi
totalmente residenziali (una fra tutte I’Aventino, o il rione San Saba).
Tutti elementi questi che fanno dei rioni del centro storico romano
una sorta di caleidoscopio di piccole realta assai differenti tra loro,
soprattutto a livello commerciale.

A Trastevere, per fare un altro esempio e come gia sottolineato,
sono totalmente assenti le catene in franchising o le grandi firme
dell’alta moda, tutte attivita che molti studiosi considerano responsa-
bili dell’omologazione del centro storico: «Attivita tutte uguali, con la
stessa offerta di merci, si susseguono in ogni luogo: le citta tendono
cosi tristemente ad assomigliare 'una all’altra» (Berdini 2008, p. 15).
Considerazioni come questa, benché fondate nel loro insieme, non
risultano tuttavia applicabili al contesto qui analizzato. Trastevere, re-
alta a forte vocazione turistica, ha caratteristiche peculiari anche ri-
spetto alle generiche tendenze in atto in altre parti della citta.

Il secondo problema ¢ legato alla tendenza a interpretare la re-
alta commerciale secondo due modelli economici contrapposti: da
una parte la realta legata al mercato globale, che segue logiche di
sfruttamento territoriale, dall’altra quella locale, che si destreggia in
maniera pitt 0 meno riuscita a seconda dei casi, ma che, in fondo,
appare come una realta residuale. Questi due modelli sono visti come
inconciliabili fra loro e la preponderanza dell'uno o dell’altro in un
dato territorio permetterebbe di misurarne la vitalita o, a volte, la
vivibilita. Guardando da vicino la realta di Trastevere le cose appa-
iono pit complesse. Come abbiamo visto nelle pagine precedenti, i
locali per turisti si nutrono della retorica dell’autenticita, rielaboran-
do (fin dagli anni Sessanta) quellimmagine del rione come core de
Roma, facendone il luogo dove assaporare /‘autentica cucina roma-
na. Questi ultimi, dunque, ripropongono il tipico ristorante romano/
trasteverino inscenando un’autenticita, se vogliamo piu superficiale
e di apparenza, fatta di vecchi arredi, fotografie o stemmi rionali, e
che si appropria di un comportamento rivendicato come tipico, ma
che molto riprende sia dall'immaginario letterario sia, pit spesso, da
quello cinematografico.

Accanto a essi vi sono i contestati locali della notte, che si fanno



portavoce di un’altra retorica: quella dell’appartenenza alla totalita
della citta di Roma, di una Roma intesa come capitale europea e
quindi inserita in un discorso piu globale, cosmopolita e teoricamen-
te uniformante dell’offerta commerciale. In realta, anche in questo
caso, il discorso si localizza. Trastevere € il locale a cielo aperto da
fruire nella sua interezza, esasperando un uso intenso dello spazio, a
ben vedere analogo alle narrazioni sullo spazio forniteci dai residenti.
Questo si traduce, tuttavia, in un modello di uso del territorio che,
benché analogo, entra in competizione con quello rivendicato dai
residenti storici come tratto tipico della trasteverinita®®. Modalita dif-
ferenti di interpretare le retoriche connesse alla localita, che si intrec-
ciano con quelle legate all’autenticita promuovendo diverse strategie
commerciali in competizione con le modalita promosse dalle attivita
storiche.

Le narrazioni, le rappresentazioni degli informatori riguardo a
esse, siano essi abitanti o commercianti, vertono tutte sulla presunta
tradizionalita®® di alcuni esercizi piuttosto che di altri, presentando
gradi e sfumature diversi di autenticita®’. Per i commercianti storici, la
rivendicazione dell’appartenenza territoriale ¢ il tema centrale della
narrazione ed essa non passa attraverso la patrimonializzazione del
negozio, quanto attraverso la messa in scena di comportamenti (nel
senso dato da Goffman e MacCannell ricordato nei parr. 2 e 3) e una
modalita gestionale riconosciuta dagli abitanti come distintiva dell’ap-

¥ Per la trattazione diffusa del rapporto trasteverinita/retoriche sullo spazio, cfr. Romano
(2013).

% Lantropologia gia da molti anni ha messo in crisi il concetto di tradizione intesa come
un’ideale continuita con il passato. Gérard Lenclud ha coniato un termine specifico,
quello di tradizione come “retroproiezione”, attraverso la quale le persone, nel presen-
te, interpretano il passato con criteri contemporanei, <n questa accezione la tradizione
non € cid che & sempre stato ma cid che la si fa essere». La tradizione, secondo I'an-
tropologo francese, istituirebbe «una “filiazione inversa”: non sono i padri a generare i
figli, ma i figli che generano i propri padri. Non ¢ il passato a produrre il presente, ma
il presente che modella il suo passato. La tradizione € un processo di riconoscimento
di paternita» (Lenclud 1987, trad. it. p. 131). In questo senso, dunque, non conta che un
negozio sia perfettamente identico a se stesso nei secoli, ma che le rappresentazioni
legate alla sua tradizionalita abbiano un senso per le persone che oggi lo frequentano
(cfr. Clemente - Mugnaini 2001; Dei 2002b).

La questione dell’autenticita, che prende le sue mosse dalla critica estetica e, pit in gene-
rale, dal mondo dell’arte, € cruciale anche in antropologia, dove si lega indissolubilmente
agli studi sulla patrimonializzazione e sul turismo (cfr. Simonicca 1997; Dei 2002a, 2002b;
Palumbo 2003a; Lai 2007; Scarpelli 2007).
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partenenza al luogo. Tre realta commerciali differenti e complesse,
strettamente connesse fra loro, che non possono certo essere inserite
in un generico allarme sul degrado del centro di Roma e sulla sua
generale perdita di quella complessita di funzioni che serve a dare
vitalita e senso a un luogo urbano (cfr. Berdini 2008).

La terza tendenza riscontrabile in alcuni discorsi sulle dinamiche
della gentrification e della turisticizzazione dei centri storici € quella
di dare valore economico in senso stretto solo alle attivita legate al tu-
rismo e agli utenti della movida, e a dare invece valore solo culturale
ai negozi storici. In questo modo si rischia di esotizzare la realta locale
di lungo periodo e, disconnettendola dal contemporaneo, di relegarla
in un eterno presente. Un procedimento simile, sotto alcuni aspetti,
a quello usato dagli antropologi, agli albori della disciplina, nel guar-
dare i nativi. Gli operatori locali, in questo modo, sarebbero incapaci
e non in grado di affrontare i cambiamenti, perché appartenenti a un
modo arcaico, a-storico di fare il commerciante, che non potra mai
dialogare in maniera costruttiva con le attuali dinamiche economiche.
Anche questo assunto, a mio avviso, ¢ lontano dalla realta evidenziata
a Trastevere. Come abbiamo visto, nonostante evidenti dinamiche di
depauperamento del tessuto commerciale, alcuni commercianti del
rione rigiocano, ri-mettono in scena la propria appartenenza al luogo,
fondendo un tipo di gestione territoriale dell’attivita commerciale con
le dinamiche moderne del mercato. Mettono quindi in atto non una
resistenza passiva nei confronti del cambiamento, quanto una vera
e propria strategia commerciale che rigioca attivamente e, in mol-
ti casi, consapevolmente i modelli tradizionali di commercio con le
nuove tendenze e le nuove esigenze del consumo, senza per questo
sacrificare quel rapporto con il territorio che il negozio ha tradizio-
nalmente avuto. Un ruolo attivo, dunque, di alcuni commercianti, un
ruolo consapevole, una vera e propria strategia economica alternati-
va a quella del mercato con la M maiuscola, e che dovrebbe trovare
maggiori occasioni di valorizzazione sia da parte dell’amministrazione
pubblica, come anche da parte di coloro che analizzano le realta
urbane “dall’alto” senza addentrarsi nelle “piccole” dinamiche della
realta locale.

Questi protagonisti del cambiamento, dunque, rielaborando retori-
camente e reinterpretando la tradizionalita del loro ruolo alla luce della
realta attuale, attraverso quel processo di “filiazione inversa” analizzato
da Lenclud (1987), ri-costruiscono un senso di appartenenza al territo-



rio, che va oltre la pura e semplice nostalgia di un passato perduto. Una
vera e propria strategia economica che si lega a un modello condiviso
d’uso del territorio, e che permette a queste attivita non solamente di
sopravvivere, ma di mantenere, anzi, un ruolo economicamente signi-
ficativo nella zona, quando non di vero e proprio successo. Proprio
perché & un modello commerciale per molti versi efficace a entrare in
conflitto con quello della movida, diventa difficile per quest'ultima pre-
sentarsi come una novita dinamica che rivitalizza un tessuto economico
depauperato. Anzi, si pud sostenere che vada a intralciare qualcosa di
ben funzionante, oltre che piu inserito nel territorio.

Le retoriche della localita e dell’autenticita, a Trastevere, arrivano
a promuovere strategie commerciali che hanno una loro specificita
sia sul piano economico (riuscendo in molti casi a coinvolgere sia
la clientela storica che i turisti) che sul piano gestionale, cosi come
su quello civico e sociale. Lautenticita, da intendersi in questo senso
come quell’insieme di tradizioni “scelte” come congeniali al futuro
(Clemente 2007), € si un bene da offrire all’esterno, ma di cui si pud
anche usufruire dall’interno. Attraverso di essa si pud arrivare anche
a ri-costruire un senso del luogo, certo profondamente modificato
rispetto al passato, utilizzando basi, stili comuni che permettono ai
commercianti di riconoscersi in un progetto condiviso e di cambiare
in maniera funzionale nei confronti della realta; anzi di affrontare
quei mutamenti in maniera creativa e, se vogliamo, ancor pit moder-
na rispetto a chi di quei cambiamenti si fa promotore.
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Alberto Sobrero

Qual ¢ la finalita di una ricerca antropologica in ambito urbano?
In sintesi si potrebbe rispondere cosi: sapere ascoltare le voci delle
strade, degli edifici, delle piazze, e accordare quelle voci alle voci di
chi le abita o semplicemente di chi le attraversa. Si puo dire lo stesso
anche per altri luoghi e situazioni di ricerca? Si, ma in citta, e specie
nella propria citta, tutto ¢ piu difficile. A chi la percorra distrattamente
Roma si mostra come un alternarsi di pieni e di vuoti, un succedersi
di muri, cancelli, negozi, strisce asfaltate da cui si alza, confuso e
inespressivo, il frastuono del traffico. I quartieri che sembrano avere
ancora qualcosa da raccontare sono pochi. C’¢ 'anonimato delle re-
centi periferie: alti palazzi, strade larghe, spazi verde speranza presto
abbandonati; c’e, forse, la voce isolata e uniforme di certi quartieri
dell’alta o media borghesia, ma si tratta pit di enclave sparse per la
citta, che non di veri e propri quartieri. Ci sono certe aree, il Pigneto,
San Lorenzo, dove il sovrapporsi delle voci ¢ tale da produrre 'ordine
dell’entropia. Fare antropologia, ascoltare le voci, distinguere, trovare
sensi diventa sempre piu difficile.

E in questa posizione di ascolto che si poneva Caterina nei suoi
lavori di antropologia al quartiere Esquilino, a Trastevere, a Testaccio,
tre aree del centro della Capitale di cui solo una paziente etnogra-
fia puo cogliere differenze e identita. Scrive bene Federico Scarpelli
nell’introduzione a questo volume: man mano che si procede attra-
verso le pagine di questi testi sempre pit dall'iniziale rumore di fondo
cominciano a emergere voci distinte e con esse gesti, pratiche, identi-
ta e contraddizioni. Seguire il filo delle voci, imparare ad ascoltare, &
uno stile, una strategia che accompagna tutti i lavori di Caterina, ma
che, forse, nello scritto su Testaccio, risultato di un’etnografia durata
pitt di dodici mesi, € pit evidente che altrove.

Testaccio per un antropologo ¢ un campo che inganna. Tutti i
romani sanno dove comincia e dove finisce Testaccio. Se ne possono
facilmente tracciare i confini esterni: via Marmorata, via Ostiense, le
mura, la ferrovia, il fiume, una sorta di quadrilatero al cui interno le



strade si tagliano per linee perpendicolari, disegnando quadri minori,
e poi in ogni quadro palazzi disposti intorno a cortili interni. Una
scacchiera i cui confini esterni sono chiari sia per chi viene da fuori,
sia per i suoi abitanti.

Devo dire che ¢ talmente definito come quartiere, come confine, per cui da una
parte ¢’¢ il Tevere e non pud esserci nient’altro e di qua I'Aventino che ti chiu-
de completamente, dall’altra parte ¢’¢ via Galvani che non ha... insomma, tutta
questa zona dietro via Galvani non ¢’¢ nulla... ¢’¢ una scuola, insomma tutta una
barriera impenetrabile».

L'espressione “barriera impenetrabile” sara sfuggita al testaccino
intervistato da Caterina, ma rivela una percezione diffusa: sembra la
descrizione di una piazza d’armi con dentro quei palazzi squadrati,
senza balconi, tutti uguali, tagliati geometricamente, i giardini interni,
facilmente trasformabili in orti di guerra. Piccole caserme, basta vede-
re le mappe disegnate dai residenti, da Ilaria e da Davide, e da Marzia.

Questo dei confini — scrive Caterina — & un tema che si rivelera abbastanza impor-
tante per i residenti, soprattutto per chi sceglie di descrivere la zona come un pa-
ese nella citta, dotato di proprie regole e caratteristiche, che lo differenzierebbero
anche dagli altri rioni del centro storico, soprattutto dai tre limitrofi, Trastevere,
Ripa e San Saba.

Da romano non ho mai capito il fascino di Testaccio, eppure non
c’e testaccino che, per una ragione o per l'altra, non lo consideri il
piu bello e abitabile dei quartieri romani. Strano quartiere: quartiere
piemontese, disegnato dal piano regolatore del 1873 su una superficie
di 8 ettari destinati ad abitazioni (e 28 a impianti industriali) per una
popolazione di circa 4000 abitanti, per lo pit famiglie operaie. Fino
a pochi decenni fa una sorta di periferia operaia al centro di Roma.
Tutti i romani ne sanno dire qualcosa, ma poche cose: se ne conosce
la tradizione antifascista, il campo Testaccio, primo campo di calcio
della Roma, e principalmente il vecchio mercato di Piazza Testaccio;
ma non puo vantare i grandi spazi verdi dell’Aventino e di San Saba,
o feste famose come quella trasteverina de Noantri, palazzi rinasci-
mentali o monumenti antichi. Ci sarebbe il Monte dei Cocci, quel
Momns Testaceus che da il nome al quartiere, ma spesso ¢ inteso al di
fuori, o al confine del quartiere. Poi il grande spazio espositivo della
Centrale Montemartini e I'area dell’ex-mattatoio che ospita la Facol-
ta di architettura della terza universita, il museo Macro, ’Accademia



di Belle Arti, alcuni locali della Scuola di Musica Popolare, la Citta
dell’Altra Economia, il cimitero acattolico con la tomba di Gramsci, ci
sarebbe molto, ma tutto ai confini del quartiere, o meglio ai confini
delle mental maps dei residenti.

Tuttavia, ci sono delle aree la cui assenza ¢ sorprendente, se pensiamo alla loro
visibilita esterna e anche alla loro presenza simbolica. Si tratta, come abbiamo gia
visto, del Monte dei Cocci, ma soprattutto dell’ex mattatoio. Ricordati durante le
chiacchiere informali (senza registratore) e anche durante gli excursus storici — e
nonostante per alcuni rappresentino addirittura i luoghi simbolo del rione — nei
racconti dei percorsi non venivano mai nominati.

E 'anomalia che Caterina nota quasi come premessa al proprio
saggio, il contrasto di fondo a cui il suo lavoro deve rispondere. E
come se la citta fosse lasciata all’esterno: la confusione e il rumore
della vita urbana lungo le strade che delimitano il quartiere, e, di con-
tro, il silenzio, il poco traffico di auto e di pedoni delle strade interne.

Limpressione € quella di una zona residenziale, le strade, se non proprio prive di
negozi, non sono comunque caratterizzate da una spiccata vitalita commerciale.
C’¢ qualche bar qua e 1a, un’osteria caratteristica che serve panini anche agli stu-
denti della vicina universita, e poco altro.

Un mondo separato, eppure quartiere romano per eccellenza: qui
Monicelli ha girato [ soliti ignoti, e Pasolini Accattone, qui € ambienta-
ta La storia di Elsa Morante. Uno strano quartiere che Caterina impara
ad ascoltare in lunghe passeggiate, in conversazioni informali, in pa-
zienti osservazioni, costruendo, passo dopo passo, «una descrizione
narrativa dello spazio». 1l riferimento teorico di Caterina ¢ con ogni
evidenza Kevin Lynch: ma, a ben guardare, in questa come in altre
ricerche, quel che interessa Caterina non ¢ tanto e non solo lo stru-
mento delle mappe mentali, quanto e piu in generale I'attenzione di
Lynch per i caratteri fisici e concreti dello spazio urbano, la sua forma,
la direzione delle strade, i percorsi, gli snodi, ma anche i suoi suoni,
i colori, gli odori. Lambiente fisico che produce I'ambiente mentale
delle mental maps. Non bisogna mai dimenticare che Lynch era in
primo luogo un urbanista. Pit che al classico Image of the City (1960)
¢ ai saggi degli anni Settanta e Ottanta che bisogna guardare per non
correre il rischio di intendere la lettura lynchiana dello spazio come
capitolo di «vecchie controversie psicologiche ed etiche». Giustamente
in apertura al report di Caterina troviamo un brano tratto da I/ senso



del territorio (1976): £ un rompicapo — scrive Lynch - trovare parole
semplici per definire la qualita percepita di un luogo. Esistono parole
appropriate per sensazioni distinte: vista, udito, tatto, odorato. Ma se
parliamo dei sensi in generale ci troviamo tra i fantasmi di vecchie
controversie psicologiche ed etiche». Direi che al centro del saggio
di Caterina sta proprio la lettura migliore della lezione di Lynch, una
lezione che si traduce nella sottile capacita etnografica di sentire e
sapere descrivere il senso dei luoghi a partire dalla loro fisicita: quel-
le case squadrate, quella strana distribuzione dei pieni e dei vuoti, i
silenzi, i suoni inattesi, gli odori:

Mentre si percorre via di Monte Testaccio, si possono sentire alcuni galli cantare
(e anche odori “campestri”), benché dalla strada non si vedano né orti urbani, né
tantomeno aie.

Il mercato, con i suoi colori, i suoi odori inebrianti e a volte pungenti, con i suoi
rumori caratteristici, rendeva la zona molto viva e percorsa, certamente in misura
maggiore al mattino, ma in ogni caso mai completamente priva di passanti.

Lasciato alle spalle il caos urbano di via Marmorata, i negozi fa-
mosi, il movimento dei mezzi pubblici che dalla Piramide si dirigono
verso Lungotevere, si entra nel quartiere. Si puo entrare nel quartiere
anche dal Portuense, passando da Ponte Testaccio, ma 'esperienza
non cambia di molto. La “passeggiata virtuale” di Caterina conduce
inevitabilmente verso i due grandi spazi interni: piazza Santa Maria
Liberatrice e piazza Testaccio. Almeno a certe ore del giorno le strade
interne sono silenziose, tranquille, riservate ai pedoni, «con gruppi di
persone che si fermano a parlare sui marciapiedi o agli incroci» sem-
brano quasi strade di paese. Ma intorno alle due piazze il paesaggio
cambia; come accade nei paesi la vita si raccoglie in piazza.

Il quartiere sembra vivere solo intorno a quelle due piazze, ma,
come dicevo, Testaccio € per gli antropologi un campo di ricerca
ingannevole. Bisogna avere la pazienza etnografica di percorrere piu
volte quelle strade e principalmente di percorrerle in diverse stagioni
e in diverse ore del giorno. Testaccio non ¢ stato territorio di gentri-
ficazione come Monti o Trastevere, né la componente migratoria &
tanto consistente come all’Esquilino. Cio non toglie che la popolazio-
ne residente negli ultimi decenni sia cambiata. E un fenomeno non
immediatamente visibile, ma che Caterina coglie come centrale nella
storia del quartiere. La popolazione originaria non € stata sostituita,



ma piuttosto affiancata da una popolazione nuova e del tutto diver-
sa, fatta di intellettuali, artisti, giovani “alternativi”. T nuovi abitanti
lo hanno scelto per la sua centralita, ma al tempo stesso per la sua
“separatezza”, per la sua immagine anticonformista, per la sua aria di
paese, “alternativa” alla citta, appunto. Ai tavolini dello stesso bar si
incontrano «Giuliano Ferrara o Enrico Letta (o uno qualsiasi dei mol-
ti personaggi famosi presenti nel rione) mentre prendono un caffe
leggendo il giornale, con accanto a loro gli anziani residenti della
“vecchia” Testaccio».

Gia fra le cinque e le sei del pomeriggio la presenza di questa
nuova popolazione diventa piu evidente. Aprono le sedi di partito e
a via Bodoni si formano le code per il Greenwich, ormai una delle
multisale cinematografiche pit note della capitale. La sera e la notte
a via di Monte Testaccio, ma anche lungo le strade interne, si accen-
dono le insegne di numerosi ristoranti e locali notturni. Leggiamo gli
appunti di Caterina:

Se ci si sofferma accanto al Monte dei Cocci si possono ascoltare le lezioni della
Scuola di Musica Popolare e si possono percepire i preparativi dei ristoranti, di-
scoteche e dei locali notturni. 'atmosfera ¢ particolarmente accattivante d’inver-
no, quando alle cinque ¢ gia buio e le insegne colorate illuminano le pendici della
collinetta dando un’atmosfera quasi da presepe vivente.

La mappa del quartiere non & cambiata di molto, ma l'attenzione
di Caterina si sposta presto dalla mappa ai percorsi del lavoro, della
spesa quotidiana, del divertimento. Le registrazioni e le pagine di
appunti si riempiono di un dialogo fitto, quasi familiare con i resi-
denti, attraverso il quale si compone una quotidianita sociale molto
piu eterogenea di quel che a prima vista fosse possibile cogliere. 1
tanti mondi, quello del giorno e della sera, quello dei residenti ori-
ginari e quello dei nuovi arrivati, dei tifosi della Roma e dei circoli
LGBT, dei vecchi locali eredi delle osterie e delle nuove vinerie e
raffinati bar, convivono, raramente riconoscendosi.

Nonostante frequentando il bar mi sia capitato spesso di esperire questa etero-
geneitd, non mi € invece mai capitato di vedere queste realta dialogare tra loro. I
tavolini sono vicini, si, ma “Ferrara” e “le vecchiette” sono seduti accanto ignoran-
dosi, o fingendo di ignorarsi a seconda dei casi.

La ricerca, come osserva Scarpelli, sarebbe probabilmente conti-
nuata in questa direzione. Disegnate le linee generali si sarebbe trat-



tato di moltiplicare le voci, di riconoscere in piccole abitudini modi
diversi di vivere il quartiere, di ridisegnarne la mappa, rendendola ora
densa di piccoli ritratti, focalizzando i punti di incontro e di scontro
fra le diverse storie di vita. Era il lavoro che Caterina pitt amava fare,
e che anche in questo caso aveva iniziato, tratteggiando i luoghi e i
tempi (le stagioni, le ore della giornata) di questi interni percorsi. Il
saggio, pit che incompleto in quella che sarebbe stata la sua tesi di
fondo, rimane sospeso negli incontri non fatti, nei dialoghi interrotti.



Caterina Cingolani

E un rompicapo trovare parole semplici per definire la qualita
percepita di un luogo. Esistono parole appropriate per sensa-
zioni distinte: vista, udito, tatto, odorato. Ma se parliamo dei
sensi in generale ci troviamo tra i fantasmi di vecchie contro-
versie psicologiche ed etiche.

Kevin Lynch, 1/ senso del territorio

Testaccio € un rione antropologicamente molto interessante, in
quanto area storica estremamente localizzata e dotata anche di una
forte immagine esterna, che la rende riconosciuta e riconoscibile an-
che da chi non ci abita. Contemporaneamente, tuttavia, € una zona
urbana al centro di dinamiche di respiro pitt ampio, globale, che ne
stanno profondamente cambiando la fisionomia, come ad esempio
un certo tipo di sfruttamento commerciale o importanti fenomeni di
ricambio abitativo. Tali dinamiche permettono di metterla in relazione
con contesti non solo italiani e di fare una riflessione pit ampia sul
ruolo del centro storico all'interno delle grandi citta europee.

Il mio punto di partenza — anche in riferimento alle ricerche svolte
in precedenza e alle questioni che avevano sollevato — era il centro
storico di Roma, in senso lato, e i suoi cambiamenti profondi (par-
te eclatante dei quali avvenuta negli ultimi vent’anni). Si trattava di
capire se, all’interno di un’area pit delimitata di tale centro storico,
esistesse ancora un certo stile di vita diffuso, internamente ed esterna-
mente proprio di questo spazio urbano, e quanta incidenza esercitas-
se sulla qualita della vita degli abitanti e sull’esistenza o meno di un
senso di appartenenza. Uno stile dell’abitare, di dare senso al proprio
spazio, fatto si di usi del luogo, ma costruito soprattutto attraverso
I'immagine che di tale luogo hanno i suoi abitanti. Ammesso, ovvia-
mente, che ne abbiano una.

! Apparso in LARES», LXXXII, 2, pp. 161-213.



In questo scritto si descrive la morfologia del rione a partire dalla
sua struttura urbanistica. Si puntera a descrivere i luoghi pit impor-
tanti e 'uso che di essi fanno gli abitanti nelle varie fasi della giornata
e, durante la notte, I'uso da parte degli utenti che frequentano i locali
intorno al Monte dei Cocci.

Nella ricerca le mappe — direttamente disegnate dagli intervistati,
oppure cartine ufficiali del rione su cui essi hanno segnato propri
percorsi e osservazioni — sono state usate come strumento euristico e
conoscitivo, come mezzo suscitatore di memorie e racconti. Bisogna
tuttavia notare che la mappa € uno strumento, di certo utilissimo, ma
estremamente elusivo. A meta tra uno strumento tecnico e un viaggio
dell'immaginazione, pensare alle mappe e pensare per mappe, per
chi & cresciuto all'interno della societa occidentale, & la pratica piu
diffusa.

C’e una caratteristica direi quasi intrinseca dello spazio rappre-
sentato graficamente attraverso una carta topografica: la sua illusoria
autoevidenza. Quando si osserva la cartina, anche muta, di un terri-
torio, nonostante in un certo senso essa non sia che una sua rappre-
sentazione metaforica, si ha I'impressione di poter decifrare immedia-
tamente sia la carta stessa che il territorio che vi € rappresentato. Ma
questa consolidata «agione cartografica», come I'’ha chiamata Franco
Farinelli (2009) ¢ oggi messa in discussione sia nel dibattito teorico
interno alla geografia, sia dalle nuove rappresentazioni dello spazio
prodotte da programmi informatici e immagini satellitari.

Tuttavia, nonostante le analisi critiche da parte del mondo acca-
demico, quando (all'interno della cultura di tradizione occidentale) ci
viene sottoposta una cartina di un territorio siamo portati a credere
che essa ci mostri chiaramente, scientificamente e ineluttabilmente
lo spazio che vi € rappresentato. Si, certo, sappiamo che possono
esserci degli scarti, degli errori, o delle mancanze, ma non abbiamo
dubbi sulla sua validita. Questa presunta scientificita, confermata an-
cor di piu dalla scala di rappresentazione posta visibilmente su un
lato, cosi come il fatto che per suo tramite il mondo — e soprattutto
la porzione di esso modellata dall'uomo - ci appaia improvvisamen-
te intelligibile, costituito da un insieme di forme geometriche che la
formazione scolastica di base ci permette di decodificare facilmente,
rendono 'immagine cartografica rassicurante sia nei confronti di un
luogo poco conosciuto sia nei confronti di uno che gia si conosce.
Ma questa assertivita visiva della cartina ¢ la caratteristica piu perico-



losa e ingannevole con la quale scontrarsi all'interno di una ricerca
sulle rappresentazioni dello spazio urbano?. Soprattutto per chi, come
me, ha scelto di utilizzarle come strumento, all'interno dell’intervista
etnografica.

Per cercare di privare le cartine di questa sorta di potere intrinseco
ho pensato fosse utile tentare una descrizione narrativa dello spazio,
a cui affiancare in un secondo momento quelle prodotte dagli infor-
matori. Anche perché il ruolo dell’osservatore e del ricercatore ¢ da
considerarsi parte integrante della costruzione di rappresentazioni e
narrazioni dello spazio al centro della presente ricognizione etnogra-
fica.

1. La morfologia del rione: lo spazio osservato

Lungo questo paragrafo si cerchera, quindi, di descrivere il rione
per come esso mi si € presentato durante l'osservazione quotidiana,
nell’arco dei dodici mesi di ricerca sul campo, tenendo anche conto
delle differenze fra le ore del giorno, i giorni nell’arco della settimana
e del trascorrere delle stagioni. Questa descrizione non ha solo il com-
pito di mostrare il rione per come €& apparso al mio sguardo che da
esterno si andava via via familiarizzando?®. Ma anche quello di mostrare

2 11 geografo David Harvey, nel suo Explanation in Geography (1969), mette in discus-

sione i principali concetti della cartografia tradizionale. La carta geografica, in quanto
espressione grafica artificiale di dati raccolti nello spazio reale, da considerarsi un
vero e proprio sistema simbolico, costruito attraverso un linguaggio complesso, che
¢ quello della geografia. {Le carte», continua il geografo, «come le teorie sono “libe-
re creazioni della mente umana™. Riflesso in parte di realta oggettive e in parte di
elementi soggettivi, sono da considerarsi «un modello di una teoria circa la struttura
del mondo reale», e questo significa che non rappresentano il mondo reale ma so-
lamente i concetti geografici relativi al mondo reale. Quindi ogni carta «contiene un
elemento di pura poesia, e cosi contiene tutti i tipi possibili di ambiguita. Ma esse
sono pure indirizzate a convogliare un certo tipo di informazione, in modo cosi poco
ambiguo da far si che siamo in grado di prendere specifiche decisioni in riferimento
all’attivita del mondo reale sulla base della rappresentazione cartografica», che pro-
duce una forte «asserzione visiva», che la puo rendere in molti casi ingannevole.

3 Anzi, data la vicinanza con il luogo della ricerca e il fatto che ho frequentato spesso
il rione in alcune fasi della mia vita, dovrei dire che, pit che familiarizzarsi, il mio
sguardo si ¢ dovuto prima di tutto estraniare. Prendendo spunto dalle riflessioni di
Piasere sul rapporto fra ricercatore e ‘campo’ della ricerca etnografica (soprattutto
dal punto di vista cognitivo), ho cercato di recuperare I'esperienza del viaggio inte-
so come cesura esperienziale, che permetterebbe quella «curvatura dell’esperienza»
necessaria al ricercatore per il processo di avvicinamento al luogo e all’oggetto della



il pitt chiaramente possibile il ruolo di chi, osservando e scrivendo, ine-
vitabilmente si fa interprete di una sua propria narrazione di esso. Allo
stesso tempo, per0, la descrizione del ricercatore, messa in rapporto
con quella degli informatori, avra l'ulteriore funzione di rendere piu
intelligibili le interpretazioni del luogo date da questi ultimi.

Il rione, uno dei pit piccoli del vasto centro storico romano?, &
delimitato a est da via Marmorata, trafficata arteria cittadina dove cor-
rono anche i binari del tram e posteriore al primo nucleo, essendosi
sviluppata agli inizi del secolo XX mentre 'edificazione del rione
risale al primo periodo post-unitario (cfr. Lunadei 1992). A sud, dalla
Piramide Cestia e dalle Mura Aureliane. A ovest e a nord dal flume
Tevere, che in quel punto forma un’ampia ansa che da al rione la
forma di un quadrilatero irregolare, creando un paesaggio, per chi
non conosce bene le vie rionali, lievemente disorientante. E facile che
accada di prendere una delle strade vicine all’ex Mattatoio (parados-
salmente tutte dritte e regolari), sicuri di andare in una direzione, e
ritrovarsi inaspettatamente sul Lungotevere.

I confini di Testaccio sono molto definiti sia da un punto di vista
naturale, con il fiume che scorre sul margine pitu lungo, che dal punto
di vista urbanistico, con la presenza delle Mura Aureliane a sud e una
strada tagliata dai binari del tram a est. Questo dei confini € un tema
che si rivelera abbastanza importante per i residenti, soprattutto per
chi sceglie di descrivere la zona come un paese nella citta, dotato di
proprie regole e caratteristiche, che lo differenzierebbero anche dagli
altri rioni del centro storico, soprattutto dai tre limitrofi, Trastevere,
Ripa e San Saba. Due sono invece le piazze principali. La prima, che
sembra dominare la struttura urbanistica, & Piazza Santa Maria Libe-
ratrice, dalla quale si diramano a raggiera numerose strade di dimen-
sioni medie e piccole (le uniche vere arterie sono via Marmorata e il
Lungotevere) e che comprende un frequentato giardino pubblico. La

ricerca (Piasere 2002, p. 44). Per far cio € stato molto utile tenere un diario in cui,
ancor prima di raccontare le esperienze del campo, potessi annotare tutte le idee e
impressioni del rione che avevo accumulato durante gli anni, e, allo stesso tempo,
fare lunghe survey preliminari.

* 11 centro storico di Roma (14,30 kmq) comprende tutti i rioni detti «torici» e alcuni
dei cosiddetti rioni «moderni» (vale a dire costruiti dopo l'unita d’'Ttalia). Fra i rioni
del centro, Testaccio & uno dei pill piccoli con i suoi 0,66 kmq, contro, ad esempio,
1'1,5807 kmq di Esquilino o I'1,1068 kmq del vicino San Saba. Cfr. www.comune.
roma.it.



seconda € la poco lontana piazza Testaccio, fino a non molto tempo
fa sede dell'importante mercato all'aperto del rione.

Nonostante le dimensioni contenute, si pud avere un’immagine
ogni volta diversa di Testaccio, utilizzando ‘ingressi’ differenti al rio-
ne. Venendo da Trastevere e attraversando Ponte Sublicio, ci si trova
appunto su via Marmorata, sempre molto trafficata anche perché ricca
di negozi di generi molto differenti tra loro. Sono numerosi i bar (se
ne trova circa uno ogni 100 metri), ci sono poi due pasticcerie, una
gastronomia di lusso che richiama utenti da tutta Roma, cosi come
alcuni negozi specializzati, fra i quali spiccano un negozio di pesca
subacquea, uno di accessori per motociclisti € uno storico rivenditore
di articoli nautici. Alcune attivita espongono targhe che attestano che
si tratta di un “negozio storico” e alcune di esse sembrano orientarsi
verso una clientela turistica.

Entrando nelle viuzze interne, che conducono alle due piazze cen-
trali del rione, la zona risulta molto percorsa e trafficata per la pre-
senza di numerose attivita commerciali e artigianali. Si va dai negozi
di generi alimentari, a quelli di abbigliamento o di cura della perso-
na, alle farmacie (che sono davvero numerose, in un territorio cosi
ristretto), alle banche (ce ne sono nove), ai bar, pizzerie, ristoranti, e
cosi via. L'impressione € di grande eterogeneita, poiché accanto ad
attivita pit tradizionali (norcinerie, panetterie, tappezzieri o meccani-
ci) o legate alla grande distribuzione, si trovano negozi con articoli di
lusso (soprattutto abbigliamento e calzature), o piccole gallerie d’arte
(soprattutto contemporanea). Il tutto, curiosamente, nell’area adiacen-
te a piazza Testaccio, al centro della quale, fino a pochi mesi fa, si
trovava lo storico mercato del rione, spostato nel luglio 2012 in una
nuova sede pit decentrata. Il mercato, con i suoi colori, i suoi odori
inebrianti e a volte pungenti, con i suoi rumori caratteristici, rendeva
la zona molto viva e percorsa, certamente in misura maggiore al mat-
tino, ma in ogni caso mai completamente priva di passanti.

Nonostante il numero di frequentatori, non sembra esserci molto
traffico; anzi, lo stacco nei confronti della vicina via Marmorata &
forte, 'impressione & davvero di entrare in una porzione di spazio
ben definita. Le strade che portano da piazza Testaccio a piazza Santa
Maria Liberatrice — soprattutto via Mastro Giorgio — sembrano caratte-
rizzate da una fruizione di tipo pedonale, con gruppi di persone che
si fermano a parlare sui marciapiedi o agli incroci.



Sia piazza Testaccio che piazza Santa Maria Liberatrice sono con-
tornate da attivita commerciali, la prima prevalentemente di beni pri-
mari, l'altra di attivita artigianali (tintoria, tappezziere, materassaio) o
di abbigliamento, ma anche bar, ristoranti, una libreria, un teatro e un
supermercato. Su Santa Maria Liberatrice svetta 'omonima chiesa, ge-
stita dall’Opera salesiana. Come gia accennato, al centro della piazza
c’¢ il giardino, forse il vero fulcro del quartiere.

Continuando a tenere piazza Santa Maria Liberatrice come centro
d’attrazione per questa passeggiata virtuale, si puo entrare nel rione
anche dal quartiere Portuense, passando da ponte Testaccio. E il pon-
te che offre una delle vedute piu belle dell’ex gazometro e del Tevere.
Attraversandolo, ci si trova di fronte all’ingresso posteriore dell’ex
mattatoio. Proseguendo sulla destra, lungo le mura di cinta del com-
plesso, si puo arrivare all’ingresso del CSOA Villaggio Globale, storico
centro sociale che fino ad alcuni anni fa occupava quasi la meta del
complesso e che oggi € stato ridimensionato per far posto alle nuove
strutture culturali del comune. Se si imboccano le vie che interse-
cano il Lungotevere dal lato della grande struttura dell’ex mattatoio
(che ospita la Facolta di architettura della terza universita di Roma, il
museo Macro, I’Accademia di Belle Arti, alcuni locali della Scuola di
Musica Popolare, la Citta dell’Altra Economia — CAE), si ha I'impres-
sione di trovarsi in un quartiere totalmente diverso. La vitalita che
caratterizza l'area adiacente il mercato e la piazza lascia il posto a un
silenzio e una solitudine a tratti quasi irreali. Limpressione € quella di
una zona residenziale, le strade, se non proprio prive di negozi, non
sono comunque caratterizzate da una spiccata vitalita commerciale.
C'e qualche bar qua e la, un’osteria caratteristica che serve panini
anche agli studenti della vicina universita, e poco altro.

E in questarea che & stato spostato il mercato di Testaccio, ma,
nonostante la sua presenza (forse ancora troppo recente perché sia
un reale fattore di cambiamento) non si vedono residenti o utenti
sostare a parlare per strada o di fronte ai piccoli bar. Anche se ci si
trova solo a un centinaio di metri da piazza Testaccio, I'atmosfera ¢
capovolta. E questa la zona in cui sorgono le vecchie case popolari,
con i caratteristici grandi cortili interni alberati, attraversando i quali ¢
possibile passare da una strada all’altra. Molti intervistati raccontano
che durante l'estate le panchine e i muretti delle aiole al loro inter-
no vengono utilizzati come punto di ritrovo per gli anziani residenti



che ci trascorrono la giornata; tuttavia confesso di non averci mai
visto sostare nessuno per pit di qualche minuto, neanche durante
la stagione calda. Percorrendo la tranquilla via Franklin si arriva alla
sede del nuovo mercato, zona dove fino a poco fa c’era un cantiere,
ed era conseguentemente poco utilizzata dai residenti, mentre oggi
¢ leggermente piu viva al mattino nell’'orario di attivita del mercato,
cosi come nei due pomeriggi infrasettimanali in cui se ne sta speri-
mentando lapertura. Di fronte alla nuova sede del mercato, nello
stesso complesso architettonico ma separato da una strada pedonale,
si trova quella di Porta Futuro, lo sportello per lavoro, orientamento
e formazione della Provincia di Roma, e, su via Galvani, due nuovi
ristoranti in franchising. Qui si torna a sperimentare un po’ del traffico
cittadino e a percepire lattivita del quartiere. Questa e la porzione di
rione interessata dalla vita notturna, che si concentra quasi esclusiva-
mente su via di Monte Testaccio che, costeggiando il Monte dei Cocci,
si affaccia sull’ex mattatoio creando una sorta di “anello della notte”,
osteggiato dai residenti soprattutto per i problemi legati al parcheggio
e al traffico notturno.

Un altro ingresso, ancora differente, € quello rappresentato dalle
Mura Aureliane, poco distanti dalla Piramide Cestia. Oltrepassando i
piccoli archi della porta medievale, ci si trova di nuovo su via Zaba-
glia e si vede di fronte il Monte dei Cocci, che da anni ormai non &
pil visitabile se non per appuntamento, ma che rimane nonostante
tutto uno dei luoghi simbolici del rione — il cui nome, come i resi-
denti non mancano mai di ricordare, richiama proprio le anfore rotte
(testae) di cui il piccolo monte &€ composto.

Svoltando subito dopo gli archi a destra, si imbocca invece una
stradina che conduce all’ingresso del Cimitero Acattolico. Questa stra-
da ¢ tutta di costruzioni basse, la maggior parte sedi di attivita arti-
gianali ed altre riconvertite ad abitazione. Alcune sono abbandonate,
mentre altre mostrano cancelli sorvegliati da telecamere a circuito
chiuso. Impossibile capire a chi appartengano. Anche qui, soprat-
tutto per la vicinanza con il cimitero monumentale, il silenzio quasi
assordante stride con la confusione del vicinissimo piazzale Ostiense,
grosso snodo del traffico cittadino.

Tornando su via Zabaglia, con a destra 'ex Campo Testaccio — che
durante gli anni Trenta era lo stadio per le partite della A.S. Roma e
oggi € un cantiere a cielo aperto a causa di interminabili progetti di



ricostruzione e risanamento — ci si trova sulla sinistra un piccolo cimi-
tero di caduti della Seconda guerra mondiale e poi, proseguendo, il
complesso della scuola media inferiore, asilo e biblioteca. A sinistra,
di nuovo via di Monte Testaccio e, infine, il Monte vero e proprio.

Diario di campo, 16/1/2012, mattino:

Oggi sto facendo il giro del rione, percorrendo le zone dove ancora non ero molto
passata e ritornando in alcuni punti come il Mercato, la Piazza, e il Macro dalla
parte del Lungotevere (ora sono seduta su una panchina del nuovo complesso
del mercato).

E un territorio con tanti vuoti. Il vuoto piti grande & il Mattatoio. Poi c’¢ il cimitero
“degli inglesi”. Poi il Campo Testaccio... che non ¢’¢ piu... (il vecchio campo della
Roma ora ¢ solo uno scavo abbandonato). Poi ¢’¢ anche un piccolo cimitero dei
militi caduti durante la Seconda guerra mondiale. Poi ¢’¢ un deposito del’AMA
con la discarica ed altre zone recintate ed inutilizzate. Quindi € un rione gia pic-
colino che ha anche molti spazi vuoti sia dal punto di vista abitativo che visivo!

Come evidenzia lo stralcio di diario, questa porzione di spazio
urbano ¢ caratterizzata dalla presenza di grandi spazi vuoti dal punto
di vista abitativo, concentrati nella zona sud. Questo fa si che la parte
abitata sia ristretta in pochi isolati nella parte pit a nord, tanto da ren-
derlo, nei fatti, un rione molto piu circoscritto di quanto appaia sulla
carta. E in ogni caso uno dei piu ridotti del centro storico di Roma
e anche uno dei meno popolosi (8.358 iscritti all’anagrafe al 31 / 12
/ 2010). E una caratteristica interessante del rione quella di essere
a livello abitativo tutto “arroccato”, concentrato in una piccolissima
porzione di spazio. Cosa che, a mio avviso, acuira anche quella sen-
sazione di relativo isolamento dal contesto circostante esperita dagli
abitanti, che si riflettera nelle rappresentazioni da loro offerte attra-
verso le mappe.

Proseguendo per via Zabaglia e superata la trafficata via Galvani
dirigendosi sempre verso la piazza centrale, si incontrano le sedi di
SEL e del PD, davvero molto visibili anche all’esterno con le loro
grandi insegne, le bandiere e le affissioni di articoli di giornale e
locandine politiche. Poi la sede cittadina dell’Arci Gay, un’enorme
pista ciclabile che occupa la quasi totalita di un ampio marciapiede
(e quasi mai percorsa da biciclette, tanto da sembrare davvero fuori
standard per la zona), fino a incrociare su via Bodoni un piccolo
cinema multisala, il Greenwich, che ¢ fra i pochi di Roma a offrire
una programmazione indipendente. Poco pil in 14, sul lato destro, si



trovano alcune attivita commerciali, cosi come nelle vie che collegano
le due piazze. Quasi all'angolo con piazza Santa Maria Liberatrice c’e
un grande bar gastronomia sempre affollato, il Linari, uno dei luoghi
piu frequentati del rione, da poco ristrutturato dai figli dei proprietari
originari. Poco pit in la, dall’altro lato della piazza, un altro bar, il bar
Testaccio, ospita nutriti gruppi di residenti, seduti ai tavolini esterni
anche d’inverno.

Come ricorda Richardson (2003), in un saggio che analizza due
modi differenti di vivere lo spazio pubblico (nello specifico, la piazza
centrale e il mercato adiacente) in una cittadina del Costa Rica, per
cercare di osservare e farsi permeare dagli usi di uno spazio urbano ¢
opportuno viverne le varie fasi della giornata cosi come i giorni della
settimana. Dire che un luogo € poco o molto utilizzato dai residenti
non ha molto significato se poi non si specifica con chiarezza in quali
occasioni e da quali utenti lo €, per quali attivita e soprattutto in quali
momenti della giornata.

Al mattino le aree adiacenti piazza Santa Maria Liberatrice e — spe-
cialmente finché era attivo il vecchio mercato — piazza Testaccio sono
molto frequentate. La maggior parte delle persone (soprattutto anzia-
ni e mamme con bambini) si dedicano a fare la spesa o passeggiare.
Sono molti anche coloro che stanno seduti ai tavolini dei bar attorno
alla piazza. T ritmi degli utenti non appaiono frenetici, nonostante
abbiano luogo attivita differenti. Non sono molte le automobili che
lo percorrono, tanto che il rione sembra vissuto in maniera princi-
palmente pedonale. Le aree del Lungotevere, invece, appaiono poco
frequentate, anche ora che il nuovo mercato dovrebbe spostare verso
quella zona il baricentro dei percorsi abituali. Tutta la zona continua
a rimanere meramente residenziale, senza che vi si incontrino molte
persone, fatta eccezione per l'osteria-panineria frequentata dagli stu-
denti e docenti della vicina universita. Lo stesso si puo dire dell’area
vicina alle Mura Aureliane che, dopo la chiusura dei cancelli delle
scuole, sembrera deserta fino all’ora di pranzo.

Larea dell’ex mattatoio invece ¢ attiva fin dal mattino, per le di-
verse attivita che vi si svolgono, ma il complesso sembra inglobare
tutto al suo interno e da fuori appare vuoto, silenzioso, a tratti respin-
gente. Nonostante la presenza dell'universita, non si vedono molti
giovani passeggiare per il quartiere, anche solo in cerca di un bar per
la colazione; tutto vi si svolge dentro o, al limite, nel bar di fronte a



ponte Testaccio, appena fuori il cancello d’ingresso. L'impressione di
solitudine si acuisce ancor di pit quando ci si incammina verso la
Citta dell’Altra Economia, all’ingresso secondario del complesso, dove
si trova anche la sede dell’Associazione delle Botticelle, una associa-
zione culturale curda e alcuni locali notturni, ovviamente chiusi di
mattina. Anche qui, nonostante la presenza di un bar bio, un negozio
bio e dell’Accademia delle Belle Arti, la zona & prevalentemente de-
serta. Molti studenti ¢i arrivano in auto o in scooter e non sembrano
inclini a passeggiare per il quartiere, anzi paiono quasi materializzarsi
all'interno della struttura senza che ci sia passaggio di persone.

Mentre si percorre via di Monte Testaccio, si possono sentire alcu-
ni galli cantare (e anche odori “campestri”), benché dalla strada non si
vedano né orti urbani, né tantomeno aie. I locali lungo le pendici del
Monte dei Cocci sono chiusi durante il giorno e contribuiscono a con-
ferire un’atmosfera decadente a questa zona prevalentemente deserta.

All'ora di pranzo i bar tavola calda sono molto frequentati da im-
piegati e professionisti in pausa (il rione ospita molti studi professio-
nali), ma non € raro trovarci anche pensionati che approfittano della
vitalita della zona per mangiare in compagnia di amici o vicini. Ma ¢
piazza Santa Maria Liberatrice il teatro del maggior movimento. Qui,
seduti sulle panchine, & usuale incrociare piccoli gruppi di impiegati
con il proprio pranzo al sacco, ragazzi appena usciti da scuola, se-
duti sui muretti del giardino mentre addentano enormi pezzi di pizza
e gruppi di pensionati, in genere sempre gli stessi, che guardano,
commentandole, le scene che si trovano di fronte. Tutto questo indi-
pendentemente dalle stagioni e dalla temperatura (giorni di pioggia
esclusi).

Nel pomeriggio piazza Santa Maria Liberatrice e piazza Testaccio si
animano sempre di pitl, nonostante quest'ultima, con al centro i ban-
chi chiusi, non sia particolarmente accogliente e venga perlopiu attra-
versata dai residenti per raggiungere i numerosi negozi dei dintorni.
L'area giochi per bambini presente su piazza Santa Maria Liberatrice,
invece, & frequentatissima, nonostante sia molto piccola e nonostante
basti attraversare via Marmorata per trovarne una molto piu grande e
accogliente. E in questo momento che la piazza & piu affollata dalle
diverse tipologie di residenti del rione. Tutti, ad un primo sguardo,
sembrano condividere pacificamente lo spazio, soprattutto nell’area
gioco, benché si percepiscano alcune differenze nel modo di inten-
dere il concetto di pubblico e privato.



Fra le cinque e le sei &€ come se il rione si riaccendesse di una
differente vitalita. Soprattutto le zone che durante il giorno appariva-
no piu deserte. Su via Zabaglia, all’angolo con via Galvani, aprono le
serrande i due circoli territoriali di SEL e PD, che propongono incontri
e piccoli eventi che registrano una discreta partecipazione.

Via Galvani e via di Monte Testaccio gia dalle cinque sfrigolano di
attivita. Se ci si sofferma accanto al Monte dei Cocci si possono ascol-
tare le lezioni della Scuola di Musica Popolare e si possono percepire
i preparativi dei ristoranti e dei locali notturni. L'atmosfera & particolar-
mente accattivante d’inverno, quando alle cinque ¢ gia buio e le inse-
gne colorate illuminano le pendici della collinetta dando un’atmosfera
quasi da presepe vivente.

La sera e la notte il rione & frequentato dai clienti dei numerosi
ristoranti sparpagliati sul territorio, alcuni dei quali piuttosto famosi,
e poi, soprattutto nel weekend, dai giovani che frequentano le disco-
teche su via di Monte Testaccio. La frequentazione ¢ massiccia il ve-
nerdi e soprattutto il sabato, ma non crea un fenomeno di invasione
territoriale come per esempio a Trastevere o Ponte Milvio. Il problema
& soprattutto quello del parcheggio, mentre i rumori notturni interes-
sano solamente i residenti pit vicini. I disordini creati dalla presenza
delle discoteche e dei discopub finiscono spesso nelle cronache citta-
dine, ma anche questi con minore frequenza rispetto ad altre zone. Si
tratta in ogni caso di un fenomeno limitato al weekend (quando vige
anche una ZTL serale), mentre dal lunedi al venerdi sono praticamen-
te assenti i fruitori delle discoteche, molte delle quali sono chiuse.

Ma quella intorno a Monte Testaccio non € l'unica area che “si
accende” a seconda dei giorni della settimana; anzi, la mia breve de-
scrizione del territorio rionale si rivelerebbe falsata senza un’ulteriore
scansione temporale. Scansione particolarmente utile per dare un pri-
mo sguardo ad alcune abitudini dei residenti.

Il lunedi € di sicuro il giorno in cui si incontrano meno persone,
anche nell'area del mercato, all'interno del quale molti banchi sono
addirittura chiusi. Anche nella piazza l'attivita € meno intensa, per non
parlare delle vie limitrofe. Fanno eccezione, ovviamente, via Marmorata
e via Galvani, strade di scorrimento che collegano il rione con le altre
parti della citta. In generale, la prima parte della settimana ¢ quella
meno viva, fatta eccezione per i gruppetti di pensionati e pensionate
che si incontrano nei bar o sulle piazze e i bambini molto piccoli che,
assieme alle mamme e alle babysitter, riempiono I'area giochi recintata.



E dal giovedi che si ha un crescendo nelle attivita sul territorio.
Anche le associazioni politiche e territoriali tendono a organizzare gli
incontri nei pomeriggi che vanno dal giovedi al sabato. Dal venerdi
pomeriggio il rione & un brulicare di residenti, il sabato ¢ il giorno ‘del
mercato’ e quello in cui sbrigare le commissioni familiari (tanto che,
secondo alcuni, uno dei luoghi d’incontro con il vicinato ¢ 'ufficio
postale il sabato mattina), ed € quello in cui si va a fare colazione
al ‘proprio’ bar. Anche il sabato pomeriggio, malgrado ci siano zone
della citta pitt accattivanti sul piano commerciale, ¢ un brulicare di
compratori che vanno a fare spese nei negozi della zona. La dome-
nica, seguendo gli orari delle messe mattutine, la piazza ¢ gremita di
famiglie che la scelgono come luogo d’incontro con il proprio vicina-
to. Fanno eccezione gli adolescenti, che non sembrano amare affatto
l'atmosfera del rione; probabilmente I'assenza di scuole superiori nel-
la zona spinge i ragazzi a frequentare altre aree del centro.

Messi da parte i giorni di festa e i periodi in cui le scuole sono
chiuse, durante i quali la frequentazione del rione da parte dei resi-
denti ¢ piu assidua, ed escludendo il martedi grasso (quando per il
rione c’¢ la sfilata dei carri) e la festa patronale (quando nella piazza
si ritrovano migliaia di persone), non ¢’¢ una differenza percepibile
nella frequentazione dello spazio pubblico. Le giornate fredde di gen-
naio e febbraio non disincentivano dal sedersi sulle panchine della
piazza per chiacchierare o leggere il giornale, cosi come la pioggia
non impediva pit di tanto di recarsi al vecchio mercato per la spe-
sa. Dallo spostamento di quest’ultimo, le cose appaiono leggermente
cambiate, ma questo € avvenuto da troppo poco tempo perché se ne
possano trarre conclusioni definitive.

2. Narrare e disegnare percorsi

Nel paragrafo precedente ho fornito una breve descrizione della
morfologia del quartiere e di come esso appaia a chi lo inizia a cono-
scere e frequentare. Qui tenterd invece di ricreare una ipotetica ‘pas-
seggiata emica’ di quartiere, a partire dalle rappresentazioni discor-
sive e grafiche degli abitanti. Tuttavia, prima di dare spazio alle voci
sul territorio, & importante chiedersi a chi queste voci appartengano
e cercare di rendere conto delle categorie di cittadini prese in esame.
Una descrizione in parte quantitativa e in parte qualitativa degli abi-
tanti che sono entrati a far parte dell’orizzonte della mia ricerca.



La discriminante fondamentale per la mia ricerca di informatori &
spesso stata la residenza. Da un lato ci sono le persone nate e cresciute
nel quartiere e la cui famiglia & testaccina da diverse generazioni (non
piu di quattro, dato che il rione € nato poco pit di un secolo fa). Questi
abitanti vivono nelle case di edilizia popolare e i pit giovani sono su-
bentrati 2 un nonno o comunque a un parente prossimo. Molto spesso
sono proprietari della loro abitazione (gli appartamenti sono stati messi
in vendita gia da parecchi anni), in altri casi ancora in affitto. In genere
gli affittuari sono persone anziane, ma ci sono anche molti giovani che
ancora usufruiscono dell’affitto agevolato destinato in origine al familiare
al quale sono subentrati. Una parte degli appartamenti di questi palazzi
sono stati acquistati dagli inquilini originari e successivamente dati in
affitto o rivenduti (ma per la vendita c’¢ di solito un vincolo temporale,
per cui, al momento, questo € un caso pill raro).

La maggior parte di questi residenti “nativi” discendono da quelle
famiglie operaie (che lavoravano al mattatoio, all'ltalgas, ai Mercati
generali) o di piccolo artigianato che popolavano la zona. Mentre
alcuni hanno studiato e realizzato una sorta di avanzamento sociale
che li ha portati verso la classe media, altri appartengono ancora alla
classe lavoratrice (se non qualche volta a una sorta di proletariato
urbano), oggi spesso impiegata nel settore dei servizi.

Quello della configurazione delle classi sociali in Italia € un tema
molto discusso in quest’'ultimo periodo. Gli studi degli anni Settanta e
Ottanta in merito, uno su tutti quello di Sylos Labini (1986), non sem-
brano pil adatti a descrivere la realtd contemporanea. La cosiddetta
“cetomedizzazione” della nostra societa rende difficile descrivere le
differenze sociali, professionali ed economiche dei suoi appartenenti,
spingendo molti storici, politologi e sociologi del lavoro ad interro-
garsi sulla nuova definizione della categoria, cosi come su di una
nuova definizione di “borghesia”, (cfr. Bonomi 2004; Bagnasco 2008;
De Rita - Galdo 2011).

Alcuni inserirebbero nella classe media le élite intellettuali, o i liberi
professionisti, o i lavoratori del terziario avanzato, ma a mio parere
questa non si rivela un’operazione cosi utile a descrivere le profonde
differenze (anche solo di capacita economica) fra questi gruppi profes-
sionali. De Rita spinge per 'abbandono del termine “classe sociale” in
favore di “ceto sociale”, per sottolineare il corporativismo e la chiusura
socio-professionale riscontrabili nel nostro paese. Il tema avrebbe biso-
gno, mi sembra, di studi pit puntuali sia per quanto riguarda i redditi



di tale componenti socio-professionali, che le pratiche distintive (Bou-
rdieu 1979) ad esse correlate.

Nel complesso, la classica suddivisione in classi sociali in base al
censo non sembra d’aiuto quando l'intento ¢ di effettuare una micro-
analisi degli spazi urbani. In questo caso trovo piu interessante porre
l'accento sugli stili di vita, dove il rapporto con il censo ¢ importante
ma non completamente determinante. Alcuni anni fa, Richard Florida
in un testo molto noto, Cities and the Creative Class (Florida 2005),
usava la macrocategoria di «lasse creativa» per descrivere i prota-
gonisti della gentrification di alcuni quartieri. Inseriva nella creative
class lavoratori nel campo dell’hi-tech, intellettuali, architetti, profes-
sori universitari, ma anche lavoratori dell’arte e dello spettacolo. Flo-
rida, a partire dall’analisi dei gusti e delle ideologie legate ai luoghi
urbani di queste categorie creative, cercava di mettere in relazione la
loro preferenza per alcune citta e per alcuni quartieri con lo sviluppo
e l'aumento della qualita della vita in questi luoghi. Nonostante le
enormi differenze che si possono riscontrare fra la realta americana
descritta da Florida e quella europea o italiana, vi sono degli elementi
che, contestualizzati con cautela, si possono rivelare utili anche per
questo lavoro. Innanzitutto la nozione stessa di creative class, fatta
eccezione per I'accento prevalente sul settore dell’hi tech, pud servire
a definire quei residenti di Testaccio che non rientrano nella categoria
del “vecchio testaccino” e che sarebbe difficile inserire nelle tradizio-
nali categorie sociali. Inserire questi residenti nella classe media non
aiuterebbe invece a descriverli, perché li accomunerebbe a molti te-
staccini, pur avendo molto poco in comune per quanto riguarda I'idea
di citta o di quartiere di cui sono portatori. In pit, molte delle idee di
citta descritte da Florida appaiono simili a quelle dei miei intervistati
neoresidenti.

Se una buona parte del rione ¢ costituita da palazzi di enti e di
edilizia sociale, gli altri, edificati da costruttori privati, erano fino
agli inizi degli anni Ottanta abitati dalla classe media impiegatizia.
Questa, secondo una affascinante suddivisione del quartiere for-
nitami da una intervistata, era tutta dislocata nella parte che da su
via Marmorata, creando una divisione anche spaziale della zona.
Ma con l'aumento esponenziale dei prezzi, dovuto alla sempre
crescente speculazione immobiliare, gia dagli anni Ottanta inizia
un ricambio abitativo. I ceti medi impiegatizi lasciano il posto alla
piccola e media borghesia di sinistra, non tanto quella degli affari



e della finanza, né quella di Stato, quanto quella delle élite intellet-
tuali, che sembra oggi rappresentare il gruppo dominante. Si tratta
per lo piu di liberi professionisti, come architetti, giornalisti, anche
giovani avvocati o ingegneri. Ad essi negli ultimi quindici anni si
sono affiancati artisti e creativi, attratti nel rione grazie alla pre-
senza di un’offerta culturale di alto livello. Questi ultimi, tuttavia,
raramente riescono ad acquistare una casa nella zona, e risiedono
nel rione in maniera temporanea, generalmente in affitto.

La mancanza di una tradizionale classe media crea un forte gap fra
i residenti, come si comincia a notare anche a prima vista frequentan-
do il rione e i suoi spazi pubblici, ad esempio in relazione all’offerta
commerciale nella zona. Un elemento che mi ha colpito fin da subito
¢ la compresenza, attorno alla piazza del mercato, sia di negozietti di
alimentari e di prodotti per la casa, sia di boutique di abbigliamento
piuttosto costoso, come un negozio di scarpe da sei vetrine, che vende
i brand dell’alta moda. E ovvio che questo non basta per definire la
fisionomia degli abitanti di una zona urbana, ma suggerisce qualcosa
che ¢ interessante approfondire.

Questo scalino fra i ceti differenzia per esempio Testaccio dai rioni
oggetto delle mie precedenti ricerche urbane: Trastevere ed Esquili-
no. Nel dirimpettaio Trastevere, infatti, il processo di ricambio sem-
brerebbe piu avanzato, in modo che i residenti che sono rimasti di
solito non appartengono piu da tempo a quella classe popolare (o
sottoproletaria) urbana che abitava ampiamente la zona ancora negli
anni Settanta (De Angelis 1978). Oggi i residenti di Trastevere ap-
partengono perlopiu alla piccola borghesia (commercianti, impiegati)
0 a un ceto piu alto, anche qui soprattutto di liberi professionisti o
intellettuali. Ancora diversa ¢ la realta di Esquilino, rione da sempre
abitato dalla classe media dei servizi e del commercio, al quale si ag-
giungono alcuni intellettuali ma soprattutto un’alta quota di migranti.
La situazione di Monti, per come viene descritta da Herzfeld (2009) e
da Cellamare (2008), si sta evolvendo in maniera piu simile a quella
di Testaccio, ma sembra ancora in movimento, rendendo difficile fare
ulteriori paragoni.

Queste suddivisioni fra i residenti sono di particolare interesse
perché in concreto hanno un rapporto con l'uso degli spazi rionali
e soprattutto con la narrazione che di essi fanno gli intervistati e le
persone sentite fino ad ora.



1l rione “contenitore”

Nello strutturare questo percorso ideale mi ¢ sembrato utile se-
guire il percorso dell'intervista, partendo cioé¢ dal primo confronto
degli intervistati con la cartina comunale del rione Testaccio. Questo
si ¢ rivelato particolarmente utile, perché permetteva al residente una
prima ricognizione “dall’alto” del territorio, ma soprattutto perché sti-
molava un confronto fra I'immagine interiore dello spazio rionale e la
rappresentazione cartografica di esso. Che poi, essendo quella fornita
dall’amministrazione comunale, assumeva anche un connotato istitu-
zionale che nell’analisi non va sottovalutato. A differenza di cio che
accadeva nel caso delle ricerche condotte nei rioni Esquilino e Tra-
stevere, il primo confronto con la rappresentazione cartografica non
generava mai eccessivo spaesamento e gli intervistati non si trovava-
no quasi mai in disaccordo con essa. Lo spazio percepito come ap-
partenente a Testaccio corrispondeva quasi perfettamente con quello
rappresentato sulla carta.

Federico: Penso che sia proprio questo. Perché queste sono le mura. Si si, io cosi
lo intendo [...]. Perché questa parte la considero Aventino da subito e questa parte
Piramide. E qui c’¢ il Tevere, quindi...

Edoardo: Questo € un contenitore sociale, perché c’¢ il Tevere di qua, I’Aventino
di qua... UAventino, San Saba, le Mura Aureliane, il Monte dei Cocci, e il Teve-
re... cioe delle barriere fisiche... E proprio un contenitore... qua dentro ¢’¢ tanta
romanita [...]. Si si, ¢’¢ tutto. C'¢ il fiume, c¢’¢ il monte [...]. Per me questo risolve
tutto. C’¢ Testaccio, il pensiero del testaccino... sembra un cervello, no? 1l cervello
del testaccino, che € un po’ chiuso perd pronto all’apertura, no? L'idea del fiume
che mette in collegamento me da lidea... perché il testaccino &€ un po’ chiuso
all’inizio, no? Perd quando se apre se apre tanto, quindi che ne so, arriva sul
monte e tocca il cielo e poi se butta giti e naviga sul Tevere e fa... fa tutto... Perd
fondamentalmente c’¢ Testaccio e basta.

Anna: 1l rione per fortuna... per me ¢ una fortuna, molti la vedono come una
limitazione... non ha avuto la possibilita di espandersi territorialmente... perché
sui due lati € chiuso dal Tevere, su un lato ¢’¢ 'Aventino e qua le mura. Inoltre
c’ha tutta questa zona, il monte, il mattatoio, e poi tutta la zona del cimitero, che
ne ha fatto uno spazio ristretto. Questo ha fatto si che la struttura urbanistica fosse
sempre la stessa.

Certamente, come sottolineato da questi tre intervistati, la presen-
za di barriere naturali, come il fiume, e urbanistiche, come le mura
e il grande complesso del mattatoio, danno l'idea di “contenere” lo



spazio rionale e, secondo alcuni punti di vista, come accennato anche
da Edoardo, anche quello sociale.

La ben definita struttura urbanistica, tuttavia, non impedisce ad
alcuni residenti di inserire o, al contrario, escludere alcune porzioni di
territorio dalla percezione personale di Testaccio. Questa percezione,
per quanto riguarda i miei informatori, dipende dalla maggiore fre-
quentazione abituale di alcune zone confinanti con il rione, oppure
dall'idea di una sorta di potere attrattivo che Testaccio eserciterebbe
sui rioni vicini. Come nel caso di Alberto, restauratore sessantenne,
residente in zona dagli anni Ottanta.

Caterina: Innanzitutto, la mappa corrisponde a quello che secondo te & Testaccio?
Alberto: Sicuramente [ci aggiungerei] ’Aventino... L'Aventino € oramai una sorta
di prolungamento, nel senso che pure loro sono... Per esempio io attraverso l'asi-
lo [dei figli] ho conosciuto chiaramente persone che abitano all’Aventino [...]. Mol-
ti stavano all’Aventino e io li incontro abitualmente, insomma fanno riferimento a
Testaccio, molti li incontro a Linari, a Volpetti, al mercato, alla trattoria... Quindi
sicuramente Aventino... E poi pure Aventino col tempo ¢ passato dall’essere un
posto altoborghese ad avere un connotato culturale... nel senso che all’Aventino
si rimane per una scelta culturale, senno si va ai Parioli credo... o a Vigna Clara,
ecco.

La vicina zona dell’Aventino fa parte amministrativamente del rio-
ne Ripa, ma € percepita da chi ne parla come una sorta di area dotata
di una sua autonoma identita — un rione nel rione — grazie alla sua
struttura urbanistica particolare e ad una storia che ne fa uno dei colli
pitt famosi di Roma. Nel caso di Alberto, I'Aventino viene incluso nel
territorio di Testaccio non solo perché fa parte dei percorsi abituali
dell'intervistato — che in un altro passaggio racconta di amare le pas-
seggiate verso il Giardino degli Aranci, che si trova appunto sul colle
Aventino — ma soprattutto perché i suoi abitanti sarebbero spinti verso
Testaccio per le proprie commissioni. Nell'interpretazione di Alberto,
inoltre, gli abitanti dell’Aventino, non piu altoborghesi nel senso tradi-
zionale del termine, avrebbero fatto una scelta simile alla sua — che si
e trasferito a Testaccio per ragioni culturali e non di prestigio sociale
— venendo a rientrare cosi in una sfera di influenza pil testaccina.

Il giardino di cui si parla nei prossimi brani di intervista, invece,
quello del Parco della Resistenza, si trova amministrativamente nel
rione San Saba. E l'unico spazio verde in questa parte della cittd ma,
come sottolineato dai prossimi intervistati, non € frequentato come ci
si aspetterebbe dai residenti di Testaccio, che gli preferiscono i giardi-



ni, molto piu piccoli, di piazza Santa Maria Liberatrice.

Per Silvia e Massimo, invece, trentenni cresciuti nel rione, I'inclu-
sione ¢ data dalla frequentazione quotidiana, tanto che il fatto che
fino a pochi anni fa si potesse parcheggiare nelle strisce blu dell’A-
ventino viene connesso ad una effettiva appartenenza territoriale.

Caterina: Quindi potremmo includere anche questa zona? [quella del Parco della
Resistenzal

Silvia: Beh, si... anche perché questa una volta era Testaccio... parlo del parcheg-
gio... via Manlio Gelsomini fino a meta era Testaccio perché ci potevi parcheg-
giare... anche la salita dell’Aventino, parlo sempre di parcheggio, era considerata
Testaccio. Da cinque anni, mi sembra, hanno tolto una fetta di parcheggi notevole.
Massimo: Perd non € un parco molto frequentato dai testaccini, alla fine, mi sem-
bra. Chi c’ha il cane pure pure, ma nemmeno tanto.

Silvia: Perd € vero, non € tanto testaccino come parco... Alcuni si, pero la maggior
parte...

Massimo: Ma forse pure perché le signore anziane non se spingono fino a qua...
pure i bambini... non & che ce ne stanno tanti... E piti una cosa ottica, non & che
me so’ messo a contare... Perd me sembra che ce ne sia pit la che qua.

Anche Bianca — cinquantenne residente di lungo periodo - inse-
rirebbe il giardino, assieme alla grande sede delle Poste su via Mar-
morata.

Bianca: 11 giardino adesso che ho i bambini grandi non lo frequento pit, ma io
I'ho frequentato tantissimo quando avevo i bambini piccoli, si si. Perché c’erano
le giostrine e insomma ci si stava... E poi qui... ora non ¢ disegnato... ma ci sta il
Cafe du parc, il famoso Cafe du parc dove si sta bene, perché € in mezzo al giar-
dino ed ¢ frequentato sia da quelli che vengono da fuori ma anche dal giardino. I
giardino... io adesso non lo frequento perché non ho bambini, non ho animali...
perd 'ho frequentato tanto...

Caterina: Quindi lo inserirebbe. ..

Bianca: Si si sicuramente, e poi c’¢ la posta. La posta porta tanta gente. La posta
¢ frequentatissima dal quartiere e anche dall’esterno [...]. Quindi la posta ¢ testac-
cina, diciamo proprio.

Invece, nonostante la vicinanza con il quartiere Ostiense, nessuno
degli intervistati ha inserito parti di quella zona nella loro personale
cartina del rione. Cosi come non € stato inserito il vicino Trastevere,
che pure € molto frequentato, prevalentemente a piedi, sia la dome-
nica per il mercato di Porta Portese, sia per le attivita legate al tempo
libero come cinema e ristoranti. Quest’ultima scelta in parte ¢ dettata
dalla presenza del fiume, una vera e propria barriera naturale, in



parte anche dalla forte contrapposizione che Testaccio, agli occhi dei
suoi abitanti (sia vecchi che nuovi), ha col vicino Trastevere. Questo
rapporto diviene una importante pietra di paragone anche in altri
ambiti, soprattutto quelli legati all’idea di vivibilita territoriale, oppure
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alla “testaccinita” o meno di alcuni comportamenti. Non a caso Tra-
stevere ¢ anche il rione piu vicino dal punto socio-economico, nel
senso che € una zona storicamente popolare che oggi ¢ gentrificata.
Al tempo stesso, € considerato una sorta di centro storico differente,
da guardare come esempio negativo e dal quale differenziarsi. Viene
a rappresentare una sorta di specchio sia per i vecchi testaccini sia per
chi sceglie di abitare a Testaccio. Invece, chi rivendica un Testaccio
dalle origini popolari e operaie guarda a San Lorenzo e in parte, ma
solo in parte, a Garbatella. Ma mai a San Saba, che pure € vicino, e
meno che mai ad Aventino o a Trastevere. E chi parla di un nuovo
Testaccio guarda di nuovo a San Lorenzo (quello di oggi), riferendosi
invece a Trastevere come esempio di un rione snaturato e non pil
romano.

Alberto: Testaccio & Roma. E la distanza che sa prendere dalla modernita che se-
condo me ¢ un tratto che & stato sempre caratteristico di Roma. A Testaccio non
stupisce niente. E come in certi quartieri di New York dove convivi... & un fatto
naturale. Mentre, che ne so... a me ¢ sempre stato antipatico Trastevere, secondo
me ¢ sempre stato un altro quartiere. Perché Ii ¢’¢ questa finta mitologia della
romanita, ci sono i trasteverini che sono persone maleducate insopportabili, con
questo mito della volgarita... Invece a Testaccio ¢’¢ un popolo che io ho trovato
molto simile... Io vengo da una situazione di paese e essendo io... cioe io sono
un intellettuale e tutti sanno che scrivo e mi vedono in televisione, pero il mio
rapporto col fioraio, col tappezziere qua sotto, ¢ un rapporto assolutamente pari-
tario, di cittadino. Non c’¢ finzione. Mi sembra che ¢’¢ un’identita molto condivisa
di essere romani, abitare a Roma con tutti i problemi... e... quindi ¢’¢ una specie
di popolo accogliente. Certo maleducato, perché ci sono le persone che escono in
pantofole la mattina che vanno al mercato, che tu le vedi nei bar che si prendono
il cappuccino, pero anche quello & piacevole. Io dico che & un giusto equilibrio.

Marisa: Testaccino... uhm, bonaccione, pronto ad aiutarti pure se c’hai... se hai
bisogno di qualcosa. Perd te devo dire, il trasteverino c’ha un modo di fare in
pit del testaccino per dire... perché se crede de esse er pit. Mo’ io non volevo
di questo... Mentre la Garbatella c’ha un fattore de esse inferiore a Testaccio e
vo dimostra de esse uguale se non de pit. Allora c’e... Il testaccino no. Io dico
che il testaccino vecchio o anche giovane, anche i giovani se ponno una mano
te la danno. E de core [...]. Anche perché noi a Testaccio... mi’ nipote me diceva
sempre: Ma a te te salutano tutti? Eh! Ce so nata, n’n ho capito!



Ma esistono anche differenziazioni interne al rione stesso, che po-
tremmo con mille cautele chiamare confini. I fatto di essere piccolo
e ben definito non impedisce che ci siano, nella percezione diffusa,
ulteriori suddivisioni dettate dalla maggiore o minore frequentazione
quotidiana. In questo senso € molto interessante 'intervista a Danie-
le e Luigi, in cui dapprincipio Luigi sottolinea I'evidenza dei confini
esterni del rione, ma poi ne traccia una suddivisione ulteriore, prima
in maniera inconscia e poi invece in maniera ragionata.

Luigi: Devo dire che ¢ talmente definito come quartiere, come confine, per cui
da una parte c’¢ il Tevere e non pud esserci nient'altro e di qua I’Aventino che
ti chiude completamente, dall’altra parte ¢’¢ via Galvani che non ha... insomma,
tutta questa zona dietro via Galvani non c¢’€ nulla... ¢’ una scuola, insomma &
tutta una barriera impenetrabile. Quindi il quartiere &€ molto definito nei suoi
confini. Potrei avere dei dubbi qui, cioe nella parte piu... pitt ovest, ci andiamo
molto raramente, perd qui ¢’¢ il Tevere e il mattatoio e quindi I'identificazione del
quartiere € quasi naturalmente data dai confini. [...] Per me il confine & questo...
via Galvani... che poi io neanche ci passo... io mi fermo qui...

Daniele: Eh infatti, quello io pensavo...

Luigi: Guarda, € cosl... perché io non ci vado mai a via Galvani, mi fermo e torno
indietro. [segna un confine interno con il verde]

Daniele: Si, perché il mattatoio lo sentiamo molto.

Luigi: Quasi direi che Monte Testaccio non fa parte... perché non ci puoi anda-
re... diciamo che fa parte del confine.

Daniele: To le poste per0d ce le metterei, per me si... si perché questo e l'incrocio,
quindi qua [segna un confine interno con I'arancionel.

E interessante notare anche le differenze fra i due intervistati. Da-
niele, infatti, dopo un primo momento aggiunge la zona delle poste,
mentre Luigi sottolinea che quella per lui non fa parte del rione. Tutti
e due, invece, toglieranno il Monte dei Cocci, interpretandolo come
confine. Monte che invece nella narrazione diffusa (anche da parte
loro, va detto) diviene il simbolo del rione.

E analoga la suddivisione di Ilaria, giovane architetto, cresciuta nel
rione e, dopo alcuni anni, tornata ad abitarci. La giovane, tra il serio
e il faceto, descrive un ipotetico Upper east side e un Lower east side,
quest’ultimo rappresentato dalla zona dei locali e dell’ex mattatoio,
sempre con via Galvani come spartiacque.

Ilaria: Che poi una volta scherzando con una mia amica abbiamo detto che Te-
staccio si divide in due zone, 'Upper east side... [ride] Ma € cosi! Guarda! Perché
c¢’e la zona nord, che & pii 0 meno questa zona qua [indica sulla mappal e poi
c¢’¢ la zona sud... ed € un po’ diversa! La zona via Galvani, Monte dei Cocci...



mattatoio eccetera, questa un po’ pitt magari giovane, con appunto i locali, la sera
c¢’e un po’ di casino. E poi invece ¢’¢ la zona a nord che & quella con i ristoranti,
un po’ pitl...

Davide: Si, il casino ¢’e solo intorno al monte, ecco.

Hlaria: Si, & qua e basta.

Davide: Alla fine c’¢ il parcheggio e le macchine... Sicuramente non € un posto
silenzioso, ma non & Campo de’ fiori, ecco.

Ilaria: No! Si, ¢’¢ rumore... comunque via Zabaglia e... molto frequentata, si...
Davide: E una strada di scorrimento... attraversa il quartiere. E il prezzo da pagare
per avere il bus sotto casa.

Caterina: Eh, si.

Davide: Diciamo che se fai una passeggiata qui [indica verso via Marmorata] que-
sta zona qui € vuota. Si, ¢’¢ Nuovo mondo che & apprezzatissimo, perd questa
zona qua c’ha un paio di pizzerie ma de quelle antiche insomma. Che € vuota sta
zona. Questa qua [indica la parte centrale] € la zona pil piena.

Va detto che non ¢ stata solo Ilaria a paragonare, pili 0 meno
esplicitamente, il rione a New York. E capitato spesso che alcuni
residenti, € non solo, avessero questa immagine di Testaccio. Ad oc-
chieggiare alle grandi capitali anglosassoni sono soprattutto i residen-
ti del ceto medio intellettuale e quelli trasferitisi negli ultimi anni. In
genere, gli stessi informatori che lo descrivono in questo modo, sono
quelli che sottolineano anche il carattere “paesano” della vita di quar-
tiere. L'immagine & cosi forte da essere stata riportata anche nel titolo
dell’'ultimo testo socio-storico pubblicato sul rione (Ranaldi 2012).

Per alcuni, invece, la percezione di un confine interno dipende
da esperienze diverse del rione, legate anche a differenze sociali. E il
caso portato da Anna, testaccina di tre generazioni, sui quarantacin-
que, molto attiva nel rione.

Anna: Via Zabaglia praticamente divide in due il rione. Tutta una parte ultrapo-
polare, quella che diciamo da via Zabaglia va verso il Lungotevere, quella che
diciamo va verso il mattatoio, dove vengono edificate le case dellATER prima
ancora IACP e mentre... nella zona che va verso via Marmorata c’¢ la presenza di
abitazioni comunali su piazza Testaccio e private... diciamo private costruite in
condomini. Questa divisione di via Zabaglia, divide anche... come posso dirti...
sociologicamente il rione, con una tipologia di popolazione molto popolare, di
popolazione operaia e un’altra parte pit impiegatizia. [...]

Caterina: Ma c’era una divisione interna?

Anna: Beh si, perché ripeto via Zabaglia definisce, anzi definiva... perché oggi
non lo definisce quasi pit... un confine, perché chi abitava di qua [verso via
Marmorata] era visto dall’area popolare con una certa... come di? Diffidenza, cosi
come chi abitava nella zona opposta... Oggi i vecchi inquilini per la maggior
parte sono diventati proprietari, quindi le grosse differenze che prima c’erano ora



si sono un po’ pitt ammorbidite. Rimane perd ancora una residenza popolare,
perché questa e la zona dove la popolazione € piu anziana. Mentre nell’altra c'¢
stato piu ricambio... e anche dal punto di vista culturale... anche se questa parola
non mi piace... diciamo sociale, professionale... &€ un po’ cambiata.

Anche Giovanni, residente sulla settantina, da quarant’anni nel ri-
one, parla di una suddivisione socio-spaziale, dovuta alla particolare
storia urbanistica della zona.

Giovanni: Consideriamo che io Testaccio lo divido in quattro zone. Certo! Allo-
ra, tutto il gruppo delle case popolari, questa parte qua... che poi c’¢ il gruppo
migliore e il gruppo peggiore. Ce stanno i vari numeri. Se parla con mia moglie
che é testaccina verace... dove adesso hanno fatto il mercato c’erano i villinetti, e
lei era dei famosi villinetti... [...] Questo gruppo qua, questo, che ¢ case costru-
ite da proprietari e pertanto sono condomini, questi eh... su quella parte di via
Amerigo Vespucci € meta e metd, case popolari e case di proprieta, nate proprio,
parliamo dei primi Novecento, come case a reddito, tipo quella che & su piazza
dell’emporio... [...] Ci sono le suore... poi il mercato divide da un lato le case che
sono dell’ACEA, che sono del comune di Roma, ex Cassa di risparmio... Pertanto
¢ diviso come tipologia. Pertanto essendo quasi tutte case popolari e poche di
proprieta, condominiali, le case costavano. Sono sempre costate a Testaccio.

Quindi, anche se in maniera pit velata, anche nella testimonianza
di Giovanni la differenza tipologica delle abitazioni si accompagna ad
una tradizionale differenza socio-economica, attualmente meno valida
(per la vendita delle case popolari ancora in atto e per quella, gia av-
venuta tempo fa, delle case costruite dagli enti pubblici) ma ancora im-
portante nella narrazione condivisa della struttura del quartiere. Anche
qui, come nel racconto di Anna, via Zabaglia costituirebbe un confine
interno fra le case private, i condomini, e le case di edilizia pubblica,
i palazzi con i grandi cortili interni, conosciuti dagli abitanti solo attra-
verso il numero civico. Abitudine confermata da tutti i vecchi abitanti,
come da Luciano o da Giorgio.

Luciano: Si conoscevano tutti qua... Non solo der palazzo tutti proprio a livello...
quello fa... poi si andava, si va ancora a numeri civici, lo sa, no?

Caterina: No...

Luciano: No'o sa? Se dice: andove abiti? Abbito al 100... Si intende via Bodoni
100. Dove abiti? Al 34. Si intende piazza Santa Maria Liberatrice 34 [...]. Si ragiona
per numeri civici e alcuni numeri civici channo i portoni [in due strade differenti],
che tu per far prima dici... al 98! A via Bodoni, 98! Oppure abiti al 76... o al 44
qui a via Amerigo Vespucci.

Giorgio: To per esempio dicevo... Mica abito a Piazza Santa Maria Liberatrice 45,



ma abito al 45 [...]. Si, al 47, il fabbricato dopo di me... poi c’¢ er 32 che era Mario
Carlini, er 30 che era la farmacia...

Per altri, le differenze interne possono essere legate anche a una
percezione differente del quartiere, tanto da essere spinti a utilizzare
diversamente il suo spazio. E condivisa da tutti i miei informatori la
percezione di una minore frequentazione di abitanti nella zona adia-
cente all'ex mattatoio, dovuta probabilmente alla minore presenza di
attivita commerciali che non la rendono meta di passeggiate quotidia-
ne. Questo, ovviamente, influisce anche sulla percezione del rione da
parte degli abitanti, differenza che, ad esempio, spinge Daniele a dire
addirittura che d’esperienza del quartiere» sia cambiata totalmente,
nonostante si sia spostato di soli 300 metri dalla casa in cui abitava
in precedenza.

Daniele: Abitavo in fondo a via Vespucci. Perd cambia completamente, ¢ una
cosa che ho verificato. La percezione del quartiere, le persone che incontri, I'e-
sperienza del quartiere & cambiata totalmente. Né in meglio né in peggio... forse
in peggio... pero li ci sono stato dieci anni, non vale. Perd sicuramente tutti i tuoi
punti di riferimento cambiano. Il bar, il tabaccaio, il giornalaio, i percorsi che fai e
quindi anche le persone che... che incontri, perché le traiettorie sono... pero da
qui vado... andavo al mercato di piu. Perché io sono pigro, quindi da via Vespucci
era lontano, da qui era dietro 'angolo. Adesso... € una tragedia! Sono andato una
volta, da quando si € spostato!

Percorsi abituali

A parte le percezioni “a volo d’uccello” stimolate da una prima
osservazione della cartina rionale, per parlare di utilizzo del territo-
rio e arrivare a costruire dal basso una ipotetica mappa dei luoghi
significativi &€ fondamentale esplorare i racconti che partono dagli usi
quotidiani del rione. Innanzitutto i percorsi abituali e la narrazione
che di essi viene fatta da parte degli abitanti.

Nonostante la “figurabilita” dello spazio non sia al centro dell'in-
teresse di questa ricerca, € interessante ricollegarsi alle intuizioni di
Kevin Lynch nell'indagare la leggibilita del paesaggio urbano. L'im-
magine ambientale, sottolineava lo studioso, ¢ di cruciale importanza
poiché funziona da sistema di riferimento attraverso il quale I'abitante
puod costruire agevolmente i propri percorsi e strutturare le proprie
attivita. Com’¢ noto, egli suddivide la realta urbana in cinque «elemen-
ti tipo», che definisce de materie prime dell'immagine ambientale a



scala di citta» (Lynch 1960, p. 96): i «percorsip, i «marginiv, i «quartieri,
i mwodi> e i «iferimenti». Ovviamente nessuno di questi elementi &
percepito dagli abitanti come isolato rispetto agli altri, anzi I'autore
sottolinea come, in realtd, « quartieri sono strutturati da nodi, defi-
niti da margini, attraversati da percorsi, e costellati di riferimenti. In
generale, gli elementi si sovrappongono e penetrano 'uno nell’altro»
(Lynch 1960, p. 67). Limmagine & percepita dagli utenti per mezzo
dei percorsi quotidiani attraverso la citta, definiti come « canali lungo
i quali l'osservatore si muove abitualmente, occasionalmente o poten-
zialmente> (Lynch 1960, p. 65). Essi sono delimitati spazialmente da
margini e sono costellati di nodi e riferimenti. I nodi possono essere
rappresentati dalle piazze centrali di un quartiere o di una citta, dalle
grandi stazioni ferroviarie o della metropolitana, o anche da un sem-
plice crocevia di percorsi.

I punti, luoghi strategici in una citta, nei quali 'osservatore puo entrare, e che sono
i fuochi intensivi verso i quali e dai quali egli si muove [...]. Qualcuno di questi nodi
di concentrazione ¢ il fuoco o il culmine di un quartiere, sul quale esso irradia la
sua influenza e del quale rappresenta il simbolo. (Lynch 1960, p. 66)

I riferimenti, invece, sono elementi puntiformi come i nodi, ma
dentro i quali il passante non penetra.

Sono generalmente costituiti da un oggetto fisico piuttosto semplicemente de-
finito: edificio, insegna, negozio o montagna. Il loro uso implica la separazione
di un elemento da un coacervo di possibilita. [...] La caratteristica fisica chiave
per questa categoria ¢ la singolarita: qualche aspetto che, rispetto al contesto,
€ unico e memorabile. I riferimenti divengono pit facilmente identificabili, pit
facilmente prescelti come significativi, se contrastano col loro sfondo. (Lynch

1960, p. 93)

Iniziamo a seguire un percorso immaginario ricostruito sulla base
dei racconti e delle cartine degli informatori, a partire da Marisa, te-
staccina «di tre generazioni» di circa 70 anni, che racconta il suo tragit-
to del mattino per la spesa quotidiana; da Alessio, attore sui 45 anni,
che ha abitato a lungo nella zona; da Daniela, residente sulla quaran-
tina, trasferitasi 20 anni fa ma figlia di vecchi commercianti della zona.

Marisa: [mi fa segnare i percorsi] Io esco da casa e vado qua [indica il bar Te-
staccio], passo davanti alla chiesa, poi vado in piazza, quella del mercato, piazza
Testaccio, poi qui ci dovrebbe essere... il macellaio [...] qua in via Bodoni, e poi
vado nella piazza nei vari banchi. Poi qui davanti c’¢ la farmacia, poi facciamo



un giro intorno alla piazza, ¢’¢ di solito i banchetti di fuori che vendono vestiti,
scarpe. Quello ¢ il tragitto per andare in piazza [piazza Testacciol.

Alessio: La spesa a piazza Testaccio, al mercato avevo il mio banco dove vado
tuttora, che costava poco, poi su piazza Testaccio ¢’¢ una farmacia dove andavo
e di fianco ¢’¢ un negozio di... un grande emporio di casalinghi con allora dei
prezzi piuttosto buoni e allora andavo 1a. Per la spesa mi orientavo piu... invece
andavo a piazza Bottego [aggiunge piazza Bottego — che ¢ fuori dai confini del
rione — sulla cartina del comune] [...] qui ¢’¢ il Conad. Si, perché ¢ molto bella
questa via, che si chiamava via del Campo Boario [aggiunge anche questal, qui ¢’¢
una via che va verso Ostiense, qua c’¢ il distributore... piazza Bottego... Andavo
molto al Sidis di via Luca della Robbia e mi era comodo. E poi andavo tanto fin-
ché ne ho avuto la possibilita economica al Canestro, al biologico, che ¢ diventata
una gioielleria.

Daniela: [prende la mappal allora vediamo da dove possiamo cominciare... To
questo bar € la prima tappa comunque, dove abito, io vengo qui e faccio cola-
zione, da casa mia... Quindi che devo scrive? [...] [inizia a disegnare] Allora qua
ce stanno i giardini, che sarebbero questi... ecco, e qua ce sta er caffe Testac-
cio [...]. Poi da qui faccio cosi, cosi, perché 1a sta il mercato. Mercato [mentre
lo disegnal... Poi al mercato faccio la spesa e poi io vago come una matta...
dipende poi... se devo andare al lavoro torno a casa subito, senno poi ripasso
qui [al bar Testaccio], mi prendo un altro caffe, poi vado all’ex mercato e vedo
che cosa c’¢, anzi ti do un consiglio... [disegna anche il mercato vecchio e lo
cerchia per evidenziarlo]

Caterina: Comunque quindi ci passi al mercato vecchio.

Daniela: Eh si! Abito li! Poi ci passo perché vai a vedere quello che c¢’¢. E poi ci
stanno anche i negozi. C'e¢ Boccanera... [...] Quindi mercato, ex mercato... [...] E
poi niente... ex mercato... vado al Tuodi se devo fa’... P'unico supermercato che
uso a Testaccio € quello. Anche perché € 'unico supermercato di Testaccio... ¢’'¢
questo e quello.

In questi tre brani di intervista, che riguardano persone anche
molto diverse tra loro, piazza Testaccio viene raccontata come una
delle tappe fondamentali dei percorsi abituali, soprattutto quando era
ancora sede del vecchio mercato e catalizzava in questo modo gli
spostamenti dei residenti. Essa tuttavia, come ad esempio nel caso di
Daniela, continua a farlo nonostante lo spostamento del mercato, sia
per la presenza di altre attivita sia perché si pud considerare quasi
come il “centro simbolico” della zona.

Anche Flena, nuova residente di circa 50 anni, sembra avere piaz-
za Testaccio come fulcro ideale dei percorsi abituali (complice anche
il fatto di abitare in una delle vie limitrofe), nonostante il fatto che
l'intervista sia stata realizzata dopo lo spostamento del mercato.
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“Mental map” di Daniela

Elena: [Segna dove abita, a via Bodoni] Io vado a far la spesa qui in piazza Te-
staccio. Vado in tutti i supermercati a partire da questo qua davanti alla chiesa [...]
questo bar... diciamo che vado un po’ da tutti e cerco di parlare un po’ con tutti,
non faccio preferiti. Qui in via Querini c’¢ il Sidis e ci vado spesso anche 1a perché
¢ comodo e ¢ sotto casa, la farmacia vado sempre di qua [su piazza Testacciol,
il mio macellaio & questo... ¢’@ molto intorno alla piazza, ¢’¢ Palombi e qualche
volta ci vado, qua c’¢ il Monte dei Paschi, la mia banca...

Caterina: Tutto vicinissimo!

Elena: E tutto vicinissimo! Diciamo che come frequentazione io frequento pil
questa parte che questa [quella vicino al mattatoio] perché qui non ci sono piu
negozi, diciamo... poi avendo il cane vado dappertutto, sopra il Tevere, vado...
Caterina: Dove va di preciso?

Elena: Niente, la sera resto a Testaccio, ma il giorno prendo e vado su fino a San
Saba, al Giardino degli Aranci, fino al Circo Massimo.

Elena sottolinea un elemento a mio avviso molto interessante, vale
a dire un’importante compressione dei percorsi, I'idea di avere tutto
molto vicino e la tendenza diffusa a utilizzare abitualmente solo po-



chissime strade del gia piccolo territorio rionale, dando un’impressio-
ne di stanzialita, non solo nel caso della spesa quotidiana.

La stessa sensazione la da questa coppia di residenti, nel rione dal
2001, che, lavorando fino a tardi durante la settimana, concentra la
propria presenza nella zona soprattutto nel weekend.

Viviana: Tutto a piedi, spesa al dettaglio che facciamo proprio in una via qui
accanto... prima c'era il vecchio mercato, ora quell’altro... & tutto qui sotto. E
molto circoscritto alla fine, perché non andiamo... Via Galvani & certamente lo
spartiacque. Da li... come si chiama la via accanto alla piazza? Questa dove c’¢ la
farmacia Amoroso? Via Branca! Ecco, diciamo fino a qui. A parte che cambia fra
estate e inverno, pero € tutto qui a piedi. Scendiamo a piedi, facciamo un po’ di
spesa, parco giochi... € tutto qui.

Giorgio: Pero effettivamente non viene mai superato il confine di via Galvani! Cioe
via Galvani viene considerato...

Viviana: Poi un’altra cosa che ci piace tanto ¢ che prendiamo l'autobus 83... per
andare a villa Borghese. Quindi diciamo che questo ¢ il percorso stanziale... Poi
ovviamente facciamo altro, perd qui, la mattina. Io sintetizzando sono una quasi
aliena durante la settimana, al massimo vado al supermercato sotto casa a pren-
dere qualcosa... Invece il fine settimana tutto a piedi... [...] Il quadrante & molto
circoscritto direi. Che poi c¢’¢ tanto... poi ti fermi... € molto denso perché c’¢
tutto... il corniciaio... & proprio un micro-microcosmo veramente! Perd c’¢ tutto.
Davvero! A volte andiamo in libreria. ..

Giorgio: Poi a me piace molto chiacchierare, nei negozi di alimentari, macellerie
e cose... Siccome mi piace molto cucinare, mi piace fare la spesa al dettaglio, mi
piace discutere con loro...

Anche per loro lo spazio utilizzato € «molto circoscritto», tanto che
Viviana parla di un anicro-microcosmo», con una densita di attivita
commerciali e possibilita di incontro, che permette di vivere lo spazio
rionale a piedi e con ritmi rilassati.

Anche Alberto, nel delineare il suo utilizzo del territorio, segnala
gli stessi riferimenti, e cosi fa Maurizio, operatore televisivo, residente
da soli 5 anni, ma abbastanza addentro alle dinamiche della zona.

Alberto: Spesso [fa la spesa] al mercato, poi io frequento Volpetti, ahimé, che sta
qua... e la pescheria che sta qua... il panificio Passi, Linari, la libreria... e poi io
frequento molto il Tevere perché sono un ciclista e quello ¢ il collegamento con il
resto della citta... Il mattatoio... si a volte fanno delle iniziative perd non ¢ che ¢
molto partito ancora... Ah, il Greenwich, mi sono dimenticato [lo segnal.

Maurizio: Mi piace molto il mercato nuovo, quindi ho trasferito per la frutta e la
verdura nel mercato nuovo [...]. Questo & un posto dove vado. C'¢ un alimentari
e un fruttivendolo che stanno vicino al vecchio mercato e io vado li. Poi ¢’¢ per
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esempio un’agenzia di viaggio che uso abbastanza e che mi sembra sta qua... Poi
Linari, Mastro Giorgio la fraschetta. Ah e poi c’¢ si la nostra pizzeria della domeni-
ca che e... se non shaglio dovrebbe essere qua [...]. Si, quasi tutte le domeniche
ci ritroviamo con alcuni amici [...]. E poi il Greenwich che sta... qua.

Maurizio — a differenza di Alberto, che ho intervistato ben prima
dello spostamento — inserisce anche il nuovo mercato nei suoi per-
corsi abituali, ma piazza Testaccio continua a essere un riferimento
importante. Cosi come, per tutti e due, il cinema Greenwich, tappa
abbastanza condivisa dell’intrattenimento serale.

Ilaria e Davide, ai quali ho chiesto di disegnare la mappa a partire dal
foglio bianco, iniziano dichiarando di avere tre percorsi tipo, quello dei
giorni infrasettimanali (durante i quali per motivi di lavoro tornano a casa
tardi la sera), quello delle commissioni del sabato mattina e, infine, quello
della passeggiata domenicale. Il brano che segue evidenzia i primi due.

Davide: Ci sono tre percorsi tipo...

llaria: Allora tu disegni il tuo con un colore e io il mio con un altro.

Caterina: Allora abbiamo arancione Ilaria...

llaria: Allora, la mattina si esce e si fa colazione al bar Testaccio. Insindacabile.
Lui legge il Corriere dello sport e io la Repubblica eccetera. Ah! Qua c’¢ la pista
ciclabile che noi chiamiamo autostrada dei pedoni perché ¢ scarsamente frequen-
tata dalle biciclette.

Davide: Visto che inizia qua e finisce qua.

Ilaria: Noi quindi la mattina andiamo qua, attraversiamo e c’¢ il bar Linari e qui
c’e il parcheggio del motorino [...]. E questo ¢ il percorso della mattina. [risate]
Davide: Adesso tocca a me.

Ilaria: Vai.

Davide: To in quanto addetto a fare la spesa, il percorso della spesa ¢ all'incirca
questo. Si parte da casa, si fa colazione al bar, si va alle poste, il sabato c’¢ sempre
una bolletta da pagare, si va al discount, si va... ormai c’hanno tolto il vecchio
mercato... alla tintoria, si riscende giu al vecchio mercato e si finisce di fare la
spesa davanti al Roma club.

Caterina: Perché sei della Roma.

Davide: Assolutamente.

Caterina: Quindi la scelta di Testaccio per te...

Davide: E stata felicissima da questo punto di vista!

Non appena, nell’intervista, veniva chiesto di raccontare e di dise-
gnare i percorsi abituali all'interno del territorio raffigurato dalla map-
pa, i residenti, dopo una iniziale incertezza pitt 0 meno accentuata a
seconda dei casi, iniziavano a delineare percorsi legati allo shopping
quotidiano, sia esso di approvvigionamento (il fare la spesa) che le-
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gato al tempo libero. In tutti i casi i negozi vengono inscritti sulla
mappa come punti significativi, riferimenti, tanto che alcuni vengono
indicati solamente col nome, senza menzionare il genere di merce
che vendono (ad esempio Passi, il panificio, Volpetti, un negozio di
delicatessen, Linari, il bar), scelta che denota I'estrema familiarita con
i posti descritti e anche la fama di alcune attivita commerciali. In que-
ste interviste, il rione € percorso per le commissioni abituali, che si
sviluppano attorno ai negozi del quartiere. I negozi, seguendo ancora
Lynch, rappresenterebbero riferimenti all’'interno di questa costruzio-
ne narrativa del territorio. Al punto da far dire a Elena, ad esempio,
di non frequentare la parte del rione piu vicina all’ex mattatoio per-
ché priva di negozi.

Tuttavia, la retorica a volte non corrisponde perfettamente alle pra-
tiche quotidiane. Un elemento ricorrente, ad esempio, ¢ quello di di-
chiarare, spesso come prima cosa, di fare la spesa al mercato (o meglio,
che la spesa veniva fatta fino a poco tempo fa al vecchio mercato).
Nel corso dell’intervista, tuttavia, spesso il residente “confessava” di fre-
quentare anche i supermercati della zona, sia per la comodita che per
la convenienza (il mercato &, a ragione, considerato piuttosto caro). E
il caso di “nuovi” residenti come Elena e Daniela, che addirittura parla
della presenza di un solo supermarket nella zona, quando invece ce
ne sono altri, uno dei quali era visibile anche da dove eravamo sedute
durante l'intervista. Ma € anche il caso di Anna, testaccina, che qui di
seguito dichiara di fare la spesa il sabato al mercato e poi, in seconda
battuta, rivela di usufruire anche dei supermercati. Il vecchio mercato,
per i residenti, rappresenta un nodo, non solo fisico ma simbolico, del
territorio. Frequentarlo, anzi dichiarare di frequentarlo, diviene quasi
un segno distintivo dell’appartenenza territoriale, alla stessa stregua,
come vedremo, di altri luoghi del rione.

Anna: Di sicuro la parte di Testaccio sono i giardinetti [della piazzal, io c’ho
passato la mia infanzia, poi io in realta lo frequento tutto... ma al di 1a di tutto
piazza Testaccio, il mercato e i giardinetti sono i luoghi del rione piu frequentati.
Poi andavo a scuola dalle suore qui alla Elena Bettini e quindi questa zona era
la pit frequentata, ma perché ¢ la zona dove ci sono tutti i negozi. Cio¢ se tu
non andavi al mercato e c’avevi bisogno de compra una cosa... [...] Io la spesa
la faccio al mercato il sabato... ma piu che altro la fa il mio compagno perché
se aspetta me € la fine. [pausal] Pero io alla fine se ho bisogno di qualcosa vado
anche al supermercato.



I percorsi legati al tempo libero si mescolano a quelli dell’approv-
vigionamento. Anzi, come nel caso di Ilaria e Davide, o di Giorgio
e Viviana, spesso l'approvvigionamento stesso, che potrebbe essere
considerato un dovere abituale, & vissuto come una modalita di vivere
il proprio tempo libero. Lo sottolinea Giorgio in un altro momento
dell’intervista.

Giorgio: La perdita del vecchio mercato ¢ un duro colpo. Non ti nascondo che
per me il sabato mattina andare Ii era tra l'intrattenimento e il... era proprio una
cosa molto rilassante fare la spesa al dettaglio cosi... ora € una cosa che un po’
si ¢ persa.

Un ruolo molto importante sembra essere ricoperto dai bar, so-
prattutto, come vedremo, da alcuni bar. Quella di usufruirne come
luogo di incontro € una pratica che accomuna molti degli abitanti, per
cui i tavolini di quelli pit frequentati sono pieni a tutte le ore del gior-
no. Nelle retoriche legate ai luoghi, i bar non sono tutti uguali. Anzi,
dichiarare di preferirne alcuni piuttosto che altri diviene in alcuni casi
— come si vedra nel prossimo paragrafo — una sorta di posizionamen-
to, una modalita distintiva dell’appartenenza rionale.

Anna: Beh, come bar ora sicuramente Linari. Quando ero piccola io qua c’era la
latteria, era proprio una latteria, era un posto diverso, c’era una gestione piu fami-
liare, un’atmosfera diversa. Altri luoghi... una zona un po’ pil estranea era questa
[via Galvani] perché non c’era proprio nulla. Adesso ci sono i teatri e... alcune as-
sociazioni culturali, ma insomma quando ero adolescente io non c’era piu niente.

Edoardo: Ecco, se dovessi prendere un caffé con qualcuno per parlare vado sem-
pre al Seme e la foglia, che sta all’angolo, il bar della domenica ¢ il bar Linari
perché si usciva dalla chiesa e si andava a fa colazione da Linari oppure ce se
andava a prende la cosa prima de anda a casa oppure ce se incontrava davanti al
bar Linari. Diciamo il bar storico & poi comunque alla fine Linari, insomma.

I percorsi legati al tempo libero, dal canto loro, includono alcune
attivita commerciali e di somministrazione, il cinema e alcuni teatri,
ma soprattutto un ruolo dominante lo ricopre piazza Santa Maria Li-
beratrice, descritta da alcuni come il “polmone del rione”, il “cuore del
cuore” del rione. Si pud cogliere bene il suo ruolo attraverso le parole
di Marzia, nuova residente di quarant’anni.

Marzia: La mattina ad esempio € molto frequentato. La mattina diciamo verso le
nove e mezza dieci ¢’¢ tantissima gente, tantissime famiglie. Mi fanno molto ridere



che tantissimi anziani in genere stanno da Linari. Si piazzano li e praticamente
svoltano tutta la mattinata. E poi in piazza ci sono molti bambini, bambini con le
torte, bambini... tate poche... ci sono pit le mamme proprio... Non lo so se ¢
una cosa di quartiere, pero effettivamente di tate ne vedi piu in altri quartieri, qui
ci son le mamme che portano a spasso i bimbi molto piccoli, evidentemente. Perd
c¢’¢ un bel movimento la mattina, molto piacevole. Come ¢’¢ un bel movimento
la mattina della domenica. La domenica & proprio la domenica a Testaccio, cio¢
con la gente che va a messa... io a messa non ci vado pero li vedi uscire, i vedi
entrare, poi ¢’¢ il bar... il bar € pienissimo, non ¢’€¢ mai posto né di la né da Linari.
E molto molto frequentato la domenica il quartiere... anche il sabato.

Caterina: Ma viene frequentato sempre dalla stessa tipologia di persone?
Marzia: Sempre la stessa gente. Anzi, secondo me sono sempre gli stessi. Non ¢
gente che viene da fuori. E la gente che ci abita e non lavora.

Trovo che sia importante sottolineare il ruolo della piazza come
punto di riferimento vero e proprio delle traiettorie quotidiane. Infatti
Marisa, anziana testaccina gia incontrata nelle scorse pagine, nel de-
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scrivere gli elementi di “criticita” della zona, sottolinea la mancanza
di uno spazio dedicato agli adolescenti (tema questo che ritorna in
moltissimi intervistati, soprattutto rispetto alla ristrutturazione dell’ex
mattatoio) e, allo stesso tempo, evidenzia I'importanza che gli spazi
della piazza ricoprono per lei.

Marisa: Allora dico non ¢’¢ uno spazio [per i ragazzil, perché gli anziani... volen-
do... noi c’avemo il muretto nostro.

Caterina: Ah, si?

Marisa: Si, questo qua vicino all’edicola, si... delle volte quando torniamo da fa la
spesa ce fermiamo i, ce fumiamo una sigaretta, chiacchieriamo con qualcuno che
sta 1a, per dire... o sennd il pomeriggio usciamo, ce ne andiamo a piglia un caffe
o un gelato da Giolitti e ce fermiamo qua... Quello & un punto nostro per cui dico
non parlo di quello, perd per i ragazzi, per i giovani non c¢’¢ niente! Allora dico
perché non hanno pensato a sfruttare quello? Perché € una cosa che serve per il
quartiere... perché non c’e!

Per quanto riguarda poi gli spazi per il tempo libero, viene evi-
denziata da molti I'idea di un rione nel quale trovare tutte le possibili
attrattive, dai ristoranti, al cinema, ai teatri, anche se, a dire la verita,
alcune di essi sembrano attrarre soprattutto un certo tipo di residenti.

Alessio: E poi una cosa che ho fatto tantissimo, guarda, qui ¢’¢ via... qui c’¢ il
Greenwich... ecco io uscivo di casa in pantofole si pud dire... cioé mettendomi
un maglione addosso e qui in tre minuti [segna via Ghiberti] potevo decidere di
andare al cinema a vedere quei film che erano proiettati solo al Quattro Fontane
o al Giulio Cesare e che erano i migliori in circolazione.



Caterina: E la sera?

Giorgio: Prima la vivevamo moltissimo, stavamo sicuramente al cinema qua al
Greenwich. Prima si andava molto al cinema al Greenwich [...]

Viviana: Comunque la sera quando c’¢ la baby sitter ¢ Greenwich, oppure cena
gratificante da Angelina, & bellissimo. Poi pizzeria Piccolo alpino, che & improba-
bilissima, ma sta qua! Ma poi quando ci vai non ha niente di alpino!

Giorgio: E un po’ di gusto trash! Perd ci vanno anche molti abitanti di Testaccio.
Ma lo sai che ¢? Che le altre... Nuovo mondo e Remo... ti sembra di stare fuori
in 15 minuti...

Viviana: E poi l'aperitivo di Palombi.

Giorgio: Eh si, Palombi ¢ un altro posto aggregante per quanto mi concerne. Fam-
mi pensare, altri luoghi che?

Caterina: 1 teatri?

Giorgio: Devo dire che al Vittoria non c¢i andiamo, non ci piace il cartellone. A
teatro c¢i andiamo moltissimo...

Viviana: Ma in centro.

Giorgio: Non qui, no. Un momento. Fino a qualche anno fa avevamo l'abitudine di
andare all’Orangerie, 'aranceria, che sta nell’istituto qui a via Volta. Li dentro c’era
un laboratorio teatrale tenuto da dei ragazzi che facevano gli spettacoli che a me
piaceva moltissimo perché facevano i classici. E devo dire che ci piaceva molto.

La tendenza piu diffusa sembra essere quella di rimanere nel rione
anche per l'intrattenimento serale, sia perché sarebbe ricco di offerte,
sia per lattrattiva che ha anche nei confronti di chi viene da altre parti
della cittd. E quello che raccontano Massimo e Silvia, residenti sulla
trentina che lavorano sul territorio come dog-sitter, Elena, nuova resi-
dente che abbiamo gia incontrato, Federico, nel rione da una ventina
d’anni, e Maurizio.

Caterina: E la sera dove vai?

Massimo: Sempre qua sto! Cinema al Greenwich... no, magari al ristorante a man-
giare una pizza... perd sempre qua... al massimo sconfiniamo su via Ostiense!
Silvia: No mai, io prima di vivere col mio ragazzo i locali li ho frequentati parec-
chio, perché c’erano gli amici nostri magari che venivano da fori... alcuni, che
ne so?, tipo zona della periferia... tipo Lunghezza... che i ¢ triste e non ce sta
niente... la sera € proprio... e loro venivano ai locali a Testaccio... e io tranquilla
a piedi... poi se mi rompevo tornavo a casa a piedi da sola... stavo una favolal In
inverno... in estate si spopola perché vanno tutti a Ostia.

Massimo: Ecco, magari una cosa brutta di Testaccio € che non ti va di uscire magari
perché poi quando torni non trovi pitt posto per tornare. Quindi se prendi la macchi-
na e torni verso le due ti conviene dormi fuori!

Elena: To qualche volta sono andata al Vascello, vado moltissimo al Greenwich,
veramente molto, praticamente sempre, tutti i film che escono qua li vado a ve-
dere, vado a mangiare molto spesso fuori a Testaccio, vado da Remo a mangiare



la pizza che sta... dove sta? Sta qua, mettiamolo col blu... vado qui alla Torricella
[...] mi piace molto a via Mastro Giorgio la fraschetteria, che c’¢ lo spazio esterno
ed € carino, e ¢’¢ anche Felice [...]. Per il resto mangio qua, vado al cinema... si,
faccio tutto qua, per cui quando sto qua sto ferma qua... Ecco mi piace molto
stare ferma, anche perché ¢ diventato faticosissimo girare...

Federico: E poi ci sono anche i miei ristoranti preferiti qua! [ride]

Caterina: Ma quindi la sera esce qui?

Federico: Purtroppo si! A volte anche con i miei amici che vengono da fuori... da
fuori Testaccio... Io ormai tendo sempre a dire... dove volete, io mi muovo... e
loro, ma no! Ma dai, veniamo a Testaccio! A me piace moltissimo la Torricella. E
un ristorante trattoria di quartiere ma con cucina ottima. Poi ovviamente Felice...
buonissimo cosi perd chiaramente costoso... e poi Linari, bar, pizzette...
Maurizio: Un’altra cosa ¢ che da quando vivo qui tendo a non uscire mai dal
quartiere. Anche quando... cio¢ tendo a far venire gli amici nel quartiere per an-
dare a cena o al cinema... insomma... mi piace che vengano qui, si.

Possibile meta delle passeggiate del weekend, come evidenziato
da Tlaria e Davide nel prossimo stralcio di intervista, ci sono anche
la zona del Lungotevere verso Porta Portese, la pista ciclabile che
costeggia il fiume (definita a volte «passeggiata sotto il Tevere») e, per
alcuni, gli spazi della CAE, dove la domenica si svolge un mercato
gestito dalla Coldiretti, il farmer’s market.

Davide: E poi ¢’¢ il percorso della passeggiata domenicale.

llaria: Ah, si! La passeggiata domenicale... che la domenica ¢ gialla... € invece
questo [segna il percorsol.

Davide: Si va al farmer’s market se ci riusciamo e poi si va a Porta Portese.
Hlaria: E poi sennd a volte facciamo lungo fiume sotto con le bici... sotto, pero.
Caterina: E invece se uscite la sera?

llaria: Guarda, locali e discoteche no. Ma non li abbiamo mai frequentati neanche
prima, perd a noi ci piace tantissimo qua, la pizzeria Nuovo Mondo [ride].
Caterina: Eh, ma allora siete proprio testaccini!

llaria: Esatto... poi qui c’¢ 1l gioiello, ristorante cinese... eh si, poi che c’abbiamo?
Ah si, ¢’e un altro posto che ci piace tantissimo che € 'Oasi della birra.

Davide: Ce ne sono anche altri due che ci piacciono tantissimo, che sono la fra-
schetteria di Mastro Giorgio e 'On the Rocks.

Caterina: Dove sta?

llaria: Su via Galvani, qua.

Davide: Ah, e 'Angelina...

llaria: Ah, si, Angelina... & bellissima, molto romantica. [ride]

Davide: Poi tua madre che si ¢ trasferita qui anche lei... [...]

Caterina: E teatri?

Hlaria: Si, siamo non molto spesso al teatro Vittoria... e poi...

Davide: 1l cinema Greenwich. Sono molto comodi, perd non sempre ci riusciamo.



Luigi: 11 mattatoio abbastanza. Durante la bella stagione ¢ bello andare alla Citta
dell’altra economia, prendersi un caffé nel cortile... perché ¢ uno spazio meta-
fisico.

Daniele: Poi quando ha aperto la Citta dell’altra economia ci siamo andati parec-
chio al supermercato. E d’inverno stare li col sole davanti e riaperto dal vento ¢
una meraviglia.

Federica: La gente non si rende conto che se io devo uscire e devo andare a fare
la spesa e io non so una casalinga de settant’anni che, capito?, sto tutto il giorno
a casa... lo sO una che lavora e deve uscire, e deve andare a fare un lavoro o stu-
dia. To, se devo scegliere, io vado la! Perché, A, ¢ tutto pili concentrato, sO tutti
gentili, c’hanno le cose sfiziose... poi ce sta I'altra economia se te voi prende un
caffe figo, te metti seduta, te prendi il sole... Per esempio io col cane li ce vado
tutte le domeniche, perché io li lo sciolgo... lo sciolgo e io li che prendo il caf-
fe... ma ndo le fai ste cose? Poi entro dal Macro, vedo se ci stanno altre mostre
interessanti magari da andare a vedere... [...] Perché li € un sito figo, perché c’e¢
Porta Portese... Almeno io faccio cosi la domenica, no?, io vado a Porta Portese,
poi dopo... faccio cosi, prima faccio usci il cane, poi torno a casa... poi vado a
Porta Portese, ma io abito qua eh [...] a via Aldo Manuzio, proprio qua dietro...
vado a Porta Portese, me faccio un giretto a Porta Portese, poi me vado a pi-
glia un caffe all’Altra economia dove incontro altre persone, altri amici cosi, ce
prendiamo un cafte, facciamo due chiacchiere cosi... e poi vado a fare la spesa
al farmer’s e torno a casa! E s tornata all'una e me sO passata una mattinata
carina in un posto cosi... E questi non se rendono conto che invece qua... si,
per carita, ¢’e qualcosa di importante... perd fondamentalmente... & fuori luogo
questo mercato, € brutto, € arrivato.

Malgrado Luigi, Daniele e Federica siano entusiasti frequentatori
degli spazi dell’ex mattatoio, comunque, la maggior parte degli in-
formatori non li inserirebbe nei propri percorsi abituali, tanto che,
come vedremo fra poco, spesso questo spazio non viene nemmeno
nominato.

Daniela: La sera a Testaccio non ci sto mai... giusto se, ecco, vado al Greenwich, al ci-
nema, vado al Teatro Vittoria, perché vado tanto a teatro, mi piace. .. quando fanno le
cose che mi piacciono ci vado. Ristoranti ce ne stanno quanto ti pare, li conosco tutti.

Riassumendo, le diverse testimonianze mostrate in queste pagi-
ne rivelano un uso abbastanza circoscritto del territorio rionale. Le
traiettorie dei residenti sembrano tutte confluire su due o tre diret-
trici principali. Piazza Testaccio e le vie limitrofe (con la possibile
aggiunta del nuovo mercato) per le attivita di approvvigionamento;
piazza Santa Maria Liberatrice come punto focale delle attivita che si
svolgono nello spazio pubblico rionale e luogo in cui confluiscono



i percorsi abituali e, come contrappunto, le attivita commerciali e
di ristorazione che si dispongono fra le due piazze. I percorsi del
weekend invece coinvolgono il Lungotevere, anche per raggiunge-
re la vicina Porta Portese (nel rione Trastevere), i teatri e il cinema
Greenwich, luogo privilegiato per la serata. A volte vi rientrano an-
che il Macro, la CAE e i giardini degli Aranci e della Resistenza, ad
Aventino e San Saba.

Marzia sintetizza in maniera efficace, mentre disegna la sua mappa
mentale del rione, questo tipo di narrazione dello spazio.

Marzia: Allora diciamo che questa ¢ via Vespucci, ok? Qua ¢’¢ un altro pezzo di
muro, quello romano... e ti scrivo anche muro, va bene?

Caterina: Si sl...

Marzia: 1o giro... poi te lo faccio meglio eh? Che la strada qua...

Caterina: Ma non ti preoccupare della forma grafica...

Marzia: Arrivo qui dove c’¢ il bar...

Caterina: Che sarebbe il bar Testaccio...

Marzia: Esatto, il bar Testaccio.

Caterina: Quindi non vai da Linari.

Marzia: No.

Caterina: Come mai?

Marzia: Abitudine. .. Scrivo bar Testaccio? E qui prendo il caffé o quello che &. Poi
qui diciamo che c’¢ la piazza... e qui c’¢ il giornalaio. No, diciamo che la piazza
sta qua e qui il giornalaio. Qui prendo il giornale, poi se ho il cane, che ogni tanto
c’ho il cane, gli faccio fare una girata qui in piazza... qua... diciamo che questo &
la piazza. Il mio percorso piti 0 meno si limita a questo. Poi ogni tanto, dopo che
ho preso il giornale, mi allungo e diciamo che vado da questa parte qua... a via
Zabaglia... e diciamo che vado al mercato... qua faccio la spesa, mi prendo un
altro cafteé se ¢ il caso...

Caterina: E parliamo del mercato nuovo...

Marzia: Nuovo, nuovo, perché quello vecchio stava dall’altra parte. E... basta.
Direi che poi me ne torno a casa. Non frequento il Lungotevere.

Caterina: No?

Marzia: Poco, anzi direi mai proprio. La sera, siccome qui c¢’¢ il Greenwich, ¢
possibilissimo che vada al cinema... diciamo che il Greenwich sta pit o meno
qua. E poi qui diciamo che ¢’¢ un ristorante che € di un mio amico... e che sta
in via Galvani. Questi sono i miei luoghi piu... direi che i miei posti sono questi.
[ride] Bar, giornalaio, il cinema, la casa... la mia casa, il mercato e il ristorante...
guarda, proprio... Io poi il mio quartiere me lo vivo molto, paradossalmente...
cioe, non ¢ che me lo vivo molto, me lo vivo a vari orari, me lo vivo la mattina,
me lo vivo il pomeriggio... la sera quando esco... insomma, non sono una grande
passeggiatrice [...]. Veramente i posti che frequento sono quelli che t’ho detto...
Adesso sembra un po’ claustrofobica come cosa... beh, adesso, ripensandoci...
certo faccio proprio cinque metri! [ride]



La considerazione finale di Marzia, fra il serio e il faceto, in realta
non si riferisce solo al suo caso. La maggior parte delle persone con
le quali sono entrata in contatto ha dato I'impressione di una forte
stanzialita e di un uso molto concentrato dello spazio rionale. Molte
parti di questo gia piccolo territorio rionale restano fuori non solo dai
percorsi quotidiani, ma anche dalle loro rappresentazioni. Molte zone
venivano nominate solo dopo una mia sollecitazione o tornavano alla
memoria in maniera sporadica e improvvisa. In tutti i casi non entra-
vano a far parte delle rappresentazioni e dell'immaginario del luogo.

Percorsi “muti”

Come lo stesso Kevin Lynch notava nella sua descrizione della
figurabilita di alcune aree di Boston, vi sono zone che spariscono
dall’orizzonte figurativo dei suoi abitanti, anche se nati e cresciuti nel-
la zona, aree non riprodotte nelle piante da loro realizzate, spazi che,
nelle personali mappe interiori, sembrano muti (Lynch 1960, p. 43).

Tuttavia, questo non significa che essi non siano percorsi o anche
utilizzati. A volte ¢’€¢ un’interessante frattura fra le rappresentazioni e

§ 3

WA 2ABACA

Ll

“Mental map” di Marzia



le pratiche, e il fatto che certe zone non vengano nominate sponta-
neamente non significa di per sé che non siano realmente percorse
— anche se di fatto coincidono, nella mia osservazione, con quelle
pit vuote. Inoltre, il fatto che certe zone non appaiano nel racconto
dei percorsi quotidiani non significa che siano considerate poco im-
portanti a livello simbolico. Anzi, si pud dire che sono proprio quelle
zone delle quali i miei interlocutori “si dimenticavano” durante I'inter-
vista sui percorsi abituali a essere poi invece richiamate e considerate
importanti a livello simbolico.

Concentrandosi su queste aree non nominate spontaneamente si
pud delineare una sorta di “mappa dell’assenza”, se consideriamo tale
il non tematizzare spontaneamente un luogo, un suo essere “muto”
rispetto alla propria figurabilita. Questa mappa si rivela utile per met-
tere a fuoco i luoghi dove si concentrano determinate criticita, ma
anche quelli che agiscono piu come luoghi ideali o, in alcuni casi,
mitici, che non come luoghi di cui usufruire come cittadini.

Un’area che non veniva mai menzionata spontaneamente dai miei
interlocutori - indipendentemente dalla loro eta — nella parte di inter-
vista dedicata all’'uso quotidiano del quartiere, € sicuramente quella
attorno al Monte dei Cocci, interessata dalla vita notturna.

Anna: In effetti non ci sono discoteche canoniche che fanno bum bum, la mu-
sica elettronica... c¢i sono piu locali che fanno somministrazione... Anche I'Alibi,
perd col fatto che ha questa nascita come locale gay, non ¢ che € stato molto
frequentato dal rione... Considera che io questa zona la frequentavo perché c’era
la bocciofila... dove stava? ...dove ora c’¢ il parcheggio... c’era una bocciofila che
aveva il campo da bocce e il campo da tennis [...] e quando ero ragazzina io, qui
non c’era niente, c’erano le stalle con i cavalli e 'unico locale che c’era in tutta la
zona era appunto I'Alibi. Ma nasceva come locale di natura esclusivamente gay.
Quindi non era percepito...

Caterina: Non era ben visto?

Anna: No, non ¢ che non era ben visto, perché Testaccio in questo € sempre stato
un rione molto aperto, tanto che oggi nel rione ci vivono moltissime coppie gay.
Infatti noi qui a fianco non so se hai visto, abbiamo la sede dell’Arci gay Roma
[...]. Ma non era proprio percepita come una... ma tutta la zona non era perce-
pita come un luogo fruibile, tant'e vero che & rimasta una zona un po’ estranea
rispetto al rione.

Anna reputa la zona quasi estranea al rione. Il suo punto di
vista & confermato da molti dei residenti (anche giovani) con cui
sono entrata in contatto durante il periodo della ricerca, come
ad esempio coloro che hanno utilizzato via Galvani come ideale



confine interno della zona, tagliando via di fatto la zona attorno al
Monte dei Cocci.

Come gia sottolineato, anche la zona intorno al nuovo mercato
non rientra nelle narrazioni dei percorsi abituali. La “dimenticanza”
corrisponde a volte a un effettivo sottoutilizzo a causa — seguendo
sempre le testimonianze — della mancanza di negozi e in generale
di attrattive per una passeggiata. Altre volte, invece, gli intervistati
rivelano di frequentarla, anche se non troppo spesso. E il caso, ad
esempio, di Marisa.

Caterina: Senta, su via Ferraris... tutta questa zona qua... ci va?

Marisa: Mah, pud capitare quando vado a Porta Portese, sennd no. Ah, giusto
qualche sera quando c’¢ la grattachecca, sennd no. Non c’ho nessun interesse.
Ecco perché dico il mercato di 1a me vedra poco. Neanche curiosa so d’anna a
vedé com’e fatto!

1l rifiuto di Marisa nei confronti del nuovo mercato € da imputare,
come vedremo piu avanti, anche al disagio per lo spostamento da
piazza Testaccio. Silvia, dal canto suo, che abita poco lontano e che
per la sua attivita di dogsitter € un’assidua percorritrice del rione, mo-
tivando la poca frequentazione di quella porzione di territorio, trova
anche supporto nella leggenda metropolitana della presenza della
malavita, che ne bloccherebbe lo sviluppo.

Caterina: E la zona dietro al nuovo mercato?

Silvia: Si! Lo segno? Perché sai che ¢’¢? E meno sviluppata questa parte qua. Se tu
la visiti... mentre qua ci sono un sacco di negozietti... vabbe qui mi sembra che
qui ci sia la chiesa... anche l'ultimo supermercato sta qua... o in genere non mi
spingo... a parte la domenica che vado a fare il giro in bicicletta e allora per forza
devo andare, perché passo il ponte... oppure se vado a Porta Portese... pero ¢
tutto concentrato qui. Qui se ci fai caso ci sono tutti i negozietti con le vetrine
chiuse... ci sta qualche negozietto, perd € poco sfruttata... E Ii ci sta il mito degli
zingari Casamonica che avrebbero il controllo... Non lo so se ¢ una leggenda,
ma molte persone dicono che avrebbero difficolta ad aprire attivita qui, perché ci
sarebbe un controllo...

Che ci siano, allinterno di un qualsiasi territorio, zone poco at-
traversate o poco fruite dai cittadini non € un caso raro e il piu delle
volte questo tipo di risposta da parte degli abitanti puo dipendere
anche dalla tipologia urbanistica. Infatti, la zona di cui parliamo &
strutturata e pensata come residenziale e questo non stimola certo un
suo utilizzo intensivo. In piu le due piazze principali del rione, piazza



Testaccio e piazza Santa Maria Liberatrice, hanno sicuramente una
funzione catalizzatrice di cui va tenuto conto.

Tuttavia, ci sono delle aree la cui assenza € sorprendente, se pen-
siamo alla loro visibilita esterna e anche alla loro presenza simbolica.
Si tratta, come abbiamo gia visto, del Monte dei Cocci, ma soprattutto
dell’ex mattatoio. Ricordati durante le chiacchiere informali (senza re-
gistratore) e anche durante gli excursus storici — e nonostante per al-
cuni rappresentino addirittura i luoghi simbolo del rione — nei raccon-
ti dei percorsi non venivano mai nominati. Quanto all’ex mattatoio,
in particolare, se si provava a sollecitare gli interlocutori, si scopriva
che il Macro e la CAE erano frequentati da alcuni e completamente
tralasciati da altri, ma che in ogni caso la struttura non era considerata
affatto parte integrante del rione. Diverse categorie di cittadini sem-
brano darne comunque opinioni contrastanti. Abbastanza frequentata
da chi si e trasferito nella zona, € contestata pitt 0 meno velatamente
dai vecchi residenti. Carla, ad esempio, pensionata settantenne nata
nel rione, ricorda 'ex mattatoio ancora in attivita, ma sembra far fa-
tica a riconoscere un ruolo territoriale alle istituzioni che vi si sono
trasferite.

Carla: Allora, la parte che non € ben vissuta di Testaccio dai testaccini € quella
del vecchio mattatoio [la segna con una crocetta]. Tutta questa qui del mattatoio
non €& molto vissuta, cioé non & ben vissuta perché negli anni questa & rimasta
vuota [...]. Che poi questa € una zona che era stata molto abbandonata e invece
io da ragazzina ci sono entrata, perché comunque molti abitanti di Testaccio
erano macellai nel mattatoio e mi dissero vieni che te lo faccio visitare [...]. E
per tanto tempo quando io ero bambina c’erano anche i somarelli che uscivano
e si dirigevano verso l'edificio della posta, facevano il giro di tutti i bambini e
trasportavano i bambini. Quindi questo spazio che ricorda tante cose, oggi c'¢
l'universita ed & vissuto dai ragazzi, poi ¢’¢ un centro anziani che va avanti da
qualche decennio, perd poi dai testaccini non € stato mai vissuto appieno, e
invece a me piacerebbe viverla quella parte che per me ha tanti ricordi. Brutti
per certi aspetti ma belli per altri.

Sarebbe facile, tuttavia, ridurre 'apprezzamento solo ai ricordi per-
sonali dei suoi utenti pitt 0 meno mancati. Non pochi di coloro che
nel corso degli anni si sono trasferiti nella zona mostrano di non
sentire l'attrattiva di quell’area, che per Piero, architetto che vive da
vent’anni nel rione, appare troppo alla moda. Tanto da sentirsi spinto
a scrivere i, sulla sua mappa, «non per testaccini».
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“Mental map” di Piero

Caterina: C'¢ il Macro e il mattatoio...

Piero: No, non ci vado. Ciog, c¢i vado poco, con la frequenza con cui vado alla
Galleria nazionale... anzi, di meno!

Caterina: Come mai?

Piero: Mah, lo trovo un posto alla moda... Scriviamocelo, va! Ecco.

Caterina: Devo dire che molti residenti non ci vanno neanche per una passeggiata.
Piero: No, manco per una passeggiata. Mi sento a disagio.

Per alcuni residenti di lunga data la risposta € stata di vero e pro-
prio rifiuto (come nel caso di Daniela) oppure di scarsa attrattivita
(come nel caso di Bianca) soprattutto degli spazi meno pubblicizzati
e riconoscibili, gestiti dalla CAE.

Caterina: E la CAE?
Daniela: Assolutamente no! Non me parla d’ecologia, che ste cose le odio pro-



prio. Vai a fa la spesa li! Cioe... un mutuo devi accendere! La follia allo stato puro!
Cioe guarda non ¢ possibile... una volta con una mia amica dovevamo fare un
cesto per delle maestre... io gli ho detto, ma sei pazza? Cio¢ tu sei pazza! [...] No
no, queste cose no.

Caterina: Quindi neanche questa parte qui...

Daniela: No, io frequento tutta questa parte centrale...

Federico: Allora, questa parte qua del mattatoio, quando ha aperto I'equosolidale ero
felicissimo... Ah, vedi che figata! L'ho saputo addirittura dopo sei mesi un anno, per-
ché la cosa terribile di questo spazio € la pessima gestione... madonna, una cosa...
una pessima gestione. Io veramente dopo sei mesi un anno... e poi io dopo che 'ho
scoperto dicevo a tutti: oh, ma lo sai che ha...? Ma molti non lo sapevano! Ma se tu ci
vai a caso... come ci arrivi? Cioé tu arrivi a Testaccio, non conosci Testaccio, li non ci
arrivi. Non ¢’ nessun cartello, nessuno che indichi: dietro Testaccio c’é... Non solo!
Ma anche quando ci vuoi arrivare, io ho visto signore che andavano a comprare le
cose li... sanpietrini tutti rotti... e d’inverno alle quattro o cinque fa buio... quindi un
posto assurdo. Nel senso... magnifico come possibilita, invece sprecato. Ovviamente
ogni tanto ci vado a comprare detersivi... i € carinissimo se vuoi stare al sole...
Caterina: Al ristorante ci va?

Federico: No no. Ci sono andato due o tre volte, ma no. A parte che sembra una
mensa, ma poi anche come si mangia, queste cose alternative... no. Non e... ve-
ramente peccato... Poi inizialmente era molto pili attivo, era tutto aperto... adesso
piano piano chiude una cosa... adesso € un po’ una pena vederlo... E poi vabbe
tutti gli spazi espositivi che io devo dire frequento poco... che perd quando c'¢
qualche mostra ci vado, alla Pelanda... cosi... Beh, per me questo spazio andrebbe
recuperato ulteriormente. .. si, hanno fatto delle cosine cosi... perd, quando lavoravo
qui trent’anni fa, si parlava del recupero: ah, hanno fatto dei progetti per il mattatoio!
Hanno fatto dei pezzetti... l'universita... hanno fatto delle cose proprio... cosi. [...]
Co sta strada abbandonata, sta grata cosi... e apri I’Accademia di belle arti... vabbe...

Bianca: L'ex mattatoio, a parte il Macro, io non ci sono mai andata, devo confes-
sare la mia ignoranza... e non sono neanche mai andata al mercato bio... perché
c’¢ il mercato bio... e non ci sono mai andata per pigrizia, perché so che si entra
dall’altro lato del Lungotevere... e questa & proprio la mia pigrizia domenicale.

Spesso tuttavia la “dimenticanza” non sembra legarsi effettivamen-
te a scarsa frequentazione o scarso apprezzamento. E il caso di Marzia
ed Elena, che hanno detto di frequentarlo, ma solo dopo una precisa
sollecitazione da parte mia.

Marzia: Poi me lo dimentico, in realta quello [il bar della CAE] penso che sia mol-
to bello, c’¢ quel bello spiazzo davanti... Ci sono andata alcune volte a mangiare
al bar, che € molto piacevole [...]. Io ogni tanto ero andata anche al mercato, mol-
to divertente, che fanno li... hai capito no? Al sabato e alla domenica.



Elena: 1l Macro per esempio, ¢ bellissima la ristrutturazione che hanno fatto ed ¢
molto frequentato... in parte dai testaccini, ma tanto da fuori. Mi sembra che il Macro
stia facendo un buon lavoro, ci sono delle mostre, ci sono delle cose... perd sembra
uno spot all'interno... di uno spazio che poi & abbandonato a se stesso, vuoto.

Il ruolo simbolico del mattatoio sara importante per delineare le
due grandi narrazioni parallele di Testaccio. Ma anche limitandosi al
tema dei percorsi, ¢ interessante nella testimonianza di Elena 'accen-
no all’attrattiva che il nuovo museo, cosi come 'universita, esercita
nei confronti di un pubblico esterno al rione. Il suo ruolo ¢ dunque
difeso da quella categoria di cittadini che sposa I'idea di Testaccio
come polo della cultura, e contestato invece da coloro che lo preferi-
rebbero maggiormente rivolto ai residenti del rione.

Davide e Ilaria, la giovane coppia gia incontrata nelle scorse pagine,
danno anche una motivazione strutturale allo scarso appeal dell’ex mat-
tatoio nei confronti dei residenti: la sua inattraversabilita. Nel brano che
segue, Davide si riferira alla progettazione fatta dall’'Universita di Roma
Tre e ai laboratori di architettura che nel passato hanno contribuito a
dare idee per il recupero dei suoi spazi, ma che non hanno mai previ-
sto una sua libera attraversabilita da parte dei cittadini.

Davide: Non ¢ un percorso di quartiere perché c’e¢ un grandissimo limite, che
io ho combattuto con lei quando ideavano il piano eccetera, che ¢ nell'idea dei
percorsi all'interno del quartiere... che ¢ inattraversabile, cioe non ci puoi passare
in mezzo, non lo puoi vivere diversamente, ci devi andare apposta dal momento
che c’¢ qualche cosa.

llaria: Vabbe, Ii purtroppo ¢’ un progetto che & per parti, cio€ non € stato preso
tutto il mattatoio e recuperato insieme, ma c¢’e¢ appunto la parte centro sociale,
poi i curdi, poi la Citta dell’altra economia... poi ¢’¢ l'universita... che poi noi alla
Citta dell’altra economia ci andiamo spesso... [la segnal

In conclusione di questa ideale ‘passeggiata di quartiere’, il riferi-
mento a un luogo non liberamente attraversabile, non utilizzabile in
maniere differenti rispetto a quelle ipotizzate a livello istituzionale,
rimanda alle interessantissime questioni legate al rapporto fra pro-
gettazione dall’alto e utilizzi concreti, rimanda anche al ruolo dello
spazio pubblico e alle differenti idee sottese a come questi spazi sono
strutturati e a chi sono rivolti.

Nel delineare questo percorso a partire dalle narrazioni dell'uso
degli spazi urbani, sono state volutamente tralasciate le categorizza-



zioni dei cittadini. Lintento era quello, per quanto possibile, di far
trasparire gli elementi puntuali di differenza e di somiglianza rispetto
all’'uso del territorio. Nell’accostare fra loro interviste, cartine e mappe
mentali, cid che balza agli occhi & la somiglianza delle traiettorie fra
loro. Gli abitanti sembrano condividere tutti gli stessi riferimenti, indi-
pendentemente da stili di vita, periodi di residenza, ruoli ricoperti. E,
a dir la verita, questa ¢ anche 'immagine che si ha a prima vista quan-
do si comincia a conoscere il territorio. Tuttavia, un’analisi pitt appro-
fondita dei racconti e delle pratiche quotidiane finisce per smentire
questa impressione. Perché se ¢ vero che non ci sono conflitti aperti
nella zona, che non ci sono veri e propri processi di appropriazione
degli spazi da parte di un gruppo a scapito di un altro, se € vero che
vi sono luoghi che catalizzano le pratiche abituali, se & vero che la
piazza € raccontata come quello spazio “vissuto da tutti” e “aperto a
tutti”, & altrettanto vero che non ¢ facile, anzi direi quasi impossibile
vedere un vero scambio tra i due maggiori gruppi di abitanti.

11 fatto che tutti utilizzino gli stessi percorsi e gli stessi spazi non
significa affatto che questi siano un effettivo luogo di scambio fra le
diverse popolazioni che abitano la zona. Nonostante la generalizzazione
e la tipizzazione che purtroppo questo tipo di operazioni portano con
sé€, in alcune delle testimonianze delle scorse pagine si puo gia intrave-
dere che gli spazi significativi del rione non lo sono allo stesso modo
per tutti i cittadini. Anzi, ce ne sono che vengono apprezzati da alcuni
e completamente — a volte polemicamente — rimossi da altri, come & ad
esempio il caso dell’'ex mattatoio. Una descrizione puntuale permettera
di mostrare il valore che certi spazi hanno per gli uni e per gli altri, valo-
ri che si legano a specifici stili di vita e, ancor piu in generale, a modalita
differenti di percepire e di vivere il centro storico della citta. Il focus
del prossimo paragrafo sara, a partire da un’analisi puntuale degli spazi
‘maggiormente significativi’ del rione, di mostrare le immagini, le rap-
presentazioni di essi e anche gli eventuali conflitti latenti per il loro uso.

3. A ciascuno il suo spazio

I racconti degli abitanti coinvolti nella ricerca hanno permesso
la costruzione di una mappa ideale dell’'uso degli spazi di Testac-
cio, un ben preciso “spazio di enunciazione pedonale”, nel senso di
De Certeau (1980), attraverso il quale rappresentare e rappresentarsi
un orizzonte quotidiano di vita. All'interno di questi percorsi, alcuni



luoghi pit di altri si sono rivelati veri e propri punti nodali, citati da
tutti all’interno delle passeggiate abituali non solo in quanto snodi,
ma soprattutto come spazi pubblici che accolgono differenti pratiche
quotidiane, dal leggere un libro sulla panchina a giocare con i propri
figli, dallo scambiare due chiacchiere con il vicinato all’angolo di una
strada a trascorrere la mattina seduti al bar a guardare i passanti, al
pranzare la domenica mattina o giocare a carte su una panchina.

Questi luoghi si sono rivelati catalizzatori di pratiche quotidiane,
anche di quelle discorsive, e dunque importanti simboli del rione,
nodi di significato nella sua autorappresentazione e nella conseguen-
te presentazione all’esterno. Tuttavia, il fatto che siano ampiamente
frequentati dai residenti e che quasi tutti li considerino fondamen-
tali all'interno della propria mappa interiore non implica che siano
vissuti da tutti allo stesso modo, o che vengano caricati dello stesso
significato dai diversi residenti che ho intervistato. Anzi. Nonostante
I'apparente condivisione degli spazi rionali, vi sono differenziazioni
importanti nell’'uso che ne fanno gli abitanti e anche nelle retoriche
connesse. In questo paragrafo si tentera di descrivere alcuni fra i pit
importanti di essi, cercando di entrare nei particolari dei loro utilizzi
quotidiani anche per evidenziare eventuali fratture e conflitti sottesi
all'apparente e a volte ingannevole convivenza. Da un lato verranno
presentati quelli che catalizzano l'attenzione di tutti e che, sempre in
base alle interviste e all’osservazione, vengono frequentati indistinta-
mente da tutte le categorie di residenti e dall’altro quelli che invece
sembrano avere una funzione solo per alcune categorie, escludendo-
ne di fatto altri. Vedremo quindi pit nello specifico quali meccanismi
sono in atto e cosa c’€ in gioco nella definizione e ridefinizione di
questi spazi, sia a livello istituzionale che locale.

Non si puo parlare dello spazio pubblico di Testaccio senza sof-
fermarsi su quello che € considerato, per usare le parole di Edoardo,
dl cuore del cuore» del rione: piazza Santa Maria Liberatrice. Collocata
a nord del territorio rionale, ma al centro della zona piu edificata, vi
aggetta la chiesa a cui si deve il suo nome, che in origine era inve-
ce “piazza dell'Industria”, scelta simbolica per un rione che nasceva
«operaio» (Lunadei 1992). E circondata da attivita commerciali (oltre
al teatro Vittoria) ed ha al centro un ampio spazio pedonale a forma
triangolare, che a livello toponomastico ¢ indicato come «Giardino
della famiglia Consiglio», ma che i residenti chiamano semplicemente



«giardino», che € piuttosto diversificato al suo interno ed & stato ristrut-
turato totalmente circa dieci anni fa.

Tenendo la chiesa alle nostre spalle, attraversando la strada e ol-
trepassando l'edicola che si trova su uno degli ideali ingressi, si entra
dal lato ovest e ci si incammina verso una delle due parti in cui ¢ di-
visa l'area. Si percorre il lastricato al centro di due aiole sopraelevate
alberate, raggiungendo una zona circolare circondata da panchine,
con al centro una piccola stele in onore ai caduti di Testaccio nelle
due guerre mondiali. Le panchine e i muretti di quest'area circolare
sono sempre frequentati, ¢ facile vederci persone senza fissa dimora
sdraiate a dormire, gruppi di stranieri pranzare insieme o giocare a
carte, o persone in pausa pranzo che si siedono da sole per mangiare
velocemente qualcosa.

Diario di campo, 16/2/2012:

In piazza, sia che faccia freddo o che faccia caldo ci sono sempre delle persone
che si fermano a mangiare. Sicuramente non sono residenti, ma ci sono [...]. All'o-
ra di pranzo ci ho visto spesso degli operai edili (probabilmente lavorano in zona)
che si fermano nella parte del monumento e mangiano seduti sulle panchine.
Oggi, qui c’¢ un gruppetto di persone (sia donne che uomini) di origine straniera
(dalla lingua che parlano potrebbero essere dell’est Europa) che sta seduto sulla
stessa panchina da mezzogiorno (e ora sono le tre!). Nella stradina che conduce al
monumento ai caduti. Mi chiedo chi siano. Hanno tirato fuori un mazzo di carte e
si sono messi a giocare su una panchina. In quest’area non ci sono molte persone
a quest'ora, ma chi passa davanti a loro non se ne cura, non rivolgono neanche
uno sguardo incuriosito. Abitudine o noncuranza?

Caterina: Luogo che rappresenta Testaccio?

Giorgio: Il mercato vecchio, avrei detto sicuramente.

Viviana: No, io invece la piazza. Si, perché ci transita... se uno la potesse foto-
grafare in un giorno lavorativo... ¢’¢ tutto. C’¢ chi sta sulle panchine e si legge
il giornale, le famiglie ai giardini, poi ¢’¢ un baretto dove ci trovi anche persone
avulse, gli stranieri che si prendono l'aperitivo o chiacchierano... poi un po’ di
negozi e... mi sembra che ¢’¢ un po’ di tutto... No, per me la piazza... la piazza
¢ proprio... ci vengono tutti per motivi diversi... barboni... ¢’¢ tutto. C’¢ di tutto.

Le panchine e i muretti situati ai lati del corridoio centrale, cosi
come quelli ai lati dell’edicola, sono spesso punto di incontro per grup-
pi di residenti. Al mattino soprattutto anziani e anziane con le buste
della spesa, che si fermano per fare due chiacchiere e riposarsi prima di
andare a casa. Infatti, prima dell'apertura del nuovo mercato, la spesa
veniva fatta quasi esclusivamente a piedi, approfittando della posizione



centrale del mercato e dei negozi limitrofi. Nel pomeriggio quest’area
del giardino, che comunque ¢ la meno frequentata, si popola di anziani
e anziane residenti, spesso accompagnati dalle giovani badanti stranie-
re, che si riuniscono attorno ad alcune panchine. E facile incontrare
sempre le stesse persone riunite attorno alle stesse panchine; come nel
caso di Marisa, che ha il “suo” muretto come luogo di incontro, cosi le
panchine sembrano “appartenere” ad alcuni gruppi.

Giovanni: Poi ha due vite questo quartiere. La mattina e il pomeriggio. La mattina
¢ di tutti, il pomeriggio € dei testaccini! Basta andare ai giardinetti... si spostano
le panchine... dei vecchi testaccini, chiaramente. Ai giardinetti hanno ognuno le
loro postazioni... li al giardinetto ci stanno tutti i pensionati, pitt avanti ci stanno le
pensionate [...]. Qui ci stanno tutti i pensionati accanto al monumento ai caduti...
pertanto [i giardini] hanno una loro vita.

Bianca: Piazza Santa Maria Liberatrice quando c’erano i giardinetti, anche se mol-
to mal tenuti, ci andavo... adesso non ci vado quasi mai... anche se ¢ molto
frequentato il giardino, anche perché ci fanno molte cose, come mostre... o ban-
chetti di cose... per le feste, perché ancora si fanno le feste patronali, eh, qua! [...]
E comunque ¢ molto frequentato perché c¢’¢ la libreria che secondo me ¢ molto
frequentata... a parte qui ¢’¢ una gelateria buona e quindi attira pure quella, poi
c’¢ la mia parrucchiera... e vabbe.

Caterina: Ah, quella sulla piazza.

Bianca: Si, a parte che € molto brava, ¢ anche molto radicata pure lei, perché lei non
¢ testaccina, perd prima sotto la via mia, poi si € trasferita Ii, nei locali di un vecchio
parrucchiere dove andavo prima ancora, io! E quindi € radicata, quindi € una... logi-
camente. .. ha molti clienti che vengono da fuori ma anche molti che vivono qui...

Nei racconti dei residenti ci sono degli spazi che vengono descritti
come rappresentativi del cambiamento del rione, indipendentemente
dalle biografie dei singoli intervistati e anche dall’effettiva frequenta-
zione da parte di essi (anche se di fatto corrispondono a quelli piu
frequentati nelle diverse fasi della giornata).

Uno dei principali € sicuramente piazza Testaccio, con lo sposta-
mento del mercato avvenuto nel luglio 2012, a meta del periodo du-
rante il quale ho svolto la ricerca. Lo spostamento imminente ha forte-
mente permeato le interviste ed € stato al centro del dibattito pubblico
locale, costituendo l'argomento di discussione preminente dei miei in-
formatori. E apparso subito chiaro quanto questo spostamento abbia
significato per i residenti, sia a livello pratico che simbolico.

Il vecchio mercato al centro di piazza Testaccio era dagli anni
Settanta una struttura semi-coperta con box di lamiera, analoghi a



quelli di molti altri mercati rionali di Roma. I racconti dei residenti pit
anziani sottolineano che, prima della costruzione dei box, i banchi
mobili venivano smontati a fine mattinata e nel pomeriggio la piazza
era sgombra e spesso era meta di passeggiate oppure utilizzata dai
bambini per giocare. Dagli anni Settanta in poi la struttura fissa ha
orientato molto 'utilizzo della piazza e dei numerosi negozi presenti
attorno al suo perimetro, tanto che essa era deserta il pomeriggio,
quando I'ingombrante struttura centrale chiusa da cancellate impedi-
va ai passanti la fruizione completa dello spazio. Al mattino invece,
nelle ore di apertura del mercato, la piazza era generalmente abba-
stanza gremita e cosi anche i negozi attorno, sia di generi alimentari
che di abbigliamento o casalinghi. Il mercato non era molto grande
né poi cosi diverso da altri mercati rionali sparsi per la citta, e nel
complesso la struttura — quando a fine 2011 ho iniziato a frequentarla
— appariva assai fatiscente, con i box semiarrugginiti, alcuni dei quali
chiusi da anni. Restava perd uno dei mercati pitt conosciuti di Roma
e la sua posizione centrale ne faceva un polo di attrazione, per cui
la visibile decadenza strideva con la vitalita al suo interno e nelle vie
circostanti, soprattutto nelle mattinate del venerdi e del sabato.

Bianca: 1o nel quartiere ci sto il sabato fondamentalmente, perché vado a fare
la spesa al mercato... Ecco, soprattutto la mattina del sabato, pero la mattina del
sabato € diverso, € un altro mercato. Ciog, € sempre lo stesso perché i banchi sono
quelli, ma il panorama della gente, io la vedo che ha facce diverse. Addirittura
adesso ci sono le visite guidate di stranieri! [...] Si vedono le macchine diverse.
Arrivano e parcheggiano macchine completamente diverse.

Caterina: Diverse nel senso...

Bianca: Piu chic, macchine importanti. A parte che adesso poi ci abitano... non
qui che ¢ la zona povera, ma la zona verso il Tevere, il famoso palazzo bello a
piazza dell’'Emporio, ci abitano Giuliano Ferrara, Enrico Letta... ci abitava Benigni,
a via ¥ Lui per esempio € uno che si vede molto per il quartiere, gira... io 'ho
incontrato mille volte...

I banchi del mercato di piazza Testaccio erano prevalentemente di
generi alimentari, ma erano presenti anche banchi di scarpe, di vestiti
usati, uno di libri usati, uno di oggettistica di design e una piccola sartoria
creativa. La presenza di questi ultimi tre banchi & abbastanza peculiare e
denota probabilmente anche il cambiamento dell'utenza, non piu stret-
tamente popolare (come suggeriscono anche i prezzi, molto alti per un
mercato rionale). Gli operatori del mercato, discostandosi dal trend in
atto nel nostro paese, erano quasi tutti italiani, molti di loro di eta abba-



stanza avanzata, pur non mancando del tutto i gestori giovani.

Di solito durante la settimana il mercato era abbastanza vuoto, no-
nostante la piazza fosse invece molto frequentata. Era facile incontra-
re gruppetti di signore che andavano insieme a fare la spesa, oppure
persone che si fermavano a chiacchierare lungo via Mastro Giorgio,
nel tratto che da piazza Testaccio conduce a piazza Santa Maria Libe-
ratrice. Il sabato era invece il giorno di maggiore affluenza. La zona
era gremita di persone a piedi che entravano nell’area commerciale
per la spesa, ma non solo. Durante le mie incursioni del weekend,
rimanevo sempre colpita dalla quantita di gente che si fermava negli
spazi tra i banchi, quasi aspettandosi di incontrare conoscenti 0 amici.
Era molto usuale vedere capannelli di persone chiacchierare con le
buste poggiate a terra anche per lungo tempo, dando I'impressione
non di incontri fortuiti ma di veri e propri appuntamenti settimanali.

Il sabato era anche il giorno in cui erano presenti alcune bancarelle
mobili famose, come quella che vende campionari di scarpe di marca,
o quella dei campionari di grandi firme di abbigliamento. Avvicinarsi ad
esse era impossibile, se non ingaggiando una battaglia a suon di spintoni
con gli altri avventori. Il nutrito viavai si spalmava anche nei negozi adia-
centi e, con il contorno di macchine in doppia fila e conseguenti colpi
di clacson, dava 'immagine di una piazzetta piccola ma davvero gremita.
In questo contesto, il sabato mattina, di fronte a un’edicola situata sul
perimetro del mercato, i circoli del Pd, di Sel, dei Comunisti Italiani e, se-
condo le testimonianze, qualche volta anche di Forza Italia, montavano
banchetti per promuovere diverse iniziative per il quartiere, o anche solo
per mostrarsi al territorio. Questa dei “banchetti al mercato” mi € stata
riferita come una tradizione del rione, ad oggi forse unica nel panorama
della politica romana. A presidiare il banchetto c’erano i volontari dei
circoli, ma anche i politici locali, soprattutto quelli residenti nel rione,
con i quali molti abitanti si soffermavano a parlare o a fare rimostranze.
Per i partiti politici presenti nella zona il sabato era il momento di far
girare iniziative e petizioni e passare il sabato a dare “una sbirciata” al
banchetto del Pd o di Sel mi ¢ stata raccontata da molti informatori come
una pratica consolidata, piu legata a tenersi informati sulle dinamiche
della zona che sulla vita politica in senso stretto. Non ¢ un caso, infatti,
che l'associazione che si € occupata della progettazione del restyling di
piazza Testaccio abbia messo anche lei li un banchetto, per pubblicizza-
re le sue iniziative o per informare dei progressi del progetto.

Il vecchio mercato incarnava molteplici funzioni per il territorio,



non ultima quella di essere raccontato come un punto di riferimento
per la socialita del quartiere, cosa che, nelle scorse pagine, spingeva
Giorgio a dire che andare il sabato mattina al mercato era un’abi-
tudine piu legata all'intrattenimento che non alla spesa settimanale.
Oppure che spinge Daniele e Luigi a parlarne — facendo un paragone
con il nuovo mercato, che comunque a loro piace — in termini di
piazza, dove si va anche per incontrare il vicinato e dove il ‘colpo
d’occhio’ sugli altri avventori ¢ fondamentale.

Daniele: 1l vecchio [...] ha un vuoto al centro... &€ come una piazza, tu entri e poi
ti trovi... in uno spazio che ¢ un po’ raccolto, no? Questo invece €... mi sembra
che sia... con tutti questi spazi ortogonali...

Luigi: E pit dispersivo. ..

Daniele: Mi sembra che puoi non incontrarti, ecco.

Luigi: E vero, puoi non incontrarti.

Caterina: Non c’¢ il colpo d’occhio...

Daniele: Si, esatto. Nel passare nell’altro... ciog, se qualcuno si muoveva da una
bancarella all’altra lo vedevi. Che non era bello, perché aveva un che di degrado
quello... [...] E poi da meno l'idea di entrare...

Luigi: In un antro.

Daniele: Eh! In un antro [...].

Luigi: E che il vecchio mercato era al centro di una rete di relazioni interna al
quartiere, perché c’era il macellaio, il bar e tutta una serie di altri esercizi com-
merciali che vivevano in relazione con il mercato. Invece adesso il mercato si
& spostato dal centro del quartiere alla sua periferia, perché quella & proprio la
periferia di Testaccio, perché tu esci, vai li e non ¢’¢ niente. Vai solo per quello.
Almeno per noi che stiamo in questa parte di Testaccio.

1l loro parlare del mercato come di una piazza non ¢ casuale.
Nelle interviste, molti testaccini di vecchia generazione si riferiscono
a piazza Testaccio come alla piazza, anzi, molti di loro chiamano lo
stesso mercato «piazza», con un processo metonimico che dice molto
sulla funzione nevralgica svolta dal vecchio mercato’. Tuttavia, questa
funzione aggregante non ¢ priva di conflitti. A partire dalla nascita
dei nuovi banchi evidentemente rivolti alla nuova clientela facoltosa
della zona (ma anche del vicino Aventino, zona esclusivamente resi-
denziale priva di attivita commerciali), i cui gestori rivelano, dopo un
primo entusiastico racconto della zona, di essere stati osteggiati dagli

> Anche all’Esquilino il famoso mercato all’aperto si identificava con la piazza dove si
svolgeva, cosi che spesso i residenti lo chiamavano semplicemente «piazza Vittorio».



altri operatori, o guardati con sospetto, e di non essere riusciti a fare
breccia nella clientela dei vecchi testaccini, nonostante la curiosita
iniziale. Anche i rapporti fra la nuova clientela abbiente e gli operatori
¢ spesso generatrice di conflitti, cosi che le due anime del rione pos-
sono scontrarsi proprio fra i banchi dell’aggregante mercato.

Per molti, il mercato rappresenta il rione tout court e, anche per que-
sto, dire di fare la spesa al mercato spesso diventa un modo per dichia-
rare la propria appartenenza a Testaccio e alle sue dinamiche, cosi come
opporsi a parole allo spostamento, salvo poi riconoscere che la struttura
¢ sporca e fatiscente. O dire che non si andra mai “di 1a”, quando poi mi
¢ capitato di accompagnare la persona in questione, solo un mese dopo,
a fare la spesa proprio nel nuovo mercato che dichiarava di non essere
disposta a frequentare. Questo non tanto per “cogliere in flagrante” I'in-
formatore, quanto per sottolineare quanto il luogo agisca come strumen-
to per dichiarare una appartenenza territoriale, un’internita”, che si fa
anche partecipazione a una storia e a uno stile di vita locale.

Ma questa funzione non ¢ svolta solo dalla “piazza”. Una delle
pratiche spaziali e sociali piu diffuse nel rione, soprattutto ma non
esclusivamente tra i vecchi testaccini, € sicuramente quella di andare
al bar a prendere un caffé e fare due chiacchiere con amici o vicini.
Sia d’inverno che d’estate a tutte le ore della giornata € possibile pas-
seggiare per il rione e vedere persone sedute ai tavolini dei numerosi
bar della zona (spesso anche quelli pit piccoli hanno almeno una
sedia e un tavolino esterni), oppure chiacchierare in piedi vicino al
bancone, o, quando il tempo lo permette, fuori dalla porta di ingres-
so. Come racconta anche Giulia, residente sulla sessantina, ritornata
dopo un intervallo di alcuni anni ad abitare nel rione.

Giulia: E unaltra delle pratiche del vivere il quartiere, i baretti. Le vecchie e i gio-
vani, tutti al baretto no? Magari non c’hanno i soldi per arrivare alla fine del mese...
perdl... il cappuccino la mattina... Perché & uno sguardo... ti fai vedere ed & uno
sguardo tuo sulla circolazione e sulle cose. Questa cosa € molto molto sentita. E
molto vissuta anche all’esterno. I tavolini fuori se mettono prestissimo, capito?

Giulia puntualizza qui uno degli aspetti principali dello stare al
bar a Testaccio, “il vedere e farsi vedere”. Il bar in questo caso, oltre
ad essere luogo privilegiato per gli scambi sociali, “luogo terzo” nel
senso di luogo che assolve a una funzione pubblica — aggregante, ma
anche di circolazione di notizie e formazione di un’opinione pubblica



territoriale, analogamente al mercato il sabato mattina — diviene un
luogo dove tenere sotto controllo cio che avviene nella zona, ma allo
stesso tempo dove autopresentarsi e autorappresentarsi, attraverso lo
stare, il guardare, l'ascoltare e attraverso reti di relazione pill 0 meno
strutturate. Ecco perché non ¢ importante solamente andare a pren-
dere un caffe al bar, ma soprattutto ¢ fondamentale scegliere quale
bar privilegiare, anche e soprattutto all'interno dei propri racconti.

Viviana: Un’altra cosa che mi ha colpito ¢ il controllo sociale. Noi qui sotto abbia-
mo proprio una pasticceria che € un punto di aggregazione, perché c¢’¢ di fronte
la chiesa e... ogni giorno passando, ci sono dei gruppi di signore che sono pro-
prio il check point, quindi loro sanno di te... Ma € una cosa carina, anche un po’
rilassante che loro tengono sotto controllo il viavai, ed ¢ una dimensione diversa
dall’anonimato, perché tu sai... magari neanche ci si saluta, eh... sai che loro
sanno tutto, che se ti compri un paio di scarpe nuove loro lo noteranno... E una
cosa particolare in una citta come Roma, no?

Fin dalle prime interviste, il bar che tutti citano come il piti rappre-
sentativo di Testaccio, il non plus ultra del rione, ¢ il Linari (che & poi
la pasticceria menzionata da Viviana nel brano precedente).

Bianca: C'¢ la pasticceria Linari che ¢ frequentatissima [...], ha i tavolini fuori, c’¢
tanta gente... anche i famosi vips vanno li, € buona... Poi ha ristrutturato pure
lei... vabbeé... & molto chic... io non ci vado moltissimo perché da questa parte
qui c’ho Barberini che pure non & malvagio come pasticceria. Perd ha i tavoli fuori
ed € una gran cosa. La domenica mattina € pienissimo.

Attivita “storica” a conduzione familiare, Linari era fino a pochi
anni fa un semplice bar latteria, conosciuto soprattutto per i suoi
cornetti e le sue pizzette rosse. Rilevato nella gestione dai tre figli
dei vecchi proprietari, € stato recentemente rinnovato, ampliando i
locali, arredandolo in maniera moderna e offrendo servizi di tavo-
la calda, pasticceria e anche catering. I camerieri e i baristi vestono
con la divisa, cosi come i cuochi che sono nel retro, con tanto di
nome ricamato sul taschino. Nonostante il tono generale sia da bar
gastronomia, la gestione continua ad essere abbastanza familiare, con
un’attenzione molto forte per il cliente, specialmente quello abituale,
pur adeguandosi alle esigenze di una clientela piu chic. L'abilita che i
gestori hanno dimostrato nel gestire questi differenti registri lo hanno
reso adatto ad essere frequentato da una clientela molto varia. Linari
mi veniva per questo presentato un po’ da tutti come il simbolo del



nuovo Testaccio, di quella eterogeneita abitativa, per la quale il sabato
mattina ai tavolini del bar si possono vedere seduti Giuliano Ferrara o
Enrico Letta (o uno qualsiasi dei molti personaggi famosi presenti nel
rione) mentre prendono un caffé leggendo il giornale, con accanto a
loro anziani residenti della “vecchia” Testaccio.

Tuttavia, nonostante frequentando il bar mi sia capitato spesso di
esperire questa eterogeneita, non mi € invece mai capitato di vedere
queste realta dialogare tra loro. I tavolini sono vicini, si, ma “Ferra-
ra” e “le vecchiette” sono seduti accanto ignorandosi, o fingendo di
ignorarsi a seconda dei casi. Elemento, questo, di cui non ho fatto
esperienza solo in questo luogo e in queste occasioni.

Spesso, poi, le stesse persone che mi consigliavano di andare a
vedere il sabato mattina la clientela di Linari confessavano di non fre-
quentarlo. Soprattutto i residenti di lunga data, a volte, come nel caso
di Giulia, sono addirittura infastiditi da questo cambiamento.

Giulia: Frequento Linari con un po’ piu di fastidio.

Caterina: Ah, si?

Giulia: Cha delle cose buonissime, quindi se uno vole magna er cornetto bbono
deve andare 1a e va bene, ma... non mi piacciono le persone.

Caterina: In che senso?

Giulia: Le persone che lo frequentano. C'¢ questo aspetto proprio... non mi pia-
ce... questa cosa un po’ esibizionistica di andare nei posti perché sono quelli i
posti... Io ad esempio prima abitavo nel quartiere Prati e la stessa cosa ¢’¢ da Anto-
nini... Che alla fine quando ce s0 annati quella della RAI non c’annavi pili, perché
se non eri uno che voleva vedé per forza l'attore. .. ecco... No, io per carattere, per
temperamento me piacciono piu le persone vere. Allora me piaceva pure Linari
prima, quando ce vedevi le due amiche un po’ sbalestrate de Testaccio perod!

Giulia paragona la clientela di Linari con quella di un famoso bar
del borghese quartiere Prati, per la frequentazione sia da parte di per-
sonaggi famosi, sia da parte di una clientela che userebbe il bar piu
per una sorta di prestigio sociale che non come luogo di incontro e
di scambio con gli altri residenti.

Molti dei residenti che ho ascoltato, benché riconoscessero il pri-
mato del bar Linari, hanno vissuto la sua ristrutturazione come una
sorta di tradimento di uno stile di vita locale. In favore dei residenti
trasferitisi piu di recente, rappresentanti di nuovi stili di vita, ma an-
che di un piu alto capitale economico o culturale. Questi informatori,
allora, dicevano di frequentare pit volentieri altri esercizi, come ad
esempio il bar Testaccio che, per alcune sue caratteristiche, si presta



particolarmente a diventare immagine speculare del Linari. Situato
dalla parte opposta della piazza, anch’esso a conduzione familiare
con una gestione di lungo periodo, anch’esso con i tavolini esterni sia
d’inverno che d’estate, € stato a sua volta ristrutturato alcuni anni fa,
ma ¢ rimasto dal punto di vista estetico — e a detta di alcuni informa-
tori anche gestionale — un bar pit “tradizionale”, mantenendo, come
sottolineano di seguito Ilaria e Davide, da sua anima».

Caterina: Volevo chiedervi: come mai avete scelto questo bar e non Linari?
Davide: Perché ha perso la sua anima.

llaria: Si, dopo la ristrutturazione un anno fa ha perso la sua anima friendly...
Davide: Popolare, conviviale...

llaria: Che questo bar qua sotto ha conservato. Questo qua sotto ¢ il classico bar
della colazione, ci conoscono tutti, ¢i chiamano per nome...

Davide: Prima andavamo da Linari, pero... Diciamo che Linari ha conservato la
sua eccellenza nella produzione alimentare, pero...

Davide e Ilaria, pur essendo nuovi residenti giovani, hanno scelto
Testaccio anche per la sua storia popolare e operaia. Rispetto alla scelta
del bar, hanno cosi sposato un punto di vista molto vicino a quello di
quei residenti che vivono il cambiamento socioeconomico della zona
come una sorta di tradimento rispetto allo stile ‘tradizionale’ del rione.

Anche al bar Testaccio, benché molto pitt piccolo di Linari, i tavolini
sono sempre pieni nelle diverse ore della giornata e il tardo pomeriggio €
il punto di incontro per alcune comitive di giovani del quartiere, in genere
sempre le stesse, che si riuniscono fuori dal locale a chiacchierare bevendo
una birra. Gli avventori sembrano generalmente conoscersi tutti tra loro,
indipendentemente dall’eta, e le notizie sul rione sembrano circolare qui in
maniera pill vivace e colorita di quanto non avvenga invece nell’altro bar.

Di sicuro, per molte delle persone che ho intervistato (alcune pro-
prio ai tavolini di quel bar) dichiarare di frequentare il bar Testaccio si-
gnificava anche ribadire da un lato un’appartenenza di lungo periodo al
rione, dall’altro una pilt 0 meno velata critica ai suoi cambiamenti. Farsi
vedere in un bar piuttosto che in un altro assume quindi un significato
che prescinde dalla semplice preferenza o da un rapporto di fideliz-
zazione nei confronti di quell’attivita commerciale. Diviene un segno
distintivo che suggerisce anche modalita differenti, sebbene non aper-
tamente conflittuali, di percepire il rione, la sua storia, i suoi significati.

E proprio in questa dinamica basata, come si & detto, sul vedere e
sul farsi vedere che si capisce che una cosa come citare I'uno o l'altro
bar € gia parlare di s€, quando si impara ad ascoltarlo.
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Martina Giuffre

Il saggio di Caterina che segue ¢ il risultato di un progetto di
ricerca interdisciplinare sulle migrazioni illegali dal titolo, Migration
trajectories from Africa, illegality and Gender: comparative analysis
of Portugal and Italy, coordinato dall’Tstituto di Scienze Sociali dell’U-
niversita di Lisbona e che si ¢ svolto dal 2008 al 2011. L'obiettivo era
lo studio delle rappresentazioni e delle auto-percezioni che i migranti
in questi paesi hanno dell’illegalita e del modo in cui essa viene “pro-
dotta” dalle istituzioni e dai mass media. Attraverso un lavoro etno-
grafico multi-situato (Italia e Portogallo) il progetto si proponeva di ri-
visitare, decostruire e de-naturalizzare il concetto di legalita/illegalita
nei due paesi, mettendo in luce gli spazi di agency dei migranti senza
documenti e facendo dialogare i diversi contesti dove “I'illegalita” si
gioca: spazi di vita e pratiche quotidiane, legislazione sulla migrazio-
ne, rappresentazioni mediatiche. Un tema, quello delle immigrazioni
irregolari, che gia in quegli anni era al centro delle agende politiche
della maggior parte degli stati europei; politiche migratorie che ten-
devano sempre piu a incentrarsi sul tema della sicurezza e della chiu-
sura dei confini (Sigona 2012), attraverso una crescente diffusione di
aina cultura politica e mediale della sicurezza» (Dal Lago 2010, p. 4),
facendo della “deportabilita/espulsione” il perno attorno al quale si
costruivano le politiche migratorie (De Genova 2002 e 2004; Bloch -
Schuster 005, Gibney 2008; Anderson et al. 2011). Coerentemente con
questo quadro, in Ttalia — ma pilt in generale in Europa — il discorso
sullimmigrazione risultava connesso a questioni legate all’illegalita,
sia nel dibattito politico e nei media, sia a livello di opinione pubbli-
ca. Oggi, con la questione dell'immigrazione che € diventata ancora
piu scottante, questo saggio risulta particolarmente significativo e an-
cora piu attuale.

1l gruppo di ricerca italiano che era costituito da me, Caterina e
Francesco Fanoli aveva deciso di concentrarsi su alcuni gruppi di mi-
granti che includevano persone provenienti dal Senegal, Eritrea, Ma-



rocco, Nigeria e il gruppo di “migranti di Rosarno”, di differenti nazio-
nalita, che abbiamo ritenuto particolarmente significativo, all’epoca,
per il grande clamore che i fatti di Rosarno avevano suscitato nell’opi-
nione pubblica e nei mass media. La scelta dei gruppi ¢ stata dettata
da diversi fattori interrelati come il genere, il numero dei residenti a
Roma, il tipo di “illegalita” sperimentata da ciascun gruppo. Molti dei
nostri interlocutori erano anche impegnati politicamente e lottava-
no per i propri diritti, come ad esempio gli ex “lavoratori irregolari”
di Rosarno, che avevano costituito 'ALAR (Associazione Lavoratori
Africani di Rosarno) attraverso la quale hanno chiesto, e poi molti di
loro ottenuto, lo status di rifugiato per motivi umanitari dopo i fatti di
Rosarno. Oppure il gruppo che aveva occupato “illegalmente” le case
del Porto Fluviale a Roma, collocate nel quartiere romano Ostiense —
un ex magazzino dell’aereonautica militare in disuso riqualificato da
parte di alcuni migranti e non solo, che lottavano per il diritto alla
casa — dove vivevano un centinaio di famiglie di diversa provenienza
(italiani, marocchini, tunisini, rumeni, sudamericani)’.

La ricerca sul campo si ¢ svolta soprattutto nel 2010 e nel 2011
nella citta di Roma e dintorni. Abbiamo svolto in tutto quarantotto
interviste di tipo qualitativo sul modello delle storie di vita, distribuite
tra i cinque gruppi.

I nostro ¢ stato un lavoro principalmente di tipo etnografico per-
ché ci interessava capire il punto di vista dei migranti che spesso non
coincide con la prospettiva istituzionale. Il metodo etnografico (os-
servazione partecipante, interviste qualitative, chiacchierate informali,
diario di campo) ci ha permesso di osservare la quotidianita delle
persone “senza documenti” e di quelli “con i documenti”, ma che si
percepiscono e vengono percepiti ugualmente come “illegali”. Quello
che & emerso in tutte le interviste ¢ che il vivere in modo illegale e
senza documenti non € una condizione astratta, ma permea la vita
quotidiana dei nostri interlocutori, la loro sfera sociale e i loro net-
work. Lillegalita € percepita come una “seconda natura” corporea di
cui € difficile disfarsi anche quando si hanno i documenti in regola.
E importante che la condizione di illegalita non venga reificata, ma
che venga compreso quali sono i suoi effetti nelle pratiche di tutti i

! Proprio quest’anno, il 2 giugno 2018, Porto Fluviale occupato ha festeggiato i suoi

quindici anni di occupazione.



giorni, come essa sia incorporata dai migranti. Questa “presunzione di
esistenza illegale” (Clemente - Sobrero 1998) che circonda i migranti
ci ha portato a focalizzare I'attenzione sia sui migranti irregolari sia
su quelli che avevano i documenti in regola. Molti migranti regolari,
infatti, erano trattati e percepiti come illegali solo per la loro apparen-
za fisica o per la loro religione. Il “vivere illegale” era percepito dai
nostri interlocutori come un’esperienza totalizzante che influenzava
fortemente la loro vita.

Anche se tutta la ricerca € stata davvero un lavoro di gruppo, con
continue riunioni, discussioni animate, circa un anno di intensa ricer-
ca sul campo, focus group, brainstorming, interviste fatte spesso in
coppia, ognuno di noi si ¢ assunto il compito di raccontare una parte
della ricerca comune. In particolare Caterina nel suo saggio descrive
le forme di irregolarita in riferimento al mondo del lavoro e alle pra-
tiche di ottenimento dei documenti dei migranti, mettendone in luce
alcuni paradossi. Il testo di Caterina ¢ costruito con un’importante
presenza di fonti orali, a partire dalle narrazioni dei nostri interlocuto-
ri che offrono un vivido spaccato delle pratiche irregolari di cui sono
protagonisti sia i migranti che i cittadini italiani con cui si trovano
ad interagire. Caterina infatti, analizzando i risultati delle interviste,
offre una chiave di lettura interessante coniando, per i migranti, l'e-
spressione “regolare irregolarita” e mettendola in relazione con “I'ir-
regolare regolarita”, tutta italiana, che, come emerge dai racconti dei
suoi interlocutori, vede gli italiani spesso in prima fila nel tentativo
di aggirare le leggi, sia a fini di sfruttamento (caporalato, impieghi
in nero, affitti di posti letto fatiscenti in nero) sia a fin di bene (finti
contratti di lavoro per l'ottenimento dei documenti, forze dell’ordine
tolleranti etc.). Ed ¢ in questa irregolarita tutta italiana, dove spesso i
migranti si ritrovano in una liminalitd senza uscita, che si evidenziano
le forme di agency attraverso le quali essi stessi diventano protagoni-
sti di strategie discorsive e di vita, di stratagemmi adattativi e di nuove
forme di cittadinanza in grado di mettere in crisi “l'illegalita” nella
quale sono relegati. Diverse forme di agency che emergono dalle
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interviste — quali “ottenere una casa”, “avere dei documenti per essere
in regola”, “negoziare la possibilita di vendere per strada con le forze
dell’ordine”, inserirsi negli spazi “interstiziali” in cui ¢ possibile aprire
nuovi margini di manovra — e che hanno come obiettivo comune la
“regolarizzazione” e I'“inclusione” del migrante nella societa allargata.

I migranti usano strategie per costruire contro- narrative, nuove forme



di cittadinanza attiva. Caterina utilizza le loro parole per costruire il
testo, narrazioni intense, forti, che rendono bene l'idea dello stato
pratico ed esistenziale in cui si trovano. Una regolare irregolarita che
mostra intrecci tra clandestinita migrante e illegalita italiana che, para-
dossalmente, come fa notare Caterina, puo addirittura risolversi in un
modo di agire che avvicina, divenire uno strumento di integrazione
tra stranieri e italiani. Molti interlocutori di Caterina, infatti, affermava-
no che, in modo piti 0 meno esplicito, la loro posizione di irregolarita
era dovuta a “come vanno le cose in Italia”, perché in Ttalia “fanno
tutti cosi”. In qualche modo e per certi versi, dunque, il commettere
atti irregolari fa parte dell’acquisita “italianitd” e in certi casi produce
pratiche di “integrazione nell’illegalita” in un paese “caratterizzato da
irregolarita diffusa sotto ogni punto di vista”.

Caterina aveva doti da vera etnografa, una grande empatia, un
grande entusiasmo, una grande facilita nel creare relazioni, un grande
“stupore” nel sentire le storie degli altri, tanta curiosita. Da subito ho
percepito una grande sintonia dello “stare sul campo” insieme. Tut-
tavia, a differenza di me che avevo poca esperienza di ricerca svolta
nella mia citta, Roma, Caterina aveva una grande agilita nel muoversi
nel contesto urbano. Devo dire che mi sono affidata inizialmente a
lei, che abilmente riusciva a conquistare i terreni necessari alla ricerca.
Ho tanti ricordi del nostro lavoro insieme, di noi che sorseggiamo il
the nelle case occupate di Porto Fluviale dove ci siamo sentite subito
a nostro agio e dove avremmo voluto, ne abbiamo parlato molte vol-
te, svolgere una ricerca di campo approfondita. Ci aveva colpito, me
lo aveva fatto notare Caterina, la capacita di rendere accoglienti case
fatiscenti, le capacita da bricoleur con cui queste famiglie avevano
trasformato anonimi casermoni in ambienti domestici: la divisione
degli spazi con pannelli di legno, i piccoli lavori in muratura e i ten-
daggi, la cura all’arredamento abbellito con fotografie e oggetti che ri-
cordavano il luogo d’origine. E poi la creazione di una comunita dove
tutti conoscono tutti, con spazi in comune e visite frequenti da una
casa all’altra. Io e Caterina c¢i eravamo un po’ innamorate di questo
spazio. E ricordo noi sedute nel salotto di K., una delle donne migran-
ti attiviste e principale interlocutrice in quel contesto; o ancora di noi
in giro per la citta per raggiungere gli appuntamenti con i nostri vari
interlocutori; noi sedute al tavolo di un ristorante eritreo; noi insieme
ad ascoltare storie, con la condivisione della stessa passione: quella di



ascoltare le storie degli altri e di accoglierle come dono.

Dopo questo progetto io e Caterina non abbiamo smesso piu di
collaborare. Siamo state insieme a Lisbona, a Pavia, abbiamo pubbli-
cato un libro di cui questo saggio € un capitolo; siamo state invitate
in Australia a un convegno a cui inizialmente avrei dovuto parteci-
pare io, ma a cui poi, per motivi di salute, non sono potuta andare.
E andata Caterina con il suo compagno Fabrizio, poi diventato suo
marito, a raccontare del nostro progetto con un intervento dal titolo
Questioning illegality in ethnograpbic fieldwork: representations and
practices among migrants in Italy, che € poi diventato una pubbli-
cazione in inglese sulla rivista internazionale Griffith Law Journal.
Abbiamo lavorato intensamente a un FIRB giorno e notte poco prima
che scoprisse la sua malattia. Ma abbiamo continuato a lavorare insie-
me anche dopo: progetti, pubblicazioni.

Caterina era la classica collega con cui avresti voluto fare tutto,
perché con lei tutto era piu facile. Era capace di scherzare anche
sulle difficolta. Di Caterina ho sempre potuto ammirare la sensibilita
etnografica, la capacita di entrare in relazione con i suoi interlocutori
e le grandi capacita di ascolto, di tensione verso l'altro, verso le vite e
le parole degli altri, la sua abilita di scrittura, la sua forza. Con la sua
energia, il suo sorriso contagioso e la sua ironia aveva la capacita di
farsi volere bene dai suoi interlocutori e di creare quel rapporto di
fiducia necessario ad ogni seria ricerca etnografica. Per me lavorare
con lei alcuni anni € stato un grande onore. Grazie Caterina.
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4. MIGRAZIONI.

“REGOLARE IRREGOLARITA”
DOCUMENTI E MONDO DEL LAVORO
NELL'ORIZZONTE QUOTIDIANO!

Caterina Cingolani

In questo testo si descriveranno le forme di irregolarita in riferimen-
to al mondo del lavoro e alle pratiche di ottenimento del permesso di
soggiorno, a partire dal punto di vista e dalle narrazioni del campione
di migranti di origine africana preso in esame durante la ricerca.

Nonostante la ricerca non si sia focalizzata nello specifico sui
contesti lavorativi dei singoli gruppi, I'analisi delle testimonianze dei
nostri interlocutori ha permesso tuttavia di fornire un vivido spac-
cato delle pratiche irregolari? di cui si rendono protagonisti, loro
malgrado, sia i migranti che i cittadini italiani con i quali si trovano
ad interagire.

Sia per quanto riguarda la questione dei documenti, che per quan-
to riguarda il mondo del lavoro, si € privilegiata la raccolta di testi-
monianze legate al vissuto quotidiano delle persone coinvolte e alle
interpretazioni che venivano date di questa realta. Per quanto riguar-
da l'ottenimento del permesso di soggiorno, le testimonianze mostre-
ranno le quotidiane difficolta incontrate dai migranti a causa della
legislazione attuale, la quale, ideata per contrastare la clandestinita,

! Originariamente in Vite (il)legali. Migranti africani in Italia e in Portogallo, a cura di
M. Grassi - M. Giuftre, SEID, Firenze 2013, pp. 37-74.

2 Utilizzero il termine “irregolare” anziché quello di “illegale” o “clandestino”, per sot-
tolineare il carattere informale delle pratiche descritte nel saggio, piuttosto che il
semplice rispetto della legge da parte degli intervistati. I racconti, infatti, hanno
messo in campo questioni molto differenti tra loro, anche dal punto di vista legisla-
tivo: dal permesso di soggiorno al lavoro ambulante, dai finti contratti lavorativi alla
corruzione di pubblici ufficiali. Dato che il focus non sara tanto sull’aspetto legisla-
tivo del fenomeno, quanto su quello della vita quotidiana si € scelto di utilizzare il
termine “irregolare”, nonostante le sue implicazioni semantiche e simboliche.



finisce paradossalmente per incentivare differenti forme di illegalita e
corruzione (Ambrosini 2010).

Si tentera poi di descrivere la quotidiana complessita della vita da
“clandestino”, da “irregolare” e le sue ricadute pratiche ed esistenziali.
Nella seconda parte, si evidenzieranno le caratteristiche comuni del
mondo del lavoro e le forme di irregolarita diffusa®. Come vedremo,
queste ultime non hanno per protagonisti solo cittadini di origine afri-
cana ma anche italiani; tanto da creare, in alcuni casi, una particolare
modalita inclusiva basata su comportamenti irregolari, che il capitolo
tentera di evidenziare.

1. Ottenere i documenti

Ottenere il permesso di soggiorno in Italia non ¢ affatto facile. I
migranti, appena arrivati, si scontrano immediatamente con le leggi
sull'immigrazione e con le confuse procedure amministrative a esse
legate. Secondo quanto raccontato dagli informatori, queste ultime
sono caratterizzate prima di tutto da un’eccessiva burocratizzazione
che, unita talvolta alla poca sensibilita degli operatori preposti, rende
spesso incomprensibile liter da seguire. Come, ad esempio, suggeri-
sce G., migrante di origine nigeriana di circa sessant’anni, nel nostro
paese da quasi trenta, le istituzioni preposte al rilascio dei permessi
di soggiorno danno l'impressione di discrezionalita e di mancanza
di volonta nell'accoglienza del lavoratore straniero. Elemento questo,
che lo ha spinto a non chiedere la cittadinanza italiana:

E dicevo che uno dei motivi per cui io non ho chiesto la cittadinanza era proprio
su questo concetto di... discrezionalita per concederci il permesso di soggiorno
che dipendeva sempre del buon umore o meno del funzionario. Quindi non
c’era una, diciamolo cosi, una legittimita, una legalitd, una legge in cui si dice:
Beh, questo fa queste cose e io ti do tot, no? E lo prendi e lo fai. Invece... Questa
¢ la prima motivazione. La seconda ¢ che, tutte le volte che mi davano questo
soggiorno... mai a tempo! Se la legge diceva, tu devi fare una domanda quindici
giorni prima, uno lo faceva perché, eh! era di tuo interesse. E poi allo stesso

3 Per un inquadramento generale sul rapporto fra immigrazione e realta lavorativa in
Italia, cfr. Pugliese (2009). Gli studi sistematici sull’argomento in Italia sono pochi,
soprattutto dal punto di vista antropologico anche se, recentemente, si ¢ avuto un
incremento dell’interesse, soprattutto per quanto riguarda la realta del nord Italia.
Si vedano, ad esempio, a tal proposito: Ceschi (2005a); Caponio e Colombo (2005);
Riccio (2007); Perrotta (2011).



tempo lo Stato aveva i suoi obblighi. Mai si rispettavano. Magari io stavo, pilt mi
concedevano il soggiorno e molte volte stava per un anno li. Magari per tre anni
gia avevo che un anno l'avevo consumato li per la questura, no? E mi trovavo con
un soggiorno di due anni, no?

G., uomo, circa 60 anni, nato in Nigeria

E sufficiente un piccolo errore nei documenti da presentare per
essere rispediti a casa, spesso in malo modo, dopo ore e ore di fila
presso gli uffici preposti, anche in caso di errore della questura stessa.
L'episodio raccontato da F., giovane donna marocchina, che si ¢ do-
vuta recare di nuovo in questura dopo alcuni mesi perché le impronte
digitali non erano state prese in maniera adeguata, subendo quindi
un ulteriore ritardo nella consegna del suo documento, ¢ emblemati-
co a tale riguardo:

Si, qualcuna si, ti mandano veramente indietro per una fotocopia di qualcosa
che € una cosa banale, veramente. Poi prendi appuntamento per tre mesi e stai
aspettando questo appuntamento, quando non c’€ soltanto una fotocopia di una
cosa, ti dicono: La fotocopia non c’¢ allora devi portarla..., pure una cosa banale
ti chiedono veramente, ti chiedono qualsiasi cosa. La figlia, gia ¢ tua figlia... il cer-
tificato che e tua figlia... [...] Ce I'hai nel passaporto, c’hai 'anagrafe... No, porta
il certificato... Per avere il certificato di nascita devi aspettare quaranta giorni. [...]
Eh, ma scusa ma se io voglio fare rinnovo di soggiorno, loro avevano gia quello
precedente. Devi fare un’altra volta! Ti chiedono tante cose che... no, no, no, no.
Troppo, troppo veramente. Ancora facciamo le fotocopie di tutto il passaporto,
siamo nel 2010, eh? Le impronte, le fai le impronte, dopo due mesi ti mandano un
messaggio. Io due volte mi hanno fatto. Ha fatto le impronte per quello nuovo...
Mi hanno mandato un messaggio dopo due mesi: Signora vieni a ripetere questa
operazione perché non sono usciti bene.

F, donna, 30 anni, nata in Marocco

Come racconta F., non sarebbe complesso solamente liter per ot-
tenere il primo permesso: per il rinnovo il cittadino straniero & tenuto
a produrre gli stessi documenti, anche nel caso in cui sia presente nel
nostro paese da diversi anni e nonostante sia stabilmente e legalmen-
te residente nella stessa abitazione. Queste difficolta sono state messe
in relazione, soprattutto da coloro che vivono in Italia da pit anni,
allentrata in vigore della Legge Bossi-Fini (Legge n. 289/2002), che
ha reso pit complesse le dinamiche di ottenimento dei documenti.



Liter formale, solo in apparenza chiaro e lineare?, si scontra con la
complessa e sfaccettata realta della migrazione, soprattutto a causa di
alcuni presupposti che non si prestano a rendere piu semplice la vita
di coloro che arrivano nel nostro paese in cerca di lavoro e di realizza-
zione (I'ingresso regolare, ad esempio, pud avvenire solo per chiamata
diretta di un datore di lavoro o attraverso i decreti dei flussi). I tempi
di rilascio, inoltre, dopo che la richiesta e stata correttamente inoltrata,
non sono standard ma possono variare anche di molto, da alcuni mesi
fino a un anno e oltre, con pesanti disagi per i migranti. A volte, addirit-
tura, avranno il documento solo alcuni mesi prima della nuova scaden-
za, come nel caso dei permessi temporanei che hanno durata biennale.

Un iter farraginoso e “discrezionale”, come suggerisce G., che fa-
vorirebbe anche l'instaurarsi di fenomeni di corruzione, molto diffusi
secondo la testimonianza di alcuni intervistati, anche se non ci sono
dati formali a confermarlo.

Il permesso, infatti, sarebbe semplice da ottenere pagando grosse
cifre a funzionari interni agli uffici, o a intermediari che si trovano tra-
mite il passaparola. Cifre che andrebbero dai cinquemila ai diecimila
euro per falsificare documenti non corretti o dichiarazioni dei redditi,
estorte a cittadini deboli ed estremamente ricattabili, come testimonia-
no queste due migranti di origine nigeriana:

Eh, frustra le persone perché se... se... ¢’¢ un documento... la documentazione
valida e tutto quanto, prima che ti danno il visto ci vuole almeno un anno. Dopo
che hai fatto tutto... questo non € una cosa... una cosa valida, pulita. Lambasciata
italiana in Nigeria... Per corruzione... per corruzione! Eh, per esempio, se uno
vuole venire qui per motivo di lavoro, per... o per studiare... devi fare tanti giri,
devi aspettare, devi... guarda ti... ti mettono... in difficolta... Io voglio dire la verita

4 Si veda a tal proposito il sito della Polizia di Stato o quello del Ministero dell’'Interno,
che forniscono schede riassuntive del percorso da intraprendere per ottenere il do-
cumento di soggiorno o per il suo rinnovo. La discrepanza tra la semplicita mostrata
dalle istituzioni e la realta raccontataci dagli informatori & a dir poco abissale. Cfr.
Ministero dell’interno 2008; http://questure.poliziadistato.it.

> Anche Ambrosini a proposito delle sanatorie ricorda: “le procedure non sono perd
sempre universalistiche, trasparenti e obiettive, ma lasciano di fatto elevati livelli di
discrezionalita alla macchina burocratica e ai funzionari che concretamente esamina-
no le istanze: un problema che esiste in generale per quanto riguarda il trattamento
degli immigrati [...] ma che proprio in occasione delle sanatorie da luogo a casi
clamorosi di disparita di trattamento, di contenziosi prolungati e persino di peregri-
nazione da una questura all’altra” (Ambrosini 2010, p. 94). Sulla discrezionalita vedi
anche Giuffré 2013, pp. 37-74.



quello che succede li. Perché li all’ambasciata italiana in Nigeria, se non c’hai nes-
suno, se non c’hai soldi, eh... avoja di prendere visto li. Ma se c’hai i soldi... subito,
subito, senza... anche se non c’hai qualche documento valido... basta paga...

A., donna, circa 50 anni, nata in Nigeria

Quello ¢ arrivato, diciamo quattro anni fa, con flusso... va bene... Perché & venuto
con questo flusso che ha fatto un signore, questo signore ha preso quattromila euro
per fare questo flusso, € venuto, mi aveva detto che faceva documento per due anni.
Va beh, e... & venuto... lui ha detto: No, no, non posso fare nessun documento per-
ché I'ho fatto per tante persone. E quindi siamo andati alla questura, hanno detto:
O con lui o niente, quindi 'hanno preso, polizia, eh, 'hanno detenuto la per un
paio di giorni poi hanno fatto I'espulsione a lui pero il foglio di via... con I'avvocato
abbiamo fatto ricorso e dopo due anni abbiamo vinto e perché hanno controllato
il visto e era tutto a posto. E perd dare permesso... niente. Quindi abbiamo dovuto
pagare a un altro, diciamo, qualche amico cosi. Eh, quello ha aiutato un pochetto.
Perché ho conosciuto qualcuno la in questura... lui ha detto: Va bene gli faccio
prendere quello di sei mesi per andare a cercare lavoro. Quindi [siamo andati] da
quello, va bene, poi I'abbiamo assunto noi, la mia sorella e io.

B., donna, 45 anni, nata in Nigeria

Ma i problemi non sono solamente questi. Come racconta S. (me-
diatore culturale nigeriano) nel prossimo brano di intervista, se uno
straniero perde il lavoro e ha il permesso di soggiorno in scadenza,
anche se di lungo periodo, potra avere al massimo un permesso di
breve durata per cercare un altro lavoro; scaduto questo ricadrebbe
immediatamente nella condizione di clandestinita, anche se residente
da anni in Italia, nonostante la presenza di figli, magari nati sul territorio
italiano, addirittura anche se in possesso di una casa di proprieta®. Il
nostro informatore, in Italia da circa venti anni, € membro attivo della
comunita nigeriana, e si riferisce a casi accaduti a suoi connazionali:

Poi il guaio con la legge di Bossi-Fini, se ti scade il permesso di soggiorno quando
ti sta chiudendo la fabbrica gia che non ci ho il permesso di soggiorno, se io sono
disoccupato sono dolori! [...] Secondo loro sei il clandestino, perché non ¢ che
ci hanno in mente quello che si chiama irregolare e disoccupato, no. Uno che ha
lavorato in Italia dieci anni [...] hai una famiglia, hai una casa, ma anche la casa ¢
tua! E tu perdi il lavoro e il tuo soggiorno ti scade, forse se sei fortunato ti rinno-
vano il permesso di soggiorno per sei mesi. Ma il tuo permesso di soggiorno che

® Per una disamina pit approfondita della storia della legislazione italiana sull'immigra-
zione e sulla complessa questione legata alla “temporaneita” della presenza dell’immi-
grato con l'inserimento dei cosiddetti “contratti di soggiorno” (Pugliese 2009, p. 590) e

la progressiva identificazione fra immigrato e lavoratore, cfr. Pugliese (2009).



hai, che sei andato a rinnovare come disoccupato per sei mesi, te lo do dopo otto
mesi! Mentre sta al rinnovo ¢ gia scaduto! Cio¢ ¢ una cosa, la gente non conosce
questa realta che molti immigrati vivono. Alla fine tu torni con il permesso di sog-
giorno scaduto in mano, come disoccupato. Non € detto che un italiano in giro di
sei mesi trova lavoro... Allora cosa dice la legge: Tu devi lasciare I'Ttalia, quanto
prima, devi andare nel tuo paese. Perché se no, se ti beccano, sei clandestino, devi
fare la prigione come hanno previsto. [...] O lavori o sei cancellato.

S., uomo, 53 anni, nato in Nigeria

Si puo facilmente intuire come la legislazione sia percepita come
punitiva e non sia assolutamente in grado di far fronte all’attuale si-
tuazione socio-economica.

C’e anche una differenza di genere riguardo alla percezione della
maggiore o minore facilita nell’ottenimento dei documenti: le donne
appaiono a quasi tutti i nostri interlocutori favorite rispetto agli uo-
mini e, come vedremo in seguito, non solo in questo caso. Secondo
l'opinione comune, infatti, trovando per lo piu lavoro di assistenza
presso le famiglie, queste avrebbero piu facilita a ottenere il contratto,
anche se al minimo salariale e con strategie che verranno trattate pit
a fondo nel prossimo paragrafo.

Per quanto riguarda l'ottenimento dei documenti, il gruppo di Ro-
sarno € un caso a parte. La maggior parte dei nostri interlocutori, infatti,
partecipava attivamente alle riunioni dell’ALAR (Assemblea del Lavora-
tori Africani di Rosarno) che aveva tra i suoi obiettivi principali I'otteni-
mento, per chi aveva lavorato in nero nell’agricoltura, di un permesso
di soggiorno per sfruttamento lavorativo e di un regolare contratto di
lavoro. Attraverso un lungo processo di negoziazione con le istituzioni
statali, alla fine, '’Assemblea & riuscita a ottenere un permesso di sog-
giorno per motivi umanitari per tutti coloro che hanno dichiarato di
aver lavorato nella zona di Rosarno. In questo caso, i migranti hanno
beneficiato dell’appoggio e dell’aiuto di alcuni attivisti e volontari, che
hanno stilato le liste dei nominativi di chi € stato vittima di sfruttamento
lavorativo, da presentare al Ministero degli Interni. Gli stessi hanno poi
mediato tra il gruppo e gli avvocati, tra i richiedenti asilo e la Commis-
sione per i rifugiati, i hanno accompagnati alle visite mediche e guidati
nella compilazione dei moduli necessari alle richieste’.

.

Per quanto riguarda nello specifico la realta del cosiddetto gruppo di Rosarno e il
loro rapporto con I’ALAR si rimanda a Fanoli (2013).



2. La vita senza documenti

Entrare in possesso di un documento di soggiorno ¢ una necessita
innanzitutto giuridica, legata come & anche all’ottenimento di una
casa e di un lavoro regolare, che tuttavia si trasforma in una necessita
esistenziale, come raccontano in maniera efficace G. nigeriano, K.
marocchina e M.S. proveniente dalla Guinea e lavoratore di Rosarno:

Ma il trattamento che il governo riserva agli immigranti che ¢ quello che effet-
tivamente... una persona quando fai il soggiorno che ¢ il punto vitale. Tenerlo
sempre li, in ansia, in angoscia, in tensione permanente... No, no. Cioe¢ li € come
tagliarti piedi e mani... Tu non hai niente ... sei li cosi. Non puoi andare né avanti
né indietro. Soprattutto se sei una famiglia, io mi immagino quelli che hanno
famiglie... No, no, no... Guarda, non so se non si sono accorti o si sono accorti e
allora sono dei diavoli, perd veramente questione di sensibilita umana, cioe devo-
no proprio capire bene questa situazione, che molta gente soffre per questo. [...]
Quando stavo a rinnovare il soggiorno... Sei mesi prima io mi sentivo una persona
incapace di fare nessun progetto, perché dice: Ma, se dopo sei mesi magari non
ho il soggiorno che faccio? E peggio ancora quando arriva il momento di fare il
soggiorno... Tu sei bloccato! Bloccato in tutti i sensi... Cioé forse tu hai un pro-
getto, una cosa qua, anche le partecipazione ad un seminario, impegni sociali. E
un dolore silenzioso che solo chi lo passa conosce... solo chi ci passa conosce,
perché ti trovi impotente. Lo straniero, lo ripeto di nuovo, noi ci troviamo in aria...
non sei né nigeriano né italiano, sei Ii!

G., uomo, circa 60 anni, nato in Nigeria

Sempre, quando tu non hai i documenti, sempre c’¢ I'ansia che io non ho i do-
cumenti, ¢’¢ una paura per polizia... eh, carabinieri, sull'autobus, a livello legale
vuol dire. Quando tu hai i documenti tu cominci a pensare, il pensiero diventa
pit grande perché non devi perdere il lavoro e il lavoro, il permesso di soggior-
no, il lavoro e la casa sono tutte collegate. E tutto questo peso deve sopportarlo
I'immigrato per un pezzo di carta che ti fa perdere anche... se muoiono anche i
tuoi genitori in Marocco non puoi andare. Capito? Se i tuoi genitori stanno male
non puoi andare perché il documento ¢ scaduto, devi rinnovare, devi cercare
un... contratto di lavoro... Un grande problema perché il permesso di soggiorno...
se non hai il permesso... Perché tutto questo € una catena, veramente, se non ci
hai una, eh, non hai niente. Questo ¢ il gioco sul quale giocano i politici, capito?
K., donna, 38 anni, nata in Marocco

No, finché che non hai i documenti, e cosi loro che... come li chiamano? Clande-
stini. E qualcuno che non hai i documenti se cammina, anche tutte le cose che tu
stai facendo tu stai pensando a documenti, pit di tutte le cose € importante [...]
E prima tu non hai i documenti, anche se qualcuno ti fa male qua, se tu chiami



polizia, prima di parole & documenti. E... o prima se tu hai male per portarti a, in
ospedale, chiedono documenti. Quindi tutte cosa qua in Europa, prima € impor-
tante, cose importanti... & documenti. E documenti prima cosa perché per capire
chi & tu, anche se tu non fai mai, non hai fatto mai problema, se tu non hai do-
cumenti polizia non ti crede, non si fida... nessuno non si fida. Eh... noi siamo...
neri, siamo venuti qua in clandestinita, sei immigrato di dentro al mare, barca e
quindi... ¢ importante per noi per avere documenti per... identificare noi per...
eh... non lo so come devo dire... [sospiro] Per... per avere possibilita di vivere.
M.S., uomo, 28 anni, nato in Guinea Conacry, gruppo di Rosarno

Come raccontano in questi brani i nostri interlocutori, chi si trova
a vivere senza documenti, sperimenta una sensazione quotidiana
di paura e insicurezza, dato che pud essere fermato in ogni mo-
mento dalle forze dell’ordine anche senza un motivo apparente. La
discrezionalita del fermo, secondo alcuni degli intervistati, sareb-
be peggiorata negli ultimi anni, soprattutto dopo l'entrata in vigore
dell’ultimo decreto sicurezza, e si € unita a forti episodi di razzismo
che vedono protagoniste le forze dell’ordine, che tenderebbero a
effettuare controlli e perquisizioni soprattutto nei confronti di chi
ha la pelle pit scura. Tendenzialmente i migranti senza documenti
evitano di uscire, soprattutto la sera, di percorrere strade affollate,
di circolare liberamente nello spazio pubblico cittadino, sperimen-
tando una importante limitazione della liberta personale. Un “dolore
silenzioso”, per usare le efficaci parole di G., che pud portare a una
crisi non solo individuale e psicologica, ma, in maniera ancor piu
profonda, ad una messa in crisi del proprio diritto ad esistere, ad
esserci nel mondo® come individui dotati di senso in un contesto do-

8 Faccio riferimento, qui, con tutte le cautele del caso, al tema demartiniano della

crisi della presenza, dell’esserci come essere-nel-mondo considerato come la
«wera condizione trascendentale del doverci essere» (De Martino 1977, p. 670).
L'antropologo, nella sua ampia riflessione sulle apocalissi culturali, si sofferma
sulla condizione essenziale dell’luomo in quanto essere sociale. A partire da
Heidegger, Husserl, Jaspers, ma anche da Croce l'autore riflette sull’ethos del tra-
scendimento, inteso come «principio trascendentale fondante ’esserci-nel-mondo
e implicante il rischio di non esserci» (Gallini-Massenzio, in De Martino 1977, p.
628), in quanto essere culturale. Un mondo per De Martino & «sempre un mondo
culturale», vale a dire sempre esperibile dall'uomo all’interno di un ordine di
valori intersoggettivi, nati all’'interno di un progetto comunitario. Scrive ancora lo
studioso, «l dramma della cultura acquista il suo pit pieno valore umano proprio
perché il “doverci essere in un mondo culturalmente significante” ¢ esposto al
rischio di “non poterci essere in nessun mondo culturale possibile”, e quindi puo
dissiparsi, al limite, nei sintomi di una malattia mortale, avviandosi senza possi-



tato di senso, attori di un proprio modo, culturalmente riconoscibile,
di stare nel mondo®. Senza documenti o con i documenti scaduti,
si & impossibilitati a stipulare un regolare contratto d’affitto e come
mette bene in rilievo K., non si puo tornare a casa neanche per il
funerale dei propri genitori.

Lultimo D.L. sulla sicurezza, poi, ha ulteriormente inasprito le
pene per quei proprietari che affittano le loro case a “clandestini” e
questo si ripercuote immediatamente sui migranti senza documenti,
che si trovano obbligati ad affidarsi al mondo del sommerso, spesso in
mano alla criminalita organizzata. Lo sfruttamento, in questo ambito,
si manifesta in modi differenti: dagli affitti eccessivi chiesti per alloggi
0, piu spesso, per posti letto fatiscenti o in condizioni di degrado, a
situazioni ai limiti della legalita®. Una grossa fetta di questo mercato
illegale della casa non sarebbe controllato solo dalla criminalita orga-
nizzata, ma anche da un non trascurabile numero di cittadini italiani
che sfruttano la debolezza e la ricattabilita dei migranti per realizzare
grossi profitti. Ci racconta ad esempio un ragazzo senegalese:

E poi li, sempre a Monte Mario ho trovato una casa che ¢ una famiglia, eh... con
letto a castello che era proprio cosi [fa un gesto per indicare che & piccolo]. 1l letto
era proprio cosi. [Ho trovato questa casal... sugli annunci che mettono avanti a
quella cosa. E poi sono andato [i, va beh, in questo letto che era cosi. Cio¢ manco
ci dormivo, quanto pagavo? Duecento euro. In un posto cosi... E poi quanto era
grande tipo... era una stanza che la stanza la hanno, la stanza la hanno divisa in
due che era tipo qua e qui che... tuo posto. E poi li in quel posto ci stavamo in

bilita di ripresa al suo esito catastrofico» (De Martino 1977, p. 670).

2 Domenico Perrotta, in un recente testo sulla realta lavorativa di un gruppo di immi-
grati di origine rumena a Bologna, ha evidenziato come i suoi interlocutori raccon-
tassero l'esperienza della clandestinita, attuale o passata, utilizzando ripetutamente
il termine “rischio”. Ogni momento della vita quotidiana ¢ caratterizzato dal rischio,
anche nel mondo del lavoro: «anche il posto di lavoro diventa un luogo a rischio:
il rischio di un controllo in cantiere, che pud comportare il rimpatrio forzato per il
lavoratore immigrato senza permesso di soggiorno, ma anche il rischio di un licen-
ziamento improvviso e senza motivazioni, il rischio di non ricevere in tutto o in parte
il salario pattuito con il datore di lavoro» e cosi via (Perrotta 2011, p. 81). La situazio-
ne di rischio e i continui abusi, secondo I'antropologo, contribuiscono a creare uno
stato di estrema vulnerabilita nei migranti irregolari.

1

Per una disamina degli spazi domestici in contesti migratori, vedere Salih (2008),
mentre per una panoramica sulle problematiche abitative dei cittadini immigrati,
soprattutto nel contesto urbano, cfr. P. Cingolani (2009); per una disamina delle
problematiche legate, invece, al contesto migratorio femminile e del lavoro di cura:
Sacchi - Viazzo (2003); Caponio - Colombo (2005); Vietti (2010).



due. Perché il posto letto e il letto a castello, ciog, io ero sopra, quello era sotto.
Cioe pagavamo pure duecento euro.
J., uomo, circa 30 anni, nato in Senegal

Senza documenti, poi, non si pu® aprire un conto in banca, né si
possono spedire i soldi a casa usando il proprio nome. I migranti, nel
caso delle rimesse, si avvalgono di reti informali fra connazionali, che
si offrono di aiutare chi non ha il permesso di soggiorno inviando soldi
per loro conto.

Ad ogni modo, la necessita di mantenere un basso profilo per pau-
ra di essere soggetti a controlli da parte delle forze dell’ordine, come
dimostrano le interviste citate poco sopra, obbliga i migranti irrego-
lari a “comportarsi bene” anche di fronte a provocazioni o ad atti di
discriminazione o di razzismo. Con “comportarsi bene”, espressione
mutuata da alcuni intervistati, questi ultimi intendono una sorta di
atteggiamento remissivo, ai limiti della passivita, indotto dalla paura
di essere scoperti dalle forze dell’ordine. Questo atteggiamento ¢ il
chiaro specchio della limitazione della liberta e dei diritti individuali
alla quale i migranti sono soggetti. Una donna senegalese di trent’an-
ni, ad esempio, ci ha rivelato di non prendere mai l'autobus nelle
ore dell'uscita dei ragazzi dalla scuola, per paura di atti di razzismo
e di bullismo, a cui non le ¢ possibile rispondere, come sarebbe suo
diritto. Ecco cosa riferisce M., giovane studente marocchino, quando
¢li chiediamo se & cambiato qualcosa da quando ha il permesso di
soggiorno:

La prima cosa mi sento che sono ingrassato perché c’@ un po’ di rilassamento.
Poi uno si rilassa, perché, per esempio, mi sono capitati casi che sto uscendo
dalla metro e mi ferma la polizia per controllarmi. Gia che ti vedono scuro ti
aprono zaino, la prima cosa. Se sei marocchino, ti aprono anche le tasche per
vedere se ci hai qualcosa. [...] poi diciamo sto sempre attento di non andare in
luoghi sovraffollati, dove ci stanno i problemi... Cio¢ non sei mai sicuro, quan-
do esci di casa non sai mai se torni, se torni o un’espulsione o se non torni ti
prendono e ti mandano via. Quindi cerchi anche di uscire di meno. Poi quando
uno non ci ha il permesso di soggiorno ¢ difficile di trovare anche una casa...
[...] Adesso col permesso di soggiorno non faccio pitt questi problemi, io esco
quando voglio, non potevo prima avere la moto per esempio, non potevo gui-
dare e non potevo spostarmi come voglio perché ci stanno dei posti dove non
posso andare... E lavoravo in discoteca, quando esco la mattina e vedo i carabi-
nieri cambio la, la strada, per paura, hai paura che ti beccano... Questo adesso
¢ cambiato [...] ci hai anche il potere di difenderti... Quando lavoravo al bar,
per esempio, anche se uno ti parla male o ti tratta male non puoi... perché se



scoppia una rissa o se chiama i carabinieri sei te il perdente e non lui. E quindi,
eh... se trovi di fronte a una situazione che tu devi, tu devi cedere al cento per
cento perché se no sei, sei a rischio. Adesso sto un po’ meglio perché se uno mi
tratta male posso rispondergli, prima non potevo rispondere. Se mi tratta male
sto zitto, tranquillo, buono... che se, se succede qualcosa sono io che pago.
Perdi il lavoro, poi espulsioni e poi i casini.

M., uomo, circa 30 anni, nato in Marocco

Per quanto riguarda i legami transnazionali e, nello specifico, i
rapporti con il paese di origine, questi risentono fortemente dell’ot-
tenimento del permesso di soggiorno, che permette di lasciare I'Italia
e di tornare in patria o in altri luoghi della diaspora'’. I clandestini,
in genere, mantengono i contatti con i familiari attraverso un uso
abbastanza diffuso di Internet e dei social network (analogamente ai
migranti regolari), o via telefono, impossibilitati come sono a tornare
a casa anche in caso di motivi familiari importanti: si pensi, ad esem-
pio, a chi partendo lascia i figli nel paese di origine ed € costretto a
restare lontano da loro anche per molti anni o a chi, come nel caso
di S. citato poco sopra, non puo tornare in patria per il funerale di un
familiare. Analoga alla questione della casa ¢ quella del lavoro rego-
lare, non ottenibile senza documenti, come vedremo in maniera pit
diffusa nel prossimo paragrafo.

3. Il mondo del lavoro™

Stereotipi: spacciatori, prostitute, vucumpra, clandestini

Gli stereotipi sul lavoro dei migranti sono fortissimi. Alcune comu-
nita, non solo di origine africana, sono soggette ad un vero e proprio
stigma sociale da parte dei cittadini italiani, come sottolineano an-
che molti studi recenti svolti all'interno di contesti lavorativi (Perrotta

1 Sul rapporto fra l'ottenimento dei documenti e transnazionalismo vedere anche Ric-
cio (2008).

2 Per una trattazione piu sistematica della realta lavorativa dei migranti di origine
africana, cfr. Caritas Migrantes (2010a); Caritas Migrantes (2010¢). Per un’indagine
piu recente sulle realta lavorative dei “nuovi italiani”, cfr. Feltrin (2011). Ambrosini,
in un testo recente (2010), fa una interessante suddivisione in quattro modelli terri-
toriali di occupazione dei lavoratori immigrati, ribadendo che, nelle maggiori citta
italiane, con Roma e Milano in testa, questi ultimi sono impiegati principalmente
nel terziario e nel settore della cura familiare.



2011; Ceschi 2005a e b;_Riccio 2008)"%. E il caso di tutti e cinque
i gruppi coinvolti nella presente ricerca, e di seguito riportiamo, a
titolo di esempio, il punto di vista di V., donna nigeriana di 45 anni
e mediatrice culturale, di B. donna nigeriana di circa cinquant’anni,
proprietaria di un negozio di alimentari vicino alla stazione Termini e
di M., il dottorando marocchino gia citato:

C’e la ignoranza, si, si. [...] Per esempio io comincio sempre male. In due condo-
mini dove sono andata ad abitare € stata sempre una guerra prima di tutto. Pero
sapevo che era una guerra destinata a spegnersi perché bisogna dargli tempo di
conoscere, eh... noi come siamo fatti. Quindi alla fine poi cade questo. Perd c'é
tanta ignoranza...

V., donna, 45 anni, nata in Nigeria

(Per le nigeriane trovare lavoro) adesso ¢ piu difficile... da quando, eh, hanno sco-
perto che tante di loro lavorano sulla strada. Se, se io sono una donna, se i0 sono
una donna, no? Io c’ho marito, ho bisogno di una persona per fare domestica a
casa mia. Se prende una che viene e poi magari ruba mio marito...

B., donna, 50 anni, nata in Nigeria

Poi gia, gia io ho visto che c’¢... come si dice in francese stéréotipe... non so...
Stereotipo, eh... quindi... che marocchino o lavora ai campi o € spacciatore o cosi
diciamo, poche cose... gia basta che ti vedono e ti dicono: Chai il fumo? Ah, voi ci
avete il fumo buono, quindi... [...] ho detto: Ammazza!, ho visto che siamo arrivati
proprio, siamo ridotti... si, un popolo tutto ridotto a un fumo o a una raccolta di
olive o di pomodori e c¢’¢ chi ti dice: Ma ci avete anche le macchine? [...] Io ho
notato in Italia ad esempio la maggior parte del lavoro adesso non ti chiedono
anche il cervello, sei straniero, non vogliono il tuo cervello, vogliono solo i mu-
scoli. Tu sei utile a lavorare, a correre, a lavorare come un animale e basta, non
interessa che sei intelligente, non interessa che ci hai il dottorato, non interessa
che sei laureato...

M., uomo, circa 30 anni, nato in Marocco

Come mostra M., ad esempio, i marocchini, nella percezione dif-
fusa, vengono considerati spacciatori o venditori ambulanti o, al li-
mite, braccianti agricoli, senza alcuna possibilita di riscatto sociale. I

13 Gli stereotipi legati ai contesti lavorativi, come ricorda giustamente Perrotta, agiscono
nei due sensi, dagli italiani nei confronti degli stranieri e dagli stranieri nei confronti
degli italiani, sottolineando un gioco di rappresentazioni reciproche che, alcune
volte, possono essere sfruttate dai migranti per trarne vantaggio.



nigeriani, invece, come fanno notare B. e V., sarebbero addirittura in
possesso di un doppio stigma, gli uomini sono visti come spacciatori
mentre le donne vengono considerate tutte delle prostitute.

Dalle interviste ¢ emerso, inoltre, che i senegalesi, sarebbero tutti
visti come “vu’ cumpra”, mentre il gruppo dei lavoratori di Rosarno
sono, secondo l'opinione comune, tutti dei clandestini, nonostante
la maggior parte di essi abbia un visto regolare. Il caso degli eritrei,
invece, ¢ un po’ a sé, poiché soffrono di una sorta di stigma inverso,
di una mancanza di considerazione che li accomuna a tutti gli altri
migranti di origine africana, a causa dell'ignoranza degli italiani nei
confronti della propria storia coloniale. Gli eritrei vengono in Italia
perché, a detta dei nostri interlocutori, si sentono fortemente legati al
nostro paese, ma una volta qui non vengono riconosciuti, né gli viene
offerto un canale preferenziale'.

Questi pregiudizi sono ovviamente deleteri per la vita quotidiana
dei migranti. Tuttavia, rispetto alle loro ricadute pratiche, come gia
accennato, a volte tali stereotipi possono essere rigiocati dalle comu-
nitd per ricavarne vantaggio. E il caso della abitudine, raccontataci in
maniera informale da un ragazzo senegalese, di utilizzare i documenti
appartenenti ad altri connazionali sfruttando la presunta incapacita
italiana di “riconoscere un nero dall’altro”, oppure dell'uso che alcuni
giovani fanno degli stereotipi legati alla prestanza sessuale del “ma-
schio africano”. Ad esempio J., giovane proveniente dal Senegal, ci
ha raccontato di come alcuni suoi connazionali, ed egli stesso per un
certo periodo, passino le proprie serate girando da un locale all’altro
per incontrare donne italiane in cerca di “forti emozioni” per poi chie-
dere in cambio compensi monetari o materiali.

Ad accomunare le quattro comunita e il gruppo di Rosarno ¢,
tuttavia, il razzismo legato al colore della pelle. Secondo molti dei
nostri interlocutori, infatti, pit si ha la pelle nera pit si ¢ vittime di
discriminazione, di controlli da parte delle forze dell’ordine e piu si ¢
svantaggiati nel trovare lavoro. E il caso raccontato da B., che riferisce
di una difficolta per le donne nigeriane a trovare lavoro presso le fa-
miglie, perché sarebbero viste come prostitute e “ruba mariti”, oppure
quello di S., mediatore culturale nigeriano che, invitato in una nota

4 Per quanto riguarda la migrazione femminile eritrea e il suo rapporto con il passato
coloniale, cfr. Marchetti (2011).



biblioteca per ragazzi di Roma per parlare dell’Africa, viene trattato
dalla bibliotecaria da venditore ambulante e cacciato in malo modo.
Oppure V., anche lei nigeriana, che ha dovuto faticare per farsi ac-
cettare dai vicini di casa, che trattavano lei e il marito come criminali.
Nel caso del gruppo di Rosarno il razzismo legato al colore della pelle
assume toni esasperati. Alcuni soggetti della ricerca ci raccontano di
essere stati inseguiti, colpiti dagli sportelli di macchine in corsa e ba-
stonati solo perché neri®.

Questa forte stigmatizzazione delle comunita scelte, si € ripercossa
anche sulla nostra ricerca. Come reazione, infatti, i cittadini immigrati
sentono la necessita di dare un’immagine positiva di sé e della pro-
pria comunita a chi proviene dall’esterno (compresi noi ricercatori).
Ecco perché dimostrare la propria onesta e quella del proprio lavoro
€ un tema ricorrente in quasi tutte le nostre interviste, un elemento
fondamentale nell’orizzonte narrativo degli informatori. Come sotto-
linea anche Perrotta nel suo studio sugli edili di origine rumena a
Bologna, dare un’immagine “legittima” di sé (Perrotta 2011, p. 108) ¢
una necessita dettata dalle retoriche diffuse nella societa italiana, per
la quale l'immigrato sarebbe accettato solo in quanto lavoratore'®, ele-
mento questo che lo spingerebbe ad adottare i luoghi comuni della
societa di arrivo per “smarcarsi da un possibile stigma di devianza”
(Perrotta 2011, p. 108).

Ecco perché ¢ stato per noi impossibile, ad esempio, contattare
prostitute o ex prostitute nigeriane, attraverso le reti informali fra mi-
granti, i quali, anzi, negavano il piu possibile una conoscenza diretta
con le protagoniste del fenomeno rilanciando esempi migratori di
successo, o perché € stato quasi impossibile, per fare un ulteriore
esempio, conoscere migranti clandestini di origine eritrea attraverso
il network creato con persone da lungo periodo in Italia, che, invece,
ci tenevano a tenere separati i due momenti della storia migratoria
del loro paese.

5 Cfr. Fanoli (2013).

¢ Lautore ricorda come Perocco nel 2003 abbia provocatoriamente coniato il termine

di ius laboris (da aggiungere a quello di ius sanguinis e ius soli) per esprimere I'idea
che in Italia i diritti non sono garantiti, né dall’essere una persona (diritto naturale),
né dall'appartenere ad uno stato nazione, né attraverso la discendenza di sangue, ma
solo in quanto manodopera (Perrotta 2011, p. 107).



La mobilita e le reti informali

I cinque gruppi oggetto della ricerca, sono caratterizzati da dif-
ferenze sia per quanto riguarda gli stereotipi di cui sono vittime, sia
per quanto riguarda le specializzazioni lavorative'’. Vi sono, tuttavia,
alcune tendenze che li accomunano. Il lavoro, innanzitutto, & caratte-
rizzato da un’estrema mobilita, dovuta a fattori differenti.

Gli stranieri, in primis, vengono licenziati molto piu facilmente rispetto
ai lavoratori italiani (Caritas Migrantes 2010a) e, a parita di competenze,
hanno piu difficolta a trovare un nuovo lavoro. Questa situazione ¢ favorita
sia dai contratti a tempo determinato (che causano anche maggiori difficol-
ta nell’ottenimento dei documenti), sia dal fatto che molti migranti accetta-
no anche lavori in nero (se gia sono in possesso del permesso) o impieghi
solo parzialmente “in chiaro”, come in quei casi, abbastanza diffusi, in cui il
datore di lavoro stipula un contratto part-time e poi fa lavorare il migrante
full-time, pagando la quota rimanente in nero o non pagandola affatto. In
questa circostanza il lavoratore straniero si pud considerare una sorta di
“vittima passiva” della situazione.

Una grossa quota dei nostri informatori, tuttavia, ha mostrato una
propria mobilita, raccontando di esperienze fatte in piu parti della no-
stra penisola, da Nord a Sud, anche nell’arco di pochi anni e soprat-
tutto durante i primi anni di presenza, sia in cerca di lavori migliori,
sia seguendo i network familiari o comunitari (parentele o amicizie).
In questi casi il migrante non & solo vittima passiva della situazione,
ma anche parte attiva nella ricerca di un miglioramento economico.

Probabilmente il gruppo che ha mostrato una pit spiccata mobilita
lavorativa € quello di Rosarno. La maggior parte dei nostri informatori
prima di arrivare in Italia ha lavorato uno o due anni in Libia, una volta
nel nostro paese si € spostata da una zona all’altra secondo i cicli agri-
coli (nella provincia di Foggia l'estate per la raccolta dei pomodori e in
autunno/inverno a Rosarno per le arance)'; tuttavia, una volta arrivata
nelle grandi citta, continuava a mostrare una consistente mobilita. Ad
esempio M. (congolese di trent’anni, che ha lavorato sia nella provincia
di Foggia che a Rosarno, e che al momento dell'intervista stava svol-
gendo un apprendistato come meccanico), quando gli chiediamo che

'7 Per quanto riguarda una disamina delle caratteristiche delle singole comunita: cfr.
Giuffre (2013).

8 Cfr. Cicerchia - Pallara (2009).



lavori ha svolto da quando € arrivato a Roma, circa dieci mesi prima,
risponde di averne cambiati diversi:

Si prima si, prima ho fatto qualche lavoro nero, eh... benzinaio che ho fatto a Grot-
tarossa, pure ho conosciuto uno senegalese, lui faceva il muratore. Lui € andato a
fare una vacanza e mi hanno messo al suo posto per tre mesi. Ho fatto questo la-
voro, ho fatto pure due mesi di volantinaggio, no, due settimane di volantinaggio.
M., uomo, 30 anni, nato in Congo, gruppo di Rosarno

Ma i migranti non si muovono da un lavoro all’altro solo per
motivi economici. In Italia € molto diffuso quello che si potrebbe
definire il “fenomeno delle competenze non riconosciute”, portato
all’attenzione comune anche da studi recenti (Fasani 2008; Caritas
Migrantes 2010b; Feltrin 2011). Molti degli stranieri che arrivano nel
nostro paese, infatti, posseggono diplomi, attestati, o specializza-
zioni che non gli vengono riconosciuti il che li costringe a svolge-
re occupazioni meno qualificate e qualificanti rispetto alle proprie
competenze, oppure lavori che in patria sarebbero considerati de-
gradanti. Tutto cid spinge a una continua ricerca di un’occupazione
pill vicina ai propri interessi e alle proprie competenze. E dunque
errato I'immaginario diffuso del migrante poco scolarizzato. Le per-
sone che sono arrivate in Italia di recente hanno di norma una buo-
na scolarizzazione, mentre i migranti che sono qui da pit tempo,
sono spesso partiti proprio per frequentare le universita e sono lau-
reati, come nel caso di molti dei nigeriani che abbiamo intervistato.
All’arrivo, tuttavia, si scontrano con una realta che li vede solo come
forza lavoro da sfruttare e non come talenti da valorizzare: «servono
braccia non cervelli> ¢ci ha amaramente confessato M., intervistato di
origine marocchina gia citato, ora dottorando a Bari. Il fenomeno
delle competenze non riconosciute non si applica solo a chi ha stu-
diato, ma anche a chi nel proprio paese gia aveva un’attivita. L'im-
magine del migrante povero e senza esperienza pregressa, in Italia,
e cosi forte da permeare quasi totalmente il mondo del lavoro. M.,
nel brano che segue, ci parla proprio del significato che per lui, in
quanto marocchino e straniero in Italia, ha I'aver vinto il dottorato
a Bari, quasi una forma di riscatto, una dimostrazione del fatto che
non tutti i marocchini finiscono a raccogliere pomodori nei campi o
a spacciare droga, ma che oltre a lavori di fatica si possono svolgere
anche lavori intellettuali:



E infatti facendo il dottorato io ho cercato anche di cambiare questa idea, di dire
che ci stanno anche i marocchini che studiano, ci stanno i marocchini che fanno
i dottorati, che ¢’¢ i marocchini che occupano anche i posti, ci sono i mediatori
come interpreti, come docenti... Eh, ci stanno. E quello che cercherd anche di di-
mostrare magari in futuro che non siamo solo ridotti tra fumo, raccolta nei campi e
queste cose qua. Infatti anche quando ho fatto il dottorato, pure diciamo quando
mi hanno comunicato il risultato non ero contento solo per me, ero contento an-
che per altre cose, per la mia famiglia, per il mio paese... Dico: “Ah, uno magari,
un marocchino in mezzo a italiani che ha fatto gli esami in mezzo a italiani e poi
¢ riuscito”, vuol dire che ci ha da dire pure, che non ¢ solo, solo un... i muscoli,
che ci ha pure il cervello.

M., uomo, circa 30 anni, nato in Marocco

Per quanto riguarda la ricerca di lavoro, a quanto dicono i nostri inter-
locutori, questa si effettua quasi esclusivamente attraverso le reti informa-
li che coinvolgono migranti e italiani. E piti semplice trovare un impiego
conoscendo persone al bar che recandosi agli uffici del collocamento,
o attraverso i giornali specializzati. E difficile, secondo le esperienze dei
nostri informatori, farsi assumere senza che ci sia una conoscenza o una
segnalazione pregressa al datore di lavoro, anzi, come avviene per la
ricerca della casa, molto spesso i migranti non vengono presi in consi-
derazione da chi offre lavoro tramite canali istituzionali. Il trovare lavoro
“tramite conoscenza” piuttosto che attraverso i canali ufficiali & molto
frequente anche fra gli italiani.

Non abbiamo riscontrato un uso diffuso dei mezzi istituzionali
(come ad esempio gli uffici di collocamento o le sedi sindacali), forse
anche per questa ragione, ma vanno anche tenute presenti le caratte-
ristiche occupazionali di Roma e provincia®. Il lavoro domestico o le
occupazioni legate al commercio, infatti, difficilmente si reperiscono

' Roma ha un’economia orientata sui servizi alle imprese e alle famiglie. Nello spe-
cifico, i migranti di origine africana sembrano trovare impiego soprattutto nel com-
mercio, nel lavoro domestico (ma in forma minore rispetto ai migranti provenienti
dall’Europa orientale), in attivita imprenditoriali cosi come nell’edilizia, anche se, in
questo ultimo ambito, si sono specializzate altre comunita, come, ad esempio, quella
rumena. Per quanto riguarda le specializzazioni lavorative delle comunita oggetto
della presente ricerca, secondo i dati Caritas Migrantes del 2010 (anno in cui abbia-
mo cominciato la ricerca), la comunita marocchina sembrerebbe primeggiare nel
commercio al dettaglio, con 1582 residenti nella provincia di Roma titolari di impre-
sa, dei quali '85% ha una impresa di commercio al dettaglio (soprattutto nel settore
alimentare), cosi come quella senegalese con 339 titolari d’impresa commerciale, e
quella nigeriana (495); gli eritrei, soprattutto la componente femminile, nel lavoro
domestico, anche se vi sono titolari di imprese come ristoranti o negozi al dettaglio.



seguendo canali istituzionali, a differenza di cid che accade nel mon-
do dell'industria e in quello aziendale®.

L'irregolarita e i suoi vari modelli

Lirregolarita nel mondo del lavoro ¢ un fenomeno molto diffuso
e agisce a piu livelli, e non sempre viene percepita dai migranti come
tale.

Chi ¢ senza documenti non puo che trovare lavoro irregolare. 1
casi di sfruttamento in questo ambito sono molteplici, vissuti anche
dai nostri informatori, cosi come quelli in cui i datori di lavoro si
rifiutano di regolarizzare il lavoratore, impedendogli di ottenere o
rinnovare il permesso di soggiorno.

Accanto allo sfruttamento vero e proprio, in cui alcuni vivono
una situazione che, come i casi di cronaca testimoniano, puo ar-
rivare ad essere di vera e propria schiavitti?', ci sono tuttavia altri
fenomeni meno eclatanti in cui si possono vedere unite sia le forze
dei migranti che quelle dei cittadini italiani. Ci si riferisce qui al
diffuso fenomeno dei “contratti fittizi”, attraverso i quali i migranti
irregolari riescono ad ottenere il permesso di soggiorno grazie a
cittadini italiani che si prestano a stipulare un finto contratto lavora-
tivo, a patto che il migrante si paghi da sé i contributi previdenziali.
In questo caso, nonostante in apparenza lavori in maniera regolare,
lo straniero lavora in nero presso un datore di lavoro differente. Mo.
marocchino di 45 anni e K., donna marocchina di circa 40 anni, ci
hanno raccontato la loro esperienza a riguardo.

Mo. ora ¢ disoccupato, € stato licenziato, lavorava nel campo
dell’edilizia e ha avuto il documento tramite dei suoi amici del bar,
anche se poi svolgeva un lavoro diverso:

20" A questo proposito € interessante I'esperienza di ricerca di Ceschi all’interno di
una fabbrica metalmeccanica di Bergamo, dove gli operai senegalesi impiegati
erano stato assunti tutti tramite canali informali, utilizzando a tal fine le reti fa-
miliari o comunitarie: « nuovi elementi sono arrivati soprattutto perché parenti
o conoscenti di operai gia assunti» (Ceschi 2005a, pp. 13-26). Questa modalita
“personalistica” di reclutamento sembrerebbe dunque comune in Italia anche
nel mondo della piccola e media industria.

2 E il caso, ad esempio, del fenomeno del caporalato che il governo ha cercato di
contrastare, trasformandolo in reato, con il DI n. 138/2011, e inasprendo le pene sia
per gli sfruttatori sia per i datori di lavoro che si avvalgono di tali intermediari.



Sempre vado a quel bar per prendere il caffé... E piano, piano ho conosciuto
questa famiglia perché, ¢’¢ una donna italiana che capisce francese, non parla
bene bene, ma capisce francese, capito? Anche la sua figlia e poi io ho raccontato
la mia situazione a questa famiglia. [...] Quella donna mi ha dato parola, parola
d’onore, mi ha detto: Senta, Mo..., lei prima non sapeva che c¢’¢ la sanatoria quella
donna, quella famiglia diciamo [...] E mi ha dato la parola, ha detto: Senta quando
c’e la sanatoria, io ti faccio un contratto senza problemi, almeno ti va meglio la
situazione, con il permesso di soggiorno posso andare davanti, cercare un lavoro
regolare. E... e niente quando ci aveva la sanatoria, quella donna, quella famiglia
diciamo, sono andati con me alla posta, mi ha fatto la pratica, tutto quanto. Dopo
tre, quattro mesi ho preso... no, dopo sei, sette mesi... ho preso il permesso di
soggiorno.

Mo., uomo, 45 anni, nato in Marocco

K. invece, attraverso la rete di relazioni di una sua amica italiana,
¢ riuscita ad ottenere il documento con l'aiuto di una signora che
neanche conosceva e da cui non lavorava, e ha poi trovato lavoro (in
nero) presso un’altra famiglia:

Alla fine, eh, comunque, ho trovato una amica... Si, mi ha fatto... Ha parlato con
un’altra amica... e subito, due giorni, lei non mi conosce nemmeno! Grazie a Dio,
lei mi ha fatto i documenti subito, subito. E poi, eh, ho cominciato a pagare io i
contributi... Lei mi ajutato perché non, non puod pagare e soltanto lei mi... la rice-
vuta, la ricevuta che faccio... Gia lei ha fiducia, grazie a Dio, lei mi ha mandato
questo, veramente... Si, si. Adesso siamo amici, pitt di amici... € una sorella!

K., donna, circa 40 anni, nata in Marocco

M. e K. sono riusciti ad ottenere il permesso di soggiorno grazie
all’ajuto di due cittadini italiani che li hanno fittiziamente assunti a
lavorare. In questi due esempi, le persone non hanno chiesto nulla
ai due marocchini, anche per via di conoscenze comuni, ma non
mancano i casi in cui i migranti si affidano a individui che approfit-
tano della situazione per estorcere loro denaro o per ricattarli. Anche
in questo ambito la corruzione, stavolta di semplici cittadini, risulta
abbastanza diffusa.

Un altro esempio ancora di irregolarita lavorativa & quello legato al
doppio lavoro, in tutti quei frangenti in cui si abbia un lavoro regolare
con contratto e un secondo lavoro pagato in nero. In questo caso, che
riguarda soprattutto chi lavora nell'ambito dell’assistenza familiare e
del lavoro domestico, il migrante € un soggetto attivo € non passi-
vo. Necessita di un secondo lavoro e spesso lo preferisce irregolare,
poiché cio gli garantisce una maggiore mobilita e possibilita di cam-



biamento. Seguendo le storie raccolte attraverso la ricerca sarebbero
prevalentemente le donne a preferire questa situazione, anche perché
dovendo unire lavoro e famiglia avrebbero piu difficolta a rispettare
orari e giorni stabiliti.

Vi sono poi quei lavori (come ad esempio 'ambulantato) che sono
considerati illegali dalle leggi amministrative dello Stato, ma che pos-
sono non venire percepiti dal migrante come tali, soprattutto quando
quel tipo di pratica fosse permessa nel paese di origine. E cid che
racconta M., ambulante senegalese che, appena arrivato in Italia, ven-
deva merce contraffatta senza sapere che nel nostro paese questa
attivita costituisce reato. L'intervistato, non appena realizzo la cosa,
smise di vendere quel tipo di oggetti e oggi vende libri per una casa
editrice indipendente.

All'inizio a Milano vendevo roba, accendini e... cd. Perd sono fortunato, non mi
hanno mai preso, sono fortunato... e poi piano, piano ho saputo che vendere di
contrabbando ¢... non ¢ bello. Ho preferito vendere le collane e gli accendigas, i
fazzoletti, le calze. Ho preferito vendere questo pero il contrabbando io non lo...
non lo voglio.

M., uomo, circa 40 anni, nato in Senegal

Un discorso a parte va fatto in merito al gruppo di Rosarno. Gli
intervistati provenienti da Rosarno erano tutti impiegati nel comparto
agricolo stagionale®, contesto lavorativo che tende a produrre una
manodopera mobile sul territorio nazionale. A parte 'esigua quota di
migranti regolarmente presenti o soggiornanti in Calabria (Cicerchia
- Pallara 2009), i lavoratori stranieri impiegati nella regione in questi
comparti produttivi sarebbero in maggioranza irregolari e in condi-
zione di sfruttamento (Mangano - Tramontano 2010). Tanto che un
rapporto del 2009 dell’Istituto Nazionale di Economia Agraria (INEA)
stima che nella zona di Gioia Tauro-Rosarno gli irregolari sarebbero
il 95% degli immigrati impiegati nelle operazioni di raccolta (agrumi,
olive, uva), mentre per il comparto zootecnico sarebbe piu diffuso il
lavoro regolare anche a tempo indeterminato.

# Secondo il rapporto INEA del 2009, curato da Cicerchia e Pallara, incentrato sulle
caratteristiche del lavoro agricolo in rapporto alle migrazioni, in Calabria circa il 90%
degli immigrati sarebbe impiegato nell’agricoltura o nel comparto zootecnico, con
lavori a tempo determinato o stagionali, come testimoniano le sempre piti consistenti
richieste effettuate negli ultimi anni, legate ai decreti Flussi.



I migranti trovano questi tipi di lavoro utilizzando le reti paren-
tali o comunitarie, attraverso le quali vengono messi in contatto
con i caporali, i quali gestiscono (sempre illegalmente) i rapporti
con i datori di lavoro e le paghe giornaliere, che sono sempre e
comunque in nero, senza i contributi previdenziali e nettamente al
di sotto del minimo salariale di legge (Cicerchia - Pallara 2009). Lo
sfruttamento avviene anche a livello degli alloggi, che sono il piu
delle volte angusti, fatiscenti e privi dei servizi fondamentali (luce,
riscaldamento, bagni, acqua corrente, gas). Oltre a ci0, alcuni artico-
li di giornale hanno portano alla ribalta il fenomeno, anche questo
diffuso in alcune zone del meridione, dei “falsi braccianti” italiani,
iscritti all’INPS per percepire il sussidio di disoccupazione o gli aiuti
di legge, ma mai presentatisi nei campi, dove, al loro posto, veni-
vano impiegati immigrati clandestini®. Gli ispettori dell'Inps hanno
trovato esempi di donne iscritte nel momento in cui sono rimaste
incinte, per poter percepire il sussidio di maternita, oppure nomi fa-
sulli per compiacere famiglie mafiose. Un “sistema di illegalita diffu-
sa” che nell’articolo viene messo in connessione con la ‘ndrangheta
e le sue vaste reti territoriali.

Un altro tema a parte, che si riferisce in particolar modo a coloro
che si occupano di commercio ambulante, ¢ quello legato ai rap-
porti con le forze dell’ordine. A detta di tutti, le donne clandestine o
occupate in lavoro irregolare, sarebbero le piu favorite perché meno
soggette a controlli. Secondo i nostri informatori, le forze dell’ordine
italiane non considererebbero le donne dei potenziali criminali, o
comunque le valuterebbero meno propense a delinquere rispetto
agli uomini, tanto da fermarle pit raramente. Abbiamo anche ascol-
tato racconti differenti da alcune informatrici, ma nel complesso,
all'interno della narrazione diffusa in merito, le donne sembrereb-
bero favorite rispetto agli uomini. Abbiamo ascoltato racconti in cui
si denunciavano fenomeni di corruzione (tangenti o ricettazione di
merce) di alcuni esponenti delle forze dell’ordine, soprattutto vigili
urbani e polizia, ai danni dei venditori ambulanti. La merce seque-
strata sarebbe stata poi rivenduta allo stesso migrante, o attraverso
altre reti di ricettazione, dagli stessi agenti che avevano operato il
sequestro.

# Falsi braccianti italiani e stranieri in nero, in <Avvenire», 12 ottobre 2010.



Altre interviste, invece, testimoniano di vigili o poliziotti permis-
sivi, comprensivi nei confronti dei migranti. In questi racconti, i con-
trolli effettuati dalle forze dell’'ordine sono piu pro-forma che effettivi,
i migranti senza documenti vengono fatti scappare, cosi come gli
ambulanti ai quali si darebbe il tempo di raccogliere la propria merce
e andare via, o con i quali, molto pit spesso, la polizia di zona in-
staura un rapporto di conoscenza o amicizia. Ci racconta Mo. 'uvomo
marocchino gia citato nelle scorse pagine:

Allora... di quelli borghese, la prima volta non conosco che sono borghese, civili
diciamo da noi. Civili sono difficili ma borghese sono... Ma ho preso la roba tutto
quanto io ho fatto, eh... mi ha detto... mi parla in francese, mi ha detto, mi ricordo
che ha detto: C’hai il permesso di soggiorno?, gli ho risposto in francese: No, no,
no, no. Ma era una brava persona, infatti mi ha detto: Scappa, scappa, scappa,
scappa... E vero eh? Mi ha detto: Vai, vai, vai, vai, vai, vai... To ho preso la mia roba
e poi scappato. Ma le prossime volte mi hanno preso tutto eh? Tutto, tutto, tutto.
La roba che stava per terra e anche quella che, che stava dentro la borsa.

Mo., uomo, 45 anni, nato in Marocco

Dopo l'ultimo pacchetto sicurezza, la situazione sembrerebbe
estremizzata. Le situazioni di persecuzione ingiustificata sono aumen-
tate, a detta dei nostri informatori, anche se non mancano casi in cui
i rappresentanti della legge sembrano venire incontro alle difficolta
dei cittadini stranieri. Ecco cosa ci racconta S., mediatore culturale
nigeriano e insegnante di danza africana, sulle prepotenze delle forze
dell'ordine nei suoi confronti pur essendo lui perfettamente regolare
e con tutti i documenti a posto:

Lunedi scorso dovevo andare ad un corso che stiamo facendo sulla genitorialita, di
corsa [...] all'Ostiense qua alla Piramide... Mi chiama uno: Vieni qua, vieni qua. Mi
sono fermato. Vieni qua. Ce I'hai il documento? Cio¢ cosi come... Ma vieni qua, non
senti? Ma hai un documento? M’ha parlato come a un bambino! Mi sono girato, lo
guardo e manco si € accorto che sto a rimanere a bocca aperta. Lunedi scorso. Pas-
saporto, capisci passaporto? Documenti ce li hai?, Ah... ¢i guardi pure. Carabinieri.
Ha visto il documento e mi ha dato, e poi un altro viene: Ma che fa il prepotente?, e
questo viene, sempre in borghese: Guarda quando scade il documento, guarda [...].
Non ce ne sono distinzioni tra chi € arrivato oggi e chi ¢ arrivato cento anni fa. Tutti
siamo messi... parlo degli africani, eh? Tutti siamo messi allo stesso livello, allo stesso
livello senza nessuna distinzione. Tu sei gia delinquente prima ancora di provare la
tua innocenza e questo fa male. [...] To ho viaggiato molto, sono stato in Germania,
sono stato in Francia pitt volte, sono stato in Svizzera ma non mi sono mai trovato in
una situazione cosi... anche se per brevi periodi, perd quando qualcuno ti chiede il
documento prima ti saluta ti dice signore. Cio¢ perché non ti conosce ti dice le parole



che serve come educazione. Sono stato a Londra, nessuno ha mai osato a dirti: Vieni
qua, qualcuno ti insulta a dirti le cose. Soltanto qui che succede. E guarda se te li
chiedi: Ma perché mi devi trattare cosi?, ti dice: Io ti rimando nel tuo paese.

S., uomo, 53 anni, nato in Nigeria

L'affermazione che S. fa & molto forte: «Tu sei gia delinquente pri-
ma ancora di provare la tua innocenza e questo fa male...». Fa male
essere trattati come dei bambini, come se non si capisse la lingua
dopo tanti anni passati in Italia («Capisci passaporto?), senza rispet-
to, senza educazione, senza dignita. La stessa cosa ce la racconta Z.,
giornalista marocchino, che riferisce di un episodio accadutogli in un
ufficio postale, dove I'impiegata, non appena realizza di avere di fron-
te un immigrato, abbandona immediatamente il “lei”, cambia registro
e inizia a dargli del “tu”™:

Le persone meno intelligenti che cosa succede? Succede un giorno alla posta una
volta, e mia moglie ha reagito e non io. Ero... ancora non parlavo bene litalia-
no, allora mentre che parlavo con... cio¢ io ho detto una cosa e lei, guarda, lei
¢ passata dal lei a tu, rapidamente, dal momento che ha capito che io sono un
immigrato, nel momento che lei non lo sapeva mi dava del lei. Nel momento che
si & accorta che sono straniero, ha iniziato il tu, che & automatico nella sua testa,
la mia moglie subito ha reagito: Ma chi ti conosce?

7., uomo, circa 45 anni, nato in Marocco

In ogni caso, il decreto sulla sicurezza del 2009, con l'inserimento
del reato di clandestinita (indipendentemente dalla sentenza abro-
gativa della corte costituzionale?*) ha sicuramente dato legittimita e
nuova forza a tutte quelle forme di discriminazione che prima si pre-
sentavano in forma piu lieve o latente. Una tendenza discriminatoria
ben evidenziata dal racconto di Z., in cui si sottolinea la propensione
generalizzata, e replicata senza problemi anche nelle strutture della
pubblica amministrazione, a dare del tu a qualsiasi straniero ci si
trovi davanti, e nel racconto di S., dove il tu, questa volta dato dalle
forze dell'ordine, si accompagna ad una generalizzata tendenza per-
secutoria, legata al pregiudizio che tutti gli immigrati di origine afri-
cana siano delinquenti o clandestini. Un razzismo che le attuali leggi
sull'immigrazione sembrano sostenere.

24 Sentenza n. 249 del 2010.



Conclusioni

Le leggi attuali sull'immigrazione e le modalita per ottenere il
permesso di soggiorno sono percepite come complesse e, soprattut-
to, poco accessibili dai nostri intervistati. Alcuni interpretano questa
complessita come volontaria, come uno strumento ulteriore di non in-
clusione del migrante nella realta italiana. Gli italiani, come abbiamo
avuto modo di vedere, hanno dal canto loro un rapporto ambivalente
nei confronti degli stranieri: ¢’ chi sfrutta la condizione di svantaggio
dei nuovi arrivati e chi, invece, corre il rischio di aggirare le regole per
aiutare il migrante (sono molti gli esempi di escamotage per far otte-
nere i permessi, fornitici dagli informatori). Tutti gli italiani coinvolti
nei racconti, ad ogni modo, sono accomunati dal tentativo di aggirare
le leggi o, per meglio dire, di addomesticarle a loro vantaggio. La
regolare irregolarita del migrante andrebbe messa in relazione con
una sorta di irregolare regolarita tutta di stampo italiano, una vera e
propria cifra distintiva, si potrebbe dire, dell’'essere italiani.

Ambrosini, a proposito dell'inasprimento delle leggi sull'immigra-
zione, parla di una vera e propria “produzione istituzionale dell’ille-
galita” (Ambrosini 2010, p. 87) a causa di norme sempre pil restrittive
che favorirebbero la crescita del numero di irregolari e, paradossal-
mente, renderebbero poi impossibile allo Stato non solo il controllo
effettivo delle violazioni, ma anche l'effettiva applicabilita delle espul-
sioni, economicamente insostenibili®®. Questa situazione renderebbe
poi necessario ricorrere alle regolarizzazioni di massa (le cosiddette
sanatorie). Uno strumento, quello della sanatoria, non utilizzato esclu-
sivamente in Italia, come ricorda ancora Ambrosini, ma anche da pa-
esi con una storia migratoria consolidata. Nonostante cio, all'interno
di una riflessione sulle percezioni e sulla produzione dell’illegalita nel
contesto italiano, questo strumento si colora di una sfumatura inte-
ressante. Attraverso la regolarizzazione di massa, infatti, lo Stato (con
un decreto legge) sancisce la possibilita della presenza sul territorio
nazionale di sacche di “illegalita” anche diffuse, dando dunque per
scontato che il fenomeno dell'immigrazione irregolare e del lavoro
irregolare possa esistere. Un po’ come, mi si conceda I'analogia forse
un po’ forte, lo strumento del condono, usato nel nostro paese come

» Per una trattazione piu approfondita sull'argomento, cfr. Giuffreé (2013).



strategia classica per rimpinguare le casse dello Stato, il quale per sua
propria natura si basa sulla presunzione di “colpevolezza” di una lar-
ga parte della cittadinanza italiana: un esempio eclatante di quanto il
concetto di legalita e di regolarita sia sfumato e poroso. Come i nostri
interlocutori hanno chiaramente raccontato, gli italiani sono i primi ad
aggirare regole e leggi, sia a fini persecutori e vessatori (forze dell’or-
dine protagoniste di ricettazione, affitti di posti letto fatiscenti in nero,
impieghi in nero, caporalato e cosi via) sia per favorire i cittadini im-
migrati (finte assunzioni per far avere i documenti, forze dell’'ordine
tolleranti, ecc.). Come abbiamo visto, il caso Rosarno costituisce un
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esempio abbastanza chiaro degli intrecci tra “clandestinita” migrante e
“illegalita” italiana. Ma mentre il cittadino italiano che aggira le regole,
che evade il fisco, che si fa strada andando anche palesemente con-
tro le leggi dello Stato, nell'opinione comune viene etichettato come
“furbo”, se non come addirittura “vincente”, il migrante che aggira le
regole ¢, invece, un indesiderabile, un “illegale”, un clandestino da
espellere al pit presto, anzi, grazie agli ultimi decreti legge, addirittu-
ra colpevole di reato in quanto privo di documenti.

Tuttavia nonostante l'atteggiamento verso “I'illegalita italiana” e “Iil-
legalita straniera” sia piuttosto differente, paradossalmente a volte I'il-
legalita puo addirittura divenire uno strumento di integrazione tra stra-
nieri e italiani. E successo pit1 volte che i migranti affermassero in modo
pitt 0 meno esplicito che la loro posizione di irregolarita era determi-
nata da “come vanno le cose in Italia”, che in Italia “fanno tutti cosi”.
In qualche modo e per certi versi, dunque, il commettere atti irregolari
fa parte dell’acquisita “italianita” e in alcuni casi, come in quello delle
case occupate della ex caserma di via del porto Fluviale, gia descritto
nel saggio di Giuffre, crea pratiche di “integrazione nell’illegalita” in
un paese caratterizzato da irregolarita diffusa sotto ogni punto di vista.
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Pietro Clemente

«Propongo il passaggio di Caterina Cingolani al terzo anno del Dot-
torato. Considero infatti positivo il lavoro svolto nell’anno. La dottoranda
in effetti ha condotto sia un lavoro bibliografico sia un lavoro di ricerca
del tutto soddisfacenti. Nell'anno in corso ha privilegiato le bibliografie
legate al campo di indagine scelto, il quartiere Testaccio di Roma, ed ha
sviluppato anche una forma partecipativa di attenzione verso tutti coloro
che scrivono del quartiere e ne costruiscono I'immagine, spesso storici
dilettanti, o associazioni di valorizzazione. Sul piano dell'indagine sul
campo la dottoranda ha fatto un lavoro di osservazione molto intenso
con numerose interviste. Ha privilegiato per ora una osservazione sui
luoghi di condensazione sociale e sulle tipologie di utilizzatori dello
spazio territoriale. Sui ceti che si incontrano o si ignorano, sul ciclo del-
le giornate e dell’anno negli spazi del quartiere. Si tratta di una ottima
mappa culturale, sociale e di flussi e relazioni, a partire dai punti nodali
del quartiere. Ha inoltre avviato incontri con le associazioni culturali,
politiche e religiose che — a parere degli abitanti intervistati — sono piu
influenti nel definire I'ilmmagine del quartiere. Ha steso inoltre un fitto
diario di campo sicuramente molto utile nel passaggio alla stesura finale».

Avevo scritto questa lettera, che qui in parte ho riprodotto, a Si-
mone Beta, classicista, che si occupava del Dottorato ASTEC di Siena
(Antropologia, Storia e Teoria della Cultura), diretto da Maurizio Betti-
ni. Era il 25.05.2012, e spiegavo a che punto era la ricerca di Caterina
sul quartiere Testaccio di Roma, allo scopo di consentire il passaggio
al terzo anno. Simone Beta ha condiviso con pazienza, attenzione e
umanita tutta la vicenda di Caterina. Anche la fase piu difficile in cui
cercavamo di aiutarla a finire il Dottorato anche per darle motivazioni
ulteriori di stima e affetto e lotta contro la malattia.

Caterina non era del tutto soddisfatta del lavoro che aveva fatto, si
sentiva un po’ indietro, ma a me aveva gia dato 'idea di quel che cer-
cava di realizzare. Mi mandava brani di scrittura e brani di interviste.
Le sue scritture erano e sono tutte ricche di “parole degli altri”. Era



una buona intervistatrice, si metteva in sintonia con le persone, aveva
una notevole comunicativa ed empatia.

Chi dirige un lavoro altrui deve entrare nel campo visivo e concet-
tuale dell’altro, deve costruire una sorta di interfaccia mentale che non
sempre riesce. Io, quando entro in sintonia, riesco ad aiutare meglio. Ma
devo poter essere critico, e spesso - chi fa la tesi - si chiude un po’, non
accetta. Caterina aveva una capacita di mandare pezzi di scrittura e di
interviste che mi davano quasi una visione di Roma in un giorno di sole,
con la gente che chiacchiera sulla strada, un negoziante e sua moglie,
una commerciante colta che narra i suoi successi, o che ricostruisce ex
post la sua vision, due anziani incavolati con il Comune ma affettuosi
con lei e nostalgici della gioventu... Una visione all’aperto della ricerca,
direi solare, se non fosse una parola abusata. Polifonica, che ¢ la mia
personale mania terminologica per la ricerca sul campo, basata sui col-
loqui, sulle parole degli altri. Forse Caterina avrebbe voluto orientarsi di
pit verso la scrittura di un saggio a forte interpretazione, ma le piaceva-
no le fonti orali, e utilizzandole le sembrava piu difficile la costruzione
di una tesi saggistica. Forse temeva che io la orientassi troppo verso un
tipo di testi che prediligo, quelli pieni di narrazioni della vita della gen-
te, e che nella sua generazione non erano piu tanto di moda. Insomma,
nel costruire un lavoro di tesi si crea uno strano tandem relativo a una
dialettica tra persone, idee, valori, modelli. A me le sue cose sono sem-
pre parse molto pitt mature di quanto lei non ritenesse, proprio per via
di questa sottesa e vivace polifonia della sue fonti.

In questi scambi di e-mail e di allegati mi arrivavano testi ricchi di
presenze umane e di umane parole, trovavo possibilita di immagina-
re, processi anche di generalizzazione “sorvegliata”, e leggendo impa-
ravo, come sempre si impara quando c¢’€ scambio e collaborazione.

In particolare in questi dialoghi tra materiali della sua ricerca su Esqui-
lino, Trastevere e Testaccio, mi sono reso conto che Caterina viveva una
piccola contraddizione, che per me ¢ stata rivelatrice e liberatoria. Nelle
sue interviste metteva in scena persone che con grande vivacita anima-
vano commerci, ristoranti, proposte turistiche che apparivano interes-
santi, fantasiose, di successo. D’altro canto queste persone erano come
entomologicamente spillonate dentro la categoria concettuale della gen-
trification, categoria vista come “cattiva” dalle scienze sociali di sinistra
o forse della sinistra classista e marxista. Categoria che anche Michael
Herzfeld, nella sua ricerca romana al quartiere Monti, ha usato. La chiave
della sua interpretazione ¢ assai negativa: 'espulsione di gente del popo-
lo a favore di imprese e affaristi del campo abitativo, scelte “neoliberiste”,



crudeli e colluse con la peggiore politica. Tante categorie concettuali
stanno strette agli antropologi perché alla fine esse cercano di impedire
loro di vedere la sorprendente ricchezza della vita che hanno davanti.
La addomesticano e la inquadrano in grandi e precostituite tendenze
sociali. Tolgono all'antropologia la bellezza di una etnografia plurale.
E proprio dal conflitto tra il peso quasi morale della gentrification e la
simpatia e vivacita delle persone che Caterina intervistava e collocava
in questa categoria, in un processo analitico molto trasparente, che ho
cercato di condividere con lei la critica del concetto di gentrification e la
proposta di misurarlo in modo adeguato ai contesti. A Trastevere aveva
intervistato “gentrificatori” simpatici e intelligenti, aveva descritto una vita
diurna e notturna ricca di problemi e anche di eccessi, ma in cui la solita
critica contro il “folklorismo” fittizio, le identita essenzializzate, il turismo
corruttore, non dava conto del processo che studiava. Finiva per essere
quasi uno snobismo (non raro nei nostri ambienti). Cosi sia a Trastevere,
che a Testaccio, Caterina cerco di muoversi con prudenza nell'uso di
quella categoria. Ma io invece ne ebbi un forte input ad andare piu in
la, fino alla proposta di chiamare ironicamente “gentrificazione felice”
quella esperienza sociale e culturale in cui il processo gentrificativo arric-
chisce i luoghi di capitale culturale, di vitalita che probabilmente i nativi
“subalterni” non avrebbero potuto o saputo importare.

Quando parlo di “gentrificazione felice” so di essere debitore verso
Caterina. E uso molto questo “pseudoconcetto” perché mi & utile nel
lavoro che ho fatto anni dopo sui piccoli paesi a rischio tracollo demo-
grafico, dove spesso I'acquisto di case e la volonta di consumare cultu-
ra locale da parte dei benestanti acquirenti € una risorsa per la rinascita.
Il caso di Monticchiello (Val d’Orcia) e del successo del suo Teatro
povero che tutti gli anni vede la gente del posto mettere in scena uno
spettacolo in piazza che racconta della loro vita tra passato e futuro,
mostra I'importanza della gentrification nella comunicazione pubblica
delle localita, nel successo delle iniziative locali. Monticchiello € anche
un caso complesso e interessante in cui la gentrification, accolta e po-
sitiva, finisce perd per entrare in conflitto con i bisogni abitativi locali.
Ma ci sono tanti paesi di cui mi occupo che volentieri scriverebbero sui
giornali e on line: “gentrificazione offresi”. Nei paesi della Calabria e
della Sardegna centrale I'offerta di case a un euro ha all'incirca questo
significato: “Venite qui, aiutateci a rinascere”.

E un caso visibile di come una ricerca con le fonti orali, rispettosa
delle parole degli altri, aiuti ad arricchire la nostra borsa degli attrezzi. Ed
¢ per me ragione di gratitudine verso la fiducia e il dialogo che Caterina



ha investito nel lavorare con me. Mi piacerebbe riportare tante parole dei
suoi interlocutori, ma mi basta un passo che ho trovato stupendo e che
esprime, incorpora, un punto di vista inedito sul turismo trasteverino nel-
la sua dimensione alimentare. Un ristoratore trasteverino spiega come la
domanda turistica lo spinge a cambiare i menu rispetto al ciclo dell’anno:

Qui da noi ad esempio, io cucino I'abbacchio tutto 'anno. Se tu je dici a un
italiano de mangiasse I'abbacchio d’estate te dice: T’0 mangi te. Invece il turista
I'abbacchio se lo mangia sempre, io 'abbacchio lo cucino sempre. La trippa alla
romana d’estate € un piatto forte!

Basta questa frase a liquidare tante frettolose e sommarie critiche
del turismo. Nel mondo della vita ci sono piu cose di quante se ne
possono immaginare.

Credo ci sia stata una sintonia nello spirito di ricerca tra noi, che
mi pare confermata anche dalla presentazione che Caterina scrisse,
a una sezione del mio libro Le parole degli altri. Gli antropologi e le
storie della vita. Caterina fu tra i curatori di questa raccolta-omaggio
di testi scritti da me, e scelse la sezione dedicata proprio alle storie di
vita. Il suo commento, bello, ricco, chiaro anche nella recensione dei
singoli testi comincia cosi:

Dina, Delia, Egidio, le loro storie, e ci0 che esse (assieme al progetto dell’Archivio
Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano) hanno significato per il percorso in-
tellettuale di Pietro Clemente, sono il fulcro della terza sezione di saggi, intitolata
Interpretazioni. Interpretazioni di storie altrui, che contemporaneamente diven-
gono anche interpretazioni del percorso intellettuale dello studioso, fili di Arianna
attraverso i quali il pensiero dell’antropologo si dipana, in uno stile che si fa via
via pill intimo, emotivamente denso, letterario, ma non per questo meno scienti-
fico. La struttura stilistica di questi contributi, infatti, appare essa stessa un “gioco”
interpretativo, interpretazione dell’interpretazione, ermeneutica della scrittura, in
cui una breve citazione letteraria puo al medesimo tempo restare cid che appare
o condurre il lettore in percorsi filosofici, culturali, personali inaspettati.

Le debbo quindi anche queste belle pagine di riflessione sul mio
lavoro. La penso con affetto e riconoscenza, nel nostro lavoro ricevia-
mo molto dai giovani ai quali proponiamo il nostro modo di studiare
e le nostre passioni conoscitive. Riceviamo anche l'essere pensati e
riconosciuti da loro, come dentro una tradizione che si trasmette.

Addio Caterina.

Y recuerdo una brisa triste por los olivos.
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