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INTRODUZIONE

Federico Scarpelli

I testi etnografici raccolti in questo volume sono frutto delle ri-
cerche di Caterina Cingolani. Sono stati pubblicati tra il 2009 e il 
2013, tranne uno (il terzo, su Testaccio), che è stato recuperato dalla 
tesi di dottorato, rimasta incompiuta dopo la scomparsa dell’autrice, 
trovando poi spazio sulla rivista LARES. Per chi scrive, ognuno di 
questi saggi porta con sé uno spessore di tempo passato, di amicizia, 
di studio, di discussioni, di facce familiari, di circostanze impreviste, 
di telefonate, di e-mail, di messaggi, di conversazioni a margine, da 
rendere strano e forzato parlarne solo come si parla del contributo 
scientifico di un collega. Eppure nelle prossime pagine mi sforzerò di 
farlo, senza scendere sul piano personale, perché credo che questo 
volume debba soprattutto rendere visibile un percorso di ricerca che 
pur interrompendosi troppo presto ha prodotto analisi solide, intelli-
genti e originali. In altre parole, che il lavoro di Caterina non sia potu-
to proseguire non dovrebbe togliere valore a quello che è stato fatto.

Se sono io a presentarlo, è perché i primi due fra questi saggi na-
scono all’interno di un gruppo di ricerca, Anthropolis, di cui sia io che 
lei siamo stati tra i fondatori e che per diversi anni ha assorbito parte 
importante del nostro tempo e dei nostri sforzi. Anche il terzo saggio 
per molti versi riprende e approfondisce l’impostazione e il metodo di 
lavoro messi a punto in quel contesto, che può essere utile richiamare 
qui, a mo’ di cornice.

Anthropolis è un’associazione che si forma sul finire del 2006. A 
costituirla è un piccolo gruppo di antropologi formatisi alla Sapienza, 
tutti “giovani” secondo i parametri accademici, persino io, che sono il 
più anziano del gruppo e a quell’epoca mi sono addottorato da poco. 
Ci conosciamo già come redattori e collaboratori del sito www.antro-
pologie.it, spazio di discussione vissuto per qualche tempo intorno a 
una rete tosco-laziale comprendente Pietro Clemente e Alberto Sobre-
ro, Alessandro Simonicca, Fabio Dei ed Eugenio Testa – tutti studiosi 
che negli anni successivi accompagneranno e sosterranno il lavoro 
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dell’associazione.
Il primo obiettivo di Anthropolis è produrre un sapere utile all’am-

ministrazione della città dove abitiamo, Roma. Del resto, immaginare 
usi pubblici dell’antropologia è uno dei temi ricorrenti del nostro 
piccolo sito-rivista, come anche l’importanza attribuita all’etnografia 
“del vicino” e “del noi”, della nostra società e non solo delle altre. A 
quell’epoca, inoltre, l’Anvur non funziona ancora da deterrente nei 
confronti del lavoro di gruppo (che anzi sembra un buon modo per 
prendere le distanze dall’immagine romantica dell’antropologo soli-
tario in terre sconosciute) e vicissitudini politiche e crisi economica 
non hanno ancora ridimensionato l’aspirazione a un’intensa collabo-
razione con gli enti locali. 

Vanno inoltre menzionate alcune circostanze che mi riguardano 
personalmente. Nel triennio precedente alla costituzione di Anthro-
polis mi trovo a lavorare – insieme a Valeria Trupiano, sotto la regia 
di Pietro Clemente – nel gruppo multidisciplinare di esperti che darà 
vita al nuovo Piano strutturale (il Piano regolatore, in termini più 
colloquiali) del piccolo ma illustre comune di Pienza. Un’occasione 
tuttora inconsueta, per un antropologo italiano, e ancor più inconsue-
ta allora. Gradualmente si affaccia l’idea, e dopo una serie di contatti 
comincia a delinearsi la concreta possibilità, di trasportare qualcosa di 
quest’esperienza in un contesto così differente come quello romano. 
Possibilità ancora vaga, ma abbastanza realistica da farmi lanciare la 
proposta di mettere su un nostro gruppo di ricerca e di dargli la forma 
di associazione regolarmente costituita, con la sua partita IVA e ad-
dirittura un conto corrente in banca dove poter depositare eventuali 
finanziamenti.

Poiché farò da presidente per l’associazione, la sede sarà stabilita 
a casa mia; ma per firmare statuto e atto costitutivo ci vediamo, come 
succederà tante altre volte, a casa di Caterina. Quegli anni li ricordo 
sempre sotto il segno di una fragile improvvisazione organizzativa, in 
un susseguirsi di riunioni in sedi volanti, prestate da altre associazioni 
e istituzioni, o all’università, e poi ovviamente nelle nostre abitazioni 
private. Condizioni di lavoro purtroppo non rare nel nostro ambiente, 
dove anzi il fatto di trovare qualche finanziamento ci fa sembrare dei 
privilegiati – cosa che a volte, devo dire, ci fa un po’ rabbia. Anche 
nel periodo di più intensa attività, infatti, Anthropolis lavora senza 
sede, senza soldi (si viene pagati a progetto concluso, spesso dopo 
parecchio tempo) e senza attrezzature che non siano i nostri perso-
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nali registratori o computer. Noi all’inizio non abbiamo un’esperienza 
specifica nel campo della ricerca urbana, fatichiamo a districarci nel 
labirinto della pubblica amministrazione e di sicuro non sappiamo 
nulla di come si tiene la contabilità di un’associazione. Mentre in cor-
so d’opera ci sforziamo di metterci in pari su tutto questo, dobbiamo 
anche constatare che ogni passo del nostro rapporto con la commit-
tenza e con gli uffici è reso molto complicato dal non avere uno status 
accademico, salvo quello che ci viene indirettamente fornito dai nostri 
referenti universitari (gli stessi menzionati poc’anzi a proposito di an-
tropologie.it), i quali però, con tutta la buona volontà, non possono 
trovarsi lì in ogni momento a garantire per noi. 

È in circostanze precarie del genere, credo, che si apprezza parti-
colarmente la buona qualità di un ambiente di lavoro e sotto questo 
punto di vista considero Anthropolis un successo. Dopo qualche as-
sestamento iniziale, si consolida un nucleo di persone comprendente 
me, Caterina Cingolani, Christian Micciché, Angelo Romano, Marco 
Salustri e Adriana Serpi, che, malgrado difficoltà e contrattempi, di-
scussioni e differenti traiettorie personali, continuerà a funzionare 
meglio di qualsiasi altro gruppo in cui mi sia trovato a lavorare. Nel 
corso degli anni questo piccolo sodalizio continua ad autogestirsi con 
generosità e una certa allegria, realizzando buona parte delle attività 
di Anthropolis, a cominciare dalle due principali ricerche di antropo-
logia urbana nelle quali mettiamo alla prova il nostro approccio, e dai 
convegni interdisciplinari che ci aiutano a perfezionarlo. Qui nascono 
anche i saggi inclusi nel presente volume. 

Senza dilungarmi sulla storia della disciplina, è noto che per molto 
tempo l’espressione “antropologia urbana” ha avuto qualcosa dell’os-
simoro. Gli antropologi classicamente facevano ricerca nei villaggi, 
che si trattasse del mondo rurale italiano o di terre lontane e, mal-
grado le pur numerose eccezioni, l’idea di trovarsi alle prese con la 
modernità urbana conservava qualcosa di anomalo (“da sociologi”). 
Tutto questo è stato definitivamente spazzato via dalla storia. Oggi è 
un dato di fatto che gli antropologi studino spesso in ambito urbano, 
che sia dalle parti di casa loro oppure in altri continenti. Anzi, in un 
certo senso studiano sempre in ambito urbano, perché ciò di cui si 
occupano difficilmente può essere raccontato come una bolla cultu-
rale separata dal mondo moderno. Come ha scritto Adriano Favole 
(2011) a proposito dell’Oceania, con la mobilità degli abitanti e la 
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pervasività delle comunicazioni troviamo la città anche nei villaggi – e 
i villaggi nella città. 

Tendo a credere che in una situazione del genere la vecchia eti-
chetta di “antropologia urbana” sia diventata inutile, a meno che non 
si riferisca a un approccio specifico, che mette al centro le caratteri-
stiche dello spazio urbano, dialogando con l’urbanistica, da un lato, e 
con l’amministrazione locale, dall’altro. In ogni caso è questo, all’epo-
ca, il tentativo della nostra associazione: contribuire all’ingresso della 
disciplina fra i saperi utilizzabili nella pianificazione e gestione della 
città. Ci incoraggia incontrare urbanisti disposti, anche più di quanto 
ci aspettassimo, a un’apertura di credito nei confronti dei metodi lenti 
e poco formalizzati della ricerca etnografica e che anzi li considerano 
potenzialmente utili al rinnovamento degli strumenti di governo del 
territorio. Come fa Andrea Filpa a Pienza. O a Roma Carlo Cellamare, 
che da anni si confronta costantemente con le scienze sociali e in par-
ticolare con l’antropologia (anche formando una nuova generazione 
di ricercatori dotati di competenze “ibride”) e che sarà co-relatore per 
il dottorato di Caterina.

Il nostro contributo di antropologi urbani non vorremmo darlo in 
una forma standardizzata e impoverita, ma scommettendo che da ri-
cerche in profondità, qualitativamente non troppo dissimili da quelle 
prodotte in ambito accademico, possa venire una conoscenza con-
cretamente utilizzabile. Puntiamo a un’antropologia dell’abitare (cfr. 
Sobrero 2011, Cellamare 2017) che colga qualcosa del punto di vista 
dei cittadini, nel suo intreccio di pratiche minute di uso dello spazio 
e di discussioni informali e disseminate, che oggi passano molto per 
i social network, ma non hanno smesso di passare anche per le con-
versazioni al bar, o dal barbiere, o davanti alla scuola dei figli. Per 
noi, ad esempio, le parole dei nostri interlocutori rivelano un lavorio 
che non è una semplice somma delle prese di posizione di un certo 
numero di individui solitari e atomizzati, ma qualcosa di sorprenden-
temente “lavorato” e condiviso, se non altro come cornice entro cui ci 
si può localmente confrontare. Attraverso il modo in cui ci si racconta 
all’interno degli spazi della città possiamo riconoscere in quali termi-
ni si parla e ci si preoccupa, su cosa si discute, e più o meno in che 
termini, e come ci si divide. 

Rispetto ad altri strumenti di indagine più oggettivi e quantificabili, 
il nostro approccio punta a cogliere una certa micro-creatività degli 
abitanti (Cellamare qualche volta parla addirittura di “progettualità” 
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delle pratiche quotidiane), che non si limitano a reagire meccani-
camente alle condizioni del proprio abitare, o alle sollecitazioni dei 
media. La nozione di senso del luogo, mutuata dalla geografia umana 
ma da tempo fatta propria dalla nostra disciplina (Feld - Basso 1996), 
esprime l’idea che gli spazi urbani che abitiamo siano per noi luoghi 
in quanto attribuiamo loro uno spessore di significati che va molto 
al di là delle caratteristiche oggettive, fisiche e funzionali. Il luogo 
è qualcosa in cui non ci si trova semplicemente ad abitare (anche 
se molto spesso le cose cominciano proprio così, in una grande cit-
tà), ma del quale a un certo punto si riconosce la particolarità. Ha 
uno spessore di significati e di memoria. E la memoria, di anni o di 
decenni, personale o di famiglia, non è qui una facoltà puramente 
retrospettiva, ma seleziona simboli, individua periodizzazioni, istitui-
sce confronti, identifica problemi, valuta le trasformazioni del proprio 
contesto di vita e rivela speranze per il futuro. 

Ripensandoci oggi, devo dire che il progetto era ottimistico. Non 
nel senso di un’utopia irrealizzabile, spero, ma di qualcosa che aveva 
bisogno di tempo e di continuità per maturare, farsi apprezzare e ac-
quisire autorevolezza. Non era semplice, per una realtà fragile come 
la nostra, e all’atto pratico non credo che ci siamo riusciti. Cionono-
stante, su questa linea qualcosa è stato fatto. Per quanto ci riguarda, 
sono state innanzitutto due lunghe ricerche in quartieri centrali dai 
nomi antichi e famosi: l’Esquilino e Trastevere. 

La ricerca all’Esquilino parte anche prima del previsto, nella pri-
mavera del 2007, e andrà avanti per tutto quell’anno e il successivo. 
Per Caterina – che nella vita ha fatto anche altre cose, come ad esem-
pio diplomarsi all’Accademia di Arte Drammatica – diventerà il tema 
della sua tesi di laurea magistrale. Nell’ambito del lavoro del gruppo 
(Scarpelli 2009) il saggio di Caterina qui riproposto, La vocazione 
commerciale e l’identità rionale, è strategico per cogliere concreta-
mente il punto di vista dei nostri interlocutori.

L’Esquilino, in quel periodo, è al centro dell’attenzione per le cre-
scenti polemiche legate al suo carattere “multietnico” ed è per questo 
che dall’amministrazione ci viene suggerito di svolgere lì la nostra ricer-
ca. L’obiettivo è capire come la forte presenza dei migranti, delle loro 
attività e delle loro associazioni venga vista dai residenti italiani (ancora 
largamente maggioritari). Questi ultimi sui media appaiono o estasiati 
dall’opportunità di vivere in un vivace quartiere multiculturale, o esa-
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sperati dal ritrovarsi ad abitare in un contesto caotico e degradato – al-
ternativa falsa e caricaturale che da parte nostra ci sforzeremo di sfata-
re. Ci troviamo in prossimità di elezioni cittadine nelle quali agitare il 
presunto nesso immigrazione-degrado si dimostrerà estremamente ef-
ficace, contribuendo all’inattesa vittoria del centrodestra romano. All’E-
squilino, in quel passaggio storico delicato, registriamo un malcontento 
diffuso e sempre più esibito, che però ci sembra non aver ancora preso 
la strada di un umore genericamente e duramente xenofobo (chissà 
se oggi potremmo ancora dire lo stesso). Non tutti quelli che sentono 
parlare di noi se ne renderanno conto, ma il nostro lavoro non ha nulla 
a che fare con una presunta “identità tradizionale” (italiana o romana) 
del rione, che oltretutto, con la vicinanza della stazione Termini, è stato 
storicamente zona di passaggio per ogni migrazione interna e interna-
zionale che abbia toccato la capitale. Quello che vogliamo mettere a 
fuoco non è affatto un’inesistente autenticità, ma una percezione locale 
della situazione presente, interpretazioni diffuse delle trasformazioni, e 
qualche più generale segno dei tempi. 

Poi ci sono le specifiche piste di ricerca, una per ciascuna di noi, 
in cui è articolato il lavoro. Quella di Caterina è il commercio di pros-
simità. E che i negozi possano essere protagonisti degli studi urbani 
lo sappiamo almeno da quando Walter Benjamin indicò nelle vetrine 
e nei passages l’elemento chiave della forma urbana moderna. Inoltre, 
i vecchi negozi sono spesso una delle risorse principali per raccontare 
la trasformazione dei propri luoghi rivendicando una loro conoscenza 
di lungo periodo. Mi riferisco a quel gesto ricorrente da parte degli 
abitanti, per cui si indica qualcosa parlando però di cosa c’era prima, 
ossia di cosa ha preso il posto ciò che abbiamo sotto gli occhi. Per 
rendersi conto della forza di questa singolare modalità, in cui si illu-
stra il visibile attraverso un passato ormai invisibile, si può affiancare 
un passaggio de L’invenzione del quotidiano di Michel De Certeau 
(De Certeau 1980, pp. 164, 165) con le testimonianze proposte da 
Caterina all’inizio del suo primo paragrafo (I residenti). Veramente ad 
animare la scena presente sono i “fantasmi” dei vecchi negozi ormai 
scomparsi, e la familiarità con essi viene rivendicata dai testimoni 
come segno di un rapporto profondo col luogo. Perché, come sem-
bra suggerire De Certeau, la possibilità di abitare effettivamente la 
città dipende anche dall’imparare a giocare con gli “spessori mobili” 
del passato e del ricordo. Di questo gioco tra presenze e assenze, lo 
scintillio delle vetrine è spesso il grande protagonista. 
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All’Esquilino, in aggiunta a tutto questo, c’è la questione spinosa 
di un nuovo commercio straniero, in larga misura cinese, che in pochi 
anni ha sostituito il tessuto commerciale precedente (per la verità già 
da tempo in crisi profondissima), disseminando per il rione negozi 
a prima vista tutti uguali e che molti abitanti non riescono proprio 
a riconoscere come negozi. Non è un tema riducibile alla barriera 
linguistica (il comune sta per introdurre un regolamento che impone 
insegne bilingui), o agli effetti meramente pratici dei cambiamenti – 
per cui i vecchi residenti si lamenterebbero semplicemente di non 
trovare più il panettiere sotto casa. Il saggio di Caterina mostra come 
qualche volta la questione dei negozi assuma una dimensione che si 
potrebbe quasi definire morale.

Per riuscirci, sfrutta fino in fondo l’espressività dei nostri interlocu-
tori. Come tutti noi, lo fa nella forma di estratti di interviste audioregi-
strate, dove i nomi degli intervistati sono sostituiti da altri fittizi (salvo 
in pochi casi di personaggi con un ruolo pubblico riconosciuto, a 
cui chiediamo l’autorizzazione di poter usare non solo le loro parole 
ma anche il loro nome e cognome). Con l’aiuto di queste “voci” il 
suo saggio evidenzia diversi punti importanti. Innanzitutto il fatto che 
all’Esquilino i negozi funzionino come riferimenti spaziali, nel senso 
dato a questa nozione dall’urbanista americano Kevin Lynch (1960), 
ossia come elementi del paesaggio che sostengono e potenziano la 
nostra capacità di orientamento e di visualizzazione dello spazio ur-
bano. I negozi, poi, non hanno solo un ruolo fondamentale nel tempo 
libero quotidiano, in cui si passeggia e si guardano le vetrine, e in una 
socialità sottile e diffusa, di incontri e chiacchiere leggere e occasio-
nali, ma assumono un’importanza estetica che forse non ci si aspette-
rebbe. In ogni caso, i negozi danno forma al contesto dall’abitare, sia 
come spazio da percorrere che come immagine da riconoscere, e così 
facendo aiutano a renderlo per i nostri interlocutori un luogo a pieno 
titolo. Inoltre, alcuni noti esercizi commerciali dell’Esquilino finiscono 
qualche volta per diventare una curiosa specie di “monumenti locali”, 
acquisendo una dimensione identitaria e rivendicativa che di per sé 
sembrerebbe abbastanza incongrua per una gelateria o un negozio 
di elettronica. 

Caterina sottolinea l’ambiguità di un’espressione come “negozi 
storici”, che è utilizzata sia dalle amministrazioni per provare a con-
trastare sconvolgimenti troppo rapidi del tessuto commerciale, sia, 
ma in un senso ben diverso, dai cittadini. Nota come si parli di “voca-
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zione” sia per alcune famiglie di commercianti, sia, in generale, per il 
rione stesso. La storia del mercato di piazza Vittorio (il più grande e 
famoso dei mercati all’aperto della capitale, spostato però al chiuso al 
volgere del millennio) si mescola a quella di negozi di abiti da sposa, 
di grandi magazzini popolari, di alimentari sotto casa e di vecchie 
boutique, in una rappresentazione sintetica della zona: un “centro 
commerciale ante-litteram”, che tutti conoscono e dove si viene ad 
acquistare da tutta Roma. In questo quadro, la capacità di alcuni ne-
gozianti di rimanere aperti, di non cedere e di non chiudere l’attività, 
assume il senso imprevisto di una resistenza. Lo assume, prevedibil-
mente, rispetto a quei nuovi negozi, soprattutto cinesi, che agli occhi 
di molti non risultano riconoscibili come tali a causa del loro aspetto 
stranamente spoglio e poco accogliente. Spesso si tratta in effetti di 
showroom, all’interno di un modello commerciale legato alla fornitura 
all’ingrosso, che risulta inconsueto e spiazzante pur avendo ben poco 
di esotico. Per i nostri interlocutori questi nuovi esercizi commerciali 
non riescono a svolgere il ruolo di riferimenti e di luoghi del quotidia-
no, né a inserirsi nelle rappresentazioni della storia recente del rione.

L’insofferenza e il malcontento che registriamo non sembrano aver 
ancora assunto una veste compiutamente ideologica, e più che corri-
spondere a una generica “paura dell’Altro” sembrano quindi nutrirsi di 
specifici conflitti territoriali. Una constatazione che non impedisce a 
Caterina di sottolineare le contraddizioni che si nascondono entro que-
sta particolare forma di senso del luogo. Come quella di chi lamenta le 
caratteristiche del modello commerciale cinese in nome di un possibile 
“vero commercio etnico” che però, a ben vedere, non è certo quello 
proprio delle comunità straniere in questione, né come imprenditori né 
come acquirenti. I commercianti stranieri che si accetterebbero volen-
tieri (spesso per voce di commercianti “storici” che assumono il ruolo 
di opinion leader locali) dovrebbero vendere merci d’aspetto esotico 
e tendenzialmente di lusso, a uso e consumo di una clientela abbiente 
prevalentemente italiana. In altre parole, si vagheggia un modello di 
sviluppo del quartiere che inserisca un commercio etnico “caratteristi-
co” ma “raffinato” all’interno di un generale processo di riqualificazione 
e probabilmente di gentrification. Le dinamiche che stanno trasfor-
mando altre porzioni del centro storico romano in zone costose e chic 
stridono ormai con il carattere misto che ha sempre contraddistinto 
l’Esquilino e con le nuove e non abbastanza eleganti migrazioni che vi 
hanno trovato spazio. Sono in molti a invidiare quello che succede al 
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di là di via Merulana, nella zona ormai pregiata di Monti, che in quegli 
stessi anni ci viene raccontata da Cellamare (2008) e Herzfeld (2009).

La gentrification – ossia il cambiamento della composizione socia-
le di una zona, con la sostituzione di abitanti di estrazione popolare 
con altri più ricchi e istruiti – è un tema che si ripropone con forza nel 
nostro lavoro successivo. Quest’ultimo, rispetto al primo, ha una ge-
nesi più lenta e travagliata. La causa sta innanzitutto nel nuovo assetto 
politico: da parte della maggioranza di centrodestra non riscontriamo 
forse una particolare ostilità, ma certo una totale indifferenza. Tuttavia 
la macchina avviata a suo tempo con l’interesse e il sostegno di alcu-
ni membri del centrosinistra (prima di tutto Giulio Pelonzi, all’epoca 
fresco consigliere e oggi capogruppo PD al comune) conserva ancora 
un po’ di inerzia. Il progetto-pilota non è andato male, e in alcuni 
dipartimenti del comune si comincia ad avere un’opinione positiva 
di quello che facciamo. Così riusciamo alla fine a farci finanziare una 
seconda lunga ricerca. Fino a poco prima dell’approvazione ufficiale 
sembra che il rione oggetto d’indagine sarà Testaccio, dove ci sono 
diversi vuoti urbanistici da colmare. All’ultimo momento, invece, di-
venta Trastevere, fitto di istituzioni culturali direttamente o indiretta-
mente di competenza del comune. È lì che lavoriamo nella seconda 
metà del 2009 e per tutto il 2010.

Una delle cose sorprendenti di Trastevere è proprio quanto sia 
sottile e ambiguo il suo rapporto con la gentrification. A prima vista 
ci sembra quasi un caso di scuola. Una zona popolare e malfamata, 
che nell’ultimo quarto del Novecento, progressivamente, diventa at-
traente e costosa. Che, come prescrivono i modelli più accreditati, 
prima viene scelta come meta da avanguardie “creative” del cinema, 
del teatro, della musica e poi, diventata un “quartiere in”, da una più 
generica borghesia, sia pure con una certa coloritura intellettuale. 
Un luogo, inoltre, dove a più riprese vecchi residenti d’estrazione 
popolare vengono spinti via, se in affitto, o incoraggiati a vendere, se 
proprietari, da un’impressionante impennata dei valori immobiliari. 
Da manuale, insomma. Eppure ci accorgiamo che la categoria di gen-
trification stride con l’immagine del rione. 

A lungo ci interroghiamo sul motivo per cui parlare di un Trasteve-
re gentrificato suoni, anche alle orecchie di alcuni esperti, come una 
contraddizione. Il problema è che spesso nella letteratura specialistica 
contemporanea la gentrification viene pensata come un fenomeno 
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invariabilmente e totalmente distruttivo: la cancellazione di reti so-
ciali e specificità locali, nell’asservimento a una logica economica di 
stampo privatistico (spesso con una certa complicità dell’amministra-
zione). Una strada verso l’impoverimento culturale e l’omologazione: 
Tutte le città come Disneyland?, si chiede nel suo sottotitolo un testo 
recente sulla gentrification (Semi 2015). Pochi, però, vedono in Tra-
stevere un rione “svuotato”, ridotto a una graziosa cornice antica per 
speculazioni moderne, e anche per i più critici tutto questo non è 
vero fino in fondo. Perché in definitiva un luogo dove sono assenti i 
grandi marchi commerciali in franchising, dove la quotidianità appare 
innervata da vivaci relazioni face-to-face, dove si riscontra una robu-
sta fiducia nella propria particolarità, e modi peculiari per rivendicarla 
e metterla in scena, non si può davvero paragonare a Disneyland. 
Non è forse così?

Ricordo che Caterina, con la sua capacità di andare al nocciolo del 
problema, insiste che quello di cui stiamo parlando è, se non proprio 
una “gentrification buona” – che non vorrebbe dire granché – co-
munque un processo di trasformazione per molti versi riuscito. All’e-
poca io, pur concordando nella sostanza, cercai di sfumare un po’ i 
toni, ma oggi penso che non sarebbe stato male esprimerci in modo 
più netto. Perché o gentrification è solo un modo per indicare certi 
deprecabili effetti locali di dinamiche di mercato generali, e allora è 
una categoria politico-economica, in cui rientrano solo i casi partico-
lari che esemplificano bene il processo di fondo – in questo senso 
si potrebbe persino dire che Trastevere non è gentrificato – oppure 
scegliamo di usarla come una nozione utile alla ricerca, che serve a 
cogliere “quel che succede qui” in modo realistico, ma non predeter-
minato. In questo caso, possiamo usarla per analizzare il modo in cui 
spinte specifiche – alcune delle quali “dal basso” – si intrecciano ai 
grandi mutamenti storici dell’abitare urbano e a processi economici e 
politici di ampio raggio. Con diversi esiti possibili, compreso quello 
che un quartiere sia fortemente e precocemente gentrificato, ma con-
servi un suo senso del luogo, mescolando in modi imprevisti l’alto e 
il basso, il vecchio e il nuovo.

Il saggio di Caterina, Offresi autenticità, comincia con una piccola 
scena sorprendente. Ci viene mostrato un negozio di abbigliamen-
to in cui è perfettamente normale star lì a chiacchierare e passare 
il tempo e prendere tranquillamente il tè. Trattandosi di Trastevere, 
potremmo pensare di essere davanti a un modo tradizionale e “comu-
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nitario” di intendere la gestione di un esercizio commerciale. Quindi 
rimaniamo un pochino spiazzati nello scoprire che a portarlo avanti è 
una commerciante nata e cresciuta altrove, in un quartiere moderno 
e borghese, la quale ha aperto lì la sua boutique quando Trastevere 
cominciava ad andare di moda tra i giovani istruiti e alternativi. No-
nostante questo, non siamo di fronte a una recita, magari a uso dei 
turisti, ma a un modo di abitare il quartiere che è reale e vitale, come 
parecchie altre cose che verranno mostrate nelle pagine successive.

Il tema di Caterina sono ancora gli esercizi commerciali, ma stavol-
ta si tratta prima di tutto delle attività di ristorazione, come le trattorie 
“tipiche” che – pur essendosi affermate grazie all’intuizione di un 
imprenditore americano, nei ruggenti anni Sessanta della “Hollywood 
sul Tevere” – costituiscono oggi un segno distintivo del rione e del 
suo esibito legame con una romanità tradizionale, in questo caso 
culinaria. Anche qui, è interessante il modo in cui gli abitanti sono 
capaci di distinguere e contrapporre modelli commerciali differenti. 
Ma stavolta a venir enfatizzate non sono le caratteristiche direttamente 
legate alla vendita, quanto il tipo di socialità con la quale si dimostra-
no “in carattere”. 

Se il valore pubblico degli esercizi commerciali dell’Esquilino ri-
siede nel dare forma riconoscibile allo spazio del rione, a Trastevere 
è piuttosto quello di inserirsi in una rappresentazione riconosciuta 
della socialità locale. Per cui quello che conta non è tanto cosa vendi, 
o come sono fatte le tue vetrine, ma come ti comporti. Chiacchierare 
con i clienti, con qualche battuta salace, tener loro le chiavi di casa o 
farsi consegnare la posta, e usare il proprio esercizio su strada come 
supporto logistico per iniziative civiche, è importante non solo come 
servizio, ma come modo di presentarsi, adesione riconoscibile a uno 
stile di rapporti di vicinato in cui il confine tra scena e retroscena si fa 
più permeabile: una socialità più calda, disponibile e partecipativa di 
quella che è normalmente riscontrabile in una grande città. Dei due 
riferimenti classici che vediamo ricorrere nei saggi di Caterina, Lynch 
e Goffman, qui siamo piuttosto dalle parti del secondo.

Tutto questo è vissuto dagli abitanti come un modo per proteg-
gere la particolarità del luogo. Infatti, è innanzitutto sul piano del 
tono e dello stile che qui si consolidano modelli di “internità” ed 
“esternità” (Simonicca 2006, p. 32) riconoscibili da parte dei residenti. 
Proprio perché la gentrificazione del rione è vecchia e compiuta, il 
vero spartiacque non sta più fra chi è nato nel quartiere e chi è arri-
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vato successivamente. Interni, infatti, sono ormai anche i gentrificatori 
di qualche tempo fa, che hanno voluto e saputo dare valore a una 
qualità sottile e preziosa a cui i nostri interlocutori fanno riferimento 
in varie maniere, e che noi nei nostri scritti chiamiamo trasteverinità. 
Questi “trasteverini di adozione” sono stati in effetti tra coloro che 
hanno ridefinito le forme della trasteverinità in un senso adatto ai 
tempi nuovi, come una vita urbana moderna e confortevole, ma libera 
da omologazione e anonimato. 

Interno è chi fa propria e mette in scena l’idea che Trastevere sia 
un luogo diverso dagli altri. Esterni, invece, sono gli esercizi rivolti più 
o meno esclusivamente a una clientela turistica o di passaggio, che 
si agganciano alla peculiarità del luogo solo in termini stereotipati e 
superficiali e si tengono ai margini delle reti di relazione locali. Ma 
esterni sono soprattutto i locali della cosiddetta movida, che sfruttano 
Trastevere semplicemente come scenario prestigioso e pittoresco di 
un modello di svago che ritroviamo più o meno uguale in altre zone 
della città. Se intorno alla movida si concentra il più visibile conflitto 
per gli spazi del rione, non è solo perché agita e disturba il sonno 
degli agiati residenti, ma anche perché si contrappone a un altro e 
più apprezzato modello commerciale, quello di un commercio e una 
ristorazione “locali”, ai quali rischia di sottrarre spazio e visibilità.

Su questo piano la conclusione del saggio di Caterina (paragrafo 
5: La tradizione commerciale come strategia economica) mi sembra 
particolarmente lucida ed efficace. Spesso infatti ci schieriamo a pro-
tezione dei contesti locali con lo spirito di chi si commuove per una 
vittima designata. Più o meno inconsapevolmente, collochiamo il va-
lore culturale in un passato in via di estinzione, contrapponendolo a 
una modernità spietata e preponderante che, fuori da un improbabile 
futuro utopico, non potrà che trionfare. Il quadro reale è assai più 
sfumato e ambivalente e forse potenzialmente meno disperato. La 
continuità col passato rivendicata dai nostri interlocutori è scelta e 
reinventata più che semplicemente ricevuta. Come abbiamo visto in 
alcuni processi di rivitalizzazione del patrimonio culturale locale, è 
questione di creatività non meno che di eredità e qualche volta ne 
possono risultare strategie economiche efficaci ma al tempo stesso 
legate al senso del luogo e all’appartenenza rivendicata dagli abitanti. 
Caterina nel suo saggio ce ne mostra alcune e, riallacciandosi alla no-
zione di “filiazione inversa” di Gerard Lenclud (1987), chiarisce come 
persino in un quadro di gentrification possano affermarsi dinamiche 
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culturali creative, anziché solo distruttive.

Trasformare la ricerca su Trastevere in un libro (Scarpelli - Cingo-
lani 2013) ci tiene occupati molto più a lungo del previsto. Cercando 
di rimanere in equilibrio sul sottile confine tra reinvenzione e falsi-
ficazione, e di dare sostanza a oggetti vagamente paradossali come 
una tipicità creativa o un’autenticità borghese, risulta molto difficile 
trovare la giusta misura nel tono e nella terminologia. Per venirne a 
capo servirà una snervante ridiscussione dei nostri contributi e più di 
una stesura. Nel frattempo il percorso dell’associazione Anthropolis si 
va esaurendo. Soprattutto per il piacere di fare le cose insieme, con-
tinuiamo a realizzare progetti più piccoli, qualche volta spingendoci 
anche fuori dai confini della capitale; ma non otteniamo un’accetta-
bile continuità lavorativa né abbiamo mai più occasione di mettere 
in campo per mesi un’equipe di ricercatori. Ovviamente ciascuno di 
noi segue anche la sua traiettoria personale. Si approfondiscono altri 
temi, si cerca lavoro, in qualche caso lo si trova, a volte si fanno figli 
o si cambia casa, qualcuno va via da Roma, qualcun altro si allontana 
dalla ricerca. 

Caterina è quella che più di tutti continua a puntare sull’antropolo-
gia urbana, pur nel quadro di interessi intellettuali vari e articolati. Tra 
2010 e 2011 partecipa a un progetto internazionale di antropologia 
delle migrazioni (di cui parlerà meglio Martina Giuffrè), che si tradu-
ce nel quarto saggio di questo volume, Regolare irregolarità, dove lo 
spazio urbano traspare qua e là come sfondo delle surreali e dolorose 
vicende dei migranti alle prese con i vicoli ciechi della legislazione 
italiana e della sua applicazione. Inoltre, cura insieme a Caterina Di 
Pasquale e Antonio Fanelli una raccolta di scritti di Pietro Clemente 
sulle fonti orali e le storie di vita (Clemente 2013). Nel frattempo è en-
trata nel dottorato in Antropologia, Storia e Teoria della cultura presso 
l’Università di Siena. Il suo progetto di ricerca riguarda proprio quel 
rione Testaccio che per un certo periodo sembrava dovesse essere 
oggetto delle attenzioni di Anthropolis. 

È come se si assumesse il compito di portare avanti da sola quel 
percorso che, come gruppo, sta ormai segnando il passo. La sua ricerca 
si sviluppa in molte direzioni: la percezione dello spazio e le retoriche 
istituzionali, le narrazioni del passato locale e le vicissitudini del mer-
cato immobiliare, la storia urbanistica e ovviamente il tessuto commer-
ciale, che rimane un suo tema forte. Porta avanti per mesi il lavoro sul 
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campo, con energia e una competenza ormai consolidata. Raccoglie 
voci, descrive pratiche, ritmi e percorsi quotidiani, fa disegnare map-
pe, segue dibattiti pubblici e analizza retoriche mediatiche. Ci racconta 
spesso quello che incontra, che vede, che annota, e oggi ritrovo nelle 
pagine del suo diario di campo lo stesso tono attento, concreto e scan-
zonato dei racconti che ci faceva allora.

Su quello che accade da quel momento in poi dico solo lo stretto 
indispensabile. A inizio 2013, in seguito a un controllo medico di 
routine, Caterina riceve una diagnosi inattesa e terribile, che lascia 
senza fiato. Mentre si sottopone alle pesanti terapie, continua a lavo-
rare, finisce e presenta con noi il libro su Trastevere e si dedica alla 
scrittura della tesi di dottorato. Ci sono momenti belli, più di quanti 
ci si potrebbe aspettare, e per molto tempo, fra alti e bassi, si riesce a 
pensare che le cose potranno essere ancora come prima. Ma alla fine 
la malattia prende il sopravvento, portandola alla morte nel settembre 
del 2015.

Ritroviamo la sua voce e la sua intelligenza nel lavoro su Testac-
cio che non ha potuto terminare. Fra gli appunti e i materiali che ha 
raccolto ci sono lunghi brani già scritti: una sezione della tesi è prati-
camente completa e in grado di stare in piedi anche da sola. Fatto il 
lavoro redazionale necessario a un testo ancora provvisorio, ma senza 
dover aggiungere o completare nulla di sostanziale, lo scritto di Ca-
terina viene pubblicato su LARES come saggio a sé stante. In questo 
volume è il terzo, Rappresentazioni dello spazio urbano a Testaccio e 
secondo me leggendolo si capisce bene cosa vuol dire che certi luo-
ghi hanno un sorprendente “spessore”, una complessa stratificazione 
di significati e di usi. Come rimettendo uno a uno gli strati alla cipolla, 
Caterina ci descrive il rione nei suoi spazi fisici (Testaccio è un luogo 
dove alcune costrizioni urbanistiche operano in modo assai stringen-
te) e ce li mostra animati dalle traiettorie osservabili dei passanti, dalle 
diverse frequentazioni del giorno e della notte, dell’estate e dell’in-
verno. Poi ce lo racconta di nuovo, stavolta attraverso le parole dei 
suoi interlocutori del posto, evidenziando i criteri di fondo in base ai 
quali costruiscono le loro narrazioni e scelgono i percorsi da men-
zionare. In diverse occasioni chiede loro che disegnino, mettendo in 
luce come venga enfatizzato il peso di alcuni elementi e come altri 
spazi del rione, viceversa, spariscano o rimpiccioliscano perché non 
significativi, o vengano apertamente rifiutati dai testimoni. In tutto 
questo, sono di nuovo gli esercizi commerciali su strada, negozi, mer-
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cato, locali notturni e bar, insieme agli spazi culturali e ai giardini di 
piazza Santa Maria Liberatrice, a funzionare come riferimenti e snodi 
della vita quotidiana, luoghi densi cui si agganciano rappresentazioni 
e pratiche. In particolare, descrivendo la differente frequentazione di 
due bar – uno “storico” e molto amato, ma ormai transitato in una 
categoria superiore (anche di prezzo), e uno che ha mantenuto uno 
stile meno pretenzioso – si entra in contatto con un’altra possibile 
dimensione dei significati spaziali, relativa a micro-conflitti fra popo-
lazioni urbane differenti che decidono quali siano gli spazi più adatti 
a loro, e così facendo sostengono polemicamente una certa idea di 
“che cos’è veramente il rione”. 

La tesi prevedeva altre sezioni che avevano a che fare con la storia 
urbanistica e la fama mediatica della zona, o entravano nei dettagli 
del processo di gentrificazione che la attraversa, o si prefiggevano di 
approfondire sul piano teorico e metodologico nozioni come quella 
di mappa. Non sarebbe stato possibile recuperarle dagli appunti di 
Caterina senza finire per metterci troppo del nostro o lavorare di fan-
tasia. Questo, secondo me, non rappresenta comunque un limite alla 
leggibilità di questo scritto, dove tutti i temi principali, anche quelli 
che sarebbero stati approfonditi a parte, emergono in modo suffi-
cientemente chiaro. Ma c’è anche un altro motivo se, rileggendolo 
di seguito ai primi due, questo saggio mi trasmette un’impressione 
di completezza. È come se si inserisse in un unico percorso con 
le precedenti ricerche alle quali Caterina ha lavorato, aggiungendovi 
profondità e nuove sfumature. 

Emerge una fitta trama di rimandi e differenze. Come l’Esquilino, 
Testaccio è turbato dallo spostamento di un mercato che – pur es-
sendo meno grande e aperto alla città di quello di piazza Vittorio – è 
sempre stato considerato il “cuore simbolico” del rione. Sempre come 
l’Esquilino, è un “rione moderno”, cioè edificato dopo l’unità d’Italia; 
ma d’altra parte, come Trastevere, è comunemente associato a una 
romanità popolare cui si attribuisce una profondità storica e che si 
celebra in una festa rionale sentita e affollata. Per entrambi questi luo-
ghi, ciò porta con sé un’immagine pubblica forte e compatta (persino 
troppo) che richiama la “vera Roma” (mentre quella dell’Esquilino 
risente di una costante incertezza di status tra centralità e perifericità, 
antichità e modernità, vecchi romani e nuove migrazioni). Anche a 
Testaccio, poi, transita la rumorosa estraneità della movida, anche se 
perlopiù confinata nell’enclave intorno al Monte dei cocci. Tuttavia, 
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mentre a Trastevere siamo di fronte a una gentrification precoce, 
partita circa mezzo secolo fa e ormai sostanzialmente ricomposta e 
pacificata, quella di Testaccio è più recente e conflittuale. Il rione 
rimane socialmente misto, con una certa tensione di fondo fra una 
creative class arrivata di recente, che pensa questa zona come un 
“polo della cultura” all’interno della città, e residenti meno “in”, che 
abitano qui da tempo e spesso recuperano polemicamente una re-
torica dell’autenticità popolare e della vita di quartiere di una volta. 
Nuove e vecchie popolazioni urbane si dividono gli spazi e convivo-
no senza essersi davvero mescolate, a volte subendo un certo fascino 
reciproco, altre volte con fastidio e una sotterranea ostilità. Ma anche 
qui, evidentemente, la fitta trama di sensi del luogo non sembra irri-
mediabilmente strappata o candeggiata, e sia pure in forme divergenti 
persiste l’idea di una particolarità di cui gli abitanti devono aver cura.

Forse tre era il numero giusto. Finito Trastevere ci eravamo detti 
che, prima di dedicarci a un diverso tipo di luoghi e di problemi ur-
bani (quartieri residenziali appetibili ma anonimi, nuove espansioni 
ai piedi della grande distribuzione, periferie storiche attraversate da 
nuove marginalità), sarebbe stato necessario realizzare almeno un’ul-
tima ricerca nei rioni del centro. Avevamo sperato di cogliere l’esito 
delle trasformazioni degli ultimi decenni, fra turismo, migrazioni ed 
economia dei servizi, fra la forza degli interessi immobiliari e il cam-
biamento degli stili di vita e delle idee di città. Ma per tirare le fila ci 
sembrava necessario un terzo racconto, che non rischiasse di rimane-
re intrappolato nel troppo stridente contrasto fra un Esquilino inces-
santemente attraversato da flussi e migrazioni e un Trastevere che si 
presenta come realtà autosufficiente e “paesana” nel cuore della città. 
Oggi, leggendoli uno di seguito all’altro, mi sembra appunto che dai 
tre saggi di Caterina emerga un quadro preciso ma vario, che non si 
accontenta di delineare fenomeni “dall’alto”, nei loro aspetti più quan-
tificabili e generici, ma restituisce alle diverse situazioni concretezza 
e particolarità. Forse, allora, quello che non siamo riusciti a portare a 
termine come Anthropolis, l’ha completato Caterina. 
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1. ESQUILINO.  
LA VOCAZIONE COMMERCIALE  
E L’IDENTITÀ RIONALE 1

Caterina Cingolani

A chi non frequenta abitualmente il rione Esquilino, il mio inte-
resse nei confronti dei negozi e del commercio potrà apparire strano. 
Quando ho iniziato ad intervistare i residenti, non mi aspettavo di 
imbattermi in un continuo richiamo alla “tradizionalità” del quartiere e 
ancor meno mi aspettavo che i residenti mettessero al centro dei loro 
discorsi non tanto la ricchezza del patrimonio archeologico e storico-
artistico, che pure è ingente e sicuramente di grande importanza, 
quanto invece i negozi tradizionali.

In realtà, quando si utilizzano le interviste in profondità per ana-
lizzare la memoria di un territorio, è frequente imbattersi in narrazioni 
che fanno riferimento ad una realtà passata di stampo “tradizionale” 
che la modernità va via via modificando. Ma un conto è una ricerca 
che ha come setting un paese o una piccola città, un conto è focaliz-
zarsi su un rione del centro storico di una grande città, già di per sé 
definito “moderno” (in quanto costruito poco più di cento anni fa), 
come è nel caso dell’Esquilino.

Per questo, prima di indagare il punto di vista dei residenti e dei 
commercianti, è utile fare una premessa su che cosa intendano gli 
intervistati per negozio tradizionale, soprattutto per il peso che ha 
questo aggettivo in antropologia e per le immagini che evoca all’in-
terno della disciplina.

Quando i vecchi residenti parlano di negozio tradizionale non si 
riferiscono affatto al tipo di attività presente in altre zone (storiche o 
meno) della capitale. Proprio perché recente e progettato secondo il 
punto di vista modernista dell’epoca, nel rione non ci sono mai state 

1	 Originariamente in Il rione incompiuto. Antropologia urbana dell’Esquilino, a cura 
di F. Scarpelli, Roma, CISU, 2009, pp. 177-228.
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botteghe simili a quelle della Roma storica. Anche se, come è testimo-
niato dai vecchi censimenti2, esistevano botteghe artigianali in zona, 
né queste né i negozi cosiddetti “storici” tuttora in attività sono para-
gonabili alle botteghe artigiane dislocate in altre aree del centro stori-
co di Roma3, né ad altri tipi di negozi vecchio stile presenti nella città. 
Non spiccano, dunque, per la loro immagine folkloristica o vintage.

A cosa si deve, quindi, questo continuo richiamo alla tradiziona-
lità? Che cosa implica il riconoscimento di una tradizionalità delle 
attività commerciali, all’interno delle narrazioni del rione? E che si-
gnificato dare a tutto ciò? L’enfasi data alla descrizione di vecchie 
attività commerciali, proprio perché a prima vista potrebbe sembrare 
poco corrispondente alla realtà della zona, mi ha spinto a condurre 
una analisi più approfondita dei diversi significati che questa assume 
all’interno delle narrazioni degli informatori, dando spazio ai racconti 
dei vecchi residenti e a quelli dei commercianti “storici”. Ma dato che 
il confronto fra vecchio e nuovo, fra ieri e oggi, è continuo e dato che 
all’interno di questi confronti, di queste “fratture” gioca, come vedre-
mo, un ruolo fondamentale l’arrivo delle comunità immigrate nella 
zona (soprattutto quella cinese) ho ritenuto fondamentale dedicare 
parte di questo capitolo anche alla percezione che i residenti e i com-
mercianti hanno di tali comunità, sempre utilizzando il commercio 
come oggetto privilegiato dell’osservazione.

1. I residenti

Questo paragrafo è dedicato al punto di vista e alle narrazioni dei 
vecchi residenti, intendendo con questa denominazione non la sempli-
ce età anagrafica quanto un maggiore grado di “internità” nei confronti 
del quartiere4. Da questo punto di vista, infatti, è un vecchio residente 
un abitante di ventisei anni nato nel quartiere, mentre potrebbe essere 
un nuovo residente anche una signora di settant’anni che si è trasferita 
in zona da sei anni (anche se questa eventualità è ben più remota della 
prima, come si evince dai dati demografici del rione).

2  Cfr. AA.VV., Censimenti 1871-1951 nel Comune di Roma, a cura dell’Ufficio Statistica 
e Censimento del Comune di Roma, 1957.

3   Come, per esempio, nelle vie adiacenti a piazza Navona dove ancora esistono impa-
gliatori di sedie, fabbri ecc.

4 Per la nozione di “internità” cfr. Simonicca (2006) e l’Introduzione a Scarpelli (2009)
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Questa scelta è certamente particolare rispetto alle tradizionali 
classificazioni per fasce d’età o per classi sociali degli informatori ed 
è stata fatta per due motivi fondamentali. Prima di tutto ritengo che 
questa distinzione sia più legata di altre al fattore territoriale e perciò, 
dato che la ricerca si concentra sulla memoria del territorio del rione 
e, in particolare, sulla memoria di alcuni luoghi particolarmente signi-
ficativi, mi è sembrata una divisione più pertinente e più precisa. In 
secondo luogo, essa è stata confermata dagli informatori durante la 
ricerca e nelle interviste.

I discorsi dei vecchi residenti vertono quasi sempre sul ricordo 
degli esercizi commerciali o delle pratiche commerciali più o meno 
lecite che vi si svolgevano, tutti ricordi vivissimi e ricchi di particolari, 
come, per esempio, quello di questa anziana residente.

Irma: Lì non era mica come in via Arenula, quella era tutta gente della piazza! Mi 
ricordo che gli asfaltisti venivano al bar alle quattro di mattina... le parolacce che 
dicevano! [...] C’erano quelli che vendevano le stecche di sigarette di contrabban-
do e io li facevo entrare nel portone quando si sentiva gridare “Piove!”.

Questa testimonianza è legata al periodo che va dagli anni Trenta 
al secondo dopoguerra e descrive un rione popolare, un luogo dove 
avvenivano commerci ai limiti della legalità (come, per esempio, la 
borsa nera che nella piazza era diffusissima) con i banchi sotto i 
portici che esponevano prodotti anche particolari, tanto da evocare 
immagini legate alle antiche fiere di paese.

In ogni caso, appare chiaro il grande potere di attrazione della 
piazza, sede del mercato5 e dei suoi portici, luogo dove si svolgevano 
attività più o meno lecite e i commerci della borsa nera.

5	 Il vecchio mercato di piazza Vittorio ha avuto indubbiamente un’importanza fon-
damentale, tanto che ancora oggi, nonostante il suo spostamento, è al centro delle 
narrazioni e dei ricordi degli intervistati. Lo si potrebbe considerare un vero e pro-
prio luogo antropologico, in quanto «costruzione concreta e simbolica dello spazio» 
(Augé 1992, p. 51). Proprio per questo suo essere investito di senso dalla comunità 
indipendentemente dal suo valore intrinseco, il luogo antropologico non è privo 
di ambiguità, «beninteso, lo status intellettuale del luogo antropologico è ambiguo. 
Esso è solo l’idea, parzialmente materializzata, che coloro che l’abitano si fanno del 
loro rapporto con il territorio, con i loro vicini e con gli altri. Questa idea può essere 
parziale o mitizzata. Varia con il posto e il punto di vista che ciascuno occupa» (Augé 
1992, p. 54). Questo ci permetterebbe di spiegare la sua rievocazione nostalgica, che 
è il leitmotiv di tutti gli intervistati, anche di coloro che ne hanno voluto lo sposta-
mento.
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Questo aspetto più popolare della zona, che è andato via via cam-
biando con il boom economico (ma mai in modo radicale) si con-
trappone alla descrizione dei negozi storici, raccontati con dovizia di 
particolari ed esaltati dai residenti proprio per la cura e la bellezza 
delle vetrine e degli addobbi.

Laura: Era pieno pieno... erano tutti... era uno attaccato all’altro. Su questo portico 
chi c’era? C’era un orafo “Oro Ora” e prendeva due negozi, poi c’era un negozio 
di foto, macchine fotografiche occhiali qui vicino... e poi MAS e poi c’era un altro 
negozio di abbigliamento all’angolo dopo e lì grossomodo è rimasto com’era. Poi 
c’è Grilli... quello è rimasto com’era. L’ultimo no. Alla profumeria c’era un altro 
negozio di Pontecorvo e adesso c’è la profumeria. [...] Dove c’è Oviesse c’era 
“Fuso d’Oro” del gruppo Marzotto... anche quello era un bellissimo negozio. C’e-
ra Salustri una bellissima merceria... quelle di una volta, con la boiserie di legno 
con tutti i cassetti di legno... qui a via Carlo Alberto era bellissima, bellissima, 
veramente bella. Poi a via Carlo Alberto era pieno di negozi negozietti alimentari 
gastronomie anche negozi di vestiti da sposa, quello all’angolo c’era di tutto, di 
tutto. Ecco perché a volte quelli anziani si lamentano che non c’è più niente. 
Rispetto a prima non c’è più niente. Calcolate che per ogni negozio cinese prima 
c’era un’attività italiana, sono cinquecento nel rione, sono cinquecento negozianti 
italiani che non ci sono più.

Le prossime due anziane informatrici, invece, uniscono i due 
aspetti descritti poc’anzi e restituiscono l’immagine di un quartiere 
“misto” (per dirla assieme ai residenti) fatto di negozi curati e con un 
forte livello di attrattiva e di commerci più popolari, legati certamente 
alla presenza del mercato, ma comunque fiorenti grazie anche alla 
componente socialmente eterogenea degli stessi abitanti del quartie-
re.

Marzia: I negozi [erano] molto belli... c’era Piperno sotto il portone, che era un 
negozio enorme di tutti vestiti da uomo... poi c’era... Mi ricordo che all’angolo tra 
via Lamarmora dove c’è il semaforo... all’angolo c’era un negozio grande grande... 
che ancora c’aveva... quando vendevano c’avevano... pile di piatti poggiati per 
terra... come... quelli di una volta... belli! Che non se vedono più! Peccato che non 
j’abbiamo fatto le fotografie pe’ ricordalli. 

Gabriella: Qua per esempio ce so’ ancora negozi che hanno le stigliature vec-
chie... per esempio c’è Guidi, che c’ha le stigliature6 degli anni Trenta [...] e c’è un 
macellaio qua che c’ha ancora il banco colla testa del bovino [...]. So’ andati via 

6	 L’intervistata per “stigliature” intende lo stile di arredamento del negozio.
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negozi importanti, il tessuto di vita del quartiere è fatto di tanti servizi no? Quindi 
se ne so’ andati i parrucchieri, qua a via Principe Eugenio il parrucchiere non c’è 
più. Qui c’era una sfilza de fornai per esempio! Il fornaio c’è rimasto qua intorno 
uno... due pizzicagnoli... un macellaio.

Ma il discorso sulla memoria del luogo non si esaurisce in una 
semplice rievocazione storica, elementi differenti entrano in gioco e 
si possono evincere dai discorsi delle persone.

Per prima cosa la narrazione dello spazio si fonde con quella dei 
negozi storici e diviene uno dei punti cardine dei racconti. 

I percorsi ricordati hanno come centro la piazza (vero polo di 
attrattiva del rione) e come punti di riferimento i negozi storici, siano 
essi di prima necessità, siano essi negozi di spose o di corredi. Ma 
non esauriscono così la loro funzione nella memoria degli abitanti. 
Proprio perché meta di percorsi quotidiani essi sono anche al centro 
di rappresentazioni di pratiche ben precise. Come ricorda un intervi-
stato, per esempio, era una caratteristica del rione e una vera e pro-
pria tradizione, la passeggiata del sabato pomeriggio sotto i portici. 
Egli ricorda le passeggiate con la nonna e l’attrattiva erano le vetrine 
scintillanti di negozi da sposa, di cappelli, le jeanserie.

Filippo: Io e mia moglie, che abitava coi suoi a piazza Vittorio (sopra MAS), da 
piccoli coi nostri nonni facevamo il giro della piazza che era un salotto... anno-
verava tanti di quei negozi (al posto di Oviesse c’era una delle prime jeanserie 
di marca)... per me era una gioia! Poi c’erano i portici che per noi romani sono 
desueti, però [...] li abbiamo romanizzati fino in fondo! Questa architettura la vi-
vevamo nello spirito romano.

Altri narrano di portici sempre pieni di gente di tutti i tipi, intenta 
a rimirare le vetrine o a comprare, elemento rivendicato e ricordato 
con nostalgia soprattutto dai negozianti e che li porta a nutrire consi-
derazioni e aspettative particolari rispetto al presente e al futuro del 
rione, delle quali parlerò più avanti.

Laura: Io [la zona] non la conoscevo non l’avevo mai vista perché non sono ro-
mana e conoscevo l’altra parte di Roma, qua non ci ero mai venuta. [...] Io sono 
di Padova, mi sono fermata a via Merulana [...] e quando sono venuta quel giorno 
mi ha fatto un effetto... era vivacissima! Vivacissima, divertente, popolare non c’è 
dubbio, però molto vitale, molto allegra, c’era gente di tutti i tipi che la mattina 
arrivava dalla provincia con i trenini, sia per il mercato che per venire a comprare, 
perché il negozio era enorme, partiva da qui e prendeva tutto il portico.
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Altri ancora raccontano aspetti differenti del negozio tradizionale, 
quelli legati all’approvvigionamento, alle spese quotidiane e offrono 
un interessante spaccato delle metodologie di acquisto, delle relazio-
ni e delle funzioni delle vecchie botteghe e dei negozi di alimentari 
del passato (in alcuni casi anche recente).

Felice: Prima proprio perché era un quartiere a dimensione d’uomo... cosa fa il 
quartiere tutto sommato? Fa quei step giornalieri per cui la donna va a fare la 
spesa incontra... [...]: Don Fernando allora la carne la volevo così! Quel prosciut-
tino...! C’erano alimentari dove andavi... un dato antropologico è l’uso del tempo, 
nel senso tu andavi in un negozio, sì! ci andavi per comprare, ma ci andavi per 
comunicare fondamentalmente, anche se la gente non sapeva che faceva questo. 
Tu non andavi con la fretta di oggi in un supermercato [...]: Senta don... io dovrei 
fare i bucatini, quale guanciale mi consiglia? Tutte le altre otto donne che stavano 
lì... subito!...era un modo di socializzare, cioè tu entravi là dentro ce stavi un’ora 
in negozio, oggi è impensabile che tu perdi un’ora in negozio, [...] dici: Damme, 
damme quello!, butti tutto dentro e corri alla cassa... il tempo era dilatato... si par-
lava molto c’era molta socialità.

Lidia: In che anno ci siamo trasferiti... dunque nel 1953... [...] me ricordo una cosa 
che ora non se usa più... sotto da noi... ce l’ha presente quel fabbricato grande che 
adesso c’hanno fatto un albergo a via Principe Amedeo? Lì c’era un forno... Alfon-
si... lui c’aveva il negozio... erano dei fratelli non lo so... lui c’aveva il negozietto 
sotto proprio alle finestre delle stanze nostre e il forno grande ce l’aveva più su 
in via Principe Amedeo. E io tiravo giù i secchietti, il cestello e io... io ci mettevo 
il biglietto e quello che eeh! Me lo mandava su, me lo ricordo come se fosse ora!

Al centro di questi due brani ci sono gli “usi” tradizionali dei vec-
chi negozi e descrivono la funzione non solo di essi, ma anche quella 
del commerciante di stampo tradizionale.

Questi ultimi solo apparentemente si possono collegare alle prati-
che di approvvigionamento in senso stretto o a quelle del consumo. 
La caratteristica passeggiata sotto i portici di piazza Vittorio, luogo 
cardine del rione, ad esempio, non è legata solamente allo shopping 
come pratica di acquisto, è lo struscio del sabato pomeriggio, è una 
vera e propria pratica sociale. Già dalla fine dell’Ottocento, infatti, la 
città ha avuto la caratteristica di trasformare il commercio in un’attività 
ricreativa. Come si vedrà in seguito, con l’invenzione dei passages pa-
rigini, la prima strada commerciale in senso stretto, si inaugura l’uso 
dello shopping come intrattenimento, come esperienza della realtà 
urbana. I portici, non a caso, vengono descritti da alcuni come il pro-
totipo dell’attuale centro commerciale, soprattutto quando, durante 
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gli anni Settanta, alcune attività si specializzano in articoli da sposa.

Marcello: Purtroppo quello che ha colpito il rione è che se ne sono andate via 
le attività tradizionali [...], questo era il centro commerciale di Roma, la gente da 
fuori veniva a fare shopping qui, massimo a via Nazionale, poi... via del Corso e 
quelle zone lì erano offlimits, lì ci si andava a fare la passeggiata la domenica non 
è che ci si comprava.

Filippo: Quando ho fatto la prima comunione i confetti li comprammo dalla fa-
mosa pasticceria Alberini, che era dove oggi si trova il bar Cristal. All’inizio di 
via Principe Eugenio c’era la pasticceria Loreti e nel quartiere c’erano i partigiani 
dell’una o dell’altra. Due anni fa quando mi sono sposato non ho avuto il piacere 
di comprare i confetti dentro casa mia perché questi negozi non esistevano più.

Il richiamo quindi alla strada commerciale, è di fondamentale ri-
levanza e lo tratterò in maniera più estesa nel paragrafo dedicato al 
punto di vista dei commercianti, poiché rappresenta uno dei temi di 
rivendicazione nei confronti dell’amministrazione.

Assumendo, assieme ai suoi abitanti, piazza Vittorio e i negozi 
adiacenti come il prototipo (nel passato) dei moderni centri commer-
ciali, possiamo dedurre che essa e le strade adiacenti ne acquisiscano 
le funzioni di intrattenimento, di socializzazione, di spazio ricreativo. 
La funzione che altrove era svolta dai monumenti e dalle passeggiate 
archeologiche, qui era affidata ai negozi e alle loro vetrine scintillanti. 
Ma di più. Fin dalla sua nascita, lo spazio commerciale dei Grandi Ma-
gazzini, ad esempio, era il luogo della socializzazione, della costruzio-
ne di nuove identità, è il luogo dell’emancipazione (Amendola 2006).

È proprio a queste funzioni che gli intervistati si riferiscono quan-
do raccontano del passato commerciale della zona. È proprio quello 
l’uso che veniva fatto del negozio e dello spazio in cui era collocato, 
non limitato tanto a pratiche di consumo, quanto legato a pratiche 
sociali più complesse, che lo rendevano una sorta di collante all’in-
terno del quartiere. Punto di incontro settimanale e non solo, degli 
abitanti della zona.

Ma i negozi non erano soltanto la meta delle passeggiate del saba-
to pomeriggio, sono anche al centro di rappresentazioni di pratiche 
quotidiane oggi scomparse. Gli informatori (come visto nelle testi-
monianze precedenti) ci narrano che il negozio era usato in maniera 
differente. Essi sottolineano che gli alimentari, il fornaio, il norcino 
erano meta di percorsi quotidiani, luoghi dove si andava, sì per ac-
quistare, ma anche per fare quattro chiacchiere, per aver consigli e 
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ricette, per conoscere gli avvenimenti del quartiere. Il negoziante, a 
quanto raccontato dagli intervistati, era quello che, nei momenti di 
pausa, sostava fuori dal negozio assieme agli altri commercianti ed 
era colui che conosceva le dinamiche sociali e gli avvenimenti del 
quartiere. Questo è un aspetto che si evince dai racconti di residenti e 
commercianti, ed è narrato come uno degli elementi più caratteristici 
del passato della zona, analogamente a quanto avveniva anche nel re-
sto della città fino ad una ventina di anni fa e analogamente a quanto 
avviene ancora oggi in altri rioni del centro storico di Roma, come ad 
esempio a Trastevere7. Il commerciante, in alcuni casi, viene descritto 
come una sorta di confidente o come colui che era a conoscenza 
delle chiacchiere e dei pettegolezzi. Una sorta di portiere, informato 
non delle dinamiche del condominio, bensì della realtà del territorio.

Questa funzione, potremmo dire, sociale del negoziante viene 
sottolineata anche da Jane Jacobs nel suo Vita e morte delle grandi 
città (1961). La studiosa, nell’analizzare la funzione dei marciapiedi 
all’interno delle aree urbane, descrive le caratteristiche dei proprie-
tari dei negozi del Greenwich Village a New York (suo quartiere di 
residenza) e la loro multifunzionalità. Alcuni negozianti, infatti, oltre 
alle funzioni propriamente commerciali, ne assolvono anche altre di 
“pubblica utilità” come, ad esempio, quella di prendere in consegna 
dai clienti le chiavi delle loro case o quella di fare attenzione ai bam-
bini che giocano sul marciapiede, come anche quella implicita, ma 
non meno importante, di controllare ciò che avviene sulla strada ( Ja-
cobs 1961). Questo tipo di negozi, secondo Jacobs, sono fondamen-
tali perché rappresentano una sorta di controllo territoriale dal basso 
e contribuiscono in questo modo alla sicurezza dei quartieri cittadini. 
Nonostante il testo di Jacobs analizzi le caratteristiche delle metropoli 
americane di oltre quarant’anni fa, è facile trovare delle somiglianze 
con i racconti fatti dai vecchi residenti dell’Esquilino. Anche qui ven-
gono ricordate con nostalgia le attività commerciali dove ci si recava 
“sì per comprare”, ma fondamentalmente “per comunicare”, come ri-
corda Felice nel brano di intervista citato poco sopra.

Il negozio, in questo senso non viene visto come una mera attivi-

7	 Nel rione Trastevere, nonostante i cambiamenti di cui è stato oggetto nel corso degli 
anni dal punto di vista sociale e funzionale, accanto ai numerosi ristoranti e pub non 
è infrequente trovare negozi e attività che hanno per i residenti proprio la funzione 
rievocata in maniera nostalgica dagli abitanti dell’Esquilino.
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tà commerciale, ma come un vero e proprio servizio alla comunità. 
Ecco allora che si caricano di un ben diverso senso le lamentele 
dei residenti per la scomparsa delle attività commerciali, ecco che la 
percezione diffusa della mancanza di servizi va ben oltre l’effettivo 
numero di panetterie e macellerie presenti nel quartiere.

A questo punto, anche il tema ricorrente sulla bellezza delle at-
tività commerciali del passato (un passato che a ben vedere non è 
sempre così remoto), e la loro valorizzazione dal punto di vista este-
tico, ben al di là del loro effettivo valore storico-artistico, assumono 
un valore differente. Come ho già sottolineato in precedenza, sarebbe 
un errore immaginare i cosiddetti negozi storici come dei tradizionali 
negozi di stampo ottocentesco. In base ai racconti dei testimoni, solo 
alcuni dei negozi che oggi non ci sono più (la merceria con le casset-
tiere di legno, il cappellificio antico, per fare alcuni esempi), avevano 
mantenuto le vecchie stigliature di una volta. In che senso dunque 
quei negozi sono o erano belli8?

Le categorie di bello e di brutto, infatti, oltre a essere culturalmen-
te determinate, assolvono molto spesso funzioni che vanno oltre il 
loro valore storico-artistico. Anzi, le qualità dell’una o dell’altra sono 
tali solo se socialmente riconosciute e

non va dimenticato che contribuisce alla formazione del sentimento estetico an-
che tutto quel patrimonio che, pur non essendoci più materialmente, appartiene 
alla cosiddetta memoria storica degli abitanti della città. [...] Ciò che viene ritenuto 
bello o che lo è in fieri, è prevalentemente riferito a ciò che abbiamo ereditato 
dal passato: a quello da conservare, tutelare, ammirare o ricomporre. (Mazzette 
1998, p. 128)

Un elemento diventa bello, quindi, perché legato al passato e per-
ché luogo vero e proprio della memoria degli abitanti. Come visto 
in precedenza, alcuni luoghi nello spazio, diventano il centro delle 
memorie condivise di una comunità. In questo senso, proprio perché 

8	 Come già sottolineato in precedenza, il riferimento ai resti archeologici, alle ville, alle 
chiese monumentali di cui è ricca la zona, si esaurisce sempre dopo i primi minuti 
di intervista. Quindi a parte il fatto di fornire una identità da “vero centro storico” al 
rione e a parte gli usi strumentali che ne fanno alcune parti politiche che rivendicano 
la cosiddetta romanità del quartiere, la bellezza artistica e monumentale della zona 
non viene più menzionata dai residenti, che si concentrano invece sulla bellezza dei 
negozi.
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(nonostante le differenze) tutti i residenti concordano nel ricordare la 
bellezza dei negozi del passato, essi possono essere considerati un 
vero e proprio monumento nel senso più letterale del termine. Un 
monumento che serve a ricordare non un singolo avvenimento ma 
una realtà che non c’è più, un modo di vivere il territorio, un modo 
di vivere all’interno della comunità che va inesorabilmente scompa-
rendo. In questo senso è interessante analizzare il contesto nel quale 
nascono questi racconti. La bellezza dei negozi, infatti, non è narrata 
come un elemento a sé stante. Questa narrazione nasce dal rapporto 
fra un prima e un adesso e serve anche a descrivere un disagio nei 
confronti della situazione attuale. Non va sottovalutata, dunque, la 
funzione rivendicativa di questi racconti.

Attraverso la memoria condivisa del passato, una comunità costru-
isce il proprio presente e da senso alla realtà che si trova di fronte9. I 
residenti italiani di lungo periodo vivono un forte senso di disagio, la 
cui causa viene attribuita alle comunità immigrate presenti nel rione 
(e soprattutto ad una di queste). Ma è anche il disagio legato al nuo-
vo che avanza, un disagio che nasce a causa del cambiamento, un 
cambiamento vissuto come non-mediato. Ecco, quindi, che il negozio 
assume anche la funzione di catalizzatore delle rivendicazioni dei 
residenti italiani nei confronti della realtà attuale.

I racconti sul felice passato del rione si caricano di nostalgia, da 
considerarsi non tanto come un generico stato d’animo malinconico 
nei confronti del passato, quanto come un atteggiamento culturale, 
riflessivo, per cui il richiamo ad una presunta età dell’oro fungerebbe 
da mezzo per dare un’interpretazione al presente. Essa assume dun-
que una valenza, si potrebbe dire, “politica” e strategica nei confronti 
della realtà attuale, superandone l’accezione prettamente biografica e 
individuale. In questo senso, dunque, la nostalgia si trasforma in un 
fattore comunitario e, ancor di più, identitario. Attraverso di essa le 
persone strutturano un passato condiviso da contrapporre ad un pre-

9	 «La memoria è [...] una forma di selezione sociale del ricordo, non semplice regi-
strazione fotografica di eventi trascorsi, ma la loro costruzione sociale. La memoria 
coincide infatti con la produzione di rappresentazioni che vengono costruite me-
diante un lavoro selettivo, che ingloba o esclude altre rappresentazioni. [...]. Ma nel 
processo di costruzione dell’identità, la memoria - sia che essa si costituisca in forma 
di discorso mitico, sia che si organizzi in forma di discorso storiografico - ha sempre 
e comunque lo stesso significato e la stessa funzione: offrire una rappresentazione 
dotata di senso del proprio presente» (Fabietti - Matera 1999, p. 10).
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sente che non viene accettato e riconosciuto. Il passato e il presente, 
si potrebbe dire, entrano in competizione e in opposizione in con-
seguenza di un momento preciso (una frattura), di un avvenimento 
o di un insieme di avvenimenti che vengono ricordati in maniera 
condivisa. Come avrò modo di sottolineare parlando della percezio-
ne dell’alterità, questa frattura è rappresentata nel rione dall’arrivo 
massiccio dei cittadini cinesi, che rappresentano per la comunità il 
momento nel quale si è avuto il decadimento del quartiere. Attraverso 
l’individuazione condivisa di questa frattura nel tempo, si ha «poi la 
costruzione di un’opposizione fra un presente e un passato (o me-
glio, aspetti selezionati di essi) che vengono definiti l’uno alla luce 
dell’altro, e con una preferenza per il passato» (Scarpelli 2007, p. 129).

Il confronto fra il passato e il presente, in questa zona, ha oggi per 
protagoniste le vecchie attività commerciali, come frattura nel tempo 
l’arrivo massiccio dei cinesi e come principali antagonisti l’ammini-
strazione pubblica e il tradimento di alcuni commercianti (come avrò 
modo di mostrare in seguito).

Ecco perché, a mio avviso, i negozi storici possono essere conside-
rati dei segni distintivi, punti di riferimento che generano orientamento 
(Lynch 1960) e attraverso i quali riconoscersi e strutturare la memoria 
condivisa del rione: dei veri e propri monumenti, nel senso più letterale 
del termine.

2. I commercianti “storici”

Non si può parlare del commercio nel rione Esquilino senza tratta-
re anche il punto di vista di chi è oggetto dei racconti dei residenti: i 
proprietari dei negozi storici. Come ho già avuto modo di sottolineare 
in precedenza, il termine “storico” è da intendere con una accezione 
un po’ particolare all’interno delle narrazioni sul rione. Benché alcuni 
dei negozi chiamati “storici” abbiano effettivamente più di cento anni, 
la maggior parte di essi risale al dopoguerra e agli anni Sessanta. Il si-
gnificato che i residenti danno al termine, quindi, non si riferisce tanto 
all’antichità dei negozi, quanto ai ricordi legati al differente rapporto 
instaurato con i commercianti10.

10	 Vorrei anche aggiungere che, secondo la delibera della legge Esquilino, si intende 
per negozio tradizionale ciascuna attività che sia presente nel rione da più di 15 anni. 
Questo a mio avviso sottolinea ancor di più il legame del termine “storico” con le 
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All’interno delle narrazioni fornite dai commercianti vi sono alcuni 
punti interessanti. Prima di tutto si rivelano preziosi i racconti legati 
alla storia vera e propria dei negozi, poiché mostrano fin da subito un 
forte legame con il territorio, sottolineato anche dai racconti affettuosi 
dei residenti più anziani.

Marzia: Comunque il quartiere è cambiato, poi c’era Fassi... ma io mi ricordo 
[...] c’era Giovanni Fassi, il fondatore diciamo, che era un vecchietto, ormai era 
già anziano, ma come era carino! Stava seduto tutti i pomeriggi... bello vestito, in 
doppiopetto, con un bel garofano all’occhiello... guardi, quelle figure che si ve-
devano... fine Ottocento primi Novecento... e tant’è vero che lui mi raccontava... 
era sveglio eh! C’aveva ottanta novant’anni... mi raccontava che loro lì dopo poco 
tempo che avevano aperto il negozio, che avevano inaugurato, diciamo, il quar-
tiere [...] ha visto che era passato il re con la carrozza! Era un negozio molto bello 
[...] poi sono subentrati i figli e adesso i nipoti.

Racconti che si caricano di una valenza ancor più forte se a farli 
sono proprio i commercianti, come nel caso delle due testimonianze 
citate di seguito.

Pietro: Qui a fianco c’avevamo un bar famoso, che è stato famoso perché aveva 
rappresentato tutti gli anni... Venti, Trenta... tutta quell’epoca lì... si ballava sotto i 
portici, c’era l’orchestra... era una cosa molto bella.

Luciano: Ci sono quattro ditte solamente anteriori al ’40 [...], praticamente con la 
nascita dell’Esquilino... se pensi che mio padre ha aperto qui che viale Manzoni 
non era ancora asfaltata! Stava proprio in costruzione... [...] Io ho cominciato coi 
miei genitori subito nel ’47, a quindici anni mio padre mi aveva messo dietro al 
banco... per esperienza... poi la gestione vera e propria ce l’ho dal ’61.

Accanto alla nascita di aziende in grande stile, destinate anche 
ad avere un ruolo innovativo in quel periodo, vi sono attività nate in 
maniera più familiare, come racconta Pietro, proprietario di un mobi-
lificio fondato più di cento anni fa.

Pietro: Una volta, vedete questo locale così grande, perché qua c’erano le botti 
di vino del 1900 quando mia nonna acquistò il locale. S’entrava col calesse, col 
cavallo qui dentro [...] poi quello lì che teneva questa cosa qui cadde dentro una 
botte e ce lasciò le penne... e mia nonna acquistò i locali. [...] Nel 1904 quindi...

pratiche di commercio tradizionali, piuttosto che con la presenza nel quartiere da 
un lungo lasso di tempo.
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Ric.: Più di cento anni.
Pietro: Sì sì.
Ric.: E come mai qui? Cioè la famiglia era dell’Esquilino?
Pietro: Ma... nonno... nonno aveva la fabbrica di mobili a san Lorenzo, quindi... 
dalla fabbrica di mobili poi abbiamo... nonna aveva lo spirito commerciale dell’im-
presa... ehh... ha preso questi locali per commercializzare... gli armadi... [...] che 
nonno produceva.
Ric.: Quindi producevate voi i mobili...
Pietro: Sì a San Lorenzo [...]... la fabbrica non c’è più, nel dopoguerra è stata 
chiusa... [...] Qui sopra ci abitava tutta la mia famiglia fino... a... al ’50 più o meno. 
Sopra al negozio.

Di quest’ultima testimonianza, è interessante il racconto relativo 
alla fondatrice dell’azienda, una vera e propria imprenditrice ante lit-
teram che fonda e gestisce l’attività senza la presenza del marito. Ma 
lasciamolo continuare:

Pietro: [Mia nonna] era eccezionale, fuori dal normale, poi a quei tempi, una don-
na commerciante... [...] infatti mio nonno non c’aveva nessuna... vocazione com-
merciale, lui stava in fabbrica e da lì non si muoveva. Una donna veramente fuori 
dal comune. [...] Lei vendeva, lei veniva... vendeva nei mercati i piatti, le stoviglie. 
Veniva col calesse, col carretto e andava a vendere nei mercati.
Ric.: Era originaria di Roma?
Pietro: Nonna era di Cassino, mentre nonno è romano da più di sette generazioni 
e quindi si erano conosciuti, si sposarono e lei entrò nell’attività di nonno perché 
aveva capito che c’era, aveva fiutato che c’era qui la possibilità di fare tanto... [...] 
E papà veniva tenuto da nonna qui al negozio anche appena nato... avete visto 
che qui in esposizione c’è un letto con un comò. Quel letto col comò c’è sempre 
stato. Mia nonna apriva il primo cassetto del comò e ci metteva mio padre dentro 
a mo’ de culla... perché non c’aveva tempo de sta appresso ai figli... c’aveva una 
sorella che ha cresciuto tutta la famiglia perché non c’era tagliata, lei... stava nel 
commercio.

Questa figura è degna di nota non solo perché una donna com-
merciante ai primi del Novecento rappresentava una rarità, ma anche 
perché non è la sola all’interno del rione. Diverse fra le attività sto-
riche nascono e vengono gestite “al femminile”, testimonianza di un 
ruolo basilare delle donne all’interno di esse:

Rita: C’è una persona che ha tirato avanti l’azienda che è una zia, che è quella che 
ha tirato avanti... è una, una di quelle due, le vede? [mostra la foto], che erano due 
sorelle e una di loro... erano tutte donne... solo un maschio c’era ed è entrato... ed 
il proprietario adesso è il figlio dell’unico maschio.
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A parte, poi, le vicende che hanno permesso lo sviluppo di queste 
piccole imprese (o “aziende” come vengono chiamate proprio dai di-
retti interessati), vi sono altri elementi che si collegano alle tematiche 
fino ad ora trattate.

Prima di tutto è interessante notare che la memoria dei negozianti 
si organizza in maniera differente rispetto a quella dei residenti. Men-
tre questi ultimi trattano il flusso temporale in maniera discontinua 
all’interno delle storie, saltando letteralmente da un tempo all’altro e 
da un luogo all’altro (anzi, come accade più spesso, potremmo dire 
che è il luogo che riconduce al tempo), le narrazioni dei commercianti 
appaiono più lineari rispetto alla storia del quartiere, oltre, in parte, ad 
assomigliarsi tutte. Questo, a mio avviso, è indicativo sia di una mag-
giore attenzione prestata alle vicende storiche e politico-amministrative 
del quartiere (attenzione obbligata per una categoria che per ovvie 
ragioni deve essere attenta ai cambiamenti sia globali che locali), sia 
di una maggiore abitudine a confrontarsi con le parti politiche e con 
l’amministrazione pubblica.

Luciano: In forma generale diamo un voto 10 e lode per quello che ricordo io. 
Il 10 lo do fino al 1942 perché era un rione commerciale e residenziale. Nel ’42 
hanno smontato la cancellata del giardino per il ferro alla patria, stavamo in guer-
ra, c’hanno installato un villaggio del soldato, tiri a segni che unitamente al teatro 
Jovinelli che faceva spettacolo, una grossa pizzeria che si chiamava “Il Marinese” 
stava sul portico era diventato punto di aggregazione dei militari in attesa delle 
tradotte. I militari andavano al cinema, andavano al tirassegno, andavano a man-
gia’ una pizza.
Ric.: Lei quanti anni aveva?
Luciano: Avevo 10 anni. Mi ricordo bene il giardino di piazza Vittorio col gazebo, 
l’orchestra, il mercato che alle due andava via e la piazza restava libera, questo era 
10 e lode, era il rione che era stato creato dai piemontesi dopo l’unità d’Italia tipo 
Torino, i portici come ci sono a Torino in quella piazza dove c’è anche il monu-
mento a Vittorio Emanuele, qui non c’era niente e quindi spesso viene chiamato 
quartiere. Ma è un uso improprio. Con questa prima trasformazione dal 10 e lode 
passiamo a 9. [...] Nel ’44 piazza Vittorio immortalata da Vittorio de Sica in “Ladri 
di biciclette”... diventa un po’ Porta Portese, c’era la borsa nera, c’era tutto. Con 
questa cosa qui passiamo a 8 e mezzo. Nel frattempo cosa succede, con questa 
dimensione da 8 e mezzo abbiamo un lungo periodo dagli anni ’50 agli anni ’70... 
nel frattempo Roma si ingrandisce, il rione si spopola, fate una ricerca per vedere 
quanti sono gli abitanti... ma le case restano deserte, vengono occupate dall’im-
migrazione interna, siciliani, calabresi, dagli anni ’50 creando... siamo a 8 e mezzo 
come voto... la città si ingrandisce nascono appartamenti più piccoli, ascensori, 
andiamo a quota 8.
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Come ci mostra efficacemente la testimonianza di questo noto 
esercente della zona, la storia dei commercianti sembra seguire un 
canovaccio ben preciso, fatto di avvenimenti politici, economici, so-
ciali che uniscono realtà locale e cambiamenti della società nella sua 
globalità. Ma lasciamolo proseguire:

Luciano: Dagli anni ’70 ai ’90 comincia un’impercettibile decadenza. C’è una ra-
gione, il mercato di piazza Vittorio era conosciuto in tutta Roma perché aveva 
una sorta di dimensione all’ingrosso. Ci venivano i ristoratori, i negozianti, poi 
a un certo punto i mercati sono stati svincolati... il mercato generale che stava 
sull’Ostiense hanno concesso di poter comprare dopo le dieci e molta clientela è 
andata lì. Il mercato ha cominciato questo lento declino, i commercianti esistenti 
hanno cominciato a dequalificare il prodotto venduto perché dequalificandosi il 
mercato, si dequalificava il cliente e se prima vendevano prodotti da 10... hanno 
abbassato il livello. 
Ric.: Quindi hanno seguito...
Luciano: Il mercato è stato il centro di questo rione, aveva una caratteristica che 
esiste in tante città, alle 2 se ne andava... il giardino è stato tenuto chiuso, gestito 
male. Dal ’70 al ’90 passiamo al 7 ma gradatamente... [...] Poi siamo arrivati agli 
anni ’90 e siamo arrivati a quota 7 però è stato lento, il mercato perdeva e perde-
vano i commercianti. Poi c’è stato un piccolo rigurgito da parte dei commercianti 
che hanno cominciato ad aprire negozi di abiti da sposa, noi abbiamo avuto pro-
prio dagli anni ’70 fino agli anni ’90 il più grosso centro commerciale di abiti da 
sposa, bomboniere, essendo che stava morendo l’altro...
Ric.: Prima invece che negozi c’erano?
Luciano: Abbigliamento, MAS era il magazzino più importante... in tal modo il 
commercio ha reagito con gli abiti da sposa, questo ha permesso di tenere in 
piedi il mercato perché le famiglie allora... adesso i figli se ne fregano, quando i 
figli si sposavano venivano la madre, la suocera, la figlia a scegliere il vestito. Poi 
trovavano il negozio di mobili, il negozio di scarpe... infatti qualche negozio di 
mobili è ancora rimasto, insomma sono stati anni buoni perché c’è stato questo 
flusso di mercato da cerimonia, poi anche qui hanno cominciato ad aprire abiti da 
sposa fuori Roma, centri più grossi, i matrimoni pure hanno un’altra... c’è stato un 
certo declino, così negli anni ’90 passiamo a 6.

In primo piano ci sono il degrado sempre crescente del rione 
connesso ai cambiamenti che hanno portato alla realtà attuale e la 
centralità che l’Esquilino del passato aveva nei confronti della città 
intera e della provincia.

È a questo punto che i discorsi si fanno più precisi e i racconti 
diventano autobiografici. Come accade anche ai residenti, è piazza 
Vittorio che catalizza i ricordi dei commercianti, soprattutto quando 
le narrazioni si riferiscono al periodo del suo massimo splendore, 
come ci mostrano i racconti di questi due commercianti storici, che 
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abbiamo già incontrato in precedenza.

Laura: Lei lo sa quanta gente passava sotto questi portici? Non se poteva cam-
minare! Non si poteva camminare, intruppavi. Uno con l’altro. Era pieno pieno 
pieno. A raccontarlo non ci si crede, perché...
Ric.: Ma la gente gravitava solo sulla piazza oppure...?
Laura: Dappertutto, la piazza per l’ottanta per cento ma tutte le strade [...] ma 
erano tutte piene di botteghe eh! Di tutti i generi e lavoravano tutti. Il negozio era 
un porto di mare, era sempre pieno di gente, però era divertente.

Pietro: Questa zona qui è una zona particolarissima penso unica a Roma. Sai che 
c’ha qui, piazza Vittorio? Quando parliamo di Esquilino è un po’ troppo generico, 
è proprio piazza Vittorio che è particolare, è trasversale, c’è tutto. C’è un’eteroge-
neità delle persone incredibile, c’è dal morto di fame al nobile... [...] io c’ho una 
clientela sorprendente... se ti fai un giro nel negozio, il negozio... ti disorienta... 
oggi che invece è tutto omogeneo, la fascia di mercato... il marchio che... invece 
qua trovi il letto da 200 euro [...] quello da 7.000 [...] e dici... strano ’sto posto 
però... ma è strano perché ho una clientela che è così... ed è la bellezza di questo 
quartiere. [...] Questa eterogeneità c’è sempre stata e c’è pure adesso! Se voi ades-
so ve mettete qua fori se tu vedi passa’ una persona e poi vedi quella dopo, non 
c’ha nessuna relazione con quella che è passata prima... e ti chiedi... ma quella 
che sta a fa’ qua? Ed è strano... Ed è una caratteristica solo di qua, se voi girate 
nei quartieri di Roma e fate attenzione, solo qua trovi una cosa del genere. E poi 
qua il rapporto col pubblico, che è una cosa molto viva, molto completa, molto 
formativa.

L’immagine che viene narrata è quella di una piazza gremita di gen-
te di ogni tipo, dalle estrazioni sociali più diverse. Questa eterogeneità 
viene vista dai commercianti come una grande ricchezza, sia dal punto 
di vista degli stimoli intellettuali, che dal punto di vista di quelli più pret-
tamente lavorativi.

La “vocazione” del commercio

Pietro: È una scuola di vita, perché quando tu hai a che fare sempre con lo stesso 
tipo di persone, inevitabilmente, tu che stai a contatto col pubblico, devi trovare il 
sistema per accontentarlo. Tu devi entrare subito in sintonia con queste persone... 
quindi tu ti sintonizzi su quella fascia di mercato e incominci a capirla benissimo 
e però cominci a diventare come il cliente che ti entra, non c’è niente da fare è 
così... perché per capirlo devi far tue determinate sensazioni, determinate pro-
blematiche di quartiere e alla fine diventi troppo in linea... invece qui il bello è 
che ti entra di tutto ed è una scuola di vita bellissima e di commercio. Questo è il 
vero commercio, il marketing è questo non quello che ti insegnano... tante volte!
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Questa testimonianza, ci fa entrare nel vivo della realtà del com-
merciante storico per spiarne un po’ più da vicino le caratteristiche. 
Innanzitutto la struttura familiare delle attività. Molti negozi italiani 
rimasti nel rione, infatti, appartengono da più generazioni alla stessa 
famiglia, che continua a gestirli anche oggi, come sottolinea ancora 
Pietro:

Pietro: Se tu vedi bene pure qua siamo negozi più legati ad una tradizione fa-
miliare... [...] è una cosa proprio tipica di qua... proprio. Perché poi forse è così 
importante la cosa che hai creato negli anni che...

Queste “aziende”11 si possono definire familiari non solo perché 
la gestione è in mano ai membri della stessa famiglia da diversi de-
cenni, ma anche perché implica una modalità particolare nella gestio-
ne dei dipendenti e, in seconda battuta, della clientela. In altre parole, 
quello familiare è un vero e proprio modello gestionale che permea 
di sé il modo di essere commercianti. Va detto, in ogni caso, che nella 
tradizione italiana non è infrequente trovare attività imprenditoriali o 
commerciali strutturate come una sorta di grande famiglia, che ab-
braccia non solo i consanguinei ma anche i dipendenti (in maniera 
totalmente differente da quello che accade nei negozi delle grandi 
catene commerciali). Questi ultimi si sentono parte di questa sorta di 
progetto familiare, si sentono a casa, tanto da essere spinti a tornare 
nel posto di lavoro anche quando vanno in pensione, come dimostra-
no i brani seguenti che appartengono a titolari di attività anche molto 
diverse fra loro.

Laura: Io lavoro qui dal ’73, ma ci sono persone qui che ci lavorano anche dal 
’70... abbiamo passato la vita qui dentro, quindi... [...] In un’attività così ti conosci, 
sei come uno di famiglia, non ci sono differenze.
Pietro: [Il bambino nella foto d’epoca] è A., l’operaio, che è morto vent’anni fa.
Ric.: Tutta la vita è stato qui?
Pietro: Sì. Sì.
Renato: Un albergo come questo per valorizzarsi deve dare qualcosina in più e 
questo qualcosa in più può essere dato da una migliore qualità del servizio e un 
po’ di atmosfera e di stile che si può trovare in questo albergo rispetto ad altri [...] 
che sono anonimi freddi, impersonali. Questi due elementi sono stati frutto di una 

11	 Come già sottolineato in precedenza, il temine “azienda” è un termine usato dagli 
stessi commercianti per definire le proprie attività, anche se ci troviamo di fronte ad 
attività commerciali e non ad aziende in grande stile.



40	 Antropologia dei quartieri di Roma

serie di scelte e di vocazioni anche per così dire. Quello che è stato buono è che 
qui si è creato un gruppo [...] piuttosto interessante, perché abbiamo avuto anche 
persone che hanno lavorato per due generazioni insieme, padre e figlio eccetera, 
e si sono... si è creato un amalgama molto forte per cui... abbiamo gente che sta 
con noi da tantissimi anni... gente che c’è stata per molti anni e ancora torna a 
trovarci, collabora con noi eccetera.

Ma c’è di più. Per l’azienda familiare creare un forte legame con i 
dipendenti non è una semplice scelta comportamentale, ma una vera 
e propria necessità nella gestione di un’impresa medio-piccola. Solo 
con un gruppo coeso e affezionato si possono affrontare gli alti e bas-
si del lavoro in maniera più propositiva. Alcuni testimoni affermano, 
infatti, che creare un ambiente familiare è fondamentale anche per 
far tornare il cliente. Come avviene anche in altri contesti italiani (Si-
monicca - Bonadei 1999), le aziende a gestione familiare sono attente 
alla fidelizzazione del cliente. Quest’ultima, dichiarano gli informatori, 
è fondamentale per la buona conduzione dell’attività commerciale, 
soprattutto in una situazione complessa come quella dell’Esquilino 
attuale e non si ottiene con strategie di marketing, ma, sottolineano, 
costruendo un rapporto personale col cliente.

Rita: Noi non abbiamo una clientela di zona, ma vasta, vengono da tutte le parti... 
dall’Eur, dalla Casilina, da Casal Palocco, vengono da tutte le parti [...] magari si 
passano voce... perché prima si faceva il lavoro un po’ più di zona. Io c’ho ancora 
clienti che vengono che si ricordano da ragazzini, o studenti che andavano all’u-
niversità qui ad ingegneria o alle scuole qui a Cavour e ritornano dopo anni che 
magari c’hanno i figli perché passavano... Era un lavoro più locale anche perché 
una volta tante cose non ci si potevano permettere perché non c’erano i mezzi.

Pietro: Ma in effetti se ci pensi perché una persona dovrebbe affrontare tutte ’ste 
difficoltà per venire a far spesa qua? Solo perché magari se ricorda G. o... ecco 
perché ti dicevo che il negozio centenario sfugge un po’... [...] io se non c’avessi 
quelli [i clienti fissi] chiuderei domani. [...] Noi ci basiamo sulla qualità del rappor-
to negozio-cliente, che non ce la siamo mai... cioè con mio padre con mio zio con 
mio... cioè non è una cosa che ci siamo mai detti o prefissati di... è semplicemente 
una cosa che sì... ci viene spontaneamente... perché c’è la coscienza che quello 
che si fa lo si fa per proiettare un lavoro negli anni futuri e non per pensare al 
domani. Capito? È una sensazione un po’ strana... cioè a me un cliente scontento 
è una delle peggiori jettature che me possa capita’ e quando capita... perché ogni 
tanto capita che il prodotto va male... [...] per me è la cosa che mi da più... più 
dolore... è un fallimento della tua azione commerciale.

Secondo questi commercianti, infatti, la sopravvivenza dell’attività 
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si basa tutta sulle modalità di fidelizzazione del cliente, sul suo ritorno 
e sul passaparola. È questo che crea la differenza tra il loro modo di 
commerciare e quello contemporaneo dei centri commerciali o quello 
dei negozi etnici presenti nel rione. La frase di Pietro è esemplificati-
va: «A me un cliente scontento è una delle peggiori jettature che me 
possa capita’». 

La gestione familiare dell’azienda si rivela una categoria ben più 
complessa di quanto possa sembrare in apparenza, è una “ideologia 
della famiglia”12 e si lega a un modus operandi particolare, che impli-
ca un rapporto più empatico col cliente (sottolineato in genere con 
particolare enfasi), rapporto che è possibile grazie ad un costante 
impegno da parte del commerciante. Ecco perché l’eterogeneità del 
quartiere è vista come un valore e come uno stimolo continuo.

Le testimonianze rese dai commercianti affrontano un altro tema 
interessante: quello legato alla propria identità di commerciante. Va 
sottolineato, tuttavia, che questo senso identitario non si traduce in 
uno spirito di tipo corporativo (tutti si sono lamentati della mancanza 
di volontà associativa) per far fronte alle difficoltà, anche economi-
che, che si sono presentate a causa del degrado del rione13.

Per essere un vero commerciante, si sostiene, non basta possedere 
un’attività, bisogna avere una vera e propria vocazione commerciale.

Pietro: Il commercio lo devi sentire dentro sennò... devi avere un po’... una voca-
zione sennò fai altre cose.

Renato: Questi elementi sono stati frutto di una serie di scelte e di vocazioni anche 
per così dire.

Queste affermazioni richiamano alla mente uno studio fatto 
dall’antropologo statunitense George Marcus sulle ricche famiglie te-

12	 Come sostiene Alessandro Simonicca analizzando alcuni albergatori di Chianciano 
Terme, «l’ideologia della famiglia poggia sull’idea che dare albergazione completa 
significa intraprendere ed espletare un lavoro il cui unico e fondamentale rischio 
coincide con la perdita di tale cliente» (Simonicca-Bonadei 1999, p. 41).

13	 Anche se potrebbe sembrare assurdo, data l’importanza che il commercio ricopre 
per la zona, non esiste attualmente all’Esquilino una associazione di commercianti 
di zona, elemento questo che ha reso la categoria particolarmente debole nei con-
fronti dell’amministrazione comunale. A detta degli intervistati, la competizione fra 
gli operatori commerciali è stata più forte della volontà di associarsi per fronteggiare 
Municipio e Comune con rivendicazioni e proposte.
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xane e sul loro concetto di “stoffa”. Secondo l’autore, i membri delle  
suddette dinastie sono convinti di possedere una buona stoffa per gli 
affari, ereditata dai propri avi quasi per via genetica.

Ho scoperto che i modi più sottili in cui la tradizione della dinastia veniva resa 
ineluttabile per i discendenti e per tutti gli altri coinvolti con l’amministrazione dei 
beni, avevano per denominatore comune la mistificante ideologia della “buona 
stoffa” in base alla quale i discendenti si giudicavano vicendevolmente. (G.E. Mar-
cus - M.M.J. Fisher, Anthropology as Cultural Critique. An Experimental Moment 
in the Human Sciences, Chicago, University of Chicago Press, 1986, p. 289).

L’autore sottolinea provocatoriamente la similarità di questo mo-
dello con altri tradizionalmente considerati più esotici. Gli america-
ni membri di una dinastia, dice, aderiscono molto più dei tongani 
contemporanei a una ideologia del mana14 come quella descritta in 
modo classico (forse etnocentrico) sulla Polinesia (Marcus - Fisher 
1986, p. 288). Questo discorso sulla stoffa è riscontrabile nei discorsi 
ricorrenti dei miei informatori, anzi qui il parallelo con alcuni aspetti 
del mana15 tongano è rafforzato dall’utilizzo del termine vocazione16, 

14	 Il termine mana è derivato dalle lingue melanesiane e indica una forza sopranna-
turale, al di fuori delle possibilità di controllo da parte degli esseri umani. Si può 
manifestare in oggetti, in fenomeni naturali e in tutte quei fenomeni che superano 
l’ordinaria condizione delle cose. Il concetto è diventato una categoria antropologica 
di valore generale «quale tipico esempio di pensiero magico-religioso o di sacralità 
primitiva» (Fabietti- Remotti 1997, p. 437).

15	 Utilizzo questo termine, analogamente a Marcus, nella sua accezione più generaliz-
zata e per mostrare (anche se l’uso può apparire di primo acchito azzardato) come 
il concetto di stoffa e soprattutto di vocazione abbia per chi lo utilizza una acce-
zione di tipo quasi metafisico, somigliante alla nozione di «forza anonima e diffusa» 
(Durkheim 1912, p. 252) che lo stesso Durkheim attribuiva al mana e alla quale at-
tribuiva una valenza morale all’interno della società. Tanto che, continua lo studioso 
francese, si considera che nelle lingue polinesiane «la parola mana abbia in origine 
il senso di autorità» (Durkheim 1912, p. 271).

16	 Secondo il dizionario Devoto-Oli (2002), il termine “stoffa” indica «una attitudine o 
disposizione naturale per una determinata attività», mentre il termine “vocazione” 
una «inclinazione naturale all’esercizio di una determinata professione o arte o studio 
di una particolare disciplina». I due termini sono simili, ma, a mio avviso, il secondo 
è interessante per il richiamo al temperamento artistico di chi lo possiede. È vero 
che il termine vocazione nella nostra lingua è utilizzato in moltissime occasioni (direi 
quasi abusato), ma è in genere impiegato non tanto per definire un’inclinazione per i 
mestieri artigianali o imprenditoriali, quanto per le professioni più o meno artistiche 
nonché per le scelte di tipo religioso. A quale delle due accezioni (se quella religiosa 
o quella artistica) si richiamino i commercianti non saprei dirlo, ma sta di fatto che 
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parola che richiama ancor più l’elemento metafisico, spirituale di una 
chiamata dall’alto, un’inclinazione innata, non una semplice dote per 
gli affari.

Fare il commerciante, in ultima analisi, è più di un mestiere. Ri-
chiede un qualcosa in più, un qualcosa che non si impara e che 
spesso si eredita dalla propria famiglia. Marcus sottolinea, inoltre, che 
le famiglie texane utilizzavano questa retorica anche per vincolare 
i propri discendenti al mantenimento della ricchezza di famiglia e, 
potremmo aggiungere, come meccanismo di inclusione ed esclusione 
di alcuni membri rispetto ad altri. E questo è un aspetto importante. 
A differenza dei due altri casi citati, qui, all’Esquilino, la vocazione si 
cala nel territorio. Perché non è solo il commerciante ad avere la vo-
cazione, è il rione stesso che è in possesso di una vocazione commer-
ciale, quasi essa sia inscritta nel terreno, una sorta destino ineluttabile 
della zona, ricordato più volte dagli informatori.

La vocazione, inoltre, proprio perché calata dall’alto, è una dote 
che non si può apprendere ed è questo l’aspetto che a volte viene 
sottolineato quando i commercianti ci parlano degli altri, di coloro 
che si definiscono commercianti senza esserlo, le comunità immigrate 
della zona. A questo proposito, vorrei sottolineare che si parla qui 
di interpretazioni di retoriche ricorrenti all’interno dei discorsi degli 
informatori, retoriche che sono spesso messe in atto dai diretti inte-
ressati anche senza essere state esplicitamente tematizzate. In questa 
accezione il concetto di vocazione diviene uno “strumento” (mi si 
conceda il termine) di esclusione particolarmente efficace. Sbaglie-
remmo, però, a considerare questi discorsi come razzisti. Non è tanto 
la comunità immigrata di per sé, quanto il tipo di commercio diffe-
rente nelle pratiche che viene chiamato in causa e, come vedremo 
nel prossimo paragrafo, non viene riconosciuto né dai residenti, né 
dai commercianti.

Resistenza o residualità?

Altra questione strettamente legata a questa forte identità di com-
merciante è la retorica della resistenza.

non è un termine generalmente usato da altre categorie professionali.
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Rita: Noi abbiamo resistito, grazie al fatto che è entrato un cugino che è giovane 
che ha trovato una brava moglie che ha saputo affiancarlo, perché queste sono 
aziende che non vanno avanti se non sono affiancate da persone sicure.

Umberto: Un simbolo è Fassi... fece una difesa molto bella ad un certo punto, fece 
proprio un manifesto dove diceva che non aveva nessuna intenzione... di vendere.

Adriano: I proprietari [dei negozi] hanno resistito un pochino di più... [...] Poi so’ 
rimasti i tignosi, come si dice a Roma, cioè noi e altri quattro... no, quanti siamo 
qua? Cinque, sei... E poi basta.

Valeria: Loro hanno fatto una politica di continua permanenza là, a mio avviso, 
non hanno abbandonato mai il rione e di questo gli va dato atto. [...] Ci sono delle 
persone che hanno scommesso nell’essere presenti in un luogo che diventava 
sempre più popolare, ma dove la rilevanza di monumenti vicino, e la centralità, 
permetteva loro di immaginare che dovessero mantenere le posizioni.

Come i residenti, anche i commercianti rimasti nel rione spesso 
giudicano severamente coloro che hanno venduto ai cinesi e che se 
ne sono andati. Tutti gli intervistati ci hanno raccontato di desidera-
re di restare nel rione in maniera intenzionale e non in attesa della 
pensione o di un’offerta valida. C’è un investimento sentimentale sul 
territorio, un forte senso di appartenenza al rione, ci si sente parte 
attiva e non vittime passive, anche se raramente tutto ciò si traduce in 
azioni concrete per la sua rivalorizzazione.

Renato: C’è un certo immobilismo da parte dei proprietari. Qui ci sono molte pro-
prietà anche di grandi dimensioni, basta pensare a Grilli, [...] o a Sonnino dall’altra 
parte lo stesso Di Veroli sono famiglie grandi, importanti, benestanti ancora oggi, 
che preferiscono mantenere lo status quo. [...] Io dicevo sempre una cosa, che i 
negozianti potevano lasciare le luci accese fino alle 11... le vetrine sono spazio 
pubblicitario! Non c’è stato mai niente da fare... e questo perché i commercianti 
della piazza hanno una mentalità vecchia. Io se dovessi fare un progetto di riqua-
lificazione per la piazza vieterei di abbassare le saracinesche.

In ogni caso tutti si sentono un ingranaggio nella macchina della 
resistenza alla definitiva trasformazione del rione in un ghetto etnico 
e alla sua definitiva dequalificazione. Il negoziante che resta, poi, 
diventa agli occhi dei residenti (e agli occhi dei negozianti stessi) 
una sorta di piccolo eroe di quartiere e, analogamente, i negozi che 
conservano il loro aspetto tradizionale diventano dei luoghi partico-
larmente significanti all’interno delle retoriche e dei racconti.
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Ubaldo: Ci sono alcuni negozi che sono un punto di riferimento nel panorama 
romano. [...] Io credo che molti di questi personaggi che hanno resistito nel tempo 
siano vissuti anche in una condizione di isolamento accerchiati in una condizione 
di degrado e hanno resistito nonostante tutto. [...] Sono portatori anche di una sor-
ta di cultura di tipo professionale di tipo commerciale, cioè Di Veroli rappresenta 
la cancelleria, la cartoleria voglio dire. Loro stessi [...] dovrebbero puntare di più, 
dovrebbero riscoprire questa loro vocazione naturale.

A questo proposito è particolarmente significativa la cosiddetta ini-
ziativa di Telebuna, un negozio di elettrodomestici che ha riacquista-
to un locale cinese su piazza Vittorio per espandere la propria attività. 
L’operazione, alla quale è stata data una discreta risonanza mediatica, 
è stata vissuta nel quartiere come una piccola vittoria simbolica nei 
confronti dell’acquisto indiscriminato da parte della comunità cinese. 
La scelta di chiamare questa operazione commerciale “iniziativa” è, a 
mio avviso, una chiara testimonianza di questa lettura ideologica da 
parte dei residenti, quasi fosse una scelta partita dal basso e destinata, 
più che ad allargare il range di prodotti venduto dai proprietari e, 
quindi, i ricavi del negozio, a fornire un servizio utile alla comunità. I 
proprietari del negozio, dunque, non sono visti come imprenditori ma 
quasi come piccoli eroi di quartiere, elemento che non appare affatto 
strano se consideriamo il negozio tradizionale come un servizio alla 
comunità più che una semplice attività imprenditoriale.

Ma questi esponenti di un modo antico, tradizionale di fare il com-
merciante, come vedono il futuro del rione, qual è il loro immaginario 
di riferimento? Diversamente da quanto ci si aspetterebbe il loro non 
è un punto di vista tradizionalista. Come ho avuto modo di sottoline-
are in precedenza, i discorsi vertono spesso sulla contrapposizione 
fra un passato idilliaco e un presente faticoso e in decadenza e sono 
permeati da un forte sentimento nostalgico. Ma la nostalgia in questo 
caso non porta ad un ripiegamento nel passato. Quella che viene 
sempre sottolineata è la vocazione commerciale del rione e piazza 
Vittorio viene spesso considerata una sorta di centro commerciale 
ante litteram.

Luciano: C’è stato un piccolo rigurgito da parte dei commercianti perché, visto 
che stava crollando il mercato tradizionale si sono tutti dedicati all’abito da sposa, 
noi abbiamo avuto praticamente dagli anni ’70 fino agli anni ’90 il più grosso 
centro commerciale di negozi da sposa, ne avevamo quasi trentatré, negozi di 
bomboniere...
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Pietro: Questa qua rappresentava il fulcro del commercio a Roma e lo ha rap-
presentato per tanti anni, fino insomma agli anni ’70, poi dopo... no. Dopo con 
l’insorgere dei centri commerciali delle... poi, Roma è diventata troppo grande per 
avere un baricentro, fulcro commerciale all’interno necessariamente ne ha dovuti 
fare più di qualcuno.

Laura: Questo rione [...] si potevano fare cose eccezionali mettendo in mezzo i 
privati... [...] questo rione poteva diventare un centro commerciale meraviglioso... 
all’aperto, senza blindare la gente dentro al cemento. [...]
Ric.: Che era poi anche la sua vocazione storica...
Laura: Eh sì! È l’unica piazza umbertina di Roma! A Roma non c’è una piazza 
umbertina... era uno spettacolo piazza Vittorio... allestendo il giardino e creando 
sotto i portici negozi di tutte le specie [...] lo incentivavi in qualche maniera questo 
era una favola... altro che centro commerciale!

È anche la struttura del quartiere e, soprattutto, i portici di piazza 
Vittorio a stimolare questo accostamento. Essi, infatti, richiamano non 
solo le piazze torinesi di fine Ottocento, ma anche la struttura dei 
passages parigini di fine secolo17. È proprio nel periodo in cui viene 
progettato il rione che, per la prima volta, il consumo diviene una 
vera e propria pratica sociale della borghesia in ascesa18.

La rivendicazione delle funzioni del commercio nel passato, inol-
tre, come più volte sottolineato si lega a esigenze, aspettative e idea-
lizzazioni per il futuro. I modelli di riferimento per una riqualificazio-
ne del rione sono davvero indicativi rispetto al tema appena trattato. 
Nonostante il rione si trovi nel centro storico di Roma, quando si 
parla di riqualificazione commerciale della zona, i modelli non sono, 
come forse ci si aspetterebbe, gli altri rioni del centro storico, come ad 
esempio la zona di via Condotti e via del Corso (strade commerciali 
con griffe importanti e un commercio di alto livello) o, per contrasto, 
la zona di Trastevere (con le gallerie d’arte e le botteghe artigiane). 
I modelli sono la strada commerciale di via Cola di Rienzo nel rione 
Prati19, oppure la Galleria Alberto Sordi (ex Galleria Colonna) a piazza 

17	 I passages sono una sorta di camminamenti coperti costruiti nel secolo XIX a Parigi. 
Sono le prime gallerie commerciali mai costruite e anticipano l’istituzione dei Grandi 
Magazzini (che nasceranno di lì a poco).

18	 Per una panoramica delle dinamiche storico-sociali legate al consumo, cfr. Ritzer 
(1999); Sassatelli (2004); Amendola (2006).

19	 Il rione Prati condivide alcune caratteristiche con l’Esquilino, poiché figlio dello stes-
so spirito modernista e perché progettato per la borghesia piemontese in procinto di 
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Colonna, ristrutturata di recente.

Laura: Il mercato coperto poteva diventare come quello in via Cola di Rienzo [...] 
sempre pieno di gente... quello doveva essere... un bel posto dove andare a fare 
la spesa che fa parte del quartiere. Ma non è così.

Federica: Secondo me, è un discorso da fare anche a livello di immagine e di ar-
redo urbano, pensare... come è stata fatta la Galleria Colonna. La Galleria Colonna 
ha tutto uno stile. Un discorso che potrebbe essere fatto per i negozi dell’Esqui-
lino.

Nel primo caso, quindi, i commercianti si riferiscono a una strada 
commerciale di stampo eterogeneo, uno spazio pubblico costeggiato 
da negozi in maggior parte di abbigliamento di grandi marche, nel 
secondo caso, invece, il modello è proprio l’unico vero passage pro-
gettato a Roma: la Galleria Colonna20. Le Gallerie italiane nascono 
ben più tardi di quelle parigine e, per certi versi, assolvono in quel 
periodo, funzioni differenti. Non sono, infatti, solo luoghi progettati 
per il consumo, ma diventano dei segni distintivi per le città che le 
posseggono (Amendola 2006). È interessante, dunque, a mio avviso, 
il richiamo alla Galleria fatto dai commercianti dell’Esquilino. Anche 
se piazza Vittorio non fu progettata come un vero e proprio passage, 
è fuori di dubbio che storicamente ne ha incarnato le funzioni, sia 
come meta di passeggiate che uniscono lo shopping alla leisure e 

trasferirsi a Roma dopo l’Unità d’Italia. Cfr. Rami Ceci (1996).
20	 La Galleria Colonna (oggi Galleria Alberto Sordi) è, fra le Gallerie italiane, una delle 

più recenti poiché risale al 1914 (la più rinomata Galleria Vittorio Emanuele II di Mi-
lano è del 1865). Rimasta chiusa per tredici anni è stata da poco riaperta al pubblico 
totalmente rinnovata, anche nel nome. Essa è il frutto dell’investimento congiunto di 
diversi investitori privati che ne hanno ristrutturato l’interno rispettandone la struttu-
ra, ma creando una sorta di shopping mall urbano, trasformandola in uno spazio se-
mipubblico (Busà 2006) Siamo di fronte ad un cambio gestionale dello spazio (dato 
che la Galleria diviene privata), ma anche ad un cambio funzionale, in quanto uno 
spazio pubblico, un “passaggio commerciale”, diviene privato e gestito alla stregua di 
uno shopping mall «essa [...] non è più un passage, ma un vero e proprio stealth mall 
che si limita a imitare il passage» (Busà 2006) in quanto spazio privato che assume 
caratteristiche tipiche dello spazio pubblico. Conferma di questo è la differenza fra 
il giorno e la notte. La galleria Alberto Sordi di giorno è aperta al pubblico e libera-
mente attraversabile, mentre dalle otto di sera è chiusa e controllata da un servizio di 
polizia privata. Cosa che non accade, ad esempio, nella Galleria Vittorio Emanuele di 
Milano, liberamente attraversabile anche di notte nonostante la chiusura dei negozi 
all’interno di essa.
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al godimento estetico, sia nell’immaginario stesso dei commercianti. 
Proprio perché non progettato come passage, i commercianti perce-
piscono la piazza a metà strada fra una strada commerciale (via Cola 
di Rienzo) e un passage, vero e proprio.

Ma sono interessanti anche i desideri e le aspettative nei confronti 
del commercio etnico della zona. Tralasciando per il momento il giu-
dizio sui commercianti cinesi (che tratterò nel prossimo paragrafo), 
i negozianti non sono contrari tout court al commercio etnico nel 
rione.

Renato: Secondo me [l’immagine di quartiere etnico] va giocata perché è un dato 
di fatto. [...] Ma ci sono due accezioni. Se la vedi come quartiere multietnico allora 
piazza Vittorio... [...] l’altra versione è: È er quartiere dell’immigrati, dell’extraco-
munitari. E lì... pah! 

Luciano: Siamo nel centro storico di Roma? Allora il multietnico deve esse qual-
cosa che qualifica e... e facilita pure la conoscenza perché se dai Parioli e da 
Vigna Clara mi vengono all’Esquilino nel negozio indiano, nel negozio bangla, c’è 
anche un fattore di conoscenza... certo se tu me metti tutta monnezza quelli dai 
Parioli nun ce vengono, questo è evidente. L’errore che fu fatto, quando dissero 
multietnico dissi: potrebbe essere un modo per rinsanguare, loro se specializzano 
in una cosa, gli italiani piano piano modificano e fanno qualche altra cosa, invece 
hanno fatto i centri sociali, i centri di raccolta e dentro le case hanno tollerato che 
ce vivessero in 30-40 persone.

Come si evince dalla testimonianza di quest’ultimo commerciante, 
però, non è tanto ad un’attività imprenditoriale gestita dalla comunità 
immigrata che ci si riferisce, quanto ad un’immagine di negozio etni-
co ben precisa.

Nelle grandi città moderne vi sono moltissime attività di rivendita, 
al dettaglio e all’ingrosso, di prodotti etnici, ma quasi tutte hanno come 
target il consumatore europeo. E questo si traduce non solo nel tipo 
di prodotti venduti, ma anche nell’immagine stessa del negozio che si 
struttura per fornire al potenziale cliente una sorta di esperienza di etni-
cità, inscenando, per far questo, la sua tipicità e la sua esoticità (Surrenti 
2006). Queste sono costruite sulle aspettative del gusto occidentale e 
non sull’effettiva esistenza di quel tipo di attività nella cultura di origine. 
Quindi da un lato si esperiscono delle etnicità stereotipate e dall’altro si 
stigmatizzano le altre culture come immutabili e premoderne, rifiutan-
done immagini differenti.

Alla luce di tali considerazioni, le dichiarazioni dei commercianti 
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del rione possono essere viste da un’altra prospettiva. Essi non sono 
contrari in sé al commercio etnico, ma l’etnico che hanno in men-
te è quello legato all’immaginario occidentale e costruito ad uso e 
consumo di italiani e turisti. È quindi di un etnico in un certo senso 
addomesticato che si parla, non certo delle dimesse botteghe presenti 
nel rione, tutte uguali e prive di quei segni distintivi che aiutano sì il 
cliente a riconoscere il negozio, ma che, dal lato opposto, stigmatiz-
zano le comunità presenti come etniche.

In questo senso si può affermare che la disponibilità nei con-
fronti degli imprenditori immigrati sia solo apparente. Non c’è po-
sto, nell’immaginario dei commercianti italiani, per un’imprenditoria 
commerciale che abbia come sua principale clientela i membri della 
comunità immigrata e che sia funzionale ad essa. Se l’etnico ci deve 
essere, che sia quell’etnico chic (“il bel negozio indiano” come dice 
lo stesso Luciano in un altro momento dell’intervista) che possa por-
tare una clientela facoltosa nel rione e che possa contribuire all’ago-
gnata riqualificazione. Parere condiviso anche dai nuovi residenti e 
dagli intellettuali, che spesso confessano di aver scelto di vivere nella 
zona proprio per la sua multiculturalità e nella speranza di vedere il 
quartiere trasformato in una sorta di East Village o di Soho romane 
(auspicando anche una gentrification della zona), ma meno dall’am-
ministrazione che, considerando i negozi solo delle attività economi-
che e non punti di riferimento importanti dal punto di vista sociale, 
si concentra quasi esclusivamente sulla repressione delle irregolarità 
delle attività commerciali e fa poco per promuovere la riconversione 
dei negozi aperti dalle comunità immigrate che, come vedremo nel 
prossimo paragrafo, dal punto di vista dei commercianti e dei resi-
denti, “sono tutto tranne che negozi”.

3. “Quelli non sono commercianti!”

Il discorso sulla percezione dell’alterità è uno dei temi “preferiti” 
dai cittadini, siano essi residenti o commercianti. Anzi, date le linee 
programmatiche delle passate amministrazioni comunali e dato tutto 
il battage mediatico sull’immigrazione nel rione, questo argomento è 
il fulcro dei discorsi di chiunque a Roma (e non solo!) parli, o, sem-
plicemente, faccia due chiacchiere in merito all’Esquilino.

Le attività commerciali del passato, come abbiamo visto, sono al 
centro dei discorsi dei residenti (vecchi o nuovi che siano) e dei 
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commercianti storici. I racconti, tuttavia, si sviluppano sempre attra-
verso una contrapposizione fra un prima ed un adesso, che serve agli 
intervistati per mostrare quanto l’adesso sia deprecabile ed invivibile 
a causa del decadimento della realtà del quartiere. Lo spartiacque (o 
la frattura) fra questi due momenti, fra questi due periodi è sempre 
e inevitabilmente l’arrivo della comunità cinese. Che questa frattura 
sia fondamentalmente simbolica (senza voler con questo negare i 
reali problemi del rione) appare chiaro già dalle prime interviste. Ad 
avvalorare questa affermazione si aggiunge anche la discrepanza fra 
le fonti istituzionali e i racconti degli abitanti.

Infatti, nonostante la presenza di alcuni immigrati cinesi a Roma 
nei primi anni Ottanta, sembra che sia negli anni Novanta che all’E-
squilino si registra un primo massiccio arrivo (Di Luzio 2006). Le testi-
monianze dei residenti, tuttavia, non sempre concordano. Sono molti 
a sostenere che la grande ondata migratoria risalga agli anni Settanta, 
tanto che la fanno coincidere con l’inizio del periodo di degrado 
del rione. Ed è proprio questa assimilazione cinesi/degrado, presente 
nella memoria condivisa degli abitanti e che si discosta dalla storia 
del rione, che dimostra quanto questa comunità di immigrati abbia 
assunto il valore simbolico di spartiacque nelle retoriche sui muta-
menti della zona. Questo ruolo, tuttavia, è solo una delle differenti 
funzioni assunte dalla comunità immigrata, all’interno delle retoriche 
dei cittadini.

Come sempre accade, i discorsi e le dinamiche presenti nelle nar-
razioni, sono complesse e stratificate e si tenterà in questo paragrafo 
di rendere la loro complessità. Bastano le poche frasi seguenti (e ce 
ne sarebbero una infinità!) a dare una idea delle complesse retoriche 
e percezioni connesse con la presenza cinese nel rione.

Rossana: Il problema dell’Esquilino non è la presenza di chi ci dorme, ma di que-
sti negozi che ti danno l’impressione di essere circondato. I cinesi che dormono 
all’Esquilino sono pochissimi.

Luciana: Il cambiamento maggiore l’hanno provocato i cinesi, perché sono venuti con 
i soldi e dal 1997 in poi hanno comprato a qualsiasi prezzo!

Federica: I cinesi sono chiusi, sono puliti, sono tutti bravi a scuola.

Renato: In 20 minuti scaricano un Tir... se tu vedi un italiano che deve scaricare un 
Tir in doppia fila, la prima cosa che fa è iniziare a bestemmiare contro quelli che 
hanno parcheggiato, poi cominciano ad andare al bar a prendere un caffè prima 
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di comincià... io li ho visti. questi, scavalcano le macchine saltandoci sopra... c’a-
vranno fame... vogliono fa i soldi... mentre questi già scaricavano merce che da 
Shangai arrivava direttamente a Gioia Tauro noi qui... io c’avevo amici che stavano 
in negozio ad aspettà il rappresentante per fare il campionario... e questi c’hanno 
il container che gli arriva direttamente da Shangai!

Valeria: Però, vedi, l’aspetto che più inquieta è che delle volte la percezione è 
proprio di un avanzamento che ha metafore... militari, cioè la conquista. Per cui 
le persone tu le senti, parlano proprio di... cioè, questa è la zona di confine... via 
Ferruccio siamo al confine... oltre non ci sono i cinesi... [...] Allora molto spesso la 
percezione del residente, che viene scambiata con altri residenti... per esempio il 
commerciante che sta sotto casa mia... è proprio di... avanzamento. Noi siamo il 
baluardo. Di là [...] i cinesi, di qua invece...

Marzia: No... no... è stato graduale... perché poi ’sti cinesi io penso... che stanno 
tutti insieme... sono un clan... che ’ttedevo dire... non li vedi mai non li senti mai 
però piano piano piano piano... hanno preso la mano.

Già da questi brevissimi stralci di interviste, si può chiaramente 
intuire come le opinioni sull’immigrazione cinese nel rione si riferi-
scano ad aspetti differenti della questione, connessi a tematiche ben 
definite. La presenza della comunità cinese nel territorio è molto sen-
tita dai residenti, benché, in realtà, siano pochi gli immigrati cinesi 
che lavorano nel rione e contemporaneamente vi risiedono21. Questo 
primo dato è significativo e permette di sostenere che non è tanto il 
fattore abitativo ad essere ritenuto un problema, quanto la presenza 
delle attività commerciali cinesi. Questo non è certo un caso, dato 
che il commercio nel rione è un vero e proprio fattore identitario, 
il negozio è vissuto non solo come un’attività economica, ma come 
un servizio alla comunità, un luogo da fruire anche in senso estetico. 
Non stupisce, dunque, che la diffusione dei negozi cinesi (così ac-
centuata negli ultimi anni) influenzi tanto i sentimenti delle persone22.

21	 Cfr. Osservatorio romano sulle migrazioni, Terzo rapporto Caritas di Roma, Roma, 
Edizioni Idos, 2007.

22	 L’immigrazione cinese nel rione ha avuto un picco fra il 1991 e il 2001. Essa ha 
delle caratteristiche peculiari rispetto alle altre comunità presenti nel territorio. I 
cinesi presenti in Italia (e in Olanda) provengono tutti da una regione che si chiama 
Zhejiang, a sud di Shangai. Le aree di emigrazione fanno parte della municipalità di 
Wenzhou, caratterizzata da forti dinamiche commerciali. Grazie ad accordi interna-
zionali, questa regione è una sorta di zona franca dal punto di vista commerciale, 
e ha contatti di libero scambio con l’Occidente e il Giappone. La città di Wenzhou 
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Nei discorsi dei residenti si intersecano vari elementi e temi ri-
correnti, primo fra tutti il riferimento alla recente immigrazione per-
cepita come una vera e propria invasione. Molte affermazioni degli 
informatori, anche se potrebbero apparire a prima vista dettate da 
sentimenti razzisti o xenofobi, rivelano in realtà sentimenti di disa-
gio legati soprattutto alle modalità di immigrazione della comunità. 
Questo allargarsi a macchia d’olio dà ai residenti “la sensazione di 
essere circondati”, sensazione resa ancor più viva dall’omologazione 
dell’offerta commerciale.

Alessandro: Non mi piaceva quando erano tutti negozi di sposa, non mi piacereb-
be se fossero tutti negozi cinesi, ma perché non mi piace vivere in un quartiere 
che ha un unico tipo di negozio.

Luciana: Il primo ricordo che ho io [...] ci piacque tanto quest’aria autenticamente 
multiculturale che poi si è persa perché con l’arrivo dei cinesi il commercio pure 
si è... mi ricordo che sotto i portici c’era questo negozio pakistano che vendeva le 
spezie le stoffe... che poi...

Una sensazione che si lega a discorsi, spesso avvalorati da alcu-
ne parti politiche e dai media23, incentrati sulla presunta Chinatown 
romana che i cinesi punterebbero a formare nel rione. Ma oltre alle 

viene addirittura chiamata “la piccola Hong Kong” per quanto le sue attività di im-
port-export sono sviluppate. La loro immigrazione è su base parentale e avviene 
attraverso l’acquisto di piccole imprese con le quali offrire lavoro ai connazionali. 
Ecco perché la loro immigrazione avviene su base territoriale e pare che si strutturi 
attorno a grandi famiglie (Di Luzio 2006).

23	 Il punto di vista dei media è oggetto di diversi studi sulle problematiche dell’E-
squilino, cfr. Mudu (2006), Pedone (2007). Il contributo di giornali e telegiornali è 
certo innegabile, ma personalmente credo che dare così tanta enfasi all’influenza dei 
media nell’opinione pubblica, in alcuni casi sia a dir poco riduttivo. I media, anche 
alla luce delle interviste e delle lunghe chiacchierate coi residenti, possono avere 
un’influenza sull’opinione dei city users e su chi il quartiere non lo conosce. È un 
fatto però che quasi nessuno degli intervistati dà credito a ciò che viene detto sul 
quartiere da stampa e televisione, anzi molto spesso ho sentito delle lamentele in 
merito. Come sostiene anche un albergatore della zona, le opinioni dei media sono 
controproducenti per l’immagine che il rione ha sui potenziali turisti e sugli acqui-
renti che vengono da fuori. L’importanza data alla funzione dei media, poi, oltre a 
non rispecchiare la realtà dei fatti, sminuisce anche i discorsi dei residenti e le dina-
miche presenti nel territorio, bollando come vittime della realtà mediatica i residenti 
(quasi fossero dei bambini privi di razionalità) e contemporaneamente sostenendo 
in maniera preconcetta l’inesistenza di un problema immigrazione all’interno del 
territorio.
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responsabilità che la popolazione riconosce agli amministratori, vi 
sono quelle di altri attori protagonisti delle narrazioni.

Perché, infatti, avvenga un mutamento così grande nel quartiere 
perché i negozi cambino velocemente (a volte addirittura “in una 
notte”) è necessario che i nuovi arrivati trovino qualcuno che venda 
il proprio negozio. Ecco che, dunque, le responsabilità si allargano e 
si punta il dito anche verso quei romani che, incantati da lauti gua-
dagni, hanno permesso una “conquista” del territorio da parte degli 
imprenditori cinesi.

Massimo: Tu negoziante perché vendi? O subisci una minaccia o ricevi così tanti 
soldi che tu dici: Me ne vado. Allora non ti lamentare. Potevi resistere, piuttosto 
che guadagnare 100, guadagnavi 50.

Giacomo: Stavo dicendo che poi nel dopoguerra [...].
Gabriella: C’è sempre stata la presenza di commercio di ebrei qua.
Giacomo: Beh ma s’è attenuata perché parecchi hanno venduto ai cinesi. N. per 
esempio [...] vendeva tessuti per uomo [...]. Ma prima prima era S. me sembra.

Luciana: I commercianti a piazza Vittorio non hanno mai investito in una riqua-
lificazione... loro, gli italiani, non hanno mai creduto in una riqualificazione... si 
sono appoggiati al degrado del mercato, quando il mercato scendeva, più loro 
scendevano... quando poi so’ arrivati i cinesi che so’ i padroni del tessile mondia-
le... se me devo compra’ un paio de scarpe da schifo vado a compralle dai cinesi 
che me le fanno paga’ di meno! C’è una sorta di continuità.

Ecco che il ruolo dei commercianti si fa di nuovo centrale per gli 
abitanti. I punti di vista, a questo proposito, sono, tuttavia, divergenti. 
Mentre alcuni, come dimostrano i brani citati sopra, vivono la vendita 
dei negozi ai migranti cinesi come un vero e proprio tradimento, altri 
considerano i commercianti delle vittime sia del degrado commercia-
le del rione, che delle metodologie di acquisto della comunità cinese. 
Il punto di vista legato al tradimento dei commercianti, poi, è a mio 
avviso in continuità con quello (sostenuto dai commercianti storici in 
primis e dai residenti poi) legato alla resistenza che il commercian-
te di lunga data farebbe nei confronti della vendita ai nuovi venuti. 
Come abbiamo visto, alcuni negozianti storici diventano agli occhi dei 
residenti (e ai loro stessi occhi) piccoli eroi di quartiere che, con i loro 
investimenti (come nel caso dell’iniziativa Telebuna), si opporrebbe-
ro al dilagare del commercio cinese.

Secondo lo stesso principio, quindi, chi vende la propria attività 
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viene visto come un opportunista, in attesa del momento buono per 
trarre profitto dalla propria condizione, colpevole da un lato di favori-
re il progressivo degrado della zona e dall’altro di tradire la vocazione 
commerciale del rione. Ma le critiche non si fermano qui. Questi com-
mercianti sono addirittura ritenuti colpevoli di un doppio tradimento, 
quello di non aver reinvestito nella zona i ricavi avuti dalla vendita 
del proprio negozio.

Marcello: [I commercianti] Hanno reinvestito [dalla vendita ai cinesi] ma fuori. Io 
so che molti... per dire c’era il cartello: Questo negozio oggi chiude ma riaprirà 
il giorno tot a: Tuscolano, via Gallia, Appio, via del Corso, via Nazionale... alcuni 
hanno reinvestito lì, altri con un affitto de due-tremila euro al mese... che vòi fa? 
Voi pure continuà a lavorà?

In alcuni casi le critiche, come abbiamo avuto modo di vedere in 
alcune testimonianze precedenti, si caricano di stereotipi sull’appar-
tenenza religiosa dei commercianti storici24. Non è raro, infatti, im-
battersi in informatori che sottolineano l’appartenenza alla comunità 
ebraica di molti dei commercianti che hanno venduto le attività.

Marzia: Poi era un quartiere di negozi tutti antichi, la maggior parte erano quasi 
tutti ebrei erano... Io mi ricordo c’era T., che stava da questa parte nostra, e ven-
deva biancheria, stoffe, biancheria... da lenzoli... coperte, questo tipo di lenzoli 
che adesso li trovi solo a largo Argentina. Me lo ricordo benissimo perché avevano 
un figlio che si laureò in medicina e partì subito, andò in Israele e là è rimasto. 
Naturalmente i figli poi non ci sono stati più e hanno chiuso.

Luigi: I negozianti in larga parte erano tutta comunità ebraica che aveva i negozi. 
E loro hanno capito che in qualche modo venivano meno quello che erano i 
valori immobiliari [...] e di conseguenza hanno intravisto nel cinese la possibilità 
di poter continuare a dare valore ai loro locali, no? Di conseguenza forse qualche 
pressione a livello comunale l’hanno fatta di non impedire... l’arrivo dei cinesi, per 
tutelare i propri interessi.

Commenti come questi, è importante sottolinearlo, sono indipen-

24	 Non è un caso, a mio avviso, che riaffìorino antichi pregiudizi sui commercianti di 
origine ebraica. La diffidenza dei romani nei confronti di questa categoria attraversa 
vari secoli ed è oggi un vero e proprio luogo comune, un elemento che rientra, 
oserei dire, nella narrativa popolare più che essere connotato in senso strettamente 
politico o religioso. Per la storia della comunità ebraica di Roma e il suo rapporto 
con la città, cfr. Caviglia (2002).
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denti dall’orientamento politico degli intervistati, ma curiosamente 
connettono gli antichi pregiudizi nei confronti della comunità ebraica 
a quelli attuali nei confronti della comunità cinese. Il giudizio nei con-
fronti dei due gruppi è legato fondamentalmente all’ideale del guada-
gno, alla presunta cupidigia che li caratterizzerebbe per tradizione e 
che li accomunerebbe nonostante le differenze.

Felice: Qui l’immigrazione è sempre di basso livello non è che qui si trasferisce il 
saggio, il dotto, prima arrivano tutti i profughi che scappano [...] poi il commer-
ciante avido che chissà come li ha fatti i soldi, mo’ che ce stai a fa col cinese qui? 
Poi so’ un’etnia particolare la Wan, che se venderebbero il padre e la madre se je 
fai un prezzo buono. Hanno una concezione della vita tutta diversa.

Al di là del razzismo, in generale ciò che viene criticato dalla 
maggioranza è il mettere in primo piano il proprio tornaconto e non 
il bene della comunità. Ciò che viene tradita è la funzione di servizio 
alla comunità che il commerciante italiano, secondo i residenti, do-
vrebbe avere. 

Le valutazioni, come sottolineato in precedenza, non sono univo-
che. Altri testimoni sottolineano che è proprio la situazione di degra-
do commerciale ad aver costretto alcuni negozianti storici a vendere. 
In queste narrazioni, il vecchio commerciante è visto come una vitti-
ma, sia del degrado preesistente, sia dei nuovi meccanismi del mer-
cato, che qui, come in altre parti di Roma (e d’Italia), sta modificando 
il tessuto commerciale della città.

Alessandro: I negozi alimentari non chiudono per colpa dei cinesi, chiudono per-
ché hanno aperto sei italianissimi supermercati, e la gente non compra più. [...] 
Dieci dodici anni fa hanno iniziato ad aprire come funghi i supermercati, hanno 
iniziato a chiudere e la gente diceva: “Ecco vedete il quartiere sta cambiando”. Ma 
chiudevano anche sulla Tiburtina dove non sono cinesi i piccoli alimentari.

In questi racconti, solitamente, alle congiunture economiche nega-
tive, si uniscono i metodi non particolarmente ortodossi degli acqui-
renti di origine cinese (dall’acquisto in nero e in contanti, a minacce 
a mano armata, a molestie di vario genere), come mostrano le testi-
monianze seguenti:

Marcella: In via Rattazzi, pure lì c’era un negozio dove spesso e volentieri [...] 
quando ritornavamo dal giardino [ci andavo]. Un pomeriggio, erano le sette, sette 
e un quarto era in piena estate... e dico: Mo vado dal signor Attilio e vado a pren-
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dere un pezzo di pane... questa è una cosa... l’ho vista io... dico: Signor Attì me da 
un pezzo de pane casareccio? e questo me guardava... e c’erano due cinesi [...]... 
dopo me rigiro e vedo un cinese che teneva la pistola così a questo... e poi ho 
capito bene: O ci dai il negozio colle buone oppure ce lo prendiamo colle cattive. 
Poi ha preso ed è fuggito. [...] L’ho salvato io.

Alessandro: Ho comprato carne da un macellaio a via Principe Eugenio, chiac-
chierandoci come al solito... mi raccomando non vendete non vendete. No no... 
il giorno dopo scendevo a ricomprare la carne e era rimasto il bancone della 
macelleria, ma c’aveva le mutande, perché questo... a me nessuno m’ha mai of-
ferto una lira [...] però sembra che questi arrivassero col denaro contante in un 
momento di crisi...

I racconti sui metodi di acquisto dei cinesi, non trovano quasi 
mai una conferma certa. In tutto il periodo che ho trascorso sul cam-
po e nel corso di tutti i colloqui più o meno formali che ho avuto 
con i cittadini, solo nel caso di Marcella mi è capitato di sentire un 
racconto autobiografico. Difficile anche trovare conferme dalle forze 
dell’ordine, riguardo a denunce sui metodi di acquisto. Non voglio 
con questo negare la veridicità delle affermazioni dei miei informatori 
(anche se volessi non potrei), anche se la tentazione di considerare 
molti di questi racconti parte delle numerose leggende metropolitane 
sui cinesi del rione è molto forte25. In questa sede è interessante rile-
vare la funzione di tali racconti. In questo contesto, a mio avviso, essi 
servono a deresponsabilizzare il commerciante che, da imprenditore 
deciso a vendere per motivazioni anche di interesse personale, diven-

25	Molte storie sui cinesi, vengono pubblicizzate anche dai giornali. Prima fra tutte 
quella relativa alle carte di identità che verrebbero prese dai cittadini deceduti e 
date ai clandestini arrivati in Italia dentro container. Legata a questa, c’è la “miste-
riosa” sparizione dei cadaveri cinesi, che verrebbero tenuti nei congelatori dei loro 
supermarket e nei congelatori dei negozi comprati agli italiani. Poi c’è la famigerata 
Triade, la mafia cinese che controllerebbe tutto il quartiere e oltre. A proposito di 
quest’ultima è importante citare la «Relazione sull’attività delle forze di polizia e sullo 
stato dell’ordine e della sicurezza pubblica nel territorio nazionale», Senato della Re-
pubblica, XIII legislatura, Roma 1997, all’interno della quale Il ministro dell’interno, 
Napolitano, denuncia la presenza, a Roma, «di nuovi poli di criminalità, originati dal 
sempre più consistente flusso migratorio clandestino di cittadini extracomunitari, in 
particolare di origine cinese». Al riguardo, è degna di nota l’operazione di polizia 
conclusasi nel maggio 1997, che ha permesso di disarticolare una pericolosa organiz-
zazione criminale denominata “Testa di tigre”, composta da cittadini cinesi respon-
sabili di episodi di natura estorsiva nei confronti di connazionali, di sfruttamento 
clandestino della manodopera di cittadini cino popolari e di sequestri di persona» 
(Barbagli 2008).
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ta una vittima della situazione.
Definite poi le cause dell’invasione e, in alcuni casi, ribadita la 

resistenza del rione, c’è la convivenza vera e propria. Una convivenza 
che, a ben vedere, non si gioca sui modelli abitativi, ma sulle pratiche 
commerciali e sulla visibilità territoriale.

L’Esquilino è stato sempre un rione interessato da una forte immi-
grazione. Eterogeneo fin dal sua nascita (pensata per ospitare la classe 
dirigente torinese dopo l’Unità d’Italia), è stato protagonista, soprattutto 
nel dopoguerra, di una forte ondata migratoria interna, dal centro Italia 
(in maggioranza Abruzzo e Molise) e dalla provincia laziale. A questa 
se ne è aggiunta un’altra a cavallo fra gli anni Settanta e Ottanta prove-
niente dal Nordafrica e, in seguito, dai paesi nell’orbita dell’ex Unione 
Sovietica. Siamo di fronte, quindi, a residenti che non sono nuovi alla 
convivenza fra culture diverse, né all’immigrazione. Nonostante questo, 
il recente fenomeno dell’immigrazione cinese genera sospetto nei citta-
dini italiani e una forte resistenza.

Nelle lamentele che tra valicano le ideologie politiche e anche le 
categorie e le classi di appartenenza (cadono, a questo proposito, le 
differenziazioni fra vecchi e nuovi residenti e tra commercianti e re-
sidenti) vi sono delle tematiche ricorrenti che vale la pena osservare 
un po’ più da vicino.

Michele: Quello cinese secondo me ti preoccupa per il fatto che loro sono una co-
munità più chiusa, ti preoccupa per il fatto che in tutte le città c’è Chinatown, per 
cui il rischio è quello che piano piano ci sia un’espropriazione, per l’altro, boh... 
Che piano piano si comprino i pezzi, perché loro, i soldi ci stanno, ce li hanno.

Oltre ai sospetti metodi di acquisto e ai pregiudizi sugli uomini 
gialli26, contribuisce a generare sospetti e a creare ipotesi più o meno 

26	 Come giustamente ricorda il geografo Kay Anderson, certi tipi di stereotipi sull’O-
riente e sui suoi abitanti vengono da molto lontano. Secondo l’autore, si può risalire 
addirittura ad Aristotele, secondo il quale gli asiatici “creativi” ma “privi di spirito” 
erano in contrapposizione con gli ellenici caratterizzati da intelligenza e da uno 
spirito superiore. Questi punti di vista, si accentuano in seguito alla diffusione del 
cristianesimo e vengono rafforzati dalla letteratura di viaggio medievale. Come ricor-
da anche Tzvetan Todorov ne La conquista dell’America (1982) l’Oriente esercitava 
un potere fortissimo sull’immaginario medievale, tanto che, per fare un esempio, lo 
stesso Colombo avrebbe deciso di intraprendere il suo viaggio dopo la lettura de 
Il Milione. Era sempre in un luogo collocato ad Oriente, poi, che, secondo le scrit-
ture medievali, si trovava il Paradiso Terrestre, ma per raggiungerlo era necessario 
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fantasiose sulla comunità, anche la presunta ricchezza degli immigra-
ti, come ribadisce Michele in un altro momento dell’intervista.

Michele: Girano tanti soldi girano, proprio tanti. Macchinoni, macchine che noi 
proprio non ci possiamo permettere. Almeno un gruppo di persone, anche gio-
vani, con macchine importanti. [...] Quindi ci deve essere sotto qualcos’altro in-
somma.

L’unica spiegazione offerta dai residenti è la presenza della mafia 
cinese all’interno del rione, nominata da molti anche se nessuno fa 
mai riferimento a episodi concreti27.

Massimo: Poi i Cinesi, è vero, non delinquono a livello di microcriminalità, ma 
fanno parte di una rete mafiosa e questo è un discorso più alto. Il mercato im-
mobiliare romano è impazzito, abbiamo anziani che vengono in continuazione 
sfrattati, se tu sfratti gli anziani, distruggi il tessuto sociale di un rione.

Luciano: Sono pulitissimi, i locali li tengono puliti, puliscono il marciapiede... 
comunicano poco. Quello che me conosce me saluta e io rispondo, sono gentili, 
problemi non ne danno... che poi ci sono gli usi o che fra de loro c’è la mafia, 
questi so problemi loro. Poi io je posso dì ’na cosa. C’è un ristorante qua davanti, 
è successo un anno fa. Due cinesi stavano litigando e urlando tra loro, tanto che 

attraversare territori popolati da mostri e abitati da popolazioni feroci e primitive. 
Nel secolo XIX, infine, con le teorie sulla razza, in tutto l’Occidente si diffondono 
pregiudizi sugli orientali in genere e sui cinesi in particolare. Come sottolinea ancora 
Anderson, è in questo periodo che, a causa anche della difficoltà incontrata dai mis-
sionari cristiani in Cina che si scontrano con il politeismo e le differenze culturali, si 
diffondono alcuni pregiudizi che si ritrovano ancora oggi. Ad esempio, «la venalità 
del carattere dei cinesi, come rivela anche la loro devozione per il gioco d’azzardo e 
l’astuzia diabolica» (Anderson 1987, p. 591). A tutto questo si unisce l’immaginario 
filmico, che contribuisce non poco a formare le teorie sulla presenza della mafia (o 
triade) cinese all’Esquilino, e l’attuale diffidenza di stampo politico nei confronti del 
governo cinese.

27	 Per quanto riguarda la presenza della mafia, oltre alla “Relazione sull’attività delle 
forze di polizia e sullo stato dell’ordine e della sicurezza pubblica nel territorio na-
zionale”, Senato della Repubblica, XIII legislatura, Roma 1997, si può menzionare Di 
Luzio (2006), secondo la quale nel rione sono presenti cinque famiglie di imprendi-
tori che gestirebbero la rete del commercio al dettaglio e all’ingrosso, secondo una 
struttura di tipo familiare. Vorrei, inoltre, sottolineare in questa sede che malgrado 
l’accreditamento da parte del Comune, non abbiamo trovato da parte di Polizia 
e Carabinieri la collaborazione che ci aspettavamo per costruirci un quadro della 
sicurezza nel rione. A causa di ciò siamo stati costretti a limitarci a dati tagliati sul 
I Municipio che, per ovvie ragioni, si sono rivelati quasi inutilizzabili ai fini della 
ricerca.
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abbiamo sentito le urla... due minuti di orologio, so’ arrivate due BMW uno ha 
acchiappato uno una ha acchiappato un altro e se li so’ portati via. [...] Perché 
loro non vogliono discussioni! Loro non vogliono turbare niente... c’hanno messo 
due minuti, abbiamo sentito quattro urlacci... Auo auo! C’era pure gente, tutti a 
guardare... [...] so’ arrivati e se li so portati via. Basta.

Renato: Mi hanno detto negli anni Novanta che loro in realtà... ma questa potreb-
be essere una leggenda metropolitana... rappresentano il riciclaggio di quello che 
la triade cinese... dei soldi neri. Questi vengono qui in Italia coi soldi della triade. 
A me tutta questa struttura mi sembra un po’ complicata, mi ricorda Fantomas o 
la Spectre di 007... [...] Mi sembra più verosimile che gli alberghi della penisola 
sorrentina riciclano le cose della camorra...

Oltre al discorso sulla presenza della mafia di cui, vorrei ricordar-
lo, è difficile avere un riscontro a livello ufficiale, sono interessanti 
altri tipi di giudizi sulla comunità cinese, come, ad esempio, quello 
legato alla chiusura nei confronti dell’esterno, come anche il già citato 
parallelismo fra la comunità ebraica e quella cinese.

Lino: Io non conosco manco un cinese, ogni tanto c’è un cinese qua sotto, ci 
sorridiamo ma lui mi parla in cinese e io gli parlo in italiano, nonostante lui parli 
italiano [...] non ho mai guardato negli occhi un cinese o una cinese.

Marcello: Il cinese non si integra perché razzista verso chiunque. Loro sono nazio-
nalisti e patriottici, sciovinisti, un po’ come i francesi. Sono una comunità molto 
forte, ma chiusa a ghetto. La famosa Chinatown. È più facile l’integrazione con i 
Bengalesi, anche se più difficile dal punto di vista culturale e dal punto di vista 
igienico-sanitario, però si integra. Il cinese è chiuso, è rigido, è fermo. È chiuso 
dal punto di vista commerciale.

È possibile che giochi un suo ruolo, nel suscitare resistenza nei 
confronti di questa comunità, anche un’effettiva tendenza a chiudersi, 
caratteristica che, però, li accomuna a numerose comunità immigrate 
del presente e del passato fra le quali potremmo inserire anche quella 
italiana d’oltreoceano28. Queste caratteristiche imputate alla comunità 

28	 La sinologa Valentina Pedone, ha compiuto un interessante confronto fra l’immagi-
nario legato agli immigrati italiani d’oltreoceano della fine del secolo XIX e quello 
riguardante gli immigrati cinesi in Italia oggi (2007). Anche se la sua riflessione si 
basa solo sull’analisi degli articoli di giornale e, quindi, sulle retoriche dei media, è 
interessante notare come molte delle caratteristiche rimproverate ai cinesi siano simi-
li a quelle di cui venivano accusati gli emigranti italiani, una fra tutte l’importazione 
della mafia e la tendenza alla chiusura e alla ghettizzazione.
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cinese sono descritte in maniera interessante da questo farmacista, 
che racconta di seguito la difficoltà nell’assumere commessi di origine 
cinese:

Giulio: Ma io con gli extracomunitari ci stralavoro bene. Nella mia farmacia 
lavora una brasiliana, lavora un iraniano, mi piacerebbe far lavorare anche una 
persona cinese, non l’ho ancora fatto perché poi devi anche bilanciare quelle 
che possono essere le reazioni del tuo pubblico. I cinesi sono visti in una ma-
niera un po’... diversa da come noi affrontiamo gli altri extracomunitari, anche 
perché loro si pongono in maniera diversa nei nostri confronti. Però io ti posso 
garantire che lavorandoci sono persone perbene. [...] I cinesi sono visti come 
invasori, anche perché ponendosi in una maniera così chiusa all’interno della 
loro comunità c’è una diffidenza troppo astiosa per poterli accettare come po-
tresti accettare un rumeno, come potresti accettare un iraniano, un marocchino 
o un peruviano. C’è anche una diffidenza [...] di natura psicosomatica legata 
all’aspetto. [...] Cioè il cinese è troppo diverso da te. Poi c’è un modo loro un po’ 
maleducato di porsi nei confronti delle persone no? Non c’è diciamo una... una 
maniera... simpatica, genuina, spontanea. C’è sempre una sorta di diffidenza, di 
attenzione perché è nella loro natura. E allora diventa un po’ più difficile ecco... 
ottenere una integrazione con loro. Io per riuscire ad entrare in rapporti un po’ 
più stretti coi cinesi ci ho messo diversi anni, perché c’è sempre una diffidenza 
che comunque li stai a fregà. [...] Io dal momento in cui ti do un consiglio, ti 
curo, lo faccio indipendentemente da 10 o 20 o 50 euro.  [...] Prima di capire 
che la farmacia non è un alimentari o un supermercato... ho avuto difficoltà a 
farglielo recepire perché comunque loro tra l’altro sono abituati a vedere dall’al-
tra parte chi gli vuole vendere il prodotto che scade prima [...]. È una mentalità 
commerciale che hanno [...] che la riportano anche nella quotidianità.

Oltre alle difficoltà raccontate dagli informatori nell’accettare la 
presenza cinese nel rione, gioca un ruolo molto importante anche 
un’altra profonda differenza che la comunità cinese ha in confronto 
alle altre presenti nella zona. Le passate ondate migratorie che hanno 
investito il rione, infatti, seppur differenti fra loro, avevano delle ca-
ratteristiche comuni: l’immigrato lasciava il suo paese e la sua famiglia 
in cerca di un lavoro umile, viveva (almeno agli inizi) in situazione 
di indigenza e, proprio per questo, suscitava la comprensione di chi 
gli era intorno e, spesso, il rispetto. Così è descritto l’immigrato del 
dopoguerra, così appare l’immigrato appartenente alle altre comunità 
presenti nel territorio negli ultimi anni (africani, bangladesi, nordafri-
cani).

Edoardo: Loro sono un po’ più... hanno le loro abitudini [...] [Le altre comunità] in 
realtà sono meno organizzate e sono più...
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Daniela: Povere. 
Edoardo: Ecco sono più povere e più accettate. Mentre i cinesi... c’è il cinese che 
lavora che lo vedi chiacchiera... è disponibile... poi trovi invece molti cinesi pre-
potenti, che sono quelli ricconi... poi uno li può chiamare come vuole, mafia non 
mafia... o soltanto capitalisti cinesi... come si vuole... però alla fine sono molto 
prepotenti. [...]
Daniela: Il Bangladesh invece... è gente povera, che lavora, ora stanno al mercato, 
si sono inseriti là... o in affitto o lavorano per qualcuno... certo non è che ti ispi-
rano... [...] anche loro lasciano le cose sporche, sono sporchi e quant’altro, però è 
diverso, è una cultura diversa.

Anche se queste comunità non sempre sono comprese, sembrano 
ricoprire un ruolo ormai accettato dai cittadini.

Rossana: Per me i Bangladesh sono i migliori che ci sono, perché non senti mai 
che scippano, sono lavoratori. Sono una razza che mi piace, come i cinesi, solo 
che loro non ti danno confidenza... sono un po’ più espansivi e brava gente.

Giulio: Sugli altri... le altre comunità... è abbastanza simpatico il rapporto. [...] Con 
gli anziani... ce sta una famiglia del Bangladesh, tutti quanti hanno una dedizione 
verso gli anziani che è invidiabile rispetto a come noi trattiamo gli anziani. Gli 
anziani sono sacri per loro.

I bangladesi, l’altra grande comunità presente nella zona, sono 
compresi meglio dai cittadini, il loro modo di relazionarsi appare 
più cordiale e il loro commercio è riconosciuto come tale. Anche 
se molti sono diffidenti rispetto all’igiene e alla pulizia dei negozi, 
in generale la comunità bangladese è accettata in maniera maggiore 
dagli abitanti del rione e a essa non viene mai rinfacciata la gestione 
delle attività commerciali, che, seppure meno di quelle cinesi, sono 
comunque diffuse nel rione. Le loro attività non appaiono tutte ugua-
li, vendono perlopiù al dettaglio (e nel caso di vendita all’ingrosso 
questa suscita minori recriminazioni rispetto ai cinesi) e anche beni di 
prima necessità, poiché molti di loro gestiscono market o frutterie. Il 
comportamento commerciale appare più riconoscibile, più aperto nei 
confronti del quartiere e, anche se quella bangladese è una comunità 
molto coesa al suo interno, non viene percepita come minacciosa dai 
residenti.

Non è così per la comunità cinese. I migranti di origine cinese, 
lungi dal cercare aiuto e lavoro dagli italiani, sono dei piccoli impren-
ditori che, dotati di capitale, sono in grado di acquistare attività com-
merciali in maniera concorrenziale coi residenti, mettendosi anche 
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in competizione per la conquista dello spazio. Sono una comunità 
organizzata, autoreferenziale e che, per questo, sembra chiudersi, nei 
confronti dell’esterno.

Sabrina: Io credo che il problema principale con la comunità cinese sia che la 
comunità cinese [...] è una comunità che almeno apparentemente manifesta una 
ricchezza, perché io questo, sento spesso parlare nei bar, allora questa cosa che 
loro hanno le macchine più grandi, hanno i vestiti più belli appena arrivati di-
sturba molto i residenti che dicono: ma guarda quelli, io ancora non me la posso 
permettere questa macchina e questi appena arrivati questa è la frase che sento 
molto, quindi secondo me la cosa che un po’...
Ric.: Generalizzando...
Sabrina: Generalizzando è questa più che la quantità, perché pure gli indiani 
sono tantissimi, però gli indiani sono poveri, non hanno la macchine, non hanno 
vestiti belli, e questo non disturba.

Renato: Sono arrivati gli asiatici che in parte sono cinesi e in parte indiani e questi 
hanno un modo diverso di essere immigrati. Per esempio i cinesi in gran parte sono 
imprenditori [...] molti vengono dalla Cina coi soldi: infatti il garage dove metto io la 
macchina è pieno di Mercedes e Suv che sono tutte loro. Alcuni li hanno fatti qui, 
ma altri ci sono arrivati.

Lorenzo: Qui le comunità hanno saputo generare economia, dà fastidio perché 
a questo punto tu non ne poi fa’ a meno. Dicono: che devo pagà? Pago. Cioè... 
devo mette a posto? Ecco. Te devo sistemà? Vai. Capito che voglio dire? Hanno una 
forza economica che gli permette di... poi non lo fanno, però se dovessero farlo 
potrebbero farlo. [...] Oggi hanno un’economia forte sennò non starebbero qua.

A Roma, forse per la prima volta, si esperisce una forma di im-
migrazione non occidentale ma “ricca” che, proprio per questa sua 
peculiarità, non solo viene vista con sospetto, ma a volte anche con 
timore. Il loro potere di acquisto a livello immobiliare, infatti, si mette 
in competizione diretta con la capacità di spesa dei residenti e, conse-
guentemente, in competizione a livello spaziale e territoriale.

L’antropologa Amalia Signorelli (1996), a proposito delle proble-
matiche create dalla convivenza fra culture nelle moderne città italia-
ne, sostiene che è, ovviamente, troppo facile puntare il dito contro 
coloro che sembrano non accettare la presenza degli stranieri. Con-
trariamente a chi nega che gli immigrati entrino in concorrenza con 
gli italiani nel mercato del lavoro, l’antropologa ritiene che questa 
concorrenza ci sia. Ma essa non si gioca sul piano del lavoro, quanto 
sul piano del consumo.
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L’epilogo del percorso migratorio degli africani e degli asiatici giunti in Italia [...], 
l’obiettivo a cui essi tendono è chiaro: l’accesso, magari solo temporaneo, al siste-
ma dei consumi europeo. Se questa conclusione è esatta, trova allora una diversa 
spiegazione l’ostilità dimostrata dagli italiani nei confronti dei nuovi venuti. Questi 
ultimi non sono solo genericamente dei diversi, sono invece sì anche dei concor-
renti: di fatto e nella percezione degli italiani. (Signorelli 1996, p. 200).

Seguendo il ragionamento di Signorelli, assieme a tutti gli elementi 
evidenziati fino ad ora, è facile comprendere come la resistenza nei 
confronti della comunità cinese non sia dettata né da sentimenti raz-
zisti e xenofobi, né da una generica paura dell’alterità, bensì da una 
competizione a livello economico, territoriale e simbolico che si lega 
a doppio filo, aggiungerei, con la mancata riconoscibilità delle prati-
che commerciali messe in atto da tale comunità.

Al di là del timore per l’espansione incontrollata del commercio 
cinese i discorsi vertono nella stragrande maggioranza sul disagio 
provocato dall’omologazione dell’offerta commerciale, sulla metodo-
logia di ristrutturazione dei negozi e sulle modalità gestionali. Come 
abbiamo visto, il sospetto parte già dalle supposte pratiche di acqui-
sto dei negozi. Sospetto rafforzato dalle modalità di ristrutturazione 
dei locali appena acquistati. Tipici sono i racconti relativi ai negozi 
che cambiano faccia in una sola notte. Eccone gli esempi più colori-
ti, avuti da due testimoni particolarmente “sensibili” alla questione e 
appartenenti ad una associazione politicizzata e attiva sul territorio.

Achille: L’operazione dei cinesi è che con la serrande abbassate, lo fanno tuttora, 
si chiudono dentro, cinque o sei cinesi dipende dalla cosa, si chiudono dentro, 
fanno i lavori non li vede nessuno e noi spesso... Le volte per beccare i cinesi sai 
che facciamo? Gli alziamo la serranda così e facciamo entrare la municipale [...].
Filippo: Uno dei militanti del comitato [Comitato Esquilino], si chiama B., mi ha 
raccontato, ma cose... di normale amministrazione... che una bella mattina, come 
molti italiani, ha l’abitudine di fare colazione al bar, e c’era il bar Rosy, che ora 
una parte l’hanno riesumata, Rosy bar, agli inizi di via Principe Eugenio. [...] Una 
mattina va là per cercare di fare colazione, guarda là e non trova il bar. Come è 
possibile non mi sono svegliato bene? Sapete cosa era successo? Che nella notte 
era diventata una lavanderia!
Achille: S’è suicidata la proprietaria del bar, lo sapete? [...] Quel bar era un famo-
sissimo bar di piazza Vittorio che i cinesi hanno preso e l’hanno diviso in due. [...]
Achille: Noi abbiamo perso le mozzarelle così, la tintoria in una notte.
Filippo: La pelletteria...
Achille: Ne abbiamo perse decine tutte in una notte... e l’ultima è in via Mamiani 
dieci giorni fa, c’ha le celle frigorifere ancora dentro e vende le calzature! [...] 
Quello l’hanno fatto in una notte!
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Filippo: Improvvisamente è diventato un negozio di scarpe e all’angolo è rimasta 
una vetrinetta colle bibite... forse per ricordare la memoria storica del precedente 
alimentari [ride].

Molti sostengono di non essere contrari all’imprenditoria etnica di 
per sé, ma al fatto di avere negozi tutti uguali, soprattutto in un rione 
che ha sempre avuto una forte vocazione commerciale.

Umberto: Le attività differenziate sono scomparse quasi tutte, e noi dobbiamo 
andare al di là, bisogna attraversare piazza Vittorio e arrivare a via Merulana, che 
ancora mantiene, non dico il carattere artigianale di prima, di quindici anni fa, 
però c’ha tutta una serie di negozi, che in parte fanno anche i cinesi, però...

Adriano: Parlando da cittadino... non lo so, preferivo il quartiere com’era una 
volta. Non sono un romantico che ama trovare cinquantaquattro negozi di scar-
pe cinesi sotto casa, io preferivo cinquantaquattro negozi di generi diversi, con 
cinquantaquattro proprietari diversi, con la possibilità di acquistare dove volevo 
quello che volevo.

L’omologazione dell’offerta commerciale oltre a scoraggiare una 
clientela esterna al rione, genera un forte senso di smarrimento negli 
abitanti, una perdita di orientamento. Come sostiene Kevin Lynch 
(1960), parlando proprio del rapporto fra orientamento e disorienta-
mento all’interno di un territorio, per l’essere umano perdere l’orien-
tamento è un vero e proprio evento terrifico. Orientarsi nello spazio, 
inoltre, permette all’individuo di strutturare le proprie conoscenze 
anche a livello cerebrale e di muoversi a livello intenzionale all’inter-
no di un ambiente. In questo senso, ancor più dell’immagine ambien-
tale, legata alla natura, è il paesaggio modellato dall’uomo che ha la 
funzione di rendere riconoscibile un territorio, di addomesticarlo e 
renderlo familiare.

Il paesaggio svolge anche un ruolo sociale. Un ambiente denominato familiare a 
tutti, fornisce materia per le memorie ed i simboli comuni, che legano il gruppo 
e permettono ai suoi membri di comunicare l’uno con l’altro. Il paesaggio serve 
come un vasto sistema mnemonico per la ritenzione della storia e degli ideali del 
gruppo. (Lynch 1964, p. 140).

Come anche Maurice Halbwachs (1950) sottolineava, lo spazio o, 
potremmo dire, il paesaggio, è il luogo dove, in un certo senso, ri-
siede la memoria condivisa dei gruppi. Alla stessa stregua l’ambiente 
urbano (il paesaggio più antropizzato e modellato in assoluto), porta 
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con sé la storia e la tradizione del territorio.
Non voglio con questo sostenere che un paesaggio (soprattutto 

quello urbano) non possa o non debba essere sottoposto a cambia-
menti e modificazioni pena la perdita della memoria di una comunità, 
ma, certamente, i cambiamenti repentini delle attività commerciali 
operati dai cinesi (cambiamento dei commercianti, delle destinazioni 
d’uso, spesso anche dell’aspetto esteriore) non possono non generare 
nei residenti un forte senso di smarrimento. Cambiamenti improvvisi, 
omologazione dell’offerta, modificazione nell’estetica, privano l’abi-
tante dei propri punti di riferimento tradizionali senza però fornirne 
altri altrettanto validi. Un territorio uniforme, è un territorio che favo-
risce il disorientamento e, quindi, il senso di insicurezza che, anche a 
livello emotivo, viene percepito dai residenti.

A tal proposito anche Jane Jacobs notava come l’omogeneità spa-
ziale di alcuni quartieri cittadini sia responsabile di un forte senso di 
disorientamento. Anche se,

a prima vista questa monotonia potrebbe essere considerata come una forma di 
ordine, sia pure poco brillante; purtroppo, però, essa implica anche un profondo 
disordine estetico, quello di non fornire alcuna indicazione di orientamento. Nei 
luoghi che recano il marchio della monotonia e della ripetizione ci si muove, ma 
con la sensazione di non arrivare mai in alcun luogo: il nord è come il sud, l’est 
come l’ovest. ( Jacobs 1961, p. 208)

E dato che, continua l’autrice, «le visuali sempre identiche a se 
stesse mancano di queste naturali indicazioni di movimento o ne 
sono scarsamente provviste, e quindi disorientano profondamente» 
( Jacobs 1961, p. 208), è necessario che il territorio fornisca un gran 
numero di differenze per consentire l’orientamento all’interno di esso.

A questo punto assume una maggiore rilevanza anche la polemica 
sulle insegne dei negozi cinesi. Durante tutto il periodo della ricerca, 
questo tema è stato al centro del dibattito politico e dei discorsi dei 
residenti. Le attività commerciali gestite dalla comunità cinese, molto 
spesso mostrano non solo insegne scritte in lingua cinese che utiliz-
zano i caratteri dell’alfabeto italiano, ma anche scritte che utilizzano 
direttamente gli ideogrammi. Questa pratica è stata fortemente osteg-
giata dai cittadini ed è divenuta, per alcuni esponenti politici, la prova 
principe della volontà di creare una Chinatown all’interno del rione. 
Il Comune di Roma, proprio durante il periodo della nostra ricerca, ha 
stipulato un accordo con la comunità cinese per mettere a norma le 
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insegne, obbligando gli esercenti a esporre scritte perlomeno bilingui. 
A questo proposito andrebbe fatta un po’ di chiarezza. Come hanno 
confermato l’Assessore al Commercio del I Municipio della passata 
amministrazione e il comandante dei vigili urbani della zona, quella 
delle insegne è una questione molto antica nel rione e inizia ben pri-
ma dell’arrivo dell’imprenditoria etnica. Pare infatti che solo una esi-
gua parte delle insegne italiane sia a norma e che gli abusi risalgano 
addirittura agli anni Settanta. La norma per la messa in regola riguarda 
sia la comunità cinese e bangladese che i commercianti italiani. I 
commercianti, dal canto loro, accusano l’amministrazione comunale 
di non aver mai permesso la regolarizzazione di avancorpi e insegne 
per poter poi procedere con multe e vessazioni. In ogni caso, nessu-
no dei residenti si è mai lamentato con me per le insegne italiane che 
spesso sono assai fatiscenti. Questo a ulteriore dimostrazione che la 
questione è legata più ad un fattore di riconoscibilità territoriale che 
non ad un fattore estetico.

Il forte senso di disagio lamentato dai residenti per le insegne 
in lingua cinese, dunque, può ricondursi al disorientamento ancora 
maggiore provocato dall’immagine di un territorio che non solo non 
è più familiare, ma che diventa addirittura illeggibile (qui nel vero 
senso della parola) per la maggioranza dei cittadini e dal quale si ha 
la sensazione di essere espropriati.

Ma i disagi non finiscono qui. Un’altra tematica è quella legata alle 
pratiche di commercio vere e proprie.

Laura: Hanno fatto prima dei negozi che facevano schifo, poi li hanno obbligati 
tutti a rimetterli a posto e sono tutti uguali, privi di vetrine, cioè non... per le no-
stre abitudini non ha senso. I negozi per noi devono essere uno diverso dall’altro, 
ognuno deve attirare per un motivo, invece siamo diventati un rione dove ci sono 
negozi bianchi tutti uguali e sta roba appesa, non è invitante... a chi è che piace 
una passeggiata per vedere i negozi bianchi tutti uguali con la roba appesa in 
quella maniera? [...] Non sono gente fastidiosa, eh! Noi li abbiamo vicini e piano 
piano riescono a parlare qualche parola di italiano, si riesce a capirsi... però il 
brutto è vedere che non fanno i negozianti... non sono negozi ecco. Il negozio è 
un’altra cosa.

Ci si imbatte spesso in affermazioni come questa. I cinesi sembra-
no tutto fuorché commercianti, questo viene ribadito con sicurezza 
da abitanti e negozianti della zona. Ma qual è il senso di questa af-
fermazione?

Al di là delle lamentele sulla vendita all’ingrosso che, attualmente, 
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è vietata nel rione, le recriminazioni riguardano il comportamento dei 
commessi, nonché la cura dell’aspetto del negozio.

Il commerciante romano tradizionale non è solo un imprenditore 
che lavora in zona, è un attore sociale molto importante per il rione. 
È un punto di riferimento e un mezzo di connessione sociale fra i cit-
tadini. Non è questo il ruolo svolto dai commercianti cinesi (a quanto 
sostengono gli informatori): sempre chiusi nel loro negozio, non parla-
no italiano (o fingono di non parlarlo ), non entrano in relazione con 
chi vive nel rione. I loro negozi sono quasi privi di clientela, tanto che 
molti li vedono spesso guardare la televisione in orario di apertura e 
mangiare all’interno del negozio.

Laura: Loro stanno lì, guardano la televisione... mangiano... ma non sono negozi, 
cioè non c’è la gente che entra esce e compra le cose... il negozio è un’altra cosa.

Adriano: I negozi italiani una volta erano tenuti come questo qua, con le insegne 
pulite... i negozi cinesi sono tenuti con le vetrine rotte... non hanno il neon o se ce 
l’hanno c’hanno quello del negozio di trent’anni fa. [...] Da questo punto di vista il 
degrado è notevolissimo. [...] Il negozio va tenuto come un negozio.

Irma: I cinesi si comportano come impiegati non come negozianti. A mezzogior-
no passa il camion del pranzo e gli porta le scatoline col pranzo. Se ci passi vedi 
tutti colle bacchettine che mangiano. In silenzio. Loro non parlano con nessuno, 
neanche fra loro. Mi hanno detto che è perché così non litigano.

Emanuele: È un problema il proliferare di negozi cinesi finti. Negozi deserti, in 
cui ci sono merci che non sembrano vendibili, qualsiasi spiegazione corrente... 
per cui riciclaggio, attività illecite, eccetera eccetera, che non so quali siano... però 
passeggiando per la strada e vedere un negozio in cui io non posso fare niente, 
quello è strano.

Quelli cinesi non sono dei veri e propri negozi, sono “finti” per-
ché le pratiche messe in atto non si avvicinano a quelle identificate 
dalla nostra cultura come proprie del commerciante e, quindi, non 
vengono riconosciute dagli abitanti. Ad avvalorare questa teoria ci 
sono anche tutte quelle testimonianze (come quelle di Adriano e Lau-
ra appena citate) che si riferiscono allo scarso decoro delle attività 
commerciali.

L’accusa di scarso decoro si riferisce sia all’aspetto fisico (vetrine 
considerate squallide e mal tenute) sia all’atteggiamento del commer-
ciante vero e proprio come ci racconta ancora Adriano:
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Adriano: I rapporti coi commercianti cinesi no, sono pochissimi. Se viene da me 
un signore cinese a comprare una cosa... ma finisce lì insomma... ci salutiamo sì 
al bar qualche volta... [...] ma sono entità proprio separate... probabilmente io non 
do fastidio a loro e loro non danno fastidio a me, però insomma rapporti non ce 
ne sono. Se passa un pedone che deve chiedere un’informazione sa perfettamente 
che se la chiede ad un negoziante cinese non gliela da... deve venire da me e 
trova qualcuno che gliela da... questo è un loro modo di fare [...] anche se spesso 
dicono che non capiscono bene l’italiano e questa è una cosa un pochino più 
scocciante perché magari lo sanno perfettamente parlare l’italiano. Poi c’hanno 
un modo di fare... a via Cairoli usano mettere le sedie e prendere il sole fuori 
al negozio mangiando delle cose, insomma... a me non risulta che qui in Italia 
si faccia normalmente [...] se io devo cammina’ su un marciapiede non trovo un 
marciapiede libero perché loro stanno a mangia’ lì. [...] È una cosa da paese però 
fatta in un posto che non è più un paese.

Il discorso sul decoro è molto interessante soprattutto perché, 
come ho già sottolineato più volte, diverse attività commerciali italia-
ne appaiono a loro volta non particolarmente curate, anzi a volte si 
nota poca differenza fra un negozio cinese e uno italiano per quanto 
riguarda la ricchezza delle vetrine o la cura delle insegne.

Letizia: Che fanno questi per i negozi? Quattro scatole di cartone, cinque persone 
in un negozio, tutti gli stessi articoli. È giusto ci devono stare anche loro, è giusto, 
sicuramente vendono all’ingrosso, spediscono, non lo so [...] avranno sicuramente 
dei fatturati fatti in una forma diversa, non te lo so dire non ci sto nei loro negozi. 
Però una cosa te lo posso dire, i negozi non si tengono così.

Il decoro, quindi, è un termine che ha altre funzioni all’interno del-
le narrazioni. Come sottolinea giustamente Erving Goffman, il termine 
decoro non va considerato di per sé, ma in relazione al rapporto fra 
scena e retroscena. Egli, facendo un parallelo con la rappresentazione 
teatrale, definisce la scena come tutto ciò che avviene in presenza 
degli altri attori sociali e il retroscena come tutto ciò che non deve 
essere mostrato, che deve restare nella sfera privata. L’autore, in una 
ricerca sugli albergatori delle isole Shetland, fa un’analisi del rapporto 
fra cliente e commerciante, secondo la quale ci sarebbero alcuni com-
portamenti da mostrare e altri da non mostrare in pubblico. Secondo 
Goffman, «la rappresentazione di un individuo sulla ribalta può esser 
considerata come un tentativo per mostrare che la sua attività entro 
quel territorio segue certe norme» (Goffman 1959, p. 128), le quali 
norme si possono ricondurre a due categorie. La prima categoria è ri-
ferita al modo in cui l’attore tratta il pubblico ed è definita cortesia. La 
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seconda si riferisce «al modo in cui l’attore si comporta quando può 
esser visto o udito dal pubblico, ma non è necessariamente impe-
gnato a parlargli» (Goffman 1959, p. 128), e viene definita dall’autore 
decoro. Continuando con· la sua analisi, mentre la maniera è impor-
tante dal punto di vista della cortesia, l’apparenza è importante dal 
punto di vista del decoro. Analizzando i contesti lavorativi, ci si rende 
conto di quante forme di decoro vengano applicate, «quali il modo di 
vestirsi, il livello di rumore permesso, i diversivi, le indulgenze e le 
espressioni affettive permesse» (Goffman 1959, p. 131). Mentre sulla 
ribalta vengono attuati dei comportamenti controllati, è nel retroscena 
che gli attori possono sentirsi liberi dai ruoli imposti dalla società. Nel 
retroscena il pubblico non è ammesso poiché, continuando con l’ana-
logia teatrale, è lì che si svelano tutti i segreti della rappresentazione. 
È importante, quindi, aver cura di non mostrare il proprio retroscena 
e di tenere lontani gli avventori. È chiaro che il retroscena cambia a 
seconda dei contesti e che può essere più o meno promiscuo, come 
nell’esempio sui quartieri operai di Parigi dove, la mattina presto, si 
potevano incontrare donne «in ciabatte e vestaglia» (Goffman 1959, 
p. 131) scese a comperare il latte, includendo, quindi, nel retroscena 
anche una porzione di territorio promiscua. Ed è, quindi, ugualmente 
chiaro come il rapporto fra scena e retroscena sia culturalmente de-
terminato, elemento che implica una possibile differenza fra le conce-
zioni di scena e retroscena tra culture diverse. Per tornare alla realtà 
del nostro rione, questa definizione territoriale di decoro fornita da 
Goffman, può essere molto utile per interpretare le critiche mosse 
dai residenti ai commercianti cinesi. Questi ultimi, quindi, “non sono 
negozianti” perché hanno dei comportamenti poco comprensibili. 
Non di per sé, ma incomprensibili per il ruolo che gli attori sosten-
gono di ricoprire. Guardare la televisione all’interno del negozio in 
orario di lavoro, mangiare il pranzo recapitato dai camion come un 
operaio, tanto per fare degli esempi, sono pratiche che difficilmente 
dei commercianti italiani svolgerebbero all’interno delle loro botteghe 
soprattutto in orario di apertura. Oltre a ciò, i cinesi sembrano non 
interagire con il territorio, non hanno interesse a richiamare clienti, 
elemento che li porterebbe a non curare l’esposizione nelle vetrine, 
rappresentando, in tal modo, l’antitesi del ruolo del commerciante di 
un paese europeo a capitalismo avanzato. Per non parlare delle dif-
ferenze con il commerciante storico romano, come ho avuto modo di 
descriverlo nel precedente paragrafo. Il richiamo al decoro, dunque, 



70	 Antropologia dei quartieri di Roma

va oltre l’effettivo valore estetico del termine e si lega invece ad una 
vera e propria mancata riconoscibilità delle pratiche di commercio. 
Mancata riconoscibilità che, come abbiamo avuto modo di vedere 
in precedenza, nei racconti è spesso connessa a stereotipi vecchi e 
nuovi sulla comunità cinese.

I racconti degli abitanti di lunga data forniscono dunque un’im-
magine del rione che in molti casi si discosta sia da quella istituzio-
nale che da quella fornita dai media. All’interno di tali narrazioni 
assumono un ruolo fondamentale le memorie legate alla “vocazione” 
commerciale del rione, le rappresentazioni delle pratiche legate al 
commercio cosiddetto tradizionale, la figura del commerciante sto-
rico, che più che un imprenditore viene ricordato come un attore 
sociale che svolge una funzione di servizio alla comunità. Questi rac-
conti del passato assumono toni nostalgici e sono particolarmente 
interessanti non tanto per il loro intrinseco valore documentario, ma 
perché ci rivelano le percezioni legate alla realtà presente, descritta 
come degradata e poco rassicurante. In questo clima si inseriscono i 
racconti sulle pratiche di commercio della comunità cinese, conside-
rate scarsamente decorose e talmente poco riconoscibili da apparire, 
potremmo dire, “non commerciali”. È a questa mancata riconoscibilità 
del territorio e delle pratiche di commercio che si legano le lamen-
tele dei residenti e l’apparente atteggiamento di rifiuto nei confronti 
di questa comunità. Allo stesso tempo, come abbiamo avuto modo 
di sottolineare nei paragrafi precedenti, i vecchi residenti e commer-
cianti tendono a rievocare il carattere popolare e “l’aria malandra” che 
il rione ha sempre posseduto in relazione alla tradizionale estrazio-
ne socio-economica, in maniera quasi nostalgica senza mai associare 
questi racconti a sensazioni di degrado e insicurezza.

La memoria condivisa di un gruppo o di una comunità non è 
una semplice registrazione di fatti passati, ma una vera e propria 
costruzione che la comunità compie attraverso un complesso lavo-
ro di selezione del ricordo all’interno del quale si inserisce anche il 
meccanismo nostalgico di contrapposizione dei bei tempi andati in 
confronto la realtà presente. In questo senso «la dimensione culturale 
del ricordare» (Clemente 1999, p. 16) non è un semplice meccanismo 
cerebrale ma un processo di interpretazione della realtà attuale alla 
luce della rievocazione del passato.

I vecchi residenti e i commercianti, rievocando una sorta di età 
dell’oro commerciale mostrano un’identificazione molto forte con il 
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territorio, un territorio che, per il suo essere quartiere urbano di gran-
di dimensioni, tende di per sé ad essere estremamente dispersivo, an-
che dal punto di vista identitario. La memoria del commercio, quindi, 
fa parte di un discorso condiviso che si sviluppa costruendo una sorta 
di “categoria nativa” (quella di commercio tradizionale) che permette 
ai vecchi residenti di identificarsi e di costruire un’identità rionale in 
risposta ai repentini processi di cambiamento cui la zona è soggetta. 
Identità di residenti costruita attraverso una continua contrapposizio-
ne fra un passato roseo e un presente in decadenza, che ha per pro-
tagonisti i commercianti storici “resistenti”, i loro negozi e le retoriche 
legate alle pratiche di commercio messe in atto. Ovviamente, questa 
del commercio tradizionale è solo una delle narrazioni del territorio, 
ma è fuori di dubbio che sia fondamentale per la costruzione dell’i-
dentità rionale dei vecchi residenti italiani. La loro scomparsa repen-
tina, il cambiamento non mediato del quartiere ha creato disorienta-
mento e disagio, ha reso il territorio irriconoscibile in quanto privo 
dei tradizionali riferimenti e per questo percepito come indecoroso e 
insicuro. Un senso di insicurezza, dunque, che non è tanto legato alla 
reale presenza di attività illegali nel rione, quanto ai processi connessi 
alla lettura e alla riconoscibilità di un territorio.

In conclusione si potrebbe dire che i negozi storici (come istitu-
zioni complesse) facciano parte dell’heritage di questo gruppo, come 
genius loci del rione, rappresentando anche una sorta di patrimonia-
lizzazione dal basso, sfortunatamente priva di risposta istituzionale.
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Immaginarsi quartiere:  
lo spazio urbano come palcoscenico

Fabio Dei

Ho conosciuto per la prima volta Caterina Cingolani quando in-
segnavo all’Università di Roma La Sapienza, più o meno 15 anni fa: 
prima come vivacissima frequentatrice dei miei corsi, in particolare 
quelli dedicati all’antropologia della violenza, poi come laureanda 
nel corso di laurea triennale di Teorie e Pratiche dell’Antropologia. 
La sua tesi, di cui ero tutor, trattava la fotografia di guerra: un tema 
che univa la riflessione sulla dimensione culturale della violenza agli 
interessi artistici di Caterina. Attraverso l’analisi di un ampio corpus di 
immagini di reporter professionali, provenienti soprattutto dai conflitti 
del Ruanda e della ex-Jugoslavia, il lavoro faceva risaltare la presenza 
di schemi formali e di retoriche rappresentative ricorrenti: pattern che 
i fotografi usavano in modo più o meno consapevole, e che al tempo 
stesso strutturavano anche lo sguardo del pubblico. Così temi quali lo 
spettacolo delle atrocità, le vittime indifese, i segni lasciati sui corpi 
e sul territorio etc. si riproponevano con una precisa selezione dei 
soggetti, una scelta delle inquadrature, una ricerca di effetti espressivi 
stereotipati – quasi a rappresentare un “eterno” della violenza, una 
sua metastoria al di là dei contesti e delle situazioni specifiche. 

Non mi risulta che Caterina sia poi tornata su questi temi. L’inte-
resse per l’antropologia urbana e l’etnografia del commercio, che sta 
al centro delle sue ricerche e di questo libro, l’avrebbe portata in altre 
direzioni. Tuttavia resta un tratto comune con il lavoro successivo: 
la particolare sensibilità per le strutture retoriche delle produzioni 
culturali e della stessa azione sociale. Nel saggio sui negozi del rione 
Esquilino che apre il libro, ad esempio, Caterina ci lascia immergere 
in un coro piuttosto armonico di voci di residenti e “commercianti 
storici”: ma è fin dall’inizio attenta a cogliere in queste voci alcuni 
sottostanti e pervasivi modelli. In altre parole: i discorsi nativi non 
sono mai interpretati come descrizioni realistiche dell’esperienza, ma 
come parti di un repertorio argomentativo che pervade la comunità 
e si struttura secondo precise e ricorrenti retoriche. Ne sono esempi 
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le dicotomie prima/dopo, allora/adesso, tradizionale/moderno, che 
non sempre si riferiscono a una cronologia precisa e coerente ma 
rappresentano la base stessa del punto di vista degli attori sociali. 
Così è anche per il ruolo dei cinesi nelle trasformazioni del quartiere. 
I dati oggettivi sull’arrivo in massa dei cinesi e la loro acquisizione di 
molti esercizi commerciali non sembrano corrispondere alla percezio-
ne degli abitanti. Questi ultimi la collocano negli anni ’70 e la fanno 
coincidere con l’inizio del degrado del quartiere. Le fonti istituzionali 
datano invece il fenomeno agli anni ’90, invertendo così la relazione 
causa-effetto fra presenza cinese e degrado. 

Ciò che emerge nelle interviste sono dunque strutture narrative 
e retoriche – un po’ come quelle delle foto di guerra, anche se di-
scorsive e non iconiche. Lo stesso vale per il saggio su Trastevere, 
la cui stessa struttura compositiva è fondata sulla ricostruzione delle 
contrapposizioni strutturali espresse dai residenti e dai commercianti. 
Abbiamo così la Trastevere di giorno contro quella della notte e della 
movida; la Trastevere “di un tempo”, paese incastonato nella città 
e dominata dalle botteghe tradizionali, contro quella gentrificata di 
oggi, dove i negozi di lusso hanno scalzato quelli di beni di prima ne-
cessità. Nel saggio su Testaccio, metodologicamente centrato sull’uso 
delle mappe, le rappresentazioni si focalizzano su dicotomie spaziali 
più che temporali. Così la contrapposizione tra un rione popolare e 
uno più raffinato e medio-alto diviene una questione di confini, di 
linee immaginarie che separano zone diverse la cui peculiarità viene 
sottolineata e forse esagerata. 

Beninteso: nel far emergere le costruzioni retoriche native Cateri-
na non intende assolutamente dire che esse sono “false” o “illusorie”, 
a fronte di una realtà “oggettiva” che potrebbe smentirle. L’obiettivo 
comune dei tre saggi sui quartieri romani è mostrare che non c’è 
una reale identità di questi spazi urbani da contrapporre alle distorte 
percezioni soggettive. L’identità è semmai quella che si produce nella 
fitta rete di dialoghi e di pratiche tra chi vive nel quartiere (e le inter-
viste stesse sono parte di questa rete). I saggi vogliono allora rilevare 
le poetiche sociali, o le messe in scena performative che costituiscono 
il “senso del luogo”. 

Bisogna ricordare che l’altra grande passione di Caterina, oltre 
all’antropologia, era il teatro. Nei tre saggi viene citato di frequente 
Erving Goffman: l’idea del palcoscenico come metafora della vita so-
ciale, e forse della stessa ricerca etnografica, la affascinava molto. Gli 
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attori sociali agiscono come attori teatrali, presi fra stage e backstage, 
tra copioni prescritti e improvvisazioni personali e creative. Scopo 
della ricerca non è allora scoprire quali modelli stanno dentro la testa 
degli informatori, ma descrivere le strategie linguistiche e performa-
tive che essi usano per costruire e negoziare rappresentazioni cultu-
ralmente significative del loro ambiente di vita. (Da qui, credo, un 
certo suo imbarazzo verso lo strumento delle mappe mentali, che usa 
non per scoprire modelli cognitivi nascosti e inconsapevoli, ma come 
stimolo a una attiva produzione discorsiva e narrativa). 

Non solo: gli attori sociali sono in grado di mettere in scena «dif-
ferenti “rappresentazioni”, ognuna di esse indirizzate a estranei (o 
pubblici) differenti». Così, a proposito dei negozi di Trastevere che 
tentano di accreditarsi come tradizionali, “tipicamente trasteverini”, 
con un forte senso di comunità che unisce esercenti e clienti, Caterina 
può scrivere: 

La messa in scena dell’appartenenza al rione è un tratto fondamentale all’interno 
dell’adesione alla narrazione condivisa su Trastevere, e questa avviene attraverso 
una vasta gamma di comportamenti e di pratiche differenti, appositamente sot-
tolineate dalle rappresentazioni discorsive. In questo senso il negozio diviene il 
palcoscenico sul quale rappresentare e condividere quell’insieme di codici, che 
vengono definiti trasteverini, nel tentativo di mostrare un’appartenenza condivisa 
attraverso la quale confrontarsi con l’esterno. 

Penso che qui si colga un nucleo profondo del suo pensiero, del 
suo approccio antropologico alla città. Occorre considerare in questa 
luce anche il problema della “gentrificazione felice”, che sia Federico 
Scarpelli che Pietro Clemente discutono nei loro commenti. Gentri-
ficazione è un termine sia descrittivo che valutativo. In buona parte 
delle scienze sociali è usato in modo critico, per indicare l’espropria-
zione di un quartiere rispetto alle sue originarie basi popolari, e la 
ricostruzione di un’autenticità fittizia e alla moda destinata allo stile di 
vita esclusivo di élite economiche o culturali. Soprattutto a Trastevere 
la tradizione, la veracità, l’idea della comunità di paese incastonata 
nella grande città appaiono un valore aggiunto che serve a far aumen-
tare i prezzi degli immobili e a riempire i locali. Dunque, qualcosa di 
falso che l’analisi di un’antropologia o una sociologia adeguatamente 
critiche dovrebbero servire a smascherare. Ora, Caterina e l’intero 
gruppo di Anthropolis hanno dovuto con difficoltà sottrarsi a questa 
visione egemonica delle scienze sociali “critiche”: ed è questo l’aspet-
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to che a me sembra più originale e importante del loro lavoro. Non è 
detto che l’immaginazione “gentrificata” di comunità non si trasformi 
davvero in vincoli sociali comunitari, in una qualità della vita più alta; 
non è detto che l’autenticità offerta e venduta – secondo il titolo del 
saggio di Caterina – sia del tutto contraffatta e inefficace. 

Per meglio dire, e come osserva lo stesso Scarpelli, se l’etnografia 
degli spazi urbani ha un senso, questo consiste nel tentativo di an-
dar oltre i modelli schematizzanti (anche se talvolta utili, certo) delle 
grandi teorie critiche: mostrando una realtà più in chiaroscuro, nella 
quale gli attori sociali non appaiano solo come marionette passiva-
mente manovrate dalle Leggi della Storia, del Capitale o del Sistema 
Neoliberista Globale. Nella quale, ancora, i punti di vista degli attori 
siano discussi non in quanto “veri” oppure illusori e ideologici, ma 
come costitutivi del significato stesso della loro vita sociale. L’eccel-
lente qualità etnografica del lavoro di Caterina sta proprio in questa 
capacità di non lasciarsi imprigionare da alcuni assunti e pregiudizi – 
pur fortemente innestati nel campo di studi in cui si era formata; nella 
determinazione a prendere sul serio le prospettive delle persone con 
cui parla in giro per i rioni (il che non significa certo semplicemente 
“accettare” la loro interpretazione). Trattando di commercio, ad esem-
pio, Caterina riesce a sfuggire agli assunti della tradizione critica che 
vede nello scambio di merci (contrapposto allo scambio di doni) e 
nel consumo di massa una pratica alienante che distrugge ogni vera 
cultura e ogni vera libertà. È costretta a riconoscere – pur inizialmente 
stupendosene - che i negozi e il consumo giocano un ruolo cruciale 
nella memoria culturale delle persone e nel loro modo – diciamo – 
di dar senso alla vita. Si avvicina così a quegli indirizzi antropologici 
(purtroppo ancora del tutto minoritari) che ritengono di non dover 
semplicemente esorcizzare il mercato e il consumo, ma di doverli 
studiare come le principali arene in cui - nelle società moderne - si 
plasmano e si rendono visibili le categorie della cultura. 

Sono queste grandi potenzialità di studiosa che ci fanno ancor di 
più piangere per l’allieva, la collega, l’amica, la giovane vita che ci è 
stata tolta. 



2. TRASTEVERE.  
OFFRESI AUTENTICITÀ. RETORICHE 
COMMERCIALI E STRATEGIE ECONOMICHE1

Caterina Cingolani

C’è una piccola boutique di abbigliamento, a Trastevere, in fondo 
a via Garibaldi, dove tutti i pomeriggi, intorno alle cinque, si possono 
intravedere, fra le scarpe, le gonne, le maglie e le sciarpe appese in 
bella mostra, quattro o cinque signore prendere il tè e conversare, se-
dute intorno a un basso tavolinetto rotondo. A prima vista, si potreb-
be credere che quello sia un esempio tipico di negozio tradizionale 
legato a un modo antico di gestire le attività commerciali, rievocato 
in tanti racconti su una vecchia Roma popolare, popolana, che oggi 
sarebbe completamente perduta. Si rimarrebbe così stupiti nello sco-
prire che la proprietaria non è affatto originaria di Trastevere, bensì 
del borghese quartiere Prati, e che il negozio venne aperto alla fine 
degli anni Settanta da un gruppo di amiche, che scelsero il rione per-
ché era all’epoca il luogo più alla moda per i giovani di sinistra. Il tè 
delle cinque, che potrebbe apparire come l’esempio più calzante del-
la tipicità del quartiere, non è affatto qualcosa che, a ragion veduta, 
poteva essere declinato come caratteristico dell’anima popolare della 
zona. Tutt’altro. E questo non è un caso isolato.

La gran parte delle attività definite dagli informatori come “tipi-
camente trasteverine” presenta, infatti, un’apparente contraddizione: 
a una retorica basata sulla continuità con il passato si accompagna 
una gestione assolutamente moderna, che si esprime sia a livello pu-
ramente estetico sia (nella maggior parte dei casi) nella modalità di 
conduzione e di sfruttamento economico. Nonostante ciò, tuttavia, sa-
rebbe un errore percepire le attività commerciali del rione come “fin-
te” o massificate, o dirette solamente allo sfruttamento turistico della 

1	 Originariamente in Passare ponte. Trastevere e il senso del luogo, a cura di F. Scarpelli 
- C. Cingolani, Roma, Carocci, 2013, pp. 195-239.
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zona, privandosi nel far questo della loro caratterizzazione. Come ve-
dremo, la situazione si presenta più stratificata ed eterogenea rispetto 
ad altri centri storici italiani, così come rispetto ad altri rioni del centro 
storico di Roma. Tanto da poter affermare che, nonostante i cambia-
menti importanti avvenuti nella zona, esista a Trastevere una forma 
di commercio localizzato, peculiare, il quale, nonostante le difficoltà, 
sembra aver saputo rispondere positivamente alle sfide legate alle 
enormi trasformazioni sociali ed economiche. Analogamente agli altri 
casi delineati nel libro, anche in quello delle attività commerciali ci si 
trova di fronte a una retorica legata all’adesione, o meno, alla narra-
zione condivisa sulle caratteristiche della realtà locale (il percepirsi o 
meno trasteverini e portatori di valori tradizionali) e all’inclusione, o 
meno, rispetto alla vita e alle dinamiche del rione. È nell’alternanza di 
questi due elementi che si giocano e si declinano le retoriche legate 
alle attività commerciali, sia da parte di chi vive nella zona, che da 
parte di chi gestisce tali attività.

Per quanto riguarda le categorie commerciali prese in considera-
zione, mi sono concentrata sulle attività di vendita al dettaglio, sulle 
attività di somministrazione (bar, ristoranti, pub) e sulle attività arti-
gianali, prendendo in esame, per queste ultime, solamente l’aspetto 
legato alla vendita e non quello legato alla produzione. Per quanto 
riguarda la definizione di attività artigianali, per comodità e necessità 
di analisi, anche rispetto ai dati ricavati dai censimenti ISTAT, ci si rife-
rirà alla definizione più comune di esso, quella fornita a partire dalla 
legge quadro per l’artigianato (8 agosto 1985, n. 443), che nell’art. 2 
definisce l’artigiano come «colui che esercita personalmente, profes-
sionalmente e in qualità di titolare l’impresa artigiana [...], svolgendo 
in misura prevalente il proprio lavoro, anche manuale, nel processo 
produttivo». È artigiana l’impresa che abbia per scopo prevalente lo 
svolgimento di un’attività di produzione di beni, anche semilavorati, 
o di prestazioni di servizi. Sono imprese artigianali, in questo senso, 
anche i centri estetici, i coiffeur, come anche le pasticcerie e alcuni 
tipi di panificio. All’interno della macrocategoria artigiana, poi, alcune 
imprese operano nel settore dell’artigianato artistico e tradizionale, 
tutelate, nel Lazio, da una recente legge regionale (L.R. 10 luglio 2007, 
n. 10), imprese presenti, come vedremo, anche a Trastevere2. In que-

2	 Secondo la L.R. 10 luglio 2007, n. 10, sono considerate lavorazioni artistiche «le crea-
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sta accezione, quindi, il termine artigianato include una vastissima 
gamma di attività, da quelle più strettamente legate alla produzione 
manuale di strumenti o oggetti, agli antichi mestieri, fino a quelle più 
“moderne” come centri estetici, officine, coiffeur. Una categoria così 
ampia e ricca di differenziazioni interne, anche sostanziali, ha gene-
rato un’attenta riflessione in ambito antropologico. Pietro Clemente, 
in un recente saggio, sottolinea la difficoltà di tracciare dei confini 
alla nozione di artigianato all’interno della riflessione antropologi-
ca (Clemente 2007) e mette in guardia gli studiosi dal considerare 
l’artigianato come qualcosa di preindustriale, preconsumista, ovvero 
come un insieme di attività legate al passato che resisterebbero al 
cambiamento. Esso, infatti, si è profondamente modificato negli anni 
e, in molti luoghi, già a partire dagli anni Sessanta e Settanta del No-
vecento. Oggi, poi, come ricorda anche Angioni (2007), l’artigianato 
cosiddetto artistico è connesso anche alle dinamiche turistiche, tanto 
che, secondo l’antropologo, la bottega artigiana si caratterizzerebbe 
non più per la produzione di oggetti “utili”, ma etnico-artistici o di 
tradizione artigianale locale. La produzione degli oggetti avverrebbe 
ancora secondo i dettami della tradizione, ma per assecondare il gu-
sto borghese del “pezzo unico” e il mercato dell’oggettistica turistica3. 
Non si intende, in questa sede, fare generalizzazioni pericolose su un 
tema complesso come quello legato al mutamento dei saperi artigiani, 
né si vogliono fare facili comparazioni fra realtà proprie dei piccoli 
centri e realtà urbane, come quella di Roma, ma non c’è dubbio che 

zioni, le produzioni e le opere di elevato valore estetico o ispirate a forme, modelli, 
decori, stili e tecniche che costituiscono gli elementi tipici del patrimonio storico e 
culturale, anche con riferimento a zone di affermata ed intensa produzione artistica, 
tenendo conto delle innovazioni che, nel compatibile rispetto della tradizione arti-
stica, da questa prendano avvio e qualificazione, nonché le lavorazioni connesse 
alla loro realizzazione». Sono considerate lavorazioni tradizionali «le produzioni e le 
attività di servizio realizzate secondo tecniche e modalità consolidate, tramandate nei 
costumi e nelle consuetudini a livello locale o regionale». La legge tutela alcuni set-
tori in particolare, ovvero: cuoio e tappezzeria; decorazioni; fotografia, riproduzione 
disegni e pittura; legno e affini; metalli comuni; metalli pregiati, pietre preziose, 
pietre dure e lavorazioni affini; restauro; strumenti musicali; tessitura, ricamo e affini; 
vetro, ceramica, pietra e affini. Nel presente saggio ci si riferirà alla categoria di arti-
gianato includendo tutte e due le sottocategorie sopra indicate.

3	 A sostegno di questa tesi egli porta come esempio il tappeto sardo, una sorta di 
oggetto tradizionale “inventato” che egli considera come una specie «di torsione e 
rifunzionalizzazione, soprattutto etnico-turistica, di un aspetto della vita tradizionale» 
(Angioni 2007).
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quello della trasformazione delle botteghe artigiane in botteghe ar-
tistiche sia un trend diffuso e legato agli attuali stili di consumo (Lai 
2007) anche nel centro storico di Roma.

Sono state, poi, privilegiate tutte quelle attività che intessono un 
rapporto continuativo con il territorio circostante. Per questa ragione, 
non verranno prese in considerazione le attività ricettive (che nel caso 
di Trastevere sono soprattutto bed and breakfast, pensioni e alcuni 
alberghi), poiché, benché si trovino nel rione, è difficile che entrino 
in relazione con le dinamiche territoriali. Per lo stesso motivo si è 
scelto di privilegiare le attività economiche legate al Trastevere “del 
giorno” trattando il fenomeno della vita notturna a mo’ di negativo 
fotografico, prevalentemente attraverso lo sguardo di chi vive il ter-
ritorio nella sua quotidianità. Quello della movida, come vedremo, è 
un fenomeno interessante e molto presente all’interno del territorio 
rionale, ma caratterizzato da logiche differenti e in parte distaccate 
dalla realtà locale.

A partire dalle retoriche legate all’appartenenza locale, all’autenti-
cità, a particolari stili dell’abitare e del commerciare rivendicati come 
caratteristici, le attività della zona contribuiscono alla costruzione di 
una sorta di cifra identitaria del rione, che si connette, come vedremo, 
anche a una modalità locale, ma non strettamente tradizionale, di in-
tendere la gestione commerciale. Una modalità che si costruisce reto-
ricamente attraverso racconti di fondazione, attraverso l’opposizione 
fra esterni e interni allo stile locale, sia per quanto riguarda la gestione 
sia per quanto riguarda la fruizione, uno stile che viene rivendicato at-
tivamente nei confronti di modalità altre, percepite come competitive, 
di commerciare attraverso il proprio territorio. Modalità diverse, ma 
non per questo meno valide, di offrire la propria autenticità.

Nel descrivere la realtà commerciale della zona, residenti e nego-
zianti scandiscono la loro narrazione individuando due momenti di 
rottura. Una di tipo sincronico, opponendo nettamente il tranquillo 
e sonnacchioso Trastevere del giorno (a cui appartengono tutte le 
attività di vendita di beni primari, così come le botteghe artigiane e 
le attività a vocazione turistica) con quello della movida, della vita 
notturna, delle centinaia di giovani che quasi tutte le sere percorro-
no le strette vie rionali migrando da un locale all’altro. L’altra rottura 
opera in senso diacronico, rievocando il passato popolare della zona 
attraverso la descrizione delle sue tradizionali attività artigianali, oggi 
irrimediabilmente scomparse.
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In quest’ultimo caso, le narrazioni tendono a contrapporre il vec-
chio Trastevere “paesano”, popolato di botteghe e di negozi di prima 
necessità, con quello attuale, vocato al turismo, alla vita notturna e 
ai residenti abbienti, sempre più numerosi nella zona. Quella di Tra-
stevere come “paese” nella città è una retorica ricorrente anche nel 
caso delle attività commerciali e della loro gestione. Rappresenta un 
nodo importante nella costruzione di una sorta di modalità gestionale 
locale delle imprese rionali. Anche se non va mai dimenticato che ci 
trova sì di fronte a una zona storica, ma pur sempre cittadina, e do-
tata, come gli altri saggi hanno dimostrato, di una grande visibilità e 
risonanza internazionale.

1. Il facocchio e il trompe-l’oeil

Secondo i racconti degli informatori la scomparsa dei negozi di 
prossimità e quella delle attività artigiane sarebbe avvenuta a partire 
dagli anni Sessanta. Infatti, con lo spopolamento della zona, iniziato 
già dagli anni Cinquanta del Novecento (così come in tutte le altre 
aree del centro storico di Roma), comincia anche una flessione nella 
presenza commerciale, soprattutto artigianale, insieme alla scomparsa 
di mestieri legati a una economia povera o di risulta4. È importante 

4	 Zona economicamente importante già nella Roma repubblicana, data la presenza 
dell’antico porto di Ripa Grande, Trastevere, nel Medioevo, si configura con quel 
labirinto di vicoli che lo caratterizzano anche oggi. Per quanto riguarda la realtà 
commerciale e produttiva della zona, già dal Settecento si hanno testimonianze del-
le numerose osterie che affollavano il rione, frequentate da avventori provenienti 
anche dalle altre parti della città, come anche delle numerose botteghe, molte delle 
quali gestite dall’antica comunità ebraica, presente nel rione già in epoca romana. 
Il fiume attirava molti commercianti e artigiani ed erano tanti i mestieri che pare si 
praticassero nella zona, dai più comuni come quello di fabbro, fornaciaio, barcaiolo, 
a quelli oggi scomparsi come quello dei lupari (addetti all’uccisione dei lupi che pare 
infestassero il Gianicolo), dei fabbricanti di corde e dei cercatori del fiume incaricati 
di ripescare le imbarcazioni affondate. Nell’Ottocento era già attiva la fabbrica della 
Manifattura Tabacchi, alcuni lanifici, di cui abbastanza importante era quello che 
aveva sede nell’ospizio del San Michele, il quale ospitava numerosi laboratori arti-
giani (falegnami, marmisti, tintori, ebanisti, calzolai) e un atelier di arazzi all’epoca 
molto apprezzato. Vi erano inoltre filatoi, piccole vetrerie, tintorie, come anche una 
piccola fabbrica di saponi e candele. Numerose erano anche le botteghe di chio-
daroli, di bottai, di falegnami, di cordari, di tintori, di paste alimentari (alcune delle 
quali rimaste attive fino agli anni Sessanta del Novecento). Prima della ristruttura-
zione delle rive del Tevere avvenuta dopo l’Unità d’Italia, sul fiume vi erano diversi 
mulini galleggianti (le mole) che davano lavoro a mugnai e panificatori. Tutte realtà 
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sottolineare, tuttavia, che nonostante un primo periodo di crisi, le 
attività commerciali e artigianali hanno registrato un forte incremento 
nel decennio che va dal 1961 al 1971, per subire un’ulteriore flessione 
e poi assestarsi fino agli anni Novanta5.

Al di là dei dati ufficiali, che confermano l’importante passato 
artigiano, è ciò che quest’ultimo rappresenta all’interno dei racconti 
degli intervistati a farsi particolarmente interessante. Le botteghe ar-
tigiane, infatti, sono viste come l’elemento caratterizzante del rione, 
ne rappresentano l’origine popolare e povera, e la loro progressiva 
scomparsa viene messa in relazione da un lato con il cambiamento 
generale della società, dall’altro con l’imponente mutazione sociale 
causata dall’arrivo dei nuovi residenti benestanti e dall’intenso sfrut-
tamento turistico. Si può arrivare ad affermare che sia proprio l’arti-
gianato a farsi protagonista simbolico del cambiamento della zona.

Silvia: Il fatto delle attività chiuse è un progressivo anche diciamo cambiamento 
della gente perché i giovani, mi dispiace dirlo, non si sacrificano come gli anziani, 
uno. E poi ci sò lavori che sò andati morendo. Per esempio se a me mi serve un 
fabbro che mi aggiusta o che mi stagna un caldaio, qua non c’è più. Qui c’era. C’e-
ra il fabbro, c’era il lattoniere, c’era… la callarella che noi chiamavamo così perché 
era quello che faceva le caldare, le caldarroste faceva… ste cose diciamo che oggi 
se usano di meno. […] Oggi tutti studiano e tutti fanno… eeeeh… altre cose, è 
difficile trovare quello che je va de fà l’artigiano. Ma no l’artigiano… perché ce 
stanno… adesso ce stanno gli artigiani nobili perché… non vedi più un ragazzo 
che fa il fabbro… cioè il fabbro tum tum tum!… il falegname…

irrimediabilmente scomparse dopo la costruzione dei muraglioni del Tevere e l’ab-
battimento dei due porti cittadini (cfr. Carpaneto et al., 2005).

5	 Il rione, come tutto il I Municipio, è stato per lungo tempo caratterizzato da un’im-
portante presenza commerciale. Anche l’artigianato era molto diffuso nella zona, 
così come in altre del centro storico, area in cui, almeno fino al 1991, si concentra-
vano pressoché tutte le attività artigianali, anche all’ingrosso, della città. Il settore, 
entrato in crisi in tutta Italia, nel decennio fra il 1996 e il 2006 presenta una fortissima 
flessione in tutta la città (con un calo del 36,5%) ma in particolar modo nel territorio 
del I Municipio, nel quale si registra un calo del 55,9%. Nonostante ciò, secondo una 
recente ricerca di Romaeconomia del dipartimento Partecipazioni e Controllo Grup-
po Comune di Roma-Sviluppo economico locale e basata su dati ISTAT e sull’Archi-
vio statistico delle imprese attive (ASIA), il I Municipio rimane quello con il più alto 
numero di attività commerciali di piccola e media entità, al lordo delle imprese arti-
gianali. I dati disponibili, purtroppo, non permettono un raffronto a livello rionale, 
poiché già dal 1981 non vengono più censite le attività commerciali per suddivisioni 
toponomastiche, ma solamente a livello municipale. A causa di ciò non è possibile 
avere dati recenti e aggiornati a livello rionale, e ci si deve riferire a tutto il territorio 
municipale (Curtarelli, 2007).
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Ric.: E questo quando è cominciato secondo te?
Silvia: È cominciato… guarda io non mi ricordo bene quanti anni sono che questi 
se ne sono andati… fatto sta che… quando sono morti gli anziani… che ormai… 
io c’ho cinquant’anni… diciamo almeno una ventina di anni fa è cominciata sta 
cosa che non c’è stato il ricambio… perché ripeto è difficile decidere di fare una 
cosa del genere perché adesso avere un’attività non è una cosa… ce sò troppe 
norme… una volta se tu assumevi una persona… cioè io per assumere uno dei 
ragazzi nuovi c’ho messo un mese e mezzo! Controvisite… e… autorizzazioni, 
richieste, aspetta la risposta di quell’altro, l’autorizzazione, la commissione! E tutto 
questo non alimenta questo tipo di cosa ma la… ostacola.

Al di là delle cause attribuite al fenomeno, questa testimonianza 
è interessante soprattutto per la distinzione, suggerita fra le righe 
da altri informatori, ma espressa apertamente da Silvia (commercian-
te nata e cresciuta nel rione), fra l’artigiano “classico” e l’artigiano 
“nobile”. Come vedremo meglio più avanti, se è verissimo che gli 
artigiani sono quasi totalmente scomparsi nel rione è altresì vero che 
alla chiusura dei loro esercizi è seguita, soprattutto negli ultimi anni, 
l’apertura di nuove attività (si tratta per lo più di artigianato artistico) 
rivolte ai nuovi residenti, ai turisti o ad una clientela specializzata6. 
Malgrado si tratti di piccole attività spesso condotte da singoli lavo-
ratori quando non da piccole cooperative, queste (nonostante siano 
apprezzate) non vengono quasi mai considerate dai vecchi residenti o 
commercianti come “realmente” artigianali, tanto che essi continuano 
a ricordare con nostalgia le botteghe e quei vecchi mestieri che oggi 
sono definitivamente scomparsi dal rione e che divengono simboli di 
quel passato popolare, semplice, “paesano” di Trastevere, rivendicato 
come cifra identitaria da chi ci abita.

Umberto: Qui c’era un fabbro. Dove c’era il locale qui prima c’era un fabbro fa-
mosissimo, fratello di un partigiano famoso, la famiglia era famosa a Trastevere. 
E questo faceva il retarolo, faceva ’e reti, faceva le reti tanto che ogni tanto capita 
qua qualcuno che fa: ma non c’è più quello che fa le reti? È morto da 15 anni [ride] 

6	 Secondo il già citato rapporto sull’economia romana del 2007, la consistente cessa-
zione di attività artigianali si accompagna alla nascita di numerose attività s.r.l. anche 
nel settore artigiano, a scapito della piccola ditta individuale, elemento questo che si 
potrebbe collegare a una ridefinizione delle strutture delle nuove imprese artigianali 
per far fronte anche al cambiamento del mercato. Nonostante ciò, il numero degli 
addetti continua a rimanere basso, così come il numero dei lavoratori temporanei, 
indice che, per il territorio romano, si continua a parlare di piccole ditte e non di 
grandi società (Curtarelli 2007).
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[…] Quindi c’era l’artigiano, c’erano molti artigiani, c’era il facocchio, il facocchio 
era quello che faceva le rote dei caretti.
Ric.: Il facocchio si chiamava?
Umberto: Il facocchio. […] Prima qua vicino c’era lo stagnaro. Ma no lo stagnaro 
quello che te viè ad aggiustà il rubinetto, quello che te fa lo stagno dentro la 
pentola, quello che stagna le pentole per fattele usà in cucina. C’era il fabbro che 
mo’ sta a Testaccio che mo’ non ce la fa più a stà lì e dice: mo’ me ne vado a 
Ostia. C’erano sette otto falegnami, c’era un falegname famosissimo… famosissi-
mo, bravissimo che faceva i modelli in legno per Mastroianni il famoso scultore. 
E me ricordo una volta da una fotografia ce tirò fori una scultura in legno […] il 
fustarolo, quello che faceva i fusti pe’ i divani…

Umberto, gestore di un ristorante nella zona di Ripa Grande, ben-
ché non sia trasteverino di nascita (elemento questo sottolineato con 
forza all’inizio dell’intervista) aderisce completamente alla narrazione 
diffusa sul rione, a quella sorta di racconto di fondazione che assume 
a tratti un’aura mitica.

La vecchia anima del rione viene raccontata da Umberto in due 
momenti differenti dell’intervista, accomunati dal fatto di mettere in 
relazione attività artigianali molto diverse fra loro, da quelle classiche 
a veri e propri mestieri scomparsi, come il facocchio o il retarolo, 
che ricordano la callarella o il lattoniere citati da Silvia nell’intervista 
precedente. Ciò che viene rimpianto dagli informatori non è solo, ba-
nalmente, ciò che oggi non c’è più, ma addirittura ciò che oggi, anche 
se ci fosse, non servirebbe più, come lo stagnaro o il facocchio, figure 
che riecheggiano un mondo perduto e arcaico.

I complessi e sostanziali meccanismi che caratterizzano la scom-
parsa di questi mestieri, spesso molto diversi fra loro, come, ad esem-
pio, il cambiamento tecnologico della produzione di beni, o i mu-
tamenti di natura socioeconomica, o le politiche territoriali portate 
avanti dall’amministrazione capitolina, in genere vengono tematizzati 
debolmente dagli interlocutori, o talvolta non lo vengono affatto, non 
perché non vi sia una riflessione in merito (si vede come nel caso di 
Silvia ci sia una riflessione anche attenta alle dinamiche di cambia-
mento), ma perché ciò che conta, nel discorso condiviso, è soprattut-
to riconnettersi al passato popolare e popolano del rione.

Per quanto riguarda la realtà artigiana, il processo avvenuto a Tra-
stevere è purtroppo analogo a quello registratosi in altre zone del cen-
tro storico, tradizionalmente caratterizzate da una forte presenza arti-
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gianale 7. Va ricordato, ad esempio, il rione Monti (che condivide con 
il nostro anche la tradizionale caratterizzazione socioeconomica degli 
abitanti) recentemente analizzato dall’antropologo britannico Michael 
Herzfeld (2009). Anche a Monti gli unici artigiani che hanno resistito 
alla massiccia gentrification della zona sono quelli legati alla produzio-
ne di oggetti, di gioielli o di arredamento artistico, mentre quelli più 
strettamente legati all’economia locale (ad es. fabbri, falegnami o mec-
canici) non sono riusciti a stare al passo con il cambiamento sociale 
della zona e con l’aumento degli affitti registratosi alla fine degli anni 
Ottanta. Riporta Herzfeld (ivi, p. 41):

Quando gli affitti iniziarono ad aumentare in maniera esponenziale, molti cambia-
rono casa piuttosto che spostare i propri laboratori. Questo disgregò la tradiziona-
le unità produttiva della casa e bottega – la quale forniva ai residenti il vantaggio 
ulteriore di poter buttare un occhio nei confronti di potenziali intrusi – impeden-
do in questo modo agli artigiani di potersi avvalere del lavoro gratuito degli altri 
membri della famiglia.

Il sistema casa e bottega, caratteristico di Monti, così come di Tra-
stevere e di molte altre parti dell’area storica della capitale (e non 
solo), è stato uno dei pilastri del sistema artigiano, come anche di 
quello del commercio tradizionale8.

Questi processi, tuttavia, non sono solo caratteristici della realtà 
romana. Come dimostrano alcuni studi economico-statistici in merito 
(cfr. Curtarelli 2007), la crisi dell’artigianato investe tutto il nostro pa-
ese, così come certe dinamiche di cambiamento delle zone storiche 
possono ritrovarsi anche in altre città europee, e non solo9.

7	 L’incremento del costo degli affitti e della vita, la cartolarizzazione degli immobili 
degli enti pubblici e il cambio di strategia del Vaticano, proprietario di numerosi 
immobili della zona, che ha aumentato i canoni di affitto per adeguarli al prezzo di 
mercato, hanno costretto molti abitanti a trasferirsi in altre zone della città. Quelli 
che ancora oggi abitano nel rione hanno la casa di proprietà, o l’abitazione ereditata 
dalla propria famiglia.

8	 Nel rione Esquilino, ad esempio, dove ho condotto una ricerca sui commercianti sto-
rici (cfr. infra, nel presente volume, La vocazione commerciale e l’identità rionale), 
le uniche attività che sono riuscite a sopravvivere al cambiamento della zona sono 
quelle che hanno una base familiare, la quale permette di affrontare in maniera più 
solida gli alti e bassi dell’attività, nonché di fare progetti a lungo termine. Subentrare 
nell’impresa di famiglia, inoltre, viene da alcuni vissuta più come una scelta per vo-
cazione, che un’opportunità di tipo finanziario.

9	 È il caso, ad esempio, dei centri storici di Genova e Sassari (Bovone, Mazzette, Rovati 



88	 Antropologia dei quartieri di Roma

Ma, come già accennato e similmente a Monti, l’artigianato, ben-
ché molto meno presente rispetto al passato, non si può dire che sia 
totalmente scomparso. Da alcuni anni a questa parte e anche in segui-
to alla sempre più spiccata gentrification della zona, sono comparse 
alcune botteghe di artigianato artistico (orafi, stilisti, fashion designers 
ecc.) insieme a un discreto numero di gallerie d’arte, che sono rivolte 
alla clientela più agiata, i nuovi residenti, o a quella che proviene 
da altre parti della città, come anche ai turisti più facoltosi. Questo 
nuovo artigianato d’élite viene in genere ben visto dalla popolazio-
ne residente (a differenza delle altre attività commerciali prettamen-
te turistiche) perché ne viene sottolineata la capacità riqualificatoria, 
benché non siano attività rivolte alla maggioranza di loro10. Il lavoro 
dell’artigiano, poi, per la sua strutturazione spaziotemporale, viene 
percepito come più analogo ai ritmi del rione, e la continua presenza 
fisica dell’artigiano nel negozio lo rende anche l’ideale continuatore 
di quell’approccio locale al commercio, la modalità trasteverina, di cui 
parlerò più avanti. Non è raro, a questo proposito, che alcuni nuovi 
artigiani diventino “trasteverini d’adozione”, nel caso assumano mo-
dalità comportamentali “sostenibili” per i residenti e i commercianti di 
zona. È il caso, ad esempio, di un’artigiana nella parte di Ripa Gran-
de, originaria dell’Abruzzo, che si è talmente ben amalgamata con 
gli abitanti della zona da venir considerata una “trasteverina DOC” 
(molti degli intervistati ce ne hanno parlato in maniera entusiastica), 
nonostante lei stessa, a volte, senta il peso di questa sua nuova po-
sizione. La sua popolarità, probabilmente, deriva da un’iniziativa da 
lei lanciata da qualche anno, che coinvolge varie botteghe artigiane 
della strada in una sorta di piccolissimo festival che dura alcuni gior-
ni. Questo è apparso come un importante investimento sul territorio, 
una dichiarazione di amore nei confronti della zona, un tentativo di 
riqualificazione e di rivitalizzazione del rimpianto rione artigiano. È 

2005), così come di quello di Firenze trattato recentemente dalla geografa Mirella 
Loda (Loda, Hinz 2011) anche dal punto di vista commerciale. O, solo per fare alcu-
ni esempi, come il Lower East Side di New York trattato da Zukin (2009) oppure il 
Barrio Chino di Barcellona in McDonogh (2003).

10	 Per un approfondimento sulle dinamiche legate all’artigianato “artistico” e alla sua 
connessione con le realtà locali, cfr. Caoci, Lai (2007). Per quanto riguarda, invece, 
la gentrification commerciale e il suo rapporto con le modalità artigiane, cfr. Zukin, 
Kosta (2004); Rankin (2008); Zukin (2009).
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curioso come anche in questo caso, in maniera simile a quanto avve-
nuto nel caso della boutique di abbigliamento citata all’inizio del sag-
gio, ciò che viene rivendicato, o rielaborato come trasteverino, non 
trae origine stretta da pratiche tradizionali. Non importa avere origine 
nel territorio, quanto coglierne lo spirito o, per meglio dire, aderire a 
quell’immagine condivisa di Trastevere, alla grande narrazione sul ri-
one, che ne fa da un lato il cuore della vera Roma, dall’altro una sorta 
di paese nella città, un mondo tradizionale, popolare, antico, quasi 
anticittadino. Ne fa parte il passato artigiano, che diviene quasi una 
sorta di racconto di fondazione commerciale, al quale aderiscono non 
soltanto i vecchi residenti nati nel rione, ma, come mostra il brano 
seguente, anche chi nel rione si è trasferito da alcuni anni.

Liliana: C’è questa stradina dove c’è questa associazione che fa le feste di strada 
per cui fanno le feste coi bambini, ce sò due tre negozi, una è una libreria per 
bambini e per grandi con mescita di vino… allora queste sono secondo me le 
nuove forme di resistenza che sono, apparentemente, uguali alle altre cioè sò 
andate via le botteghe, però vengono delle botteghe che hanno una vocazione 
anche sociale oltre che commerciale, diciamo. Quella, come trasteverina di ado-
zione, sono le cose che mi fanno riamare Trastevere insomma.
Ric.: Ma la scelta [di Trastevere] è connessa ad un legame col tessuto artigianale 
che già c’era oppure…?
Liliana: Nooo, nooo! Non c’entrava niente col tessuto artigianale, perché i vecchi 
artigiani con cui noi non avevamo… avevamo a che fare perché andavamo a beve 
insieme ma non più di quello. No, erano il cuoio, erano le collanine, erano la 
ceramica, quindi non erano i mestieri tradizionali dei romani, capito? Tradizional-
mente i romani non lavoravano il cuoio, non lavoravano… i mestieri tradizionali 
che c’erano ancora, c’era chi restaurava mobili, chi faceva il fabbro, che erano i 
mestieri tipici.

Liliana, che si trasferì nel rione negli anni Settanta per aprire un 
piccolo laboratorio di cuoio e pellami, da un lato rappresenta un 
esempio di nuovo artigianato (è lei stessa a sostenere che Trastevere 
non aveva alcuna tradizione di artigianato artistico) e dall’altro riven-
dica un’immagine di “resistenza”, raccontando di botteghe che hanno 
ereditato la funzione sociale che il vecchio artigiano avrebbe avuto. 
Nonostante dica poi di non aver mai avuto grandi rapporti con gli 
artigiani trasteverini, Liliana rievoca, in questo modo, quel Trasteve-
re che lei stessa ha contribuito a modificare, mostrando in maniera 
chiarissima quanto la nostalgia del passato ci parli più delle necessità 
del presente, che non delle presunte realtà storiche che si cerca di 
rievocare.
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2. Dal tradizionale all’autentico

Come già accennato, le retoriche sulle botteghe artigiane sono 
connesse a quelle legate alla scomparsa dei negozi di prossimità in 
favore di ristoranti e pub indirizzati ai turisti e al popolo della notte. 
Gli informatori forniscono una datazione abbastanza precisa di que-
sto inesorabile cambiamento, che sarebbe avvenuto in due fasi: la 
prima, agli inizi degli anni Sessanta, innescata dall’apertura del risto-
rante Da Meo Patacca e proseguita nel corso degli anni; la seconda fra 
gli anni Novanta e il Duemila, in concomitanza con l’anno giubilare, 
quando molte delle proprietà che il Vaticano possiede nel rione ven-
nero riconvertite in alberghi e ostelli per i pellegrini. Tuttavia, benché 
pesantemente ridimensionate rispetto al passato, le attività commer-
ciali di prossimità non sono totalmente scomparse. Si tratta per di 
più di negozi di beni di prima necessità come alimentari, panetterie, 
frutterie, tintorie (benché in fortissima diminuzione) e di attività di 
somministrazione come bar e ristoranti che puntano a una clientela 
non esclusivamente turistica. Quest’ultima è una distinzione molto 
importante sia per gli abitanti sia per quei gestori che si autorap-
presentano e che vengono definiti “storici” dalla clientela. Il termine 
“storico” va utilizzato con cautela e nel contesto trasteverino si colora 
di accezioni differenti. Innanzitutto, a livello amministrativo, esso as-
sume un significato specifico, in quanto nel 2005 il Comune di Roma 
ha riconosciuto l’importanza delle attività storiche, vale a dire quelle 
insediate «nello stesso locale da almeno cinquant’anni con continuità 
merceologica, mantenendo in tali locali la medesima tipologia merce-
ologica, senza possibilità di subentro di altre diverse» (deliberazione 
del Consiglio comunale 14 giugno 2005, n. 130). A questa categoria, 
poi, si affianca la più recente di «negozio storico d’eccellenza» (delibe-
razione del Consiglio comunale 1o febbraio 2010, n. 10), di cui si par-
lerà in seguito e che è oggetto anche di specifiche politiche e progetti 
sia da parte della Camera di commercio che dei commercianti stessi11.

Ma, a prescindere dai riconoscimenti istituzionali e dalle delibere, 
questo termine è indissolubilmente legato a una delle retoriche più 
importanti per i residenti e i commercianti del rione: quella dell’au-

11	 Le attività che hanno ottenuto questo riconoscimento si sono riunite nell’Associazio-
ne negozi storici di eccellenza di Roma, che nel 2011 ha ottenuto anche il relativo 
fregio dal Comune di Roma (cfr. http://www.negozistoricieccellenza.it).
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tenticità. Le rievocazioni del passato commerciale, infatti, si soffer-
mano poco sulla descrizione dell’aspetto fisico dei negozi, poco sulle 
merci che essi fornivano (fatta eccezione per quelle oggi scomparse 
o che si acquistano con modalità differenti), per dare spazio qua-
si esclusivamente alla descrizione delle caratteristiche possedute dal 
“tipico negoziante trasteverino”. Una differenza importante rispetto 
alla descrizione delle vecchie botteghe artigianali per le quali, come 
visto, vengono riecheggiati i mestieri scomparsi con i loro, oramai 
esotici, prodotti. Questo non significa, ovviamente, che i clienti non 
fossero attenti alla qualità dei prodotti offerti all’interno dei negozi, 
ma né questi ultimi, né gli addobbi delle vetrine sono al centro delle 
narrazioni che mi sono state fornite dagli informatori12. Ed è infatti sul 
comportamento del commerciante, e sul ruolo che esso aveva all’in-
terno del territorio di afferenza, che si concentrano le retoriche dei 
residenti. E sono proprio queste caratteristiche a essere sottolineate 
quando gli aggettivi “trasteverino” e “storico” vengono utilizzati per 
descrivere alcuni gestori tuttora nel rione.

Ma quali sarebbero queste caratteristiche? Innanzitutto il commer-
ciante in questione viene descritto come fidato, leale e disponibile 
nei confronti della clientela. Deve, insomma, dimostrare un’apertura 
rispetto al pubblico che va ben oltre le funzioni di vendita, o i servizi 
che di mestiere dovrebbe fornire.

Silvia: È tutta una grande famiglia! Che ne so, quello ti lascia le chiavi, a quello 
je deve arrivà un pacchetto… ehh… quello deve annà a fà la spesa je serve una 
cosa, o che ne so… capita che se sente male…: Oddio me sento male che… Cioè 
c’è una sorta di scambio.

Giovanni: Questa è un’altra cosa particolare, cosa significa socializzazione delle 
volte. Immaginatevi che… noi oggi siamo abituati ad andare dal fornaio: Mi dà 
quel filone? Fine. Una volta non era così. Una volta mio papà sapeva esattamente: 
la signora Maria tre filoncini e quattro rosette. Lo scriveva su una busta, la prepara-
va e la metteva lì. Ognuno sapeva che andando da *** aveva il suo pane preparato.

Michela: Io c’ho un sacco di gente che passa a salutà, ma più che altro le signore 
che lavorano con me, che sò signore grandi de ’na certa età, che passano e se 

12	 All’Esquilino, invece, rione studiato in precedenza, era proprio la bellezza del vec-
chio negozio e delle sue vetrine a essere al centro dei racconti, come anche la qualità 
dei prodotti offerti, in aperto contrasto con la realtà attuale che non veniva accettata 
dai vecchi residenti.
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mettono lì e magari se mettono con loro a capà a verdura! Perciò magari c’ho… 
il giorno entro in frutteria e c’ho tre, quattro persone che sò delle signore di Tra-
stevere che magari stanno in pensione che se mettono lì a chiacchierà a capà a 
verdura… me fanno pure gioco perché me danno una mano nel senso che non è 
che me dispiace però me fa ride!

Nel primo brano di intervista Silvia fa una piccola descrizione di 
alcune delle mansioni svolte durante la giornata lavorativa, nella qua-
le il negoziante apparirebbe caratterizzato da una grande disponibilità 
nei confronti dei clienti per alcuni servizi “di vicinato” che teoricamen-
te non gli competerebbero, ma che sono considerati assolutamente 
naturali all’interno dei rapporti con i clienti. Una sorta di scambio fra 
cliente e negoziante, che assomiglia più a una forma di reciprocità di 
vicinato che di rapporto commerciale. A detta di molti vecchi residen-
ti, questa era considerata la norma nel vecchio Trastevere, come an-
che il “buttare un occhio” nei confronti dei figli dei vicini o dei clienti, 
ragazzini che, fino a vent’anni fa, erano soliti giocare per le strade del 
rione. Nel secondo stralcio di intervista citato, Giovanni, il cui padre 
era fornaio nella zona di Ripa fra gli anni Cinquanta e gli anni Ottanta, 
durante un lungo racconto legato alla sua infanzia trascorsa nel retro 
del negozio e sulle stradine adiacenti, descrive episodi di quotidiana 
solidarietà, come il fatto che il padre regalava il pane alla famiglia di 
un piccolo malavitoso di zona, che passava spesso qualche mese in 
carcere, o le vecchie pratiche commerciali di servizio alla clientela. 
Egli riconnette tutto ciò al modo di essere trasteverino, caratterizzato, 
a suo dire, da apertura d’animo, dalla convivenza pacifica, ma non 
priva di discussioni “bonarie” fra vicini o fra negozianti, da un vivere 
la strada come luogo di intensa socialità. Nel racconto affettuoso e 
appassionato di Giovanni, in cui Trastevere diviene un luogo lon-
tanissimo nel tempo e nello spazio assumendo quasi i contorni di 
luogo mitico, si nota subito come una pratica che potremmo definire 
commerciale (quella di preparare il pane per i clienti), una tecnica 
che gli studiosi del marketing oggi chiamerebbero di “fidelizzazione 
del cliente”, sia invece riportata come un tipo di “socializzazione”. Dal 
livello economico si passa, in questo racconto, a un livello culturale, 
tanto che certi tipi di pratica commerciale rientrano appieno all’inter-
no delle rappresentazioni dello stile di vita tradizionale.

E questo racconto si inserisce perfettamente nell’insieme delle de-
scrizioni che gli informatori hanno fornito del negoziante trasteveri-
no, il quale, per essere considerato tale, dovrebbe adeguarsi a un mo-
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dus operandi che viene interpretato come una caratteristica identitaria 
vera e propria. In questo senso è di particolare interesse il terzo brano 
di intervista, in cui Michela, una giovane commerciante, trasteverina 
«di dieci generazioni», figlia di una nota ristoratrice della zona, e che 
ha rilevato un’attività di frutteria nei pressi di piazza Trilussa, raccon-
ta come, a volte, i ruoli cliente/negoziante si mescolino fino quasi a 
invertirsi: non ci si reca nel negozio per comprare o per guardare le 
vetrine, ma per fare quattro chiacchiere o, addirittura, per pulire la 
verdura insieme. La fruttivendola, dal canto suo, pare divertita dalla 
cosa, ne riceve un beneficio, quella sorta di «scambio» di cui parlava 
poco sopra Silvia, nonostante le clienti si prendano delle libertà che 
in altri luoghi non verrebbero loro concesse, oltrepassando un con-
fine, che è al tempo stesso di ruolo e di status, e varcando quella 
soglia fra scena e retroscena che Erving Goffman (1959) descriveva 
come una delle caratteristiche fondamentali delle attività commerciali 
aperte al pubblico13.

In realtà, è possibile scoprire differenti “rappresentazioni”, ognuna 
di esse indirizzate a estranei (o pubblici) differenti. Quindi se è vero 
che le clienti nel pulire la verdura varcano la soglia del retroscena 
nella specifica rappresentazione che vede come attore il negoziante, 
che cosa si sta mettendo contemporaneamente in scena, se il nego-
ziante stesso dichiara come tipicamente trasteverino questa sorta di 
comportamento? La messa in scena dell’appartenenza al rione è un 
tratto fondamentale all’interno dell’adesione alla narrazione condivisa 
su Trastevere, e questa avviene attraverso una vasta gamma di com-
portamenti e di pratiche differenti, appositamente sottolineate dalle 
rappresentazioni discorsive. In questo senso il negozio diviene il pal-
coscenico sul quale rappresentare e condividere quell’insieme di co-
dici, che vengono definiti trasteverini, nel tentativo di mostrare un’ap-
partenenza condivisa attraverso la quale confrontarsi con l’esterno.

Esso avrebbe un ruolo aggregante e socializzante e diviene una 
tappa quasi obbligatoria nei percorsi quotidiani dei residenti, come 
racconta ancora Michela in un altro momento dell’intervista:

13	 Facendo un parallelo con la rappresentazione teatrale, la scena, per Goffman, è tutto 
ciò che avviene in presenza degli altri attori sociali, il retroscena è tutto ciò che non 
deve essere mostrato, che deve restare nella sfera privata. L’autore analizza in questo 
modo il funzionamento delle istituzioni sociali, fra le quali un posto di grande im-
portanza è occupato dai contesti lavorativi.
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Michela: Io c’ho una clientela fissa.
Ric.: E che rapporto c’è…
Michela: Mah, è tutta gente de Trastevere! Magari è gente che conosco da una 
vita, signore de Trastevere, che poi magari non è che vengono così tanto, perché 
bene o male non è che io ce posso avè i prezzi della Standa ovviamente. Allora 
magari la vecchietta de Trastevere viene se compra una stupidaggine tanto pe’ 
comprassela, però magari poi va a fà la spesa al discount. Anche perché le per-
sone anziane che ce stanno a Trastevere non è che c’hanno… voglio dire sono le 
poche rimaste che sò sempre state qua non è che sò…

Le clienti che Michela considera fisse (benché durante l’intervista 
mi abbia confessato che i suoi clienti abituali sono soprattutto pro-
fessionisti) sono le anziane residenti che, a ben vedere, passano nel 
negozio anche senza comprare o comprando piccole cose.

Luoghi dove comprare ma anche dove farsi consegnare la posta, 
dove lasciare in consegna con fiducia le chiavi di casa, luoghi dove 
gli stessi ruoli cliente/venditore si possono mescolare senza problemi, 
questi tipi di negozio e i loro gestori sono punti di riferimento spaziali 
e sociali all’interno dei percorsi quotidiani.

Ma il negoziante, dal canto suo, non è solo un punto di riferimento 
passivo. Coloro che aderiscono alla narrazione trasteverina assumono 
su di sé il ruolo datogli dai residenti di lungo periodo fino a divenire, 
in alcuni casi, quasi dei gestori, non solo delle commissioni affidategli 
dai clienti, ma anche di tutto il suo territorio di afferenza, che general-
mente è rappresentato dalla strada in cui è collocata l’attività commer-
ciale e dai vicoli limitrofi. Alcuni di essi, arrivano addirittura a essere 
considerati veri e propri sindaci di strada. Questa espressione usata dai 
miei informatori, anche se suona abbastanza forte, non è così inusuale 
a Roma, dove spesso si utilizza l’espressione sindaco di zona per in-
dicare informalmente una persona che usa interessarsi delle questioni 
di vicinato e che è informata delle sue dinamiche. Tuttavia, essa non 
definisce né una carica in qualche misura formalizzata, né si riferisce a 
personaggi che governino espressamente il territorio, come, ad esem-
pio, poteva avvenire nel passato per la figura del caporione, benché 
l’espressione “sindaco di strada” derivi probabilmente da quest’ultimo. 
Questi sindaci, nel caso di Trastevere, sono in genere proprietari di 
attività economiche su strada, caratterizzate da una continuativa rela-
zione con i clienti abituali, come nel caso di bar, negozi di alimentari o 
frutterie (ma non mancano casi differenti, come, ad esempio, un inge-
gnere con lo studio su strada, per anni a capo della sezione del Partito 
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comunista della zona). Il ruolo di queste figure non è ben definito. 
In genere sono le persone a cui rivolgersi per conoscere i più recenti 
avvenimenti del quartiere, come anche i pettegolezzi più aggiornati; 
sono coloro che possono venire chiamati in causa per sedare le liti fra 
i commercianti della via, ma sono anche coloro che conoscono le più 
intime dinamiche gestionali della zona. Insomma sono le persone che 
possiedono il know-how comportamentale al quale adeguarsi e che 
sanno tutto di tutti. Una sorta di personaggi pubblici locali, che a volte 
possono anche farsi promotori di petizioni di cittadini come essere 
portavoce informali su questioni di pubblico interesse.

Sindaco di strada si diventa, spesso senza neanche volerlo, non 
per elezione ma per consuetudine, attraverso le conoscenze e i pic-
coli riti quotidiani. Secondo le testimonianze di alcuni informatori, a 
Trastevere, fino al dopoguerra, ogni strada aveva il proprio referente; 
oggi, tuttavia, sono pochi quelli che possono “fregiarsi” di tale titolo 
(titolo è bene sottolinearlo sempre riferitomi da altri e mai dai diretti 
interessati che, invece, interrogati sulla questione hanno sempre ne-
gato, sorridendo, il ruolo affibbiato loro) e, durante la nostra ricerca, 
abbiamo avuto l’occasione di conoscerne solo alcuni.

Durante il primo periodo della ricerca eravamo soliti frequentare 
uno stesso bar, fornito di una saletta interna con tavoli e sedie di le-
gno recentemente ristrutturata e arredata con vecchie foto e vecchie 
locandine su pareti bianche, dove all’ora di pranzo si potevano man-
giare piatti cucinati dai proprietari. Il bar, in questo momento della 
giornata, si riempiva a dismisura di una clientela proveniente per lo 
più dal vicino ministero della Salute o dalla vicina scuola primaria. 
Uno dei primi giorni, mentre aspettavamo pazienti che si liberasse un 
tavolino, una donna sulla quarantina, probabilmente un’insegnante 
o un’impiegata, si affaccia in maniera frettolosa all’interno del locale 
cercando con lo sguardo qualcuno senza ordinare nulla, neanche un 
caffè. All’apparire del barista sulla porta della cucina fa: «Ciao Luigi! 
Scusa se non sono passata in questi giorni, ma a scuola siamo stati 
chiusi una settimana e io sono stata da me ai Castelli!». Lui le risponde 
in maniera bonaria di non farsi problemi, «tanto io sto sempre qua!», 
quindi la donna lo saluta e se ne va a passo svelto per la stretta stra-
dina. La scena ci era apparsa subito strana: chi era quella signora? 
Un’amica? Una parente? E perché si scusava di non essere passata a 
salutare negli ultimi giorni? Dato che era da poco che studiavamo la 
zona, quella era la prima volta (ma non l’ultima) che ci trovavamo 
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ad assistere a episodi del genere, molti dei quali nello stesso bar. 
Avremmo scoperto poco dopo che il barista era proprio uno di quei 
“sindaci” di cui alcuni testimoni ci avevano raccontato. Gestore di un 
bar nel rione, era percepito dai residenti, analogamente agli altri casi 
incontrati, come un punto di riferimento per ogni questione legata 
alla vita quotidiana, dal sapere a quale meccanico del rione affidarsi 
alla più complessa ricerca di intercessione per farsi accettare all’inter-
no della zona.

Anche Jane Jacobs, in Vita e morte delle grandi città (1961), so-
stiene che la struttura sociale delle strade del Greenwich Village degli 
anni Sessanta poggiava su quelli che venivano definiti i «personaggi 
pubblici per autonomina» (ivi, trad. it. p. 63):

Per adempiere questa funzione non occorrono né un senno eccezionale, né doti 
particolari (anche se spesso accade che i personaggi pubblici ne siano provvisti): 
basta la semplice presenza del personaggio e di un congruo numero di suoi pari. 
La sua qualità precipua è l’essere pubblico, l’essere continuamente a contatto con 
la gente più varia: ciò consente alle notizie d’interesse pubblico di circolare. La 
maggior parte di questi personaggi hanno sede stabile in locali pubblici: sono 
negozianti, artisti ecc.

È facile notare la somiglianza con i sindaci di strada presenti a 
Trastevere14, o, più precisamente, con le narrazioni che ne hanno 
fatte i residenti, anche se Jacobs sottolinea solo uno degli aspetti che 
secondo me sono rilevanti, vale a dire quello legato alla circolazione 
di notizie all’interno del quartiere. I sindaci di strada incontrati a Tra-
stevere, infatti, analogamente ai negozianti storici, ma forse con più 
autorevolezza in merito, sembrano anche avere il compito informale 
di mediare i rapporti all’interno del territorio di afferenza, proprio gra-

14	 Le analogie fra Trastevere e il Greenwich Village non finiscono qui. L’autrice porta 
ad esempio l’abitudine, negli anni Sessanta molto diffusa a New York, di lasciare nei 
negozi le chiavi di casa in caso di necessità, abitudine identica a quella ancora oggi 
presente nel rione Trastevere. La tipologia del negozio non è importante, continua 
Jacobs, è importante il carattere del proprietario, che deve essere disponibile, ma an-
che capace di non entrare nella privacy dei propri clienti, nonostante ci sia bisogno 
di quel tanto di intimità che ci permette di affidare a lui ciò che generalmente con-
sideriamo più prezioso. Parafrasando Jacobs, dunque, il negoziante deve possedere 
caratteristiche che siano riconoscibili, deve condividere quei codici (che ovviamente 
non sono universali ma culturalmente determinati) che gli permettano di interagire 
con gli abitanti della zona, che nel nostro caso sono quelli riconosciuti come “auten-
ticamente” trasteverini ( Jacobs 1961).
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zie al rilievo conferito loro dagli abitanti. Perché se è vero, seguendo 
di nuovo Jacobs, che per essere sindaco di strada basta la volontà di 
esserlo, è anche vero che, almeno negli esempi di Trastevere, non c’è 
tanto un’autonomina (ma certo ci deve essere una predisposizione 
caratteriale) quanto una nomina spontanea da parte dei residenti, che 
prendono un dato negoziante e non un altro come punto di riferi-
mento, creando un gioco di rimandi e di specchi che è tipico delle 
relazioni sociali informali.

Ma il ruolo gestionale sul territorio di afferenza non è una carat-
teristica esclusiva dei cosiddetti sindaci di strada; tutti gli esercenti 
che aderiscono alla grande narrazione collettiva sull’autentica traste-
verinità sono caratterizzati da questo forte interesse nei confronti del 
territorio all’interno del quale l’attività commerciale è inserita.

Non basta curare l’arredo esterno del proprio negozio o della pro-
pria bottega, tutta la strada è pertinenza della propria attività, com-
preso chi ci passa, che non deve avere comportamenti che possano 
turbare né infastidire residenti e commercianti. Non è raro, infatti, im-
battersi nelle recriminazioni dei vecchi commercianti nei confronti dei 
nuovi gestori di pub o esercizi commerciali “della notte”, che permet-
terebbero ai loro clienti di fare baccano, come anche di distruggere o 
rovinare motorini, o di fare i bisogni sui muri appena fuori del locale, 
cosa che i vecchi gestori non avrebbero mai permesso:

Stefania: Mio padre quando uscivano i clienti rumorosi, no? Perché all’epoca se 
veniva qua pure pe’ divertisse, c’era un altro concetto de ristorazione e…
Ric.: Cioè in che senso, venivano…?
Stefania: Venivano pe’ sta qua! Per passà la serata, se veniva non solo a mangià 
e beve ma a cantà a divertisse era… c’era proprio il tutto nell’attività. Quando 
uscivano un po’ allegrotti, è ovvio quando uno passa la serata a mangià e beve sta 
pure un po’ sopra le righe, mio padre si metteva sulla porta e cercava di acquieta-
re e…: Abbassate ’a voce! Che la gente dorme. Tipo all’una, all’una e mezza: Ahò! 
Si continui t’ariva lo Zi’ Peppe in testa! Je faceva, e lo Zi’ Peppe sappiamo bene 
cos’è15… però poi… era uno che governava anche l’esterno… come dire il rispetto 
non è che finisce da dove viene la mia soglia… tu entri qua e da qua mi compete 
e poi fuori dalla soglia non mi compete più, ma qui la gente… mettono in mano 
attività ai ragazzi che non sanno neanche che cos’è un’attività! Sai quanto je frega 
al ragazzo se quello vicino je piscia su una macchina o je fa casino davanti! […] Te 
ripeto la gente che lavorava qua c’abitava pure. Non c’avevano solo er negozietto. 
C’avevano il negozietto, c’abitavano, ce mandavano i figli a scuola, capito?

15	 Nel dialetto romanesco per “Zi’ Peppe” si intende il vaso da notte.
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Ma l’esercente trasteverino può andare anche oltre nella gestione 
territoriale. A volte può farsi promotore di una sorta di conservazione 
del tessuto socioeconomico dell’area, come nel caso dell’appena cita-
ta Stefania Porcelli16, una ristoratrice della zona di Santa Maria.

L’incontro con Stefania non è stato fortuito. Già dalle prime chiac-
chierate con i residenti, durante la prima fase della ricerca, la sua fi-
gura veniva evocata come uno degli esempi più calzanti di ristoratrice 
trasteverina, come anche per il suo impegno nei confronti del rione. 
Mi veniva presentata come una ristoratrice “storica”, una “trasteverina 
DOC”, e io me la figuravo come una bonaria signora di mezza età, 
in vestito e grembiule, anche un po’ in sovrappeso. Ma, come nel 
caso della boutique di abbigliamento, qui a Trastevere niente è ciò 
che sembra. Dopo averla inseguita per un po’ di tempo, facendo un 
continuo pellegrinaggio fra le attività da lei gestite in diverse ore della 
giornata, finalmente la incontro di fronte al ristorante mentre parla 
animatamente con alcune persone. Magra, capelli rossi e ricci, vestita 
in maniera semplice ma chic, con una lunga gonna colorata e una 
collana etnica al collo, mi guarda con due occhi penetranti e con un 
atteggiamento simpaticamente schietto e mi apostrofa con un roma-
nesco marcato, ma non pesante: «Ma certo che te concedo un’intervi-
sta! Se te devo parlà de Trastevere sò sempre disponibile!». Mi ricordo 
che mi chiesi immediatamente se quell’atteggiamento leggermente 
ostentato da romana, anzi da “autentica Trasteverina”, un po’ in con-
trasto con l’aspetto esteriore, fosse naturale oppure ricercato, messo 
in scena oppure autentico17.

Fra le proprietarie di uno dei ristoranti storici di Trastevere, Chec-
co er Carrettiere, e residente a pochi passi da lì, nella prima intervista 

16	 Per l’importanza che questa testimone ha avuto all’interno della ricerca e per l’inte-
resse della sua storia nell’ambito di questo saggio si è deciso di utilizzare il suo vero 
nome, insieme a quello di sua figlia, come anche il nome del locale. Approfitto di 
questa nota per ringraziare Stefania per la generosità dimostratami durante il periodo 
della nostra ricerca.

17	 Adesso, ogni volta che ripenso a Stefania, mi viene in mente il giorno in cui sono 
andata a farle firmare il consenso al trattamento dei suoi dati, quando mi ha accolto 
nella cucina del ristorante mentre era intenta, con le mani infilate in due enormi 
guantoni di gomma gialli, a pulire e poi a bollire una trippa intera, lunga almeno 
un metro, che maneggiava come se fosse un lenzuolo da ripiegare. E mi spiegava, 
con l’orgoglio di chi sa di padroneggiare un sapere tradizionale, come si pulisce e si 
prepara l’autentica trippa alla romana.
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realizzata ha raccontato di essere nata e cresciuta nel rione e di essere 
cresciuta nel ristorante con il padre, attività che ha poi rilevato con le 
sorelle. Il ristorante, come altri del rione, nasce come osteria (il nonno 
era un carrettiere a vino) e si ingrandisce con il passare del tempo. Le 
nipoti, racconta Stefania, gestiscono l’attività in continuità con lo stile 
familiare, rispettando non solo il tipo di cucina, ma anche la modalità 
tradizionale di gestione del locale, vale a dire con una forte cura del-
la clientela fissa e un servizio che si potrebbe definire ad personam, 
come racconta in questo brano la figlia di Stefania, Michela, già incon-
trata nelle pagine precedenti:

Michela: Al ristorante da una parte ci sò i ragazzi che vanno a 200, e mia madre 
che gira pe’ i tavoli, poi se c’è da lavorà ce se mette pure lei, però più che altro fa 
pubbliche relazioni, si intrattiene coi clienti, si siede al tavolo, che è una cosa che 
faceva il mio bisnonno. Il mio bisnonno non l’ho conosciuto ovviamente, però mi 
ricordo mio nonno, che tu lo vedevi tutta la sera un momento al tavolo co’ uno, 
un momento co’ ’n artro, girava tutta la sera, se sedeva coi clienti, quello che fa 
pure mia madre. 
Ric.: È un modo un po’ particolare, un po’ antico di fare.
Michela: Eh! Antico! Perché se tu vai oggi in un posto tutto scicchettoso, entri, te 
servono, magni, te ne vai. Invece da noi ce sta ancora sto rapporto, se chiacchiera, 
questa è ’na cosa positiva. Infatti, l’altro giorno stavo lavorando al ristorante… hai 
visto quelle riviste? “Aroma” se chiama, fanno le recensioni. Allora, ce stavamo 
pure noi: diceva tutto bene, tutto buonissimo, l’unica cosa… il servizio un po’ 
antiquato ma efficientissimo. Allora ho fatto a tutti i ragazzi: Hai visto? Servizio 
antiquato. Perché siamo un po’ retrò, diciamo anche questo. Mi piace.

Come abbiamo avuto modo di vedere in precedenza, questa mo-
dalità qui definita «antica» di gestire la clientela si inserisce all’interno 
di modalità analoghe rivendicate dai cosiddetti commercianti storici. 
Essa potrebbe a prima vista essere paragonata all’etica degli chef dei 
ristoranti più alla moda, per i quali il rapporto personale con il cliente 
diviene una vera e propria cifra distintiva. La somiglianza è tuttavia 
soltanto apparente. Il gestore del ristorante storico non esce dalla 
cucina per mostrare al cliente come degustare il piatto al meglio o 
per raccontare la modalità di preparazione e la qualità degli ingre-
dienti. Michela e Stefania ci descrivono una prassi che punta a cre-
are un rapporto personale attraverso chiacchiere informali, parlando 
del più e del meno, dagli avvenimenti della vita quotidiana a quelli 
personali, e non per mostrare l’abilità in cucina. L’abilità è tutta nel 
ricreare, all’interno del locale, un’atmosfera il più possibile casalinga 
e informale. Ma questo stile gestionale non impedisce al ristorante di 
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essere uno dei più conosciuti nella zona e di essere frequentato (già 
dagli anni Sessanta come mostrano le numerose fotografie appese) 
da personaggi dello spettacolo, della politica e del giornalismo. Una 
sorta di distinzione basata sulle pratiche locali, già sottolineata anche 
da Sharon Zukin nel 2004 in un articolo che analizza la struttura 
commerciale dell’East Village di New York. I vecchi e i nuovi com-
mercianti, racconta la sociologa americana, hanno creato una sorta 
di sinergia nel mantenere apparentemente intatta l’atmosfera della 
zona, tanto che usufruire di quei piccoli negozi è divenuto una cifra 
distintiva non tanto per i prodotti venduti, quanto per l’esperienza di 
acquisto nel suo complesso (Zukin - Kosta 2004, p. 111). Ovviamente 
la realtà di New York è ben differente da quella romana, ma non è un 
caso trovare attività valorizzate con modalità simili proprio quando la 
“tradizionalità” è divenuta una peculiarità del centro storico romano.

Ma il caso di Stefania è di particolare interesse soprattutto per la 
sua scelta imprenditoriale. In seguito ad alcuni episodi avvenuti nella 
zona, ha acquistato un vecchio bar del rione (pur avendo già il bar 
pasticceria accanto al ristorante) e poco dopo altri due locali (una 
frutteria e un negozio di abbigliamento) che sarebbero dovuti diven-
tare enoteche. A parte la ristrutturazione dei locali, che erano molto 
vecchi, e la trasformazione delle due attività commerciali (la frutteria 
si è spostata nel negozio di abbigliamento e nel locale della frutteria è 
stato creato un negozio di alimenti biologici), Stefania ha fortemente 
voluto mantenere ai loro posti i gestori tradizionali delle attività com-
merciali (con l’eccezione della frutteria che è gestita dalla figlia). Ecco 
come descrive questa scelta:

Stefania: Io sono una folle pe’ i progetti, progetti che non sò economicamente 
validi, nel senso sono progetti come desiderio di conservazione, di lascià il quar-
tiere come quello che…
Ric.: Quindi c’è un progetto, perché a me sembrava di vederlo…
Stefania: Per me c’è un progetto ma se lo racconto non ci crede nessuno […], per-
ché non è mai partito come un discorso economico. S., tre anni fa, stava morendo, 
il vecchio gestore, non so se l’avete mai… 
Ric.: No, ce l’hanno nominato…
Stefania: Eh, S. era il più grande filosofo del quartiere. Ce se poteva passà una 
mattinata a chiacchiere e a dì cose… analisi politiche fantastiche! […] La moglie, 
che adesso lavora con me, m’ha telefonato una mattinata che me lo voleva ven-
de… […]: Se c’hai qualche familiare te, avrei piacere che te lo prendessi te. Io 
c’avevo già questo, il bar…: Ma no! Una fija una nipote! […] E poi invece c’è stata 
sta cosa della frutteria che è sempre nata…
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Ric.: Nell’emergenza?
Stefania: Re-cu-pe-ro! Per il recupero! Lì nella frutteria di fronte alla chiesa dove 
ce sta Dio, ce sarebbe finita l’ennesima bottiglieria. Allora ho detto: Fanculo la 
bottiglieria! Scusa il termine!
Ric.: Va bene va bene!
Stefania: Ho costretto la vecchia proprietaria a rimanere con me: Se ci stai te io 
rilevo l’attività, ma ce stai te! Insieme a me.

Secondo la ristoratrice, dunque, non si tratterebbe di una specu-
lazione economica, ma di un vero e proprio progetto di recupero di 
un tessuto commerciale in via di sparizione, anzi sottolinea che dal 
punto di vista economico la sua scelta è azzardata, soprattutto nel 
periodo di crisi in cui ci troviamo. A onor del vero Stefania appare 
un’imprenditrice oculata e per niente naïve, il suo desiderio di tradi-
zione non le ha impedito di trasformare i due vecchi negozietti in at-
tività moderne e rivolte alla clientela abbiente della zona, cosa che si 
evince dai prodotti in vendita, dai prezzi, come anche dalla decisione 
di tenere aperto fino alle dieci di sera con orario continuato, scelta, 
questa, davvero particolare per una piccola attività di zona. L’aver 
mantenuto i vecchi gestori è poi una decisione dettata dalla voglia di 
conservare il tessuto sociale esistente, una scelta che si rivela, tuttavia, 
particolarmente azzeccata in un territorio dove il rapporto cliente/
gestore appare più importante dei prodotti venduti. I vecchi gestori 
che sono garanzia di continuità con la tradizione hanno permesso di 
mantenere la vecchia clientela accanto alla nuova utilizzando, però, 
negozi nuovi nella forma e negli orari, come testimonia l’esempio 
portato da Michela per quanto riguarda la frutteria.

È una scelta imprenditoriale e gestionale che proviene dall’inter-
no, dal basso, che condivide completamente i codici del luogo in cui 
si trova (oltre a quelli del marketing commerciale), e che consapevol-
mente conserva alcuni elementi della tradizione, rivelandosi così una 
strategia commerciale vincente.

Stefania: Non è soltanto commercio, c’è anche un sentimento di servizio, no? In 
quanto io ho deciso de fà un lavoro che comunque dà un servizio alla gente, però 
parentesi, diciamo parentesi perché serve a fà capì un po’ l’animo che c’è qua, che 
è tutto il contrario perché chi apre un’attività qua apre solo per fà soldi.

Quindi scelta affettiva sì, ma che rivela una strategia economica 
profondamente interiorizzata, una strategia che sposa da un lato gli 
elementi fondamentali del commerciante trasteverino e dall’altro le 
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nuove esigenze dei residenti benestanti della zona, liberi professio-
nisti che hanno necessità di trovare prodotti di qualità a tutte le ore. 
Anche le scelte di arredo ci parlano di questa duplice vocazione:

Stefania: I tavoli [del bar] sono fatti dal fabbro, disegnati da mia nipote… dovun-
que vado sento la necessità… no de mette la firma ma de rifà qualcosa che già ho 
visto, che già c’era nel quartiere… che era un po’ lasciato anche alla creatività…

D’altra parte Stefania è sia commerciante che residente nel quar-
tiere fin dalla nascita e ha una visione abbastanza complessa del-
le dinamiche della zona e del rapporto che le attività commerciali 
dovrebbero avere con il territorio circostante. Visione apprezzata e 
riconosciuta anche da molti dei vecchi residenti della via, con cui ho 
avuto modo di parlare. Questo, certamente, è un esempio eclatante e 
posso affermare unico all’interno del territorio; però esistono esempi 
più minuti, ma che sono comunque portatori delle stesse strategie 
che si possono definire, in senso lato, economiche.

Lo stile dei commercianti esaminati finora sembrerebbe, dunque, 
passare innanzitutto attraverso una relazione personale, o meglio per-
sonalistica, con il cliente, tanto che la fiducia che il negoziante deve 
conquistarsi sembrerebbe più basarsi su una stima personale che non 
professionale, al punto che, come già sottolineato, mai in nessuna 
intervista il prodotto è stato nominato e considerato dai residenti. Ma 
questa fiducia passa sia dalla parte del cliente (che si deve poter fi-
dare del negoziante) che dalla parte dell’esercente, il quale potrebbe 
addirittura scegliere di non volere un dato cliente, cosa che avverreb-
be, seguendo i racconti, soprattutto nei confronti dei nuovi residenti 
che sembrerebbero non adeguarsi al modus operandi trasteverino. 
Come racconta questa artigiana del rione, proprietaria di una storica 
lavanderia e residente tuttora nella zona:

Anna: [Il nuovo residente] se integra! Con noi sì, con quelli nuovi non lo so, ma 
con noi sì. Io se posso fà i favori… piglio la posta tengo le chiavi… c’è stato un 
momento che abbiamo dovuto dì basta, c’avevamo le chiavi de tutta via Garibaldi! 
No poi dopo… però a qualcuno… a qualcuno glielo faccio a qualcuno no. Je 
piglio le raccomandate, come se faceva… faccio la portiera praticamente! Perché 
hanno tolto i portinai, devono lascià un pacco…: Che ’o dai a quello? Se fa, se fa. 
A chi s’o merita però, a chi ’n s’o merita no.
Ric.: Ai nuovi no?
Anna: C’è pure chi ’n s’o merita!



2. Trastevere. Offresi autenticità. Retoriche commerciali e strategie economiche 	 103

Il trattamento da “vero” cliente, sembra dire Anna, non è scontato 
e non è automatico, bisogna anche meritarselo. E come? Ce lo spiega 
in maniera efficace Marta, medico cinquantenne residente e trasteve-
rina di nascita, particolarmente attenta alle dinamiche quotidiane18. 
Secondo l’analisi di Marta, non è importante essere nati nel rione per 
essere inseriti e integrarsi all’interno della realtà trasteverina, quanto, 
invece, aderire a codici culturali e comportamentali riconoscibili e 
giudicati adeguati, anche dai commercianti, fra i quali è di fondamen-
tale importanza «dare quel minimo di confidenza che significava fasse 
gli affari tuoi ma in maniera molto blanda». Questa caratteristica ap-
pare abbastanza peculiare, soprattutto dal punto di vista di proprietari 
di attività economiche che, in teoria, dovendo curare i propri interessi 
finanziari, non potrebbero permettersi di attuare una scelta in tal sen-
so. Considerando, poi, che i nuovi residenti, appartenendo tutti a un 
ceto sociale più alto, hanno spesso una capacità di acquisto di gran 
lunga superiore ai residenti tradizionali, la cosa appare ancora più 
stupefacente, soprattutto se si considera la strategia economica solo 
un qualcosa che sia incentrato sul mercato e sulle leggi del business.

Quello che sembrerebbe contare per essere inseriti a pieno titolo 
all’interno delle dinamiche della zona, più che essere nati e cresciu-
ti nel rione, è l’adesione alla narrazione su Trastevere, l’adesione a 
quell’immagine di quartiere popolare che si traduce in comportamen-
ti ben precisi da adottare e da mettere in scena.

La continuità con il passato sembra poi fondamentale per le atti-
vità commerciali che si rivolgono alla clientela locale, continuità che 
può essere declinata, ovviamente, in molti modi differenti. Nel caso 
di Stefania, la ristoratrice, questa è garantita dalla presenza dei vecchi 
gestori, nonostante la proprietà dell’attività sia in effetti cambiata, in 
altri casi, invece, essa può essere mantenuta attraverso l’arredo del lo-
cale (soprattutto nel caso di ristoranti e trattorie) o attraverso l’uso di 
vecchie fotografie (che a volte non si riferiscono neanche al locale in 
questione), come anche nell’adesione a un certo modo di comportar-
si (come nel caso della nuova artigiana adottata come trasteverina).

Ma il ruolo delle attività commerciali non finisce qui. Il tema 
dell’autenticità “trasteverina” non è di fondamentale importanza solo 
per i negozi appena descritti, esso diviene ancora più importante per 

18	 Il passaggio è citato per esteso in Scarpelli - Cingolani (2013, pp. 188).
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tutte quelle attività che si rivolgono esclusivamente ai turisti. Questi 
ultimi, infatti, si recano nel quartiere proprio per fare esperienza di 
quella romanità “verace” rivendicata dai vecchi residenti e prontamen-
te pubblicizzata dalle guide turistiche.

3. Dall’autentico al tipico

Silvia: Il fatto di Trastevere, diceva mia madre che 
quello che ha trasformato Trastevere da luogo di 
abitazione di gente poverissima a un po’ più d’élite 
è quando è venuto l’americano quello di… come si 
chiama? Quello famoso?
Ric.: Meo Patacca?
Silvia: Sì! Meo Patacca! Non mi veniva! Lui ha iniziato 
con questa cosa […]. Perché è arrivato questo ameri-
cano che ha comprato e ha trasformato questa zona 
in turistica, ha cominciato lui coi ristoranti, no? Patac-
ca, Ciceruacchio, eeeh… c’era Ettore Fieramosca che 
adesso è La Taverna dei Mercanti, e secondo quanto 
si diceva lui aveva portato… il turismo da questa par-
te! E ha incominciato a portà st’americani…

Il turismo a Trastevere è di fondamentale importanza per le molte 
attività di ristorazione presenti, per i negozi di souvenir come anche 
per le nuove botteghe di artigianato artistico. Nonostante le attivi-
tà commerciali a vocazione specificamente turistica si siano diffuse 
maggiormente negli ultimi anni, provocando anche le lamentele dei 
residenti e di alcuni esercenti di lungo periodo, è però nel secondo 
dopoguerra che Trastevere diviene oggetto di interesse per i viag-
giatori americani e, dagli anni Cinquanta, per il jet set di Hollywood. 
Come vedremo, la vocazione turistica della zona si può collegare al 
cosiddetto “arrivo degli americani” nel rione e al loro modo di rappre-
sentare/rappresentarsi la tipicità trasteverina. Una presenza che, dagli 
anni Sessanta, favorirà anche la trasformazione del rione in quartiere 
alla moda per i giovani.

Si potrebbe addirittura affermare, benché possa sembrare azzar-
dato, che proprio la trasteverinità commerciale rievocata dai residenti 
e dai vecchi commercianti, così come le caratteristiche trattorie di 
Trastevere, debbano molto all’immagine che di loro hanno avuto i 
viaggiatori stranieri e, in seguito, i turisti che già dal dopoguerra si 
sono avvicendati nel quartiere.
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A questo proposito sono interessanti le vicende legate all’aper-
tura del ristorante Da Meo Patacca, fondato nel 1959 dall’americano 
Remington Olmsted, ex atleta e attore di Hollywood, «per realizzare 
un sogno: ricreare l’atmosfera di un’osteria romanesca dell’Ottocento» 
(http://www.meopatacca.it). Il locale diviene in poco tempo un pun-
to di riferimento per i personaggi del mondo dello spettacolo e del jet 
set di Hollywood, come anche per i turisti americani che proprio in 
quegli anni iniziano a scoprire la zona. Ma sentiamo come Umberto, 
ristoratore che negli anni Sessanta (prima di aprire un ristorante) fa-
ceva il tassista, rievoca l’atmosfera di quel luogo:

Umberto: Questa è una zona che è la prima a vocazione turistica. Qui nasce que-
sta zona di Trastevere col famoso Meo Patacca.
Ric.: Che poi è qua dietro.
Umberto: Sì. Questo Meo Patacca aveva fatto questa fabbrica di mangiare, facendo 
un diciamo locale per gli americani, quello che si aspettano gli americani da un 
locale come questo. Ed è ancora in questo stile […]. Prima era un titolare unico 
che aveva aperto questo Meo Patacca… ma prima era uno spettacolo, quando si 
arrivava a piazza dei Mercanti c’era il carrettiere a vino, c’era quello che te vende-
va i fiori, il cozzicaro davanti alla porta che t’apriva le cozze… se tu entravi dentro 
c’era il teatro, c’era la sala che c’hanno sonato anche dei jazzisti famosi, era uno 
spettacolo quello che magari… non so a Parigi si fa in un modo, a Istanbul in un 
altro… qui c’era questo Meo Patacca che era lo spettacolo di Roma! Arrivavano gli 
americani […] allora facevano questo spettacolo sulla piazza, arrivava lo stornel-
latore… era un gusto un po’ particolare che piace molto all’americani. M’hanno 
raccontato alcuni che se vai a Las Vegas trovi tutte ste cose!

Il riferimento di Umberto a Las Vegas descrive in maniera evo-
cativa il primo ristorante rivolto al turismo della zona. Molti altri 
intervistati, infatti, non ricordano a Trastevere ristoranti “tipici” che 
avessero l’aspetto del “tradizionale” ristorante trasteverino prima 
dell’apertura di questa attività, e prima quindi del massiccio arrivo 
di americani nella zona. Nel rione, in quanto zona popolare, povera, 
caratterizzata da botteghe artigiane e da piccole fabbriche, c’erano 
soprattutto le osterie, dove i fagottari potevano gustare il vino dei 
Castelli (portato dai carrettieri a vino che in molti casi divengono 
anche proprietari di osterie) portandosi il mangiare da casa.

Fausta: La sera per esempio quando i mariti finivano da lavorà, poi la sera anda-
vano per le osterie, andavano a fà la partitella, il bicchiere de vino… mia madre 
non lo faceva però c’erano tante signore che la sera si mettevano, specie d’estate, 
cucinavano e poi si mettevano, si chiamavano i fagottari, scendevano giù con 
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questo fagottello ben messo, co’ le fettine panate, le puntarelle, sai com’è? E poi 
s’apparecchiavano sul tavolino dell’osteria e se facevano dà il mezzo litro, e pas-
savano lì un’ora, due, aspettando che arrivava il fresco.

Solo dopo il successo di Da Meo Patacca (e poco dopo degli altri 
ristoranti che lo stesso proprietario apre)19 molte osterie si conver-
tono in trattorie puntando, più che alla clientela di zona, ai facol-
tosi divi del cinema americano (seguiti a breve da quelli italiani ed 
europei) che frequentavano assiduamente la zona. È interessante, a 
questo proposito, quanto si evince dai censimenti del Comune di 
Roma, secondo i quali nel 1961 non esistevano nel rione né alber-
ghi, né pensioni, né locande20. Dopo solo un decennio, nel 1971, le 
attività di somministrazione, in totale, diventano 145, più del doppio 
rispetto al decennio precedente, e sono censiti 10 alberghi. E un 
ulteriore crescita si avrà fra il 1981 e il 2001. 

Molti ristoratori che ho avuto modo di intervistare o anche sem-
plicemente di sentire durante la ricerca, e che oggi sono considerati 
a tutti gli effetti (soprattutto dalle guide turistiche ma anche da quelle 
culinarie) rappresentanti della tipica ristorazione romana e proprietari 
di tipiche trattorie trasteverine, sono figli o nipoti di gestori di osterie 
riconvertitesi in ristoranti dopo il successo di Da Meo Patacca. Che 
nella zona, prima di sessant’anni fa, non esistesse nulla che assomi-
gliasse a questo modello commerciale non sembra essere importante 
per nessuno, anzi. Molto spesso sono gli stessi residenti a esaltare 
questa caratteristica del rione: la presenza del buon cibo e della vera 
cucina romana, elemento che sembra essere stato assorbito come di-
stintivo da tutti, ma che, ironicamente, ha come prototipo (anche dal 
punto di vista estetico e dell’arredamento) non tanto un tipico ristora-
tore romano, quanto un avveduto imprenditore americano.

L’esempio di Da Meo Patacca non è certamente l’unico nel suo 
genere. Gli studiosi del turismo già da molti anni si sono imbattuti in 
fenomeni che si potrebbero chiamare di tipicizzazione, per i quali 
elementi culturali più o meno tradizionali sono trasformati in pro-
dotti commerciali. Questi fenomeni si legano a una commercializza-

19	 Si tratta dei ristoranti Da Ciceruacchio, Da Ettore Fieramosca e ’O Re Burlone sempre 
nella stessa zona.

20	 Erano presenti 29 fra ristoranti, trattorie e osterie e 32 fra caffè, latterie e altri esercizi 
pubblici, per un totale di 61 attività legate alla somministrazione di cibi e bevande.
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zione dell’autenticità che negli ultimi trent’anni si è diffusa insieme 
al turismo di massa. Dean Mac-Cannell (1973), uno dei primi ad aver 
analizzato il fenomeno, sottolineava, ad esempio, come il desiderio 
di autenticità fosse una caratteristica dei paesi occidentali, i quali, 
privi di orizzonti rituali, avrebbero ricercato in mondi altri quell’e-
sperienza che la nostra cultura avrebbe perso. In ambito turistico, 
dunque, non si farebbe esperienza della realtà quotidiana del luo-
go visitato, quanto di un’autenticità “inscenata” (staged authenticity) 
non solo dai tour operator, ma anche dalle popolazioni ospitanti. 
È il caso, ad esempio, di quei ristoranti che offrono al cliente non 
un semplice pasto, ma un’esperienza turistica vera e propria (Mac-
Cannel 1973, p. 596). Erik Cohen (1988), dal canto suo, nel criticare 
l’approccio di Mac-Cannell, sottolinea come l’autenticità sia sì legata 
alla realtà moderna, ma non deve essere considerata un valore di 
per sé, quanto un concetto culturalmente costruito la cui «connota-
zione sociale» non sia data, ma «negoziabile» (ivi, p. 374). In questo 
senso, dunque, può accadere che prodotti artigianali inizialmente 
creati per i turisti si trasformino, con l’andare del tempo, in prodotti 
“autentici” per la popolazione ospitante, come, nell’esempio fornito 
dall’autore, nel caso delle sculture in pietra saponaria eschimesi o 
quelle in argilla degli Haida. «La mercificazione non distrugge ne-
cessariamente il significato dei prodotti culturali, né per i locali né 
per i turisti» (ivi, p. 383), anzi a volte i prodotti turistici possono 
diventare i vettori dell’identità culturale di un popolo. A partire da 
queste riflessioni, molti studiosi hanno sottolineato come la com-
mercializzazione dell’autenticità e i meccanismi turistici si leghino 
strettamente a questa sorta di identità in formazione e ai meccanismi 
di costruzione della tradizione. Regina Bendix (1989), ad esempio, 
nell’analizzare un festival nel paese svizzero di Interlaken, sottolinea 
l’uso strategico che la comunità ospitante fa della propria cultura 
espressiva, per la costruzione e riaffermazione dell’appartenenza 
identitaria, riaffermazione che in alcuni casi può avere anche risvolti 
politici21. L’autenticità, nel caso dei ristoranti per i turisti, è, tuttavia, 
un valore economico più che simbolico, tanto da essere ostentata 
strategicamente in tutte le forme possibili, come rivela questo risto-

21	 Per quanto riguarda l’ampio dibattito sul tema, che qui non può essere trattato in 
maniera esaustiva, vedere anche Urry (1990), Rojek - Urry (1997), Simonicca (1997).
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ratore, abruzzese di origine, ma specializzato nella cucina romana, 
il quale ribattezza i suoi piatti con nomi evocativi, che, tuttavia, non 
hanno niente a che fare con quelli della cucina tradizionale.

Riccardo: Oggi la cucina romana… la tua domanda era giusta… è per il turista? 
E adesso devo rispondere di sì, perché praticamente quello viene affascinato da 
sta cosa no? E poi nascono questi aneddoti, tipo “la cicoria strascinata del Divino 
Amore” e la gente si affascina co’ sta parola… o “la scamorza alla checca”, perché 
non è né carne né pesce ed è alla checca… cioè insomma, tutte queste diciture 
che a Trastevere si può! Si può enfatizzare. E io cerco di mistificare ancora di più 
la mitologia romana.

La «mistificazione» della «mitologia romana», per dirla con Riccardo, 
non è solo nei piatti, ma passa anche per l’arredo dei locali, dove 
campeggiano immancabilmente le vecchie foto del ristorante22 (anche 
nel caso che il proprietario non sia lo stesso), le foto dei personaggi 
famosi che vi hanno mangiato e, a volte, vecchie botti o cassapanche 
che possano ricordare la sua antichità e la conseguente autenticità. 
Come ci rivela con enfasi Pietro, un altro ristoratore, proprietario di 
un’attività (che offre cucina toscana) fin dagli anni Settanta:

Pietro: Io qua non ho toccato niente… 40 anni che sto qua, i tavolini e le sedie 
sono quelle di 40 anni fa, sono tutti… se lei le vede sò tutti scalcinati sono. […] I 
quadri sò tutti quelli di 40 anni fa23.

22	 Riccardo, ad esempio, nonostante abbia acquistato il ristorante vent’anni fa dagli ori-
ginari proprietari, ne ha conservato il nome (che si riferisce al fondatore dell’attività, 
padre dei precedenti proprietari) e le antiche fotografie, che si è fatto appositamente 
lasciare per conservare la «memoria» del ristorante.

23	 L’enfasi data all’arredo del locale è riconducibile alle leggi patrimoniali applicate 
dall’amministrazione comunale, secondo le quali un locale si può definire storico 
non solo se è sede di antichi mestieri o commerci legati «alla tradizione locale» da più 
di 50 anni (deliberazione Giunta regionale 2 agosto 2005, n. 723), ma anche se di-
spone di arredi e stigliature legati all’attività svolta in quella sede. Vorrei sottolineare 
che sia la deliberazione 139/1997 del Consiglio comunale, sulla denominazione dei 
negozi storici, sia la deliberazione Giunta regionale 723/2005 pongono come requi-
sito nella denominazione di negozio storico che l’attività che vi si svolga sia la stessa 
da più di cinquant’anni (in realtà la deliberazione del 1997 poneva come limite tem-
porale cento anni) indipendentemente da chi sia il gestore di tale attività. In questo 
senso, dunque, un ristorante storico può tranquillamente essere gestito anche da chi 
con la tradizionale cucina romana non ha nulla a che vedere. Per ovviare a questo 
problema il Consiglio comunale ha approvato la già citata deliberazione 10/2010, 
nella quale si definiscono misure di tutela e promozione per i «negozi storici di ec-
cellenza della città di Roma», vale a dire «gli esercizi commerciali, i pubblici esercizi 



2. Trastevere. Offresi autenticità. Retoriche commerciali e strategie economiche 	 109

Proprio come il loro prototipo degli anni Sessanta, queste attività 
non puntano solo a ricreare il piatto tipico, ma l’esperienza tout court 
(cfr. Surrenti 2006). Quella culinaria, infatti, viene pubblicizzata e in 
parte è un’esperienza vera e propria, all’interno della quale la «que-
stione dell’autenticità » (Kirshenblatt - Gimblett 2004) è uno degli assi 
portanti. Come per il ristorante etnico è di fondamentale importanza ri-
creare l’ambiente esotico dal quale i piatti provengono (Lu - Fine 1995), 
così anche l’osteria di Trastevere deve fornire quell’esperienza di verace 
romanità ricreando più che i piatti della tradizione, cucinati secondo 
la tradizione, l’ambiente in cui il pasto viene consumato. Ecco perché, 
spesso, insieme all’arredo e al menù, anche il modo di comportarsi può 
divenire parte dell’offerta, vale a dire la messa in scena di quella vera-
cità e schiettezza, ricordata come il tratto distintivo del trasteverino, che 
in alcuni casi può essere esasperata24, ma che il più delle volte viene 
sapientemente pubblicizzata dalle più diffuse guide turistiche25.

Quello dei ristoranti per i visitatori è dunque un modello econo-
mico che utilizza strategicamente una trasteverinità “inscenata” a uso 
prettamente turistico, poiché si adatta inevitabilmente non solo al gu-
sto dei clienti non romani (e spesso non italiani), ma soprattutto all’a-
spettativa che essi hanno del luogo, perché, come ci ricorda ancora 
Riccardo: «Qui, la cucina romana è proprio… secondo me si identifica 
subito, è proprio… come un marchio di fabbrica» ed è per questo che 
la maggior parte dei turisti arriverebbe, per assaggiare anche piatti 
che un romano in alcune stagioni non mangerebbe:

e le imprese artigianali che hanno svolto per più di settant’anni e per tre generazioni 
consecutive nello stesso locale un’attività di vendita al dettaglio e produzione ine-
rente lo stesso genere merceologico». Per la prima volta, dunque, anche la continuità 
nella gestione commerciale rientra nei parametri da sottoporre a tutela.

24	 È il caso del ristorante Cencio La Parolaccia famoso per gli insulti e parolacce rivolti 
ai clienti che, in questo modo, possono fare esperienza della tipica scurrilità popolare 
romana.

25	 La guida Roma incontri edita dalla Lonely Planet descrive così una delle trattorie con-
sigliate: «Accomodatevi a uno dei tavoli traballanti per vivere un’autentica esperienza 
romana, con immancabili burbere cameriere che sbattono con costumata nonchalance 
i piatti del giorno, ancor più burbere casalinghe che chiamano a gran voce le vicine 
al di là della piazza, e ottimi (e convenienti) rigatoni all’amatriciana e stracciatella ser-
vita con crostini di pane casareccio» (Bonetto 2008, trad. it. p. 164). Si noterà come la 
descrizione dei piatti consigliati è secondaria rispetto a quella del locale e all’autentica 
esperienza romana che il ristorante fornirebbe.
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Riccardo: Qui da noi ad esempio, io cucino l’abbacchio tutto l’anno. Se tu je dici a 
un italiano de mangiasse l’abbacchio d’estate te dice: T’o mangi te. Invece il turista 
l’abbacchio se lo mangia sempre, io l’abbacchio lo cucino sempre. La trippa alla 
romana d’estate è un piatto forte!

Aspettative che il turista si crea leggendo le numerose guide di 
Roma, che indicano in Trastevere il luogo dove poter assaporare la 
romanità verace (cfr. National Geographic 2006; Bonetto 2008), ma 
che allo stesso tempo sono debitrici di un’immagine del rione che 
risale a molto tempo prima della sua intensa turisticizzazione. A que-
sto proposito il passo di Alberto Moravia (1973, p. VIII) proposto di 
seguito è particolarmente interessante.

Pecorara e buttera è la cucina romana oggi come ai tempi di Stendhal, basata sul 
greve abbacchio con le patate al forno, sugli spaghetti all’amatriciana con il lardo 
e il pecorino, sulla coda alla vaccinara (ossia alla buttera), sui rigatoni con la pa-
gliata, cioè conditi con l’intestino del vitello appena nato e su altre simili leccornie 
poco delicate.

A parte la fascinosa descrizione dei piatti della tradizione, vorrei 
sottolineare che questo brano è tratto (guarda caso) dalla prefazione 
dello scrittore a una delle edizioni di Passeggiate romane di Stendhal 
(1829), nella quale l’autore riferisce sui cambiamenti avvenuti dall’Ot-
tocento agli anni Settanta nella sua città. Fra questi, Moravia ci tiene a 
sottolineare, non si colloca la cucina romana, rimasta immutata, anzi 
quasi irriducibile nel suo essere «buttera». Allo stesso modo e non a 
caso, oserei dire, Moravia (1973, p. VII) descrive i trasteverini come 
immutati dai tempi del romanziere francese.

I trasteverini, come annotava Stendhal e come chiunque oggi può vedere, sono 
ancora adesso dei giovanotti grassi ma bollenti, flemmatici ma iracondi, ai quali, 
almeno a parole, il sangue fa presto ad andare alla testa.

“Grevi”, cioè, quasi come l’abbacchio con patate al forno descritto 
poc’anzi.

Senza tornare su un argomento trattato più diffusamente in Scar-
pelli (2013), è però curioso ritrovare nelle guide turistiche suggestioni 
provenienti da altre fonti, che concorrono tutte insieme a costruire la 
tipicità rivendicata dalle attività commerciali. A questo proposito è in-
teressante il legame tipicità/ territorio descritto da Cristina Papa (1999) 
in un’analisi sui produttori d’olio umbri. L’autrice esamina i meccani-
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smi sottesi alla costruzione della tipicità di un prodotto tradizionale, 
focalizzandosi sulle autorappresentazioni degli attori che a diverso 
titolo ne sono protagonisti, senza per questo cadere nella tentazione 
di interpretare il tutto come un’inautentica invenzione. La tipicità, per 
la studiosa, può essere intesa come una «relazione biunivoca tra un 
luogo, i suoi abitanti e un bene derivato dall’azione umana» (ivi, p. 
149), sottolineando, quindi, la stretta correlazione fra il prodotto e il 
territorio in cui esso è collocato, ma anche fra il prodotto e gli attori 
sociali che da questo prodotto si sentono rappresentati e attraverso il 
quale costruiscono il proprio orizzonte di senso e, dunque, la propria 
identità. Questo modo di intendere la tipicità, come una strategia at-
traverso la quale dare senso alla propria appartenenza a un territorio, 
è utile anche nel caso di Trastevere e delle sue attività commerciali. 
Nonostante le visibili differenze con il caso dei prodotti tipici, qui il 
ristorante tipico è qualcosa di più di un prodotto commerciale da 
pubblicizzare e con il quale attrarre sempre più turisti. Esso si radica 
in una maniera di intendere la trasteverinità commerciale largamente 
condivisa dai vecchi residenti, tanto da assumere le caratteristiche di 
un vero e proprio prodotto da patrimonializzare, attraverso il quale 
gli abitanti possano riconoscersi. Tipicità che i commercianti storici 
riaffermano attraverso codici di comportamento caratteristici e che i 
ristoranti a vocazione turistica sfruttano in maniera più o meno velata, 
ma secondo modalità abbastanza differenti.

L’importanza data alla tradizionalità del prodotto offerto, infatti, 
non si lega alla modalità di gestione vera e propria del locale. Il ri-
storante votato al turismo si differenzia dal ristorante tradizionale di 
uso misto (che ha sia clientela fissa che clientela non fissa e anche 
una quota di turisti) sia per un atteggiamento diverso nei confronti 
del cliente, sia per gli orari della cucina, dato che i locali per turisti 
raramente fanno la tradizionale pausa fra il pranzo e la cena.

Ric.: Ma qui le persone del rione vengono?
Riccardo: Vengono ma è una percentuale bassa. Quelli che vengono qui… l’i-
taliano, il romano che viene qui… magari si trova pure poco a suo agio perché 
non è trattato da… non è coccolato ecco. Il romano è abituato… il romano quello 
vero… il romano proprio… se va a mangià in una trattoria classica di quartiere 
è più coccolato, è più abituato a esse coccolato. Noi qui invece usiamo più un 
sistema un pochino più internazionale, diventiamo un pochino più… come posso 
dire? Un pochino più nella sintesi. Cerchiamo di dare da mangiare, di dare da 
mangiare bene, di dare quel supporto, io mi arrangio anche bene con l’inglese, 
con gli stranieri parlo benissimo, coi spagnoli parlo bene la lingua.
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Questo atteggiamento, che in un altro punto Riccardo chiama «più 
europeo», non è riconosciuto dal cliente locale, che, come abbiamo 
avuto modo di vedere in precedenza, è abituato a un altro tipo di 
rapporto con il ristoratore, a quell’atteggiamento familiare che questo 
nuovo tipo di attività non ha e, spesso, sceglie di non avere. La pratica 
di non fare pausa fra il pranzo e la cena, dal canto suo, viene criticata 
aspramente dagli altri ristoratori (anche da alcuni di quelli non storici) 
perché sarebbe caratteristica di quei locali che, invece di puntare alla 
qualità del prodotto offerto, mirano solamente al guadagno, trasfor-
mando il ristorante in una sorta di fast food e non rispettando un tipo 
di servizio detto “all’italiana” (oltre a fare una concorrenza considerata 
sleale).

I prezzi stessi, a detta di quei ristoratori che, anche se non punta-
no a una clientela di zona, si dedicano a una ristorazione non votata 
specificamente al turismo, sarebbero indicativi della scarsa attenzione 
alla qualità, come anche la pratica del menù fisso turistico, che spes-
so mescola piatti della tradizione romana con piatti apparentemente 
studiati per assecondare il gusto degli stranieri.

Che sia inscenata o meno, che ci si concentri sull’esperienza tout 
court piuttosto che su una cucina attenta alla qualità o alla tradiziona-
lità delle ricette, i ristoranti votati al turismo sembrano tuttavia giocare 
tutti attivamente con l’immagine della trasteverinità, a volte in maniera 
ironica inventando nuovi nomi ai vecchi piatti, altre volte in maniera 
più parossistica esasperando le presunte modalità di comportamento 
del “vero” trasteverino. In ogni caso, la tipicità ostentata dai locali per 
turisti, benché assai differente dalla tradizionalità rivendicata dal com-
merciante storico trasteverino, rigiocando concetti e atteggiamenti, 
entra attivamente e a pieno titolo nel fitto gioco di rappresentazioni al 
quale partecipano i residenti, che, benché critici con lo sfruttamento 
turistico del rione, inscenano anch’essi una sorta di autenticità che ha 
molto a che vedere con la sua commercializzazione turistica26.

26	 Non si legano invece a questi meccanismi i negozi di souvenir che hanno aperto 
più recentemente e che offrono gli stessi tipi di oggetti che si possono trovare nelle 
altre parti del centro storico di Roma, così come i negozietti di artigianato etnico o 
di import-export. L’alta standardizzazione dei prodotti offerti come quella dell’arredo 
interno ne fanno locali avulsi dal territorio circostante e scarsamente attrattivi, para-
dossalmente, anche per la realtà turistica della zona.
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4. Sguardi sulla movida27

Marco: Ormai la maggior parte del commercio a Trastevere è basato soltanto su 
un commercio di somministrazione per la sera. Se infatti voi state qui di giorno 
vedete che Trastevere è un quartiere tranquillissimo, anzi a livello commerciale è 
proprio morto, perché non c’è nessuno, non passa nessuno, c’è una ZTL che parte 
dalle 6 di mattina fino alle 10 […]. Invece la sera è completamente rivoluzionata 
la cosa, perché la sera c’è un casino di gente e dovunque tu vai e vuoi c’è quello 
che fa il panino quello che fa il tramezzino quello che fa l’hot dog quello che fa 
il kebab.

Come sottolinea Marco, fioraio di circa cinquant’anni, Trastevere 
non è solo boutique, ristoranti o botteghe. Non è solo il regno di quei 
turisti che vogliono fare esperienza della cucina romana. Trastevere 
è anche pub, paninerie, enoteche, è la meta quotidiana di un’utenza 
giovane e giovanissima, quasi esclusivamente romana, anche se non 
mancano i turisti e le ragazze e i ragazzi stranieri di classe agiata. 
Certo, per chi frequentasse il rione solo di giorno risulterebbe difficile 
immaginare il numero di giovani e meno giovani (il range degli utenti 
va dai 20 ai 40 anni) che la sera si riversa per le strette vie del rione 
passeggiando, chiacchierando e bevendo fino a notte inoltrata.

Caratteristica principale della cosiddetta “movida trasteverina” è che 
non coinvolge l’intero rione, ma quasi esclusivamente una piccola por-
zione della zona di Santa Maria. Le vie interessate sono quelle che si 

27	Questo paragrafo tratterà il fenomeno della movida dal punto di vista degli attori 
locali (residenti e commercianti) e da quello di alcuni informatori “privilegiati” del 
fenomeno, come nel caso, ad esempio, di un giovane barman di un famoso locale 
della zona. Non ci è stato possibile, nell’ambito di questa ricerca, coinvolgere i 
gestori dei locali a causa del forte ostracismo nei confronti di osservatori esterni. 
Come verrà specificato nelle prossime pagine, i locali della cosiddetta movida sono 
fortemente osteggiati, sia dai cittadini che dalle forze dell’ordine che dall’amministra-
zione pubblica per diversi motivi, alcuni dei quali sono balzati recentemente nelle 
prime pagine delle cronache cittadine. A marzo 2012, infatti, è finito sotto inchiesta 
per corruzione il Primo gruppo della polizia di Roma Capitale, il comandante del 
quale è tuttora indagato per aver accettato tangenti in cambio di mancati controlli 
nei confronti di molti locali notturni del centro storico. Sono attualmente coinvolti in 
maniera importante nell’inchiesta anche personaggi noti dell’imprenditoria notturna 
di Trastevere. Cfr. Tangenti Vigili: ombra racket. Cinque indagati, in «Il Messaggero», 
28 febbraio 2012; Vigili, procura valuta nuove accuse, in «La Repubblica», 1° marzo 
2012; Tangenti ai vigili, i fratelli Bernabei dal PM, in «Corriere della Sera», 9 marzo 
2012; Mazzette ai vigili urbani. Si apre un nuovo fronte, in «Il Messaggero», 6 maggio 
2012; Vigili Roma, è ufficiale: cambio al vertice, in «Il Messaggero», 30 luglio 2012.
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snodano intorno a piazza Trilussa, piazza Santa Maria in Trastevere e 
piazza San Callisto (sede di un vecchio e frequentatissimo bar). Il fulcro 
è rappresentato da vicolo del Cinque, via della Scala, da via del Moro 
fino a piazza Trilussa e da via della Lungaretta, dove si incontrano pub 
uno accanto all’altro senza soluzione di continuità; poi il percorso della 
vita notturna prosegue fino a ponte Sisto e, “passando ponte”, fino a 
Campo de’ Fiori. Ma basta voltare l’angolo e allontanarsi anche solo 
di qualche decina di metri da questa sorta di tragitto strutturato per 
ritrovarsi completamente soli tra gli antichi palazzi trasteverini, in un 
silenzio irreale interrotto solo dal rumore dei propri passi.

Il fenomeno si è sviluppato in maniera esponenziale negli ultimi 
dieci anni e non riguarda solo il territorio di Trastevere, ma anche 
altre zone della città28, ed è al centro delle accese proteste dei re-
sidenti29, legate ai problemi di ordine pubblico e di gestione degli 
spazi, così come dell’attenzione della stampa cittadina, che si occupa 
del fenomeno in maniera diffusa soprattutto durante il periodo estivo, 
quando la movida si intensifica, sia per l’aumento del flusso turistico 
sia per la presenza delle manifestazioni dell’Estate Romana30.

Il Comune di Roma, negli ultimi anni, ha cercato di rispondere 
alle proteste dei cittadini e alla campagna mediatica attraverso nume-
rose delibere e ordinanze che avrebbero dovuto da un lato limitare 
il fenomeno dell’apertura di nuovi locali e pub, dall’altro facilitare la 
convivenza con i residenti e la pulizia delle strade, risposte che tutta-
via sono apparse ai residenti totalmente inefficaci31.

28	 Le aree interessate dalla movida notturna sono anche quelle intorno a piazza Campo 
de’ Fiori e, più recentemente, a Ponte Milvio, nel XX Municipio [oggi XV, n.d.c.], an-
che se in questa ultima zona della città la movida assume caratteri differenti, poiché 
non è accompagnata da ampi spostamenti come nel caso del centro storico.

29	 Per fare fronte comune nei confronti dell’amministrazione, sono nate diverse associa-
zioni che uniscono residenti e commercianti. Durante il periodo della nostra ricerca 
alcune hanno messo in atto numerose proteste legate alla questione della movida, 
alcune delle quali hanno trovato una larga eco sulle pagine della cronaca cittadina 
dei più importanti quotidiani. In una di esse, i partecipanti si sono riuniti su Ponte 
Sisto e hanno indossato una maschera che raffigurava L’urlo di Munch, a simboleg-
giare le proteste inascoltate dei residenti.

30	Molti degli eventi dell’Estate Romana si svolgono sulle rive del Tevere che lambi-
scono il rione. All’altezza di Ponte Sisto vengono posizionati numerosi locali a cielo 
aperto, mentre sull’Isola Tiberina si svolge, da numerosi anni, la programmazione 
del cinema all’aperto.

31	 Il problema del commercio nel centro storico di Roma non risale certo agli ultimi 
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Leonardo, giovane frequentatore di Trastevere by night e per di-
versi anni barman in uno dei locali più conosciuti del rione, ci accom-
pagna all’interno del fenomeno attraverso una descrizione interessan-
te del tipo di fruizione dell’offerta commerciale serale.

Leonardo: Io adoro fare una cosa del genere… cioè passeggiare col bere e tran-
quillamente vedere mille persone, passare da un certo tipo di persone, magari un 
ambiente più easy, come quello del bar San Callisto, fino ad arrivare ai locali un 
po’ più fighettini dove ci sta un certo tipo di gente e questo un po’… e questo è 
il bello! E avendo solo pagato i cinque euro del mio drink, senza dover spendere 
venti volte, dover prendere la macchina, cioè passi tanti diversi climi senza dover 
fare nulla! Camminando, semplicemente camminando e vedendoti la tua città.

L’esperienza descritta da Leonardo ha diversi livelli di lettura. In-
nanzitutto, il tipo di clientela attratta da queste attività non ha molti 
soldi da spendere, ma, tuttavia, ha voglia di fare esperienza nella 

anni. L’amministrazione capitolina ha cercato con alcune deliberazioni di porre ri-
medio al fenomeno della scomparsa dei negozi storici nel centro e, contempora-
neamente, a sfavorire l’apertura di esercizi commerciali di grandi dimensioni e di 
commercio all’ingrosso. La deliberazione del Consiglio comunale 21 luglio 1997, n. 
139, individuava i criteri per il riconoscimento delle attività commerciali e artigianali 
definendole “negozi storici”, per la tutela e il sostegno dei quali, nel 2001, venivano 
dati alcuni contributi (deliberazione Consiglio comunale 15 ottobre 2001, n. 100). Il 
29 settembre 2003 la deliberazione n. 187 forniva il programma di tutela delle attività 
di commercio e artigianato presenti nella città storica. Il 6 febbraio 2006, un’altra 
deliberazione (n. 36) definiva, fra le altre cose, quali fossero le attività commerciali 
ammesse nel centro storico (fra le quali non figuravano pub e altri locali di sommi-
nistrazione) e alcune piazze dove era fatto assoluto divieto di aprire locali diversi 
da quelli ammessi (fra le quali figurano anche piazza Trilussa e piazza Santa Maria 
in Trastevere). Se un locale storico rimaneva chiuso per più di cinque anni, tuttavia, 
si poteva aprire una categoria commerciale differente da quella precedente. Nono-
stante il numero delle delibere (l’ultima delle quali è la già citata 10/2010), i locali di 
somministrazione hanno continuato ad aprire diffusamente, anche in zone teorica-
mente off limits. Accanto a queste disposizioni il Comune ha cercato di rispondere 
alle pressioni dei residenti attraverso un numero infinito di ordinanze (soprattutto 
negli ultimi anni) per dare disposizioni in merito agli orari di apertura e di chiusura 
dei locali, sull’uso o meno di bottiglie di vetro, sul divieto di asportare alcolici fuori 
dai locali dopo le 21:00, sugli schiamazzi notturni. Fra queste, l’ordinanza che mi 
sembra più interessante è quella del maggio 2010, che prolungava l’orario di aper-
tura fino all’una di notte agli esercizi commerciali di vicinato e di artigianato, non 
alimentari, atta a favorire un uso del territorio da parte di altre categorie di utenti. 
Nell’estate 2011, invece, il Comune è tornato a reprimere il fenomeno, attraverso 
un’ordinanza che vieta la vendita e il consumo di alcol dopo le 23:00, e intensifican-
do i controlli da parte delle forze dell’ordine. Per un ulteriore approfondimento su 
questi temi cfr. Berdini (2008).
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stessa serata di diverse tipologie di ambienti e, quindi, di differenti ti-
pologie di persone (cosa che in un singolo locale sarebbe impossibile 
fare); in seconda istanza, essa sembra avere un particolare rapporto 
con il territorio, un territorio rivendicato come proprio in quanto ap-
partenente alla propria città, un luogo che diviene proprio solo nel 
momento in cui è possibile usufruirlo nella sua totalità, sia in quanto 
cittadino romano, dato che per quanto riguarda la movida non si 
parla quasi mai di residenti di Trastevere, sia in quanto utente di un 
servizio di intrattenimento serale.

Leonardo: In realtà quello che non si considera mai è che i locali di Trastevere 
non vivono del locale stesso, vivono della piazza, della strada, della via, della 
zona, è il quartiere che tira e porta gente.

Viene, inoltre, messo in risalto il ruolo di grande locale a cielo 
aperto fatto incarnare dal rione che, analogamente alle altre zone 
della vita notturna romana, è descritto come un luogo dove si va in 
giro e si passeggia con un bicchiere in mano. Operazione rivendicata 
dal nostro interlocutore come naturale, ma che, a ben vedere, applica 
a una zona cittadina, all’aperto, gli usi normalmente permessi all’in-
terno di un luogo chiuso.

Ma c’è di più. Leonardo continua la sua descrizione dei locali 
presenti nella zona, criticando le scelte di alcuni lounge bar aperti 
da poco tempo, che avrebbero, a suo dire, sbagliato completamente 
l’arredo e la gestione dell’attività.

Leonardo: Non sò stati proprio intelligentissimi, perché hanno voluto proporre 
più o meno la stessa cosa con un look più accattivante perché alcuni avevano uno 
style più complesso, più curato.
Ric.: Ma sono quelli con le poltroncine che stanno qua sotto?
Leonardo: Sì! Che, fondamentalmente, qua non glien’è mai fregato niente a nessu-
no ed è una cosa che la clientela non ha mai cercato, anzi qua se la gente si può 
sedere su una poltrona o sul mattone, la gente si siede sul mattone. Da *** [locale 
dove Leonardo lavorava] ce stanno le sedie e non ce sta nessuno, stanno tutti sul 
muretto. Perché Trastevere è questo, cioè vogliono vivere Trastevere, vogliono 
mettersi seduti per terra… infatti sarebbe figo se il Comune costruisse delle strut-
ture lì… finto naturali, però per far sedere la gente.

Trastevere, seguendo le suggestioni di Leonardo, sarebbe un luo-
go da vivere, anzi da consumare nella sua totalità, un luogo dove 
esperire anche un rovesciamento delle convenzioni sociali, dove ci si 
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può (anzi quasi ci si deve) sedere per terra, in una percezione parti-
colare del vivere il territorio, che diviene simbolo della socialità, ma 
anche del sovvertimento delle regole quotidiane.

Ogni sera, infatti, con intensità certamente diversa durante l’arco 
della settimana, partendo da Campo de’ Fiori centinaia di giovani 
dai sedici anni in su passano di locale in locale, camminando per le 
strette vie del centro, attraversano ponte Sisto, che li collega a piazza 
Trilussa, e da lì si riversano, sempre passando di locale in locale, fra 
le minuscole vie di Trastevere per poi, verso l’alba, attraversate le vie 
più popolose, tornare al punto di partenza.

Quasi come una sorta di festa quotidiana, che in quanto quoti-
diana arriva a negare se stessa, in onore di una socialità da consu-
mare insieme al proprio drink, la movida si snoda attraverso precisi 
percorsi, mi si conceda il termine, processionali, all’interno dei quali 
il territorio, anziché ritualmente rifondato, anziché ridefinito, viene 
anch’esso consumato.

È interessante, a questo proposito, notare una curiosa analogia 
con quanto accade nella narrazione dello spazio fatta dai residenti 
(cfr. Romano 2013). L’appartenenza al territorio è costruita anche at-
traverso le rappresentazioni e le narrazioni legate a un uso intenso, 
puntuale, dello spazio del rione, tanto che spesso i confini tra pub-
blico e privato tendono a confondersi fino quasi a scomparire, distin-
guendo in questo modo chi appartiene al territorio da chi invece ne 
rimane estraneo. E non a caso, a mio avviso, sono questa immagine 
del rione, questo suo essere un luogo da vivere nella sua totalità, 
questa retorica dell’uso intenso della strada, strettamente connessa 
con l’immagine del paese, che vengono riproposti, in maniera certa-
mente sproporzionata ma non oppositiva, dagli utenti della notte, nel-
la stragrande maggioranza romani, portatori di quella stessa retorica 
rivendicata dai residenti e strumentalmente rielaborata e diffusa dal 
marketing turistico. Ecco che la rivendicazione di Leonardo diviene 
comprensibile; quel vivere la strada, il trasformare il rione in un locale 
a cielo aperto tutte le sere, estremizza fino al parossismo una riven-
dicazione di appartenenza al rione non in quanto nativo della zona, 
ma in quanto residente di Roma, di cui Trastevere rappresenterebbe, 
nella percezione comune, il cuore.

Le attività commerciali che si rivolgono al popolo della notte, benché 
in netta crescita negli ultimi anni, sono caratterizzate da un forte ricam-
bio nella gestione e nella tipologia, elemento questo che non permette 
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una relazione continuativa con il territorio circostante né con il vicinato, 
con il quale i rapporti sono spesso conflittuali a causa del rumore not-
turno e del caos generato dall’utenza numerosa. Ma come può essere 
altrimenti? Quando non ci si trova di fronte a investimenti di società 
attive a livello nazionale o anche internazionale, i proprietari dei pub 
o dei locali, anche quando sono di Roma, il più delle volte non sono 
neanche presenti sul posto; la gestione, dal canto suo, è affidata a di-
rettori che vengono cambiati di frequente, mentre chi lavora nel locale 
è un semplice dipendente, che non si sente certamente parte dell’inve-
stimento, né percepisce l’importanza di un radicamento in un territorio 
che spesso a malapena conosce. Non è un caso, infatti, che nonostante 
la nostra presenza continuativa sul rione e nonostante abbiamo più 
volte cercato di contattare o di intervistare i proprietari dei locali, non 
siamo riusciti a trovare alcuna disponibilità nei nostri confronti. Nella 
maggior parte dei casi i gestori ci rispondevano che il proprietario non 
era di Roma, o che era all’estero. Nessuno dei camerieri o dei barman, 
poi, si è mai reso disponibile a parlare con noi, dicendoci il più delle 
volte: «Ah, no! Il locale non è mio e non voglio parlare a nome di nes-
suno!», nonostante specificassimo che l’interesse non era nella gestione 
del locale ma nel rapporto con il rione e sulla clientela notturna. Altre 
volte venivamo direttamente ignorati o messi alla porta32.

Ma questa non è una caratteristica esclusiva dei pub o dei locali 
di somministrazione, anche alcuni negozi nati a uso e consumo del 
popolo della notte hanno le stesse modalità. Sono stati aperti qui per-
ché ci si trova al centro della movida; investimenti temporanei che gli 
stessi proprietari sentono come tali, agendo, così, più in analogia con 
le logiche delle grandi catene commerciali (pur senza esserlo) che 
con quelle del negozio tradizionale.

Le attività commerciali di prossimità, dal canto loro, nonostante si 
possa pensare a prima vista che il gran numero di persone che attra-
versa la zona rappresenti un’ottima opportunità economica (soprat-
tutto per i gestori di attività di ristorazione), non sembrano giovarsi 
del flusso serale di potenziali clienti.

I commercianti sottolineano che gli utenti della notte, per la mag-

32	 La reticenza a parlare con noi probabilmente è da collegare anche al fatto che, per 
correttezza, ci presentavamo come antropologi che svolgevano una ricerca per conto 
del Comune di Roma.
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gior parte giovani con poca disponibilità economica, recandosi nel 
rione per passeggiare con il bicchiere in mano difficilmente entrereb-
bero in un ristorante o in una delle nuove boutique artigiane. Anzi, 
aggiungono, il grande traffico di auto generato dalla movida, unito 
alla ZTL serale, disincentiverebbe tutta quella clientela familiare che 
era solita andare a Trastevere per cenare e fare una passeggiata33.

Diletta: Allora, molti ristoranti che una volta avevano una certa clientela… ad 
esempio c’è un ristorante dove c’era quasi tutta l’ambasciata francese che attra-
versava ponte Sisto e veniva a mangiare da lui. Da quando c’è questo andazzo, 
hanno aperto tutti sti locali, c’è sto tipo di frequentazione non ci va più nessuno. 
Molti stanno perdendo la buona clientela di una volta.

In questo modo, la massiccia presenza di utenti finirebbe, para-
dossalmente, per causare una diminuzione degli affari per le attività 
locali, come testimonia in maniera colorita Stefania.

Stefania: Ma tu dici come commerciante io, con un tipo di commercio come 
questo? Che insomma non è né la birreria, né il pub, ho interesse che il quartie-
re sia un merdaio del genere? Tutta la ristorazione classica, tutta la ristorazione 
tradizionale, a meno che io abbia… un pub, un circoletto privato, qualcosa che 
non pago le tasse… non c’ho niente da guadagnà da questo. Ce sta *** che c’ha 
un bello spazio e ne abusa, perché non lo tiene neanche pulito, non c’è nessuno 
che controlla.

La ristoratrice, in questo passo, mette in evidenza anche un’altra delle 
questioni al centro delle recriminazioni dei residenti e dei commercianti 
storici: il problema dell’incuria e della sporcizia nelle zone adiacenti i 
locali notturni. Nello specifico, il locale al quale si riferisce Stefania è lo 
stesso in cui lavorava Leonardo, il quale a sua volta punta il dito contro 
l’amministrazione pubblica, colpevole, a suo avviso, di non farsi carico 
della gestione della piazzetta antistante il locale, per l’uso della quale i 
proprietari pagherebbero delle tasse molto salate. In un passo dell’in-
tervista, il barman sottolinea con enfasi il suo ruolo attivo nella pulizia 
di questo spazio, benché questo non rientrasse nelle sue competenze 
(anche se a ben vedere la sporcizia era creata dai clienti del locale per 
cui lavorava), e benché i proprietari dell’attività (che non vivono a Roma 

33	 Nonostante le differenze, è curioso notare come la passeggiata sia una costante nelle 
narrazioni legate all’uso dello spazio nel rione da parte della clientela.
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e che sono titolari di alcune attività simili in altre parti d’Italia) non incen-
tivassero il suo comportamento.

È proprio in questo tipo di conflitti che vengono alla luce alcuni 
elementi interessanti per l’analisi. In questa diatriba, apparentemente 
banale, gli informatori mettono in evidenza alcune profonde differen-
ze fra il gestore storico e quello dei locali della notte. Al di là delle 
specificità di ogni singolo caso (le generalizzazioni sono sempre pe-
ricolose) a scontrarsi sono due modelli economici e gestionali com-
pletamente diversi, se non opposti. L’uno, quello dei commercianti 
cosiddetti storici, che si struttura attraverso un rapporto molto forte 
e continuativo con il territorio circostante, tanto da arrivare quasi a 
ricadere nello spazio di pertinenza dell’attività e ad essere gestito di 
conseguenza. L’altro, quello dei locali notturni, che si basa su un in-
tensivo sfruttamento della zona (appetibile, in quanto centro di Roma, 
da un vasto numero di utenti) ma, tuttavia, privo di investimento ter-
ritoriale: ciò che accade fuori dalla porta del locale è di competenza 
dell’amministrazione pubblica, non c’è cura, non c’è presa in carico 
della strada circostante. Un atteggiamento completamente differente 
rispetto a quello rivendicato dai commercianti definiti storici.

È in questa mancata gestione, in questo mancato investimento nel 
territorio circostante, che io vedo la peculiarità di queste attività com-
merciali, perché, al di là delle polemiche legate al fenomeno della vita 
notturna (cfr. Berdini 2008), i residenti e i commercianti storici lamen-
tano più la mancanza di cura nei confronti delle loro strade che la 
confusione e l’effettivo disagio provocato dal numero di persone che 
ogni sera visitano il rione. Anzi, come sottolinea anche Serpi (2013), 
la tolleranza nei confronti della confusione o, per dirla con una delle 
nostre intervistate, della caciara è rivendicata come uno dei tratti di-
stintivi del “vero trasteverino”, confusione tollerata, tuttavia, purché il 
territorio sia riconoscibile, riconosciuto e, in questo senso e dal loro 
punto di vista, rispettato.

La movida, in quanto fenomeno che consuma in maniera intensa 
il territorio locale senza assumere alcuna delle modalità locali di ge-
stione economica e territoriale, non sembrerebbe essere riconosciuta 
come funzionale dagli abitanti, proprio per questa sua mancata loca-
lizzazione e adesione alle retoriche della trasteverinità.

In quanto modello economico di successo, poi, gestito da attori 
esterni (proprietari che non sono della zona e spesso neanche di 
Roma, gestori a tempo determinato che non si interessano delle di-
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namiche locali) e per servire una clientela esclusivamente esterna al 
rione, entra in competizione con un altro modello economico altret-
tanto vincente, quello locale, del commerciante che si autorappresen-
ta come trasteverino e che per far questo abbraccia stili commerciali 
più funzionali alla realtà locale.

Mostrati come avulsi dal territorio e dai suoi abitanti, i locali della 
notte sembrerebbero solo sfruttare la zona senza in cambio restituire 
né un ritorno strettamente economico, né, soprattutto, un ritorno nar-
rativo e di immagine.

5. La tradizione commerciale come strategia economica

Come interpretare la realtà commerciale di Trastevere alla luce 
delle considerazioni delineate in queste pagine? Siamo di fronte a una 
realtà tradizionale sconfitta, costretta a cedere il passo allo sviluppo 
turistico e al business dell’intrattenimento notturno?

Se così fosse, a ben vedere, le attività commerciali avrebbero do-
vuto scomparire già quarant’anni fa, quando il rione Trastevere spe-
rimentava, fra i primi, gentrification e invasione turistica. Eppure non 
è così, dato che questa realtà, sebbene in crisi, sebbene in continuo 
cambiamento, non sembra affatto in via di estinzione.

Certo, paragonata alla situazione di alcuni decenni fa, quella attua-
le presenta sicuramente un depauperamento del tessuto commerciale 
“tradizionale”, rappresentato sia dal piccolo commercio di prossimità, 
sia dalle vecchie botteghe artigiane, analogo ad altre parti del centro 
storico (cfr. Berdini 2008; Herzfeld 2009 e La vocazione commerciale 
e l’identità rionale nel presente volume) come anche ad altre parti 
della città nel suo complesso. Niente come il commercio è legato da 
sempre a una domanda, e quando questa cambia, insieme agli stili 
di consumo, anche l’offerta non può che modificarsi. Ma accanto a 
queste dinamiche macroeconomiche e di respiro globale, indubbia-
mente vere, ve ne sono altre, locali, capaci di conservare la vitalità 
del commercio anche in zone dove, seguendo le stime generali e i 
luoghi comuni, ci si aspetterebbe una totale e inconfutabile perdita di 
tradizionalità del tessuto commerciale.

Come abbiamo visto in queste pagine, le narrazioni degli inter-
vistati forniscono una ripartizione temporale del rione, al Trastevere 
del giorno è stato opposto quello della notte; accanto a questa se ne 
intravede un’altra più sottile, che traccia una linea fra le attività dedi-
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cate ai residenti e quelle dedicate ai turisti (anche se, come mostrato, 
molte delle attività definite trasteverine si rivolgono a tutti e due i tipi 
di clientela). Quindi una sorta di tripartizione che, a prima vista, po-
trebbe sembrare rivelatrice di due realtà differenti, l’una appartenente 
allo sfruttamento economico della zona, l’altra legata a una presunta 
“tradizionalità trasteverina” in via di estinzione. Seguendo questo mo-
dello interpretativo delle dinamiche commerciali, il negozio storico 
sarebbe in totale contrapposizione, quasi un luogo ideale di resisten-
za nei confronti di quei modelli di mercato che caratterizzerebbero il 
centro storico romano, oggetto di forte sfruttamento turistico, creando 
un’analogia con quanto avviene in altri centri storici in Italia, se non 
in altre parti del mondo. In quest’ottica, l’intenso sfruttamento del 
centro storico porterebbe con sé, inevitabilmente, la distruzione to-
tale della realtà locale, a causa dell’espulsione dei vecchi abitanti da 
un lato e del depauperamento del tessuto commerciale tradizionale 
dall’altro (cfr. Berdini 2008; Herzfeld 2009). Queste letture tendono a 
mettere in risalto il ruolo passivo del centro storico tout court (dun-
que presumibilmente dei suoi abitanti e commercianti) nei confronti 
dell’industria del turismo, portatrice di valori altri rispetto a quelli 
storicamente condivisi in quella zona della città, e presentata come 
una sorta di astratta sovrastruttura, responsabile anche di sottrarre 
alcuni luoghi importanti alla cittadinanza34. Questi tipi di approccio si 
trovano spesso anche all’interno di analisi sulla situazione romana, e 
presentano a mio avviso tre tipi di problemi.

Prima di tutto tendono a considerare il centro storico di Roma 
come un’entità omogenea, compatta, senza tener conto delle pro-
fonde differenze riscontrabili nei singoli rioni. Basterebbe solamente 
osservare da vicino rioni come Campo Marzio, Esquilino, Trastevere, 
San Saba per rendersi conto che ci si trova davanti a realtà spesso 
incomparabili tra loro dal punto di vista storico, demografico o so-
cioeconomico, nonostante siano state tutte interessate da un cam-
biamento a livello residenziale e, in alcuni casi, funzionale. Si passa, 

34	 È il punto di vista, ad esempio, di Davis e Marvin (2004), uno storico e un socioantro-
pologo inglesi, che hanno analizzato la città di Venezia dal punto di vista dell’impat-
to sulla città (sia dal punto di vista simbolico che sociale) dei flussi turistici. Gli autori 
sostengono che i percorsi del turismo entrano in conflitto con quelli dei residenti, 
che, di fatto, si troverebbero costretti a modificare in maniera importante sia l’uso 
dello spazio urbano che i percorsi tradizionali.
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infatti, da zone caratterizzate, attualmente, da una forte presenza di 
istituzioni e da una consistente pressione turistica (dove si possono 
trovare le griffe dell’alta moda o i brand del franchising) (cfr. Montani 
1993) a zone intensamente abitate e caratterizzate da un’importante 
presenza dell’imprenditoria immigrata, come l’Esquilino, a zone quasi 
totalmente residenziali (una fra tutte l’Aventino, o il rione San Saba). 
Tutti elementi questi che fanno dei rioni del centro storico romano 
una sorta di caleidoscopio di piccole realtà assai differenti tra loro, 
soprattutto a livello commerciale.

A Trastevere, per fare un altro esempio e come già sottolineato, 
sono totalmente assenti le catene in franchising o le grandi firme 
dell’alta moda, tutte attività che molti studiosi considerano responsa-
bili dell’omologazione del centro storico: «Attività tutte uguali, con la 
stessa offerta di merci, si susseguono in ogni luogo: le città tendono 
così tristemente ad assomigliare l’una all’altra» (Berdini 2008, p. 15). 
Considerazioni come questa, benché fondate nel loro insieme, non 
risultano tuttavia applicabili al contesto qui analizzato. Trastevere, re-
altà a forte vocazione turistica, ha caratteristiche peculiari anche ri-
spetto alle generiche tendenze in atto in altre parti della città.

Il secondo problema è legato alla tendenza a interpretare la re-
altà commerciale secondo due modelli economici contrapposti: da 
una parte la realtà legata al mercato globale, che segue logiche di 
sfruttamento territoriale, dall’altra quella locale, che si destreggia in 
maniera più o meno riuscita a seconda dei casi, ma che, in fondo, 
appare come una realtà residuale. Questi due modelli sono visti come 
inconciliabili fra loro e la preponderanza dell’uno o dell’altro in un 
dato territorio permetterebbe di misurarne la vitalità o, a volte, la 
vivibilità. Guardando da vicino la realtà di Trastevere le cose appa-
iono più complesse. Come abbiamo visto nelle pagine precedenti, i 
locali per turisti si nutrono della retorica dell’autenticità, rielaboran-
do (fin dagli anni Sessanta) quell’immagine del rione come core de 
Roma, facendone il luogo dove assaporare l’autentica cucina roma-
na. Questi ultimi, dunque, ripropongono il tipico ristorante romano/
trasteverino inscenando un’autenticità, se vogliamo più superficiale 
e di apparenza, fatta di vecchi arredi, fotografie o stemmi rionali, e 
che si appropria di un comportamento rivendicato come tipico, ma 
che molto riprende sia dall’immaginario letterario sia, più spesso, da 
quello cinematografico.

Accanto a essi vi sono i contestati locali della notte, che si fanno 
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portavoce di un’altra retorica: quella dell’appartenenza alla totalità 
della città di Roma, di una Roma intesa come capitale europea e 
quindi inserita in un discorso più globale, cosmopolita e teoricamen-
te uniformante dell’offerta commerciale. In realtà, anche in questo 
caso, il discorso si localizza. Trastevere è il locale a cielo aperto da 
fruire nella sua interezza, esasperando un uso intenso dello spazio, a 
ben vedere analogo alle narrazioni sullo spazio forniteci dai residenti. 
Questo si traduce, tuttavia, in un modello di uso del territorio che, 
benché analogo, entra in competizione con quello rivendicato dai 
residenti storici come tratto tipico della trasteverinità35. Modalità dif-
ferenti di interpretare le retoriche connesse alla località, che si intrec-
ciano con quelle legate all’autenticità promuovendo diverse strategie 
commerciali in competizione con le modalità promosse dalle attività 
storiche.

Le narrazioni, le rappresentazioni degli informatori riguardo a 
esse, siano essi abitanti o commercianti, vertono tutte sulla presunta 
tradizionalità36 di alcuni esercizi piuttosto che di altri, presentando 
gradi e sfumature diversi di autenticità37. Per i commercianti storici, la 
rivendicazione dell’appartenenza territoriale è il tema centrale della 
narrazione ed essa non passa attraverso la patrimonializzazione del 
negozio, quanto attraverso la messa in scena di comportamenti (nel 
senso dato da Goffman e MacCannell ricordato nei parr. 2 e 3) e una 
modalità gestionale riconosciuta dagli abitanti come distintiva dell’ap-

35	 Per la trattazione diffusa del rapporto trasteverinità/retoriche sullo spazio, cfr. Romano 
(2013).

36	 L’antropologia già da molti anni ha messo in crisi il concetto di tradizione intesa come 
un’ideale continuità con il passato. Gérard Lenclud ha coniato un termine specifico, 
quello di tradizione come “retroproiezione”, attraverso la quale le persone, nel presen-
te, interpretano il passato con criteri contemporanei, «in questa accezione la tradizione 
non è ciò che è sempre stato ma ciò che la si fa essere». La tradizione, secondo l’an-
tropologo francese, istituirebbe «una “filiazione inversa”: non sono i padri a generare i 
figli, ma i figli che generano i propri padri. Non è il passato a produrre il presente, ma 
il presente che modella il suo passato. La tradizione è un processo di riconoscimento 
di paternità» (Lenclud 1987, trad. it. p. 131). In questo senso, dunque, non conta che un 
negozio sia perfettamente identico a se stesso nei secoli, ma che le rappresentazioni 
legate alla sua tradizionalità abbiano un senso per le persone che oggi lo frequentano 
(cfr. Clemente - Mugnaini 2001; Dei 2002b). 

37	 La questione dell’autenticità, che prende le sue mosse dalla critica estetica e, più in gene-
rale, dal mondo dell’arte, è cruciale anche in antropologia, dove si lega indissolubilmente 
agli studi sulla patrimonializzazione e sul turismo (cfr. Simonicca 1997; Dei 2002a, 2002b; 
Palumbo 2003a; Lai 2007; Scarpelli 2007).
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partenenza al luogo. Tre realtà commerciali differenti e complesse, 
strettamente connesse fra loro, che non possono certo essere inserite 
in un generico allarme sul degrado del centro di Roma e sulla sua 
generale perdita di quella complessità di funzioni che serve a dare 
vitalità e senso a un luogo urbano (cfr. Berdini 2008).

La terza tendenza riscontrabile in alcuni discorsi sulle dinamiche 
della gentrification e della turisticizzazione dei centri storici è quella 
di dare valore economico in senso stretto solo alle attività legate al tu-
rismo e agli utenti della movida, e a dare invece valore solo culturale 
ai negozi storici. In questo modo si rischia di esotizzare la realtà locale 
di lungo periodo e, disconnettendola dal contemporaneo, di relegarla 
in un eterno presente. Un procedimento simile, sotto alcuni aspetti, 
a quello usato dagli antropologi, agli albori della disciplina, nel guar-
dare i nativi. Gli operatori locali, in questo modo, sarebbero incapaci 
e non in grado di affrontare i cambiamenti, perché appartenenti a un 
modo arcaico, a-storico di fare il commerciante, che non potrà mai 
dialogare in maniera costruttiva con le attuali dinamiche economiche. 
Anche questo assunto, a mio avviso, è lontano dalla realtà evidenziata 
a Trastevere. Come abbiamo visto, nonostante evidenti dinamiche di 
depauperamento del tessuto commerciale, alcuni commercianti del 
rione rigiocano, ri-mettono in scena la propria appartenenza al luogo, 
fondendo un tipo di gestione territoriale dell’attività commerciale con 
le dinamiche moderne del mercato. Mettono quindi in atto non una 
resistenza passiva nei confronti del cambiamento, quanto una vera 
e propria strategia commerciale che rigioca attivamente e, in mol-
ti casi, consapevolmente i modelli tradizionali di commercio con le 
nuove tendenze e le nuove esigenze del consumo, senza per questo 
sacrificare quel rapporto con il territorio che il negozio ha tradizio-
nalmente avuto. Un ruolo attivo, dunque, di alcuni commercianti, un 
ruolo consapevole, una vera e propria strategia economica alternati-
va a quella del mercato con la M maiuscola, e che dovrebbe trovare 
maggiori occasioni di valorizzazione sia da parte dell’amministrazione 
pubblica, come anche da parte di coloro che analizzano le realtà 
urbane “dall’alto” senza addentrarsi nelle “piccole” dinamiche della 
realtà locale.

Questi protagonisti del cambiamento, dunque, rielaborando retori-
camente e reinterpretando la tradizionalità del loro ruolo alla luce della 
realtà attuale, attraverso quel processo di “filiazione inversa” analizzato 
da Lenclud (1987), ri-costruiscono un senso di appartenenza al territo-
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rio, che va oltre la pura e semplice nostalgia di un passato perduto. Una 
vera e propria strategia economica che si lega a un modello condiviso 
d’uso del territorio, e che permette a queste attività non solamente di 
sopravvivere, ma di mantenere, anzi, un ruolo economicamente signi-
ficativo nella zona, quando non di vero e proprio successo. Proprio 
perché è un modello commerciale per molti versi efficace a entrare in 
conflitto con quello della movida, diventa difficile per quest’ultima pre-
sentarsi come una novità dinamica che rivitalizza un tessuto economico 
depauperato. Anzi, si può sostenere che vada a intralciare qualcosa di 
ben funzionante, oltre che più inserito nel territorio.

Le retoriche della località e dell’autenticità, a Trastevere, arrivano 
a promuovere strategie commerciali che hanno una loro specificità 
sia sul piano economico (riuscendo in molti casi a coinvolgere sia 
la clientela storica che i turisti) che sul piano gestionale, così come 
su quello civico e sociale. L’autenticità, da intendersi in questo senso 
come quell’insieme di tradizioni “scelte” come congeniali al futuro 
(Clemente 2007), è sì un bene da offrire all’esterno, ma di cui si può 
anche usufruire dall’interno. Attraverso di essa si può arrivare anche 
a ri-costruire un senso del luogo, certo profondamente modificato 
rispetto al passato, utilizzando basi, stili comuni che permettono ai 
commercianti di riconoscersi in un progetto condiviso e di cambiare 
in maniera funzionale nei confronti della realtà; anzi di affrontare 
quei mutamenti in maniera creativa e, se vogliamo, ancor più moder-
na rispetto a chi di quei cambiamenti si fa promotore.
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Fare etnografia in città: mappe, voci, vite

Alberto Sobrero

Qual è la finalità di una ricerca antropologica in ambito urbano? 
In sintesi si potrebbe rispondere così: sapere ascoltare le voci delle 
strade, degli edifici, delle piazze, e accordare quelle voci alle voci di 
chi le abita o semplicemente di chi le attraversa. Si può dire lo stesso 
anche per altri luoghi e situazioni di ricerca? Sì, ma in città, e specie 
nella propria città, tutto è più difficile. A chi la percorra distrattamente 
Roma si mostra come un alternarsi di pieni e di vuoti, un succedersi 
di muri, cancelli, negozi, strisce asfaltate da cui si alza, confuso e 
inespressivo, il frastuono del traffico. I quartieri che sembrano avere 
ancora qualcosa da raccontare sono pochi. C’è l’anonimato delle re-
centi periferie: alti palazzi, strade larghe, spazi verde speranza presto 
abbandonati; c’è, forse, la voce isolata e uniforme di certi quartieri 
dell’alta o media borghesia, ma si tratta più di enclave sparse per la 
città, che non di veri e propri quartieri. Ci sono certe aree, il Pigneto, 
San Lorenzo, dove il sovrapporsi delle voci è tale da produrre l’ordine 
dell’entropia. Fare antropologia, ascoltare le voci, distinguere, trovare 
sensi diventa sempre più difficile. 

È in questa posizione di ascolto che si poneva Caterina nei suoi 
lavori di antropologia al quartiere Esquilino, a Trastevere, a Testaccio, 
tre aree del centro della Capitale di cui solo una paziente etnogra-
fia può cogliere differenze e identità. Scrive bene Federico Scarpelli 
nell’introduzione a questo volume: man mano che si procede attra-
verso le pagine di questi testi sempre più dall’iniziale rumore di fondo 
cominciano a emergere voci distinte e con esse gesti, pratiche, identi-
tà e contraddizioni. Seguire il filo delle voci, imparare ad ascoltare, è 
uno stile, una strategia che accompagna tutti i lavori di Caterina, ma 
che, forse, nello scritto su Testaccio, risultato di un’etnografia durata 
più di dodici mesi, è più evidente che altrove. 

Testaccio per un antropologo è un campo che inganna. Tutti i 
romani sanno dove comincia e dove finisce Testaccio. Se ne possono 
facilmente tracciare i confini esterni: via Marmorata, via Ostiense, le 
mura, la ferrovia, il fiume, una sorta di quadrilatero al cui interno le 
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strade si tagliano per linee perpendicolari, disegnando quadri minori, 
e poi in ogni quadro palazzi disposti intorno a cortili interni. Una 
scacchiera i cui confini esterni sono chiari sia per chi viene da fuori, 
sia per i suoi abitanti. 

«Devo dire che è talmente definito come quartiere, come confine, per cui da una 
parte c’è il Tevere e non può esserci nient’altro e di qua l’Aventino che ti chiu-
de completamente, dall’altra parte c’è via Galvani che non ha… insomma, tutta 
questa zona dietro via Galvani non c’è nulla… c’è una scuola, insomma tutta una 
barriera impenetrabile». 

L’espressione “barriera impenetrabile” sarà sfuggita al testaccino 
intervistato da Caterina, ma rivela una percezione diffusa: sembra la 
descrizione di una piazza d’armi con dentro quei palazzi squadrati, 
senza balconi, tutti uguali, tagliati geometricamente, i giardini interni, 
facilmente trasformabili in orti di guerra. Piccole caserme, basta vede-
re le mappe disegnate dai residenti, da Ilaria e da Davide, e da Marzia. 

Questo dei confini – scrive Caterina – è un tema che si rivelerà abbastanza impor-
tante per i residenti, soprattutto per chi sceglie di descrivere la zona come un pa-
ese nella città, dotato di proprie regole e caratteristiche, che lo differenzierebbero 
anche dagli altri rioni del centro storico, soprattutto dai tre limitrofi, Trastevere, 
Ripa e San Saba. 

Da romano non ho mai capito il fascino di Testaccio, eppure non 
c’è testaccino che, per una ragione o per l’altra, non lo consideri il 
più bello e abitabile dei quartieri romani. Strano quartiere: quartiere 
piemontese, disegnato dal piano regolatore del 1873 su una superficie 
di 8 ettari destinati ad abitazioni (e 28 a impianti industriali) per una 
popolazione di circa 4000 abitanti, per lo più famiglie operaie. Fino 
a pochi decenni fa una sorta di periferia operaia al centro di Roma. 
Tutti i romani ne sanno dire qualcosa, ma poche cose: se ne conosce 
la tradizione antifascista, il campo Testaccio, primo campo di calcio 
della Roma, e principalmente il vecchio mercato di Piazza Testaccio; 
ma non può vantare i grandi spazi verdi dell’Aventino e di San Saba, 
o feste famose come quella trasteverina de Noantri, palazzi rinasci-
mentali o monumenti antichi. Ci sarebbe il Monte dei Cocci, quel 
Mons Testaceus che dà il nome al quartiere, ma spesso è inteso al di 
fuori, o al confine del quartiere. Poi il grande spazio espositivo della 
Centrale Montemartini e l’area dell’ex-mattatoio che ospita la Facol-
tà di architettura della terza università, il museo Macro, l’Accademia 
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di Belle Arti, alcuni locali della Scuola di Musica Popolare, la Città 
dell’Altra Economia, il cimitero acattolico con la tomba di Gramsci, ci 
sarebbe molto, ma tutto ai confini del quartiere, o meglio ai confini 
delle mental maps dei residenti. 

Tuttavia, ci sono delle aree la cui assenza è sorprendente, se pensiamo alla loro 
visibilità esterna e anche alla loro presenza simbolica. Si tratta, come abbiamo già 
visto, del Monte dei Cocci, ma soprattutto dell’ex mattatoio. Ricordati durante le 
chiacchiere informali (senza registratore) e anche durante gli excursus storici – e 
nonostante per alcuni rappresentino addirittura i luoghi simbolo del rione – nei 
racconti dei percorsi non venivano mai nominati. 

È l’anomalia che Caterina nota quasi come premessa al proprio 
saggio, il contrasto di fondo a cui il suo lavoro deve rispondere. È 
come se la città fosse lasciata all’esterno: la confusione e il rumore 
della vita urbana lungo le strade che delimitano il quartiere, e, di con-
tro, il silenzio, il poco traffico di auto e di pedoni delle strade interne. 

L’impressione è quella di una zona residenziale, le strade, se non proprio prive di 
negozi, non sono comunque caratterizzate da una spiccata vitalità commerciale. 
C’è qualche bar qua e là, un’osteria caratteristica che serve panini anche agli stu-
denti della vicina università, e poco altro.

Un mondo separato, eppure quartiere romano per eccellenza: qui 
Monicelli ha girato I soliti ignoti, e Pasolini Accattone, qui è ambienta-
ta La storia di Elsa Morante. Uno strano quartiere che Caterina impara 
ad ascoltare in lunghe passeggiate, in conversazioni informali, in pa-
zienti osservazioni, costruendo, passo dopo passo, «una descrizione 
narrativa dello spazio». Il riferimento teorico di Caterina è con ogni 
evidenza Kevin Lynch: ma, a ben guardare, in questa come in altre 
ricerche, quel che interessa Caterina non è tanto e non solo lo stru-
mento delle mappe mentali, quanto e più in generale l’attenzione di 
Lynch per i caratteri fisici e concreti dello spazio urbano, la sua forma, 
la direzione delle strade, i percorsi, gli snodi, ma anche i suoi suoni, 
i colori, gli odori. L’ambiente fisico che produce l’ambiente mentale 
delle mental maps. Non bisogna mai dimenticare che Lynch era in 
primo luogo un urbanista. Più che al classico Image of the City (1960) 
è ai saggi degli anni Settanta e Ottanta che bisogna guardare per non 
correre il rischio di intendere la lettura lynchiana dello spazio come 
capitolo di «vecchie controversie psicologiche ed etiche». Giustamente 
in apertura al report di Caterina troviamo un brano tratto da Il senso 
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del territorio (1976): «È un rompicapo – scrive Lynch - trovare parole 
semplici per definire la qualità percepita di un luogo. Esistono parole 
appropriate per sensazioni distinte: vista, udito, tatto, odorato. Ma se 
parliamo dei sensi in generale ci troviamo tra i fantasmi di vecchie 
controversie psicologiche ed etiche». Direi che al centro del saggio 
di Caterina sta proprio la lettura migliore della lezione di Lynch, una 
lezione che si traduce nella sottile capacità etnografica di sentire e 
sapere descrivere il senso dei luoghi a partire dalla loro fisicità: quel-
le case squadrate, quella strana distribuzione dei pieni e dei vuoti, i 
silenzi, i suoni inattesi, gli odori: 

Mentre si percorre via di Monte Testaccio, si possono sentire alcuni galli cantare 
(e anche odori “campestri”), benché dalla strada non si vedano né orti urbani, né 
tantomeno aie. 

Il mercato, con i suoi colori, i suoi odori inebrianti e a volte pungenti, con i suoi 
rumori caratteristici, rendeva la zona molto viva e percorsa, certamente in misura 
maggiore al mattino, ma in ogni caso mai completamente priva di passanti. 

Lasciato alle spalle il caos urbano di via Marmorata, i negozi fa-
mosi, il movimento dei mezzi pubblici che dalla Piramide si dirigono 
verso Lungotevere, si entra nel quartiere. Si può entrare nel quartiere 
anche dal Portuense, passando da Ponte Testaccio, ma l’esperienza 
non cambia di molto. La “passeggiata virtuale” di Caterina conduce 
inevitabilmente verso i due grandi spazi interni: piazza Santa Maria 
Liberatrice e piazza Testaccio. Almeno a certe ore del giorno le strade 
interne sono silenziose, tranquille, riservate ai pedoni, «con gruppi di 
persone che si fermano a parlare sui marciapiedi o agli incroci»: sem-
brano quasi strade di paese. Ma intorno alle due piazze il paesaggio 
cambia; come accade nei paesi la vita si raccoglie in piazza. 

Il quartiere sembra vivere solo intorno a quelle due piazze, ma, 
come dicevo, Testaccio è per gli antropologi un campo di ricerca 
ingannevole. Bisogna avere la pazienza etnografica di percorrere più 
volte quelle strade e principalmente di percorrerle in diverse stagioni 
e in diverse ore del giorno. Testaccio non è stato territorio di gentri-
ficazione come Monti o Trastevere, né la componente migratoria è 
tanto consistente come all’Esquilino. Ciò non toglie che la popolazio-
ne residente negli ultimi decenni sia cambiata. È un fenomeno non 
immediatamente visibile, ma che Caterina coglie come centrale nella 
storia del quartiere. La popolazione originaria non è stata sostituita, 
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ma piuttosto affiancata da una popolazione nuova e del tutto diver-
sa, fatta di intellettuali, artisti, giovani “alternativi”. I nuovi abitanti 
lo hanno scelto per la sua centralità, ma al tempo stesso per la sua 
“separatezza”, per la sua immagine anticonformista, per la sua aria di 
paese, “alternativa” alla città, appunto. Ai tavolini dello stesso bar si 
incontrano «Giuliano Ferrara o Enrico Letta (o uno qualsiasi dei mol-
ti personaggi famosi presenti nel rione) mentre prendono un caffè 
leggendo il giornale, con accanto a loro gli anziani residenti della 
“vecchia” Testaccio». 

Già fra le cinque e le sei del pomeriggio la presenza di questa 
nuova popolazione diventa più evidente. Aprono le sedi di partito e 
a via Bodoni si formano le code per il Greenwich, ormai una delle 
multisale cinematografiche più note della capitale. La sera e la notte 
a via di Monte Testaccio, ma anche lungo le strade interne, si accen-
dono le insegne di numerosi ristoranti e locali notturni. Leggiamo gli 
appunti di Caterina: 

Se ci si sofferma accanto al Monte dei Cocci si possono ascoltare le lezioni della 
Scuola di Musica Popolare e si possono percepire i preparativi dei ristoranti, di-
scoteche e dei locali notturni. L’atmosfera è particolarmente accattivante d’inver-
no, quando alle cinque è già buio e le insegne colorate illuminano le pendici della 
collinetta dando un’atmosfera quasi da presepe vivente. 

La mappa del quartiere non è cambiata di molto, ma l’attenzione 
di Caterina si sposta presto dalla mappa ai percorsi del lavoro, della 
spesa quotidiana, del divertimento. Le registrazioni e le pagine di 
appunti si riempiono di un dialogo fitto, quasi familiare con i resi-
denti, attraverso il quale si compone una quotidianità sociale molto 
più eterogenea di quel che a prima vista fosse possibile cogliere. I 
tanti mondi, quello del giorno e della sera, quello dei residenti ori-
ginari e quello dei nuovi arrivati, dei tifosi della Roma e dei circoli 
LGBT, dei vecchi locali eredi delle osterie e delle nuove vinerie e 
raffinati bar, convivono, raramente riconoscendosi. 

Nonostante frequentando il bar mi sia capitato spesso di esperire questa etero-
geneità, non mi è invece mai capitato di vedere queste realtà dialogare tra loro. I 
tavolini sono vicini, sì, ma “Ferrara” e “le vecchiette” sono seduti accanto ignoran-
dosi, o fingendo di ignorarsi a seconda dei casi. 

La ricerca, come osserva Scarpelli, sarebbe probabilmente conti-
nuata in questa direzione. Disegnate le linee generali si sarebbe trat-
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tato di moltiplicare le voci, di riconoscere in piccole abitudini modi 
diversi di vivere il quartiere, di ridisegnarne la mappa, rendendola ora 
densa di piccoli ritratti, focalizzando i punti di incontro e di scontro 
fra le diverse storie di vita. Era il lavoro che Caterina più amava fare, 
e che anche in questo caso aveva iniziato, tratteggiando i luoghi e i 
tempi (le stagioni, le ore della giornata) di questi interni percorsi. Il 
saggio, più che incompleto in quella che sarebbe stata la sua tesi di 
fondo, rimane sospeso negli incontri non fatti, nei dialoghi interrotti.



3. TESTACCIO.  
RAPPRESENTAZIONI DELLO SPAZIO URBANO1

Caterina Cingolani

È un rompicapo trovare parole semplici per definire la qualità 
percepita di un luogo. Esistono parole appropriate per sensa-
zioni distinte: vista, udito, tatto, odorato. Ma se parliamo dei 
sensi in generale ci troviamo tra i fantasmi di vecchie contro-
versie psicologiche ed etiche.

Kevin Lynch, Il senso del territorio

Testaccio è un rione antropologicamente molto interessante, in 
quanto area storica estremamente localizzata e dotata anche di una 
forte immagine esterna, che la rende riconosciuta e riconoscibile an-
che da chi non ci abita. Contemporaneamente, tuttavia, è una zona 
urbana al centro di dinamiche di respiro più ampio, globale, che ne 
stanno profondamente cambiando la fisionomia, come ad esempio 
un certo tipo di sfruttamento commerciale o importanti fenomeni di 
ricambio abitativo. Tali dinamiche permettono di metterla in relazione 
con contesti non solo italiani e di fare una riflessione più ampia sul 
ruolo del centro storico all’interno delle grandi città europee.

Il mio punto di partenza – anche in riferimento alle ricerche svolte 
in precedenza e alle questioni che avevano sollevato – era il centro 
storico di Roma, in senso lato, e i suoi cambiamenti profondi (par-
te eclatante dei quali avvenuta negli ultimi vent’anni). Si trattava di 
capire se, all’interno di un’area più delimitata di tale centro storico, 
esistesse ancora un certo stile di vita diffuso, internamente ed esterna-
mente proprio di questo spazio urbano, e quanta incidenza esercitas-
se sulla qualità della vita degli abitanti e sull’esistenza o meno di un 
senso di appartenenza. Uno stile dell’abitare, di dare senso al proprio 
spazio, fatto sì di usi del luogo, ma costruito soprattutto attraverso 
l’immagine che di tale luogo hanno i suoi abitanti. Ammesso, ovvia-
mente, che ne abbiano una.

1	 Apparso in «LARES», LXXXII, 2, pp. 161-213.
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In questo scritto si descrive la morfologia del rione a partire dalla 
sua struttura urbanistica. Si punterà a descrivere i luoghi più impor-
tanti e l’uso che di essi fanno gli abitanti nelle varie fasi della giornata 
e, durante la notte, l’uso da parte degli utenti che frequentano i locali 
intorno al Monte dei Cocci.

Nella ricerca le mappe – direttamente disegnate dagli intervistati, 
oppure cartine ufficiali del rione su cui essi hanno segnato propri 
percorsi e osservazioni – sono state usate come strumento euristico e 
conoscitivo, come mezzo suscitatore di memorie e racconti. Bisogna 
tuttavia notare che la mappa è uno strumento, di certo utilissimo, ma 
estremamente elusivo. A metà tra uno strumento tecnico e un viaggio 
dell’immaginazione, pensare alle mappe e pensare per mappe, per 
chi è cresciuto all’interno della società occidentale, è la pratica più 
diffusa.

C’è una caratteristica direi quasi intrinseca dello spazio rappre-
sentato graficamente attraverso una carta topografica: la sua illusoria 
autoevidenza. Quando si osserva la cartina, anche muta, di un terri-
torio, nonostante in un certo senso essa non sia che una sua rappre-
sentazione metaforica, si ha l’impressione di poter decifrare immedia-
tamente sia la carta stessa che il territorio che vi è rappresentato. Ma 
questa consolidata «ragione cartografica», come l’ha chiamata Franco 
Farinelli (2009) è oggi messa in discussione sia nel dibattito teorico 
interno alla geografia, sia dalle nuove rappresentazioni dello spazio 
prodotte da programmi informatici e immagini satellitari.

Tuttavia, nonostante le analisi critiche da parte del mondo acca-
demico, quando (all’interno della cultura di tradizione occidentale) ci 
viene sottoposta una cartina di un territorio siamo portati a credere 
che essa ci mostri chiaramente, scientificamente e ineluttabilmente 
lo spazio che vi è rappresentato. Sì, certo, sappiamo che possono 
esserci degli scarti, degli errori, o delle mancanze, ma non abbiamo 
dubbi sulla sua validità. Questa presunta scientificità, confermata an-
cor di più dalla scala di rappresentazione posta visibilmente su un 
lato, così come il fatto che per suo tramite il mondo – e soprattutto 
la porzione di esso modellata dall’uomo – ci appaia improvvisamen-
te intelligibile, costituito da un insieme di forme geometriche che la 
formazione scolastica di base ci permette di decodificare facilmente, 
rendono l’immagine cartografica rassicurante sia nei confronti di un 
luogo poco conosciuto sia nei confronti di uno che già si conosce. 
Ma questa assertività visiva della cartina è la caratteristica più perico-
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losa e ingannevole con la quale scontrarsi all’interno di una ricerca 
sulle rappresentazioni dello spazio urbano2. Soprattutto per chi, come 
me, ha scelto di utilizzarle come strumento, all’interno dell’intervista 
etnografica.

Per cercare di privare le cartine di questa sorta di potere intrinseco 
ho pensato fosse utile tentare una descrizione narrativa dello spazio, 
a cui affiancare in un secondo momento quelle prodotte dagli infor-
matori. Anche perché il ruolo dell’osservatore e del ricercatore è da 
considerarsi parte integrante della costruzione di rappresentazioni e 
narrazioni dello spazio al centro della presente ricognizione etnogra-
fica.

1. La morfologia del rione: lo spazio osservato

Lungo questo paragrafo si cercherà, quindi, di descrivere il rione 
per come esso mi si è presentato durante l’osservazione quotidiana, 
nell’arco dei dodici mesi di ricerca sul campo, tenendo anche conto 
delle differenze fra le ore del giorno, i giorni nell’arco della settimana 
e del trascorrere delle stagioni. Questa descrizione non ha solo il com-
pito di mostrare il rione per come è apparso al mio sguardo che da 
esterno si andava via via familiarizzando3. Ma anche quello di mostrare 

2	 Il geografo David Harvey, nel suo Explanation in Geography (1969), mette in discus-
sione i principali concetti della cartografia tradizionale. La carta geografica, in quanto 
espressione grafica artificiale di dati raccolti nello spazio reale, da considerarsi un 
vero e proprio sistema simbolico, costruito attraverso un linguaggio complesso, che 
è quello della geografia. «Le carte», continua il geografo, «come le teorie sono “libe-
re creazioni della mente umana”». Riflesso in parte di realtà oggettive e in parte di 
elementi soggettivi, sono da considerarsi «un modello di una teoria circa la struttura 
del mondo reale», e questo significa che non rappresentano il mondo reale ma so-
lamente i concetti geografici relativi al mondo reale. Quindi ogni carta «contiene un 
elemento di pura poesia, e così contiene tutti i tipi possibili di ambiguità. Ma esse 
sono pure indirizzate a convogliare un certo tipo di informazione, in modo così poco 
ambiguo da far sì che siamo in grado di prendere specifiche decisioni in riferimento 
all’attività del mondo reale sulla base della rappresentazione cartografica», che pro-
duce una forte «asserzione visiva», che la può rendere in molti casi ingannevole.

3	 Anzi, data la vicinanza con il luogo della ricerca e il fatto che ho frequentato spesso 
il rione in alcune fasi della mia vita, dovrei dire che, più che familiarizzarsi, il mio 
sguardo si è dovuto prima di tutto estraniare. Prendendo spunto dalle riflessioni di 
Piasere sul rapporto fra ricercatore e ‘campo’ della ricerca etnografica (soprattutto 
dal punto di vista cognitivo), ho cercato di recuperare l’esperienza del viaggio inte-
so come cesura esperienziale, che permetterebbe quella «curvatura dell’esperienza» 
necessaria al ricercatore per il processo di avvicinamento al luogo e all’oggetto della 
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il più chiaramente possibile il ruolo di chi, osservando e scrivendo, ine-
vitabilmente si fa interprete di una sua propria narrazione di esso. Allo 
stesso tempo, però, la descrizione del ricercatore, messa in rapporto 
con quella degli informatori, avrà l’ulteriore funzione di rendere più 
intelligibili le interpretazioni del luogo date da questi ultimi.

Il rione, uno dei più piccoli del vasto centro storico romano4, è 
delimitato a est da via Marmorata, trafficata arteria cittadina dove cor-
rono anche i binari del tram e posteriore al primo nucleo, essendosi 
sviluppata agli inizi del secolo XX mentre l’edificazione del rione 
risale al primo periodo post-unitario (cfr. Lunadei 1992). A sud, dalla 
Piramide Cestia e dalle Mura Aureliane. A ovest e a nord dal fiume 
Tevere, che in quel punto forma un’ampia ansa che dà al rione la 
forma di un quadrilatero irregolare, creando un paesaggio, per chi 
non conosce bene le vie rionali, lievemente disorientante. È facile che 
accada di prendere una delle strade vicine all’ex Mattatoio (parados-
salmente tutte dritte e regolari), sicuri di andare in una direzione, e 
ritrovarsi inaspettatamente sul Lungotevere.

I confini di Testaccio sono molto definiti sia da un punto di vista 
naturale, con il fiume che scorre sul margine più lungo, che dal punto 
di vista urbanistico, con la presenza delle Mura Aureliane a sud e una 
strada tagliata dai binari del tram a est. Questo dei confini è un tema 
che si rivelerà abbastanza importante per i residenti, soprattutto per 
chi sceglie di descrivere la zona come un paese nella città, dotato di 
proprie regole e caratteristiche, che lo differenzierebbero anche dagli 
altri rioni del centro storico, soprattutto dai tre limitrofi, Trastevere, 
Ripa e San Saba. Due sono invece le piazze principali. La prima, che 
sembra dominare la struttura urbanistica, è Piazza Santa Maria Libe-
ratrice, dalla quale si diramano a raggiera numerose strade di dimen-
sioni medie e piccole (le uniche vere arterie sono via Marmorata e il 
Lungotevere) e che comprende un frequentato giardino pubblico. La 

ricerca (Piasere 2002, p. 44). Per far ciò è stato molto utile tenere un diario in cui, 
ancor prima di raccontare le esperienze del campo, potessi annotare tutte le idee e 
impressioni del rione che avevo accumulato durante gli anni, e, allo stesso tempo, 
fare lunghe survey preliminari.

4	 Il centro storico di Roma (14,30 kmq) comprende tutti i rioni detti «storici» e alcuni 
dei cosiddetti rioni «moderni» (vale a dire costruiti dopo l’unità d’Italia). Fra i rioni 
del centro, Testaccio è uno dei più piccoli con i suoi 0,66 kmq, contro, ad esempio, 
l’1,5807 kmq di Esquilino o l’1,1068 kmq del vicino San Saba. Cfr. www.comune.
roma.it.
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seconda è la poco lontana piazza Testaccio, fino a non molto tempo 
fa sede dell’importante mercato all’aperto del rione.

Nonostante le dimensioni contenute, si può avere un’immagine 
ogni volta diversa di Testaccio, utilizzando ‘ingressi’ differenti al rio-
ne. Venendo da Trastevere e attraversando Ponte Sublicio, ci si trova 
appunto su via Marmorata, sempre molto trafficata anche perché ricca 
di negozi di generi molto differenti tra loro. Sono numerosi i bar (se 
ne trova circa uno ogni 100 metri), ci sono poi due pasticcerie, una 
gastronomia di lusso che richiama utenti da tutta Roma, così come 
alcuni negozi specializzati, fra i quali spiccano un negozio di pesca 
subacquea, uno di accessori per motociclisti e uno storico rivenditore 
di articoli nautici. Alcune attività espongono targhe che attestano che 
si tratta di un “negozio storico” e alcune di esse sembrano orientarsi 
verso una clientela turistica.

Entrando nelle viuzze interne, che conducono alle due piazze cen-
trali del rione, la zona risulta molto percorsa e trafficata per la pre-
senza di numerose attività commerciali e artigianali. Si va dai negozi 
di generi alimentari, a quelli di abbigliamento o di cura della perso-
na, alle farmacie (che sono davvero numerose, in un territorio così 
ristretto), alle banche (ce ne sono nove), ai bar, pizzerie, ristoranti, e 
così via. L’impressione è di grande eterogeneità, poiché accanto ad 
attività più tradizionali (norcinerie, panetterie, tappezzieri o meccani-
ci) o legate alla grande distribuzione, si trovano negozi con articoli di 
lusso (soprattutto abbigliamento e calzature), o piccole gallerie d’arte 
(soprattutto contemporanea). Il tutto, curiosamente, nell’area adiacen-
te a piazza Testaccio, al centro della quale, fino a pochi mesi fa, si 
trovava lo storico mercato del rione, spostato nel luglio 2012 in una 
nuova sede più decentrata. Il mercato, con i suoi colori, i suoi odori 
inebrianti e a volte pungenti, con i suoi rumori caratteristici, rendeva 
la zona molto viva e percorsa, certamente in misura maggiore al mat-
tino, ma in ogni caso mai completamente priva di passanti.

Nonostante il numero di frequentatori, non sembra esserci molto 
traffico; anzi, lo stacco nei confronti della vicina via Marmorata è 
forte, l’impressione è davvero di entrare in una porzione di spazio 
ben definita. Le strade che portano da piazza Testaccio a piazza Santa 
Maria Liberatrice – soprattutto via Mastro Giorgio – sembrano caratte-
rizzate da una fruizione di tipo pedonale, con gruppi di persone che 
si fermano a parlare sui marciapiedi o agli incroci.
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Sia piazza Testaccio che piazza Santa Maria Liberatrice sono con-
tornate da attività commerciali, la prima prevalentemente di beni pri-
mari, l’altra di attività artigianali (tintoria, tappezziere, materassaio) o 
di abbigliamento, ma anche bar, ristoranti, una libreria, un teatro e un 
supermercato. Su Santa Maria Liberatrice svetta l’omonima chiesa, ge-
stita dall’Opera salesiana. Come già accennato, al centro della piazza 
c’è il giardino, forse il vero fulcro del quartiere.

Continuando a tenere piazza Santa Maria Liberatrice come centro 
d’attrazione per questa passeggiata virtuale, si può entrare nel rione 
anche dal quartiere Portuense, passando da ponte Testaccio. È il pon-
te che offre una delle vedute più belle dell’ex gazometro e del Tevere. 
Attraversandolo, ci si trova di fronte all’ingresso posteriore dell’ex 
mattatoio. Proseguendo sulla destra, lungo le mura di cinta del com-
plesso, si può arrivare all’ingresso del CSOA Villaggio Globale, storico 
centro sociale che fino ad alcuni anni fa occupava quasi la metà del 
complesso e che oggi è stato ridimensionato per far posto alle nuove 
strutture culturali del comune. Se si imboccano le vie che interse-
cano il Lungotevere dal lato della grande struttura dell’ex mattatoio 
(che ospita la Facoltà di architettura della terza università di Roma, il 
museo Macro, l’Accademia di Belle Arti, alcuni locali della Scuola di 
Musica Popolare, la Città dell’Altra Economia – CAE), si ha l’impres-
sione di trovarsi in un quartiere totalmente diverso. La vitalità che 
caratterizza l’area adiacente il mercato e la piazza lascia il posto a un 
silenzio e una solitudine a tratti quasi irreali. L’impressione è quella di 
una zona residenziale, le strade, se non proprio prive di negozi, non 
sono comunque caratterizzate da una spiccata vitalità commerciale. 
C’è qualche bar qua e là, un’osteria caratteristica che serve panini 
anche agli studenti della vicina università, e poco altro.

È in quest’area che è stato spostato il mercato di Testaccio, ma, 
nonostante la sua presenza (forse ancora troppo recente perché sia 
un reale fattore di cambiamento) non si vedono residenti o utenti 
sostare a parlare per strada o di fronte ai piccoli bar. Anche se ci si 
trova solo a un centinaio di metri da piazza Testaccio, l’atmosfera è 
capovolta. È questa la zona in cui sorgono le vecchie case popolari, 
con i caratteristici grandi cortili interni alberati, attraversando i quali è 
possibile passare da una strada all’altra. Molti intervistati raccontano 
che durante l’estate le panchine e i muretti delle aiole al loro inter-
no vengono utilizzati come punto di ritrovo per gli anziani residenti 
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che ci trascorrono la giornata; tuttavia confesso di non averci mai 
visto sostare nessuno per più di qualche minuto, neanche durante 
la stagione calda. Percorrendo la tranquilla via Franklin si arriva alla 
sede del nuovo mercato, zona dove fino a poco fa c’era un cantiere, 
ed era conseguentemente poco utilizzata dai residenti, mentre oggi 
è leggermente più viva al mattino nell’orario di attività del mercato, 
così come nei due pomeriggi infrasettimanali in cui se ne sta speri-
mentando l’apertura. Di fronte alla nuova sede del mercato, nello 
stesso complesso architettonico ma separato da una strada pedonale, 
si trova quella di Porta Futuro, lo sportello per lavoro, orientamento 
e formazione della Provincia di Roma, e, su via Galvani, due nuovi 
ristoranti in franchising. Qui si torna a sperimentare un po’ del traffico 
cittadino e a percepire l’attività del quartiere. Questa è la porzione di 
rione interessata dalla vita notturna, che si concentra quasi esclusiva-
mente su via di Monte Testaccio che, costeggiando il Monte dei Cocci, 
si affaccia sull’ex mattatoio creando una sorta di “anello della notte”, 
osteggiato dai residenti soprattutto per i problemi legati al parcheggio 
e al traffico notturno.

Un altro ingresso, ancora differente, è quello rappresentato dalle 
Mura Aureliane, poco distanti dalla Piramide Cestia. Oltrepassando i 
piccoli archi della porta medievale, ci si trova di nuovo su via Zaba-
glia e si vede di fronte il Monte dei Cocci, che da anni ormai non è 
più visitabile se non per appuntamento, ma che rimane nonostante 
tutto uno dei luoghi simbolici del rione – il cui nome, come i resi-
denti non mancano mai di ricordare, richiama proprio le anfore rotte 
(testae) di cui il piccolo monte è composto.

Svoltando subito dopo gli archi a destra, si imbocca invece una 
stradina che conduce all’ingresso del Cimitero Acattolico. Questa stra-
da è tutta di costruzioni basse, la maggior parte sedi di attività arti-
gianali ed altre riconvertite ad abitazione. Alcune sono abbandonate, 
mentre altre mostrano cancelli sorvegliati da telecamere a circuito 
chiuso. Impossibile capire a chi appartengano. Anche qui, soprat-
tutto per la vicinanza con il cimitero monumentale, il silenzio quasi 
assordante stride con la confusione del vicinissimo piazzale Ostiense, 
grosso snodo del traffico cittadino.

Tornando su via Zabaglia, con a destra l’ex Campo Testaccio – che 
durante gli anni Trenta era lo stadio per le partite della A.S. Roma e 
oggi è un cantiere a cielo aperto a causa di interminabili progetti di 
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ricostruzione e risanamento – ci si trova sulla sinistra un piccolo cimi-
tero di caduti della Seconda guerra mondiale e poi, proseguendo, il 
complesso della scuola media inferiore, asilo e biblioteca. A sinistra, 
di nuovo via di Monte Testaccio e, infine, il Monte vero e proprio.

Diario di campo, 16/1/2012, mattino:

Oggi sto facendo il giro del rione, percorrendo le zone dove ancora non ero molto 
passata e ritornando in alcuni punti come il Mercato, la Piazza, e il Macro dalla 
parte del Lungotevere (ora sono seduta su una panchina del nuovo complesso 
del mercato).
È un territorio con tanti vuoti. Il vuoto più grande è il Mattatoio. Poi c’è il cimitero 
“degli inglesi”. Poi il Campo Testaccio… che non c’è più… (il vecchio campo della 
Roma ora è solo uno scavo abbandonato). Poi c’è anche un piccolo cimitero dei 
militi caduti durante la Seconda guerra mondiale. Poi c’è un deposito dell’AMA 
con la discarica ed altre zone recintate ed inutilizzate. Quindi è un rione già pic-
colino che ha anche molti spazi vuoti sia dal punto di vista abitativo che visivo!

Come evidenzia lo stralcio di diario, questa porzione di spazio 
urbano è caratterizzata dalla presenza di grandi spazi vuoti dal punto 
di vista abitativo, concentrati nella zona sud. Questo fa sì che la parte 
abitata sia ristretta in pochi isolati nella parte più a nord, tanto da ren-
derlo, nei fatti, un rione molto più circoscritto di quanto appaia sulla 
carta. È in ogni caso uno dei più ridotti del centro storico di Roma 
e anche uno dei meno popolosi (8.358 iscritti all’anagrafe al 31 / 12 
/ 2010). È una caratteristica interessante del rione quella di essere 
a livello abitativo tutto “arroccato”, concentrato in una piccolissima 
porzione di spazio. Cosa che, a mio avviso, acuirà anche quella sen-
sazione di relativo isolamento dal contesto circostante esperita dagli 
abitanti, che si rifletterà nelle rappresentazioni da loro offerte attra-
verso le mappe.

Proseguendo per via Zabaglia e superata la trafficata via Galvani 
dirigendosi sempre verso la piazza centrale, si incontrano le sedi di 
SEL e del PD, davvero molto visibili anche all’esterno con le loro 
grandi insegne, le bandiere e le affissioni di articoli di giornale e 
locandine politiche. Poi la sede cittadina dell’Arci Gay, un’enorme 
pista ciclabile che occupa la quasi totalità di un ampio marciapiede 
(e quasi mai percorsa da biciclette, tanto da sembrare davvero fuori 
standard per la zona), fino a incrociare su via Bodoni un piccolo 
cinema multisala, il Greenwich, che è fra i pochi di Roma a offrire 
una programmazione indipendente. Poco più in là, sul lato destro, si 
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trovano alcune attività commerciali, così come nelle vie che collegano 
le due piazze. Quasi all’angolo con piazza Santa Maria Liberatrice c’è 
un grande bar gastronomia sempre affollato, il Linari, uno dei luoghi 
più frequentati del rione, da poco ristrutturato dai figli dei proprietari 
originari. Poco più in là, dall’altro lato della piazza, un altro bar, il bar 
Testaccio, ospita nutriti gruppi di residenti, seduti ai tavolini esterni 
anche d’inverno.

Come ricorda Richardson (2003), in un saggio che analizza due 
modi differenti di vivere lo spazio pubblico (nello specifico, la piazza 
centrale e il mercato adiacente) in una cittadina del Costa Rica, per 
cercare di osservare e farsi permeare dagli usi di uno spazio urbano è 
opportuno viverne le varie fasi della giornata così come i giorni della 
settimana. Dire che un luogo è poco o molto utilizzato dai residenti 
non ha molto significato se poi non si specifica con chiarezza in quali 
occasioni e da quali utenti lo è, per quali attività e soprattutto in quali 
momenti della giornata.

Al mattino le aree adiacenti piazza Santa Maria Liberatrice e – spe-
cialmente finché era attivo il vecchio mercato – piazza Testaccio sono 
molto frequentate. La maggior parte delle persone (soprattutto anzia-
ni e mamme con bambini) si dedicano a fare la spesa o passeggiare. 
Sono molti anche coloro che stanno seduti ai tavolini dei bar attorno 
alla piazza. I ritmi degli utenti non appaiono frenetici, nonostante 
abbiano luogo attività differenti. Non sono molte le automobili che 
lo percorrono, tanto che il rione sembra vissuto in maniera princi-
palmente pedonale. Le aree del Lungotevere, invece, appaiono poco 
frequentate, anche ora che il nuovo mercato dovrebbe spostare verso 
quella zona il baricentro dei percorsi abituali. Tutta la zona continua 
a rimanere meramente residenziale, senza che vi si incontrino molte 
persone, fatta eccezione per l’osteria-panineria frequentata dagli stu-
denti e docenti della vicina università. Lo stesso si può dire dell’area 
vicina alle Mura Aureliane che, dopo la chiusura dei cancelli delle 
scuole, sembrerà deserta fino all’ora di pranzo.

L’area dell’ex mattatoio invece è attiva fin dal mattino, per le di-
verse attività che vi si svolgono, ma il complesso sembra inglobare 
tutto al suo interno e da fuori appare vuoto, silenzioso, a tratti respin-
gente. Nonostante la presenza dell’università, non si vedono molti 
giovani passeggiare per il quartiere, anche solo in cerca di un bar per 
la colazione; tutto vi si svolge dentro o, al limite, nel bar di fronte a 
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ponte Testaccio, appena fuori il cancello d’ingresso. L’impressione di 
solitudine si acuisce ancor di più quando ci si incammina verso la 
Città dell’Altra Economia, all’ingresso secondario del complesso, dove 
si trova anche la sede dell’Associazione delle Botticelle, una associa-
zione culturale curda e alcuni locali notturni, ovviamente chiusi di 
mattina. Anche qui, nonostante la presenza di un bar bio, un negozio 
bio e dell’Accademia delle Belle Arti, la zona è prevalentemente de-
serta. Molti studenti ci arrivano in auto o in scooter e non sembrano 
inclini a passeggiare per il quartiere, anzi paiono quasi materializzarsi 
all’interno della struttura senza che ci sia passaggio di persone.

Mentre si percorre via di Monte Testaccio, si possono sentire alcu-
ni galli cantare (e anche odori “campestri”), benché dalla strada non si 
vedano né orti urbani, né tantomeno aie. I locali lungo le pendici del 
Monte dei Cocci sono chiusi durante il giorno e contribuiscono a con-
ferire un’atmosfera decadente a questa zona prevalentemente deserta.

All’ora di pranzo i bar tavola calda sono molto frequentati da im-
piegati e professionisti in pausa (il rione ospita molti studi professio-
nali), ma non è raro trovarci anche pensionati che approfittano della 
vitalità della zona per mangiare in compagnia di amici o vicini. Ma è 
piazza Santa Maria Liberatrice il teatro del maggior movimento. Qui, 
seduti sulle panchine, è usuale incrociare piccoli gruppi di impiegati 
con il proprio pranzo al sacco, ragazzi appena usciti da scuola, se-
duti sui muretti del giardino mentre addentano enormi pezzi di pizza 
e gruppi di pensionati, in genere sempre gli stessi, che guardano, 
commentandole, le scene che si trovano di fronte. Tutto questo indi-
pendentemente dalle stagioni e dalla temperatura (giorni di pioggia 
esclusi).

Nel pomeriggio piazza Santa Maria Liberatrice e piazza Testaccio si 
animano sempre di più, nonostante quest’ultima, con al centro i ban-
chi chiusi, non sia particolarmente accogliente e venga perlopiù attra-
versata dai residenti per raggiungere i numerosi negozi dei dintorni. 
L’area giochi per bambini presente su piazza Santa Maria Liberatrice, 
invece, è frequentatissima, nonostante sia molto piccola e nonostante 
basti attraversare via Marmorata per trovarne una molto più grande e 
accogliente. È in questo momento che la piazza è più affollata dalle 
diverse tipologie di residenti del rione. Tutti, ad un primo sguardo, 
sembrano condividere pacificamente lo spazio, soprattutto nell’area 
gioco, benché si percepiscano alcune differenze nel modo di inten-
dere il concetto di pubblico e privato.
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Fra le cinque e le sei è come se il rione si riaccendesse di una 
differente vitalità. Soprattutto le zone che durante il giorno appariva-
no più deserte. Su via Zabaglia, all’angolo con via Galvani, aprono le 
serrande i due circoli territoriali di SEL e PD, che propongono incontri 
e piccoli eventi che registrano una discreta partecipazione.

Via Galvani e via di Monte Testaccio già dalle cinque sfrigolano di 
attività. Se ci si sofferma accanto al Monte dei Cocci si possono ascol-
tare le lezioni della Scuola di Musica Popolare e si possono percepire 
i preparativi dei ristoranti e dei locali notturni. L’atmosfera è particolar-
mente accattivante d’inverno, quando alle cinque è già buio e le inse-
gne colorate illuminano le pendici della collinetta dando un’atmosfera 
quasi da presepe vivente.

La sera e la notte il rione è frequentato dai clienti dei numerosi 
ristoranti sparpagliati sul territorio, alcuni dei quali piuttosto famosi, 
e poi, soprattutto nel weekend, dai giovani che frequentano le disco-
teche su via di Monte Testaccio. La frequentazione è massiccia il ve-
nerdì e soprattutto il sabato, ma non crea un fenomeno di invasione 
territoriale come per esempio a Trastevere o Ponte Milvio. Il problema 
è soprattutto quello del parcheggio, mentre i rumori notturni interes-
sano solamente i residenti più vicini. I disordini creati dalla presenza 
delle discoteche e dei discopub finiscono spesso nelle cronache citta-
dine, ma anche questi con minore frequenza rispetto ad altre zone. Si 
tratta in ogni caso di un fenomeno limitato al weekend (quando vige 
anche una ZTL serale), mentre dal lunedì al venerdì sono praticamen-
te assenti i fruitori delle discoteche, molte delle quali sono chiuse.

Ma quella intorno a Monte Testaccio non è l’unica area che “si 
accende” a seconda dei giorni della settimana; anzi, la mia breve de-
scrizione del territorio rionale si rivelerebbe falsata senza un’ulteriore 
scansione temporale. Scansione particolarmente utile per dare un pri-
mo sguardo ad alcune abitudini dei residenti.

Il lunedì è di sicuro il giorno in cui si incontrano meno persone, 
anche nell’area del mercato, all’interno del quale molti banchi sono 
addirittura chiusi. Anche nella piazza l’attività è meno intensa, per non 
parlare delle vie limitrofe. Fanno eccezione, ovviamente, via Marmorata 
e via Galvani, strade di scorrimento che collegano il rione con le altre 
parti della città. In generale, la prima parte della settimana è quella 
meno viva, fatta eccezione per i gruppetti di pensionati e pensionate 
che si incontrano nei bar o sulle piazze e i bambini molto piccoli che, 
assieme alle mamme e alle babysitter, riempiono l’area giochi recintata.
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È dal giovedì che si ha un crescendo nelle attività sul territorio. 
Anche le associazioni politiche e territoriali tendono a organizzare gli 
incontri nei pomeriggi che vanno dal giovedì al sabato. Dal venerdì 
pomeriggio il rione è un brulicare di residenti, il sabato è il giorno ‘del 
mercato’ e quello in cui sbrigare le commissioni familiari (tanto che, 
secondo alcuni, uno dei luoghi d’incontro con il vicinato è l’ufficio 
postale il sabato mattina), ed è quello in cui si va a fare colazione 
al ‘proprio’ bar. Anche il sabato pomeriggio, malgrado ci siano zone 
della città più accattivanti sul piano commerciale, è un brulicare di 
compratori che vanno a fare spese nei negozi della zona. La dome-
nica, seguendo gli orari delle messe mattutine, la piazza è gremita di 
famiglie che la scelgono come luogo d’incontro con il proprio vicina-
to. Fanno eccezione gli adolescenti, che non sembrano amare affatto 
l’atmosfera del rione; probabilmente l’assenza di scuole superiori nel-
la zona spinge i ragazzi a frequentare altre aree del centro.

Messi da parte i giorni di festa e i periodi in cui le scuole sono 
chiuse, durante i quali la frequentazione del rione da parte dei resi-
denti è più assidua, ed escludendo il martedì grasso (quando per il 
rione c’è la sfilata dei carri) e la festa patronale (quando nella piazza 
si ritrovano migliaia di persone), non c’è una differenza percepibile 
nella frequentazione dello spazio pubblico. Le giornate fredde di gen-
naio e febbraio non disincentivano dal sedersi sulle panchine della 
piazza per chiacchierare o leggere il giornale, così come la pioggia 
non impediva più di tanto di recarsi al vecchio mercato per la spe-
sa. Dallo spostamento di quest’ultimo, le cose appaiono leggermente 
cambiate, ma questo è avvenuto da troppo poco tempo perché se ne 
possano trarre conclusioni definitive.

2. Narrare e disegnare percorsi

Nel paragrafo precedente ho fornito una breve descrizione della 
morfologia del quartiere e di come esso appaia a chi lo inizia a cono-
scere e frequentare. Qui tenterò invece di ricreare una ipotetica ‘pas-
seggiata emica’ di quartiere, a partire dalle rappresentazioni discor-
sive e grafiche degli abitanti. Tuttavia, prima di dare spazio alle voci 
sul territorio, è importante chiedersi a chi queste voci appartengano 
e cercare di rendere conto delle categorie di cittadini prese in esame. 
Una descrizione in parte quantitativa e in parte qualitativa degli abi-
tanti che sono entrati a far parte dell’orizzonte della mia ricerca.
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La discriminante fondamentale per la mia ricerca di informatori è 
spesso stata la residenza. Da un lato ci sono le persone nate e cresciute 
nel quartiere e la cui famiglia è testaccina da diverse generazioni (non 
più di quattro, dato che il rione è nato poco più di un secolo fa). Questi 
abitanti vivono nelle case di edilizia popolare e i più giovani sono su-
bentrati a un nonno o comunque a un parente prossimo. Molto spesso 
sono proprietari della loro abitazione (gli appartamenti sono stati messi 
in vendita già da parecchi anni), in altri casi ancora in affitto. In genere 
gli affittuari sono persone anziane, ma ci sono anche molti giovani che 
ancora usufruiscono dell’affitto agevolato destinato in origine al familiare 
al quale sono subentrati. Una parte degli appartamenti di questi palazzi 
sono stati acquistati dagli inquilini originari e successivamente dati in 
affitto o rivenduti (ma per la vendita c’è di solito un vincolo temporale, 
per cui, al momento, questo è un caso più raro).

La maggior parte di questi residenti “nativi” discendono da quelle 
famiglie operaie (che lavoravano al mattatoio, all’Italgas, ai Mercati 
generali) o di piccolo artigianato che popolavano la zona. Mentre 
alcuni hanno studiato e realizzato una sorta di avanzamento sociale 
che li ha portati verso la classe media, altri appartengono ancora alla 
classe lavoratrice (se non qualche volta a una sorta di proletariato 
urbano), oggi spesso impiegata nel settore dei servizi.

Quello della configurazione delle classi sociali in Italia è un tema 
molto discusso in quest’ultimo periodo. Gli studi degli anni Settanta e 
Ottanta in merito, uno su tutti quello di Sylos Labini (1986), non sem-
brano più adatti a descrivere la realtà contemporanea. La cosiddetta 
“cetomedizzazione” della nostra società rende difficile descrivere le 
differenze sociali, professionali ed economiche dei suoi appartenenti, 
spingendo molti storici, politologi e sociologi del lavoro ad interro-
garsi sulla nuova definizione della categoria, così come su di una 
nuova definizione di “borghesia”, (cfr. Bonomi 2004; Bagnasco 2008; 
De Rita - Galdo 2011).

Alcuni inserirebbero nella classe media le élite intellettuali, o i liberi 
professionisti, o i lavoratori del terziario avanzato, ma a mio parere 
questa non si rivela un’operazione così utile a descrivere le profonde 
differenze (anche solo di capacità economica) fra questi gruppi profes-
sionali. De Rita spinge per l’abbandono del termine “classe sociale” in 
favore di “ceto sociale”, per sottolineare il corporativismo e la chiusura 
socio-professionale riscontrabili nel nostro paese. Il tema avrebbe biso-
gno, mi sembra, di studi più puntuali sia per quanto riguarda i redditi 
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di tale componenti socio-professionali, che le pratiche distintive (Bou-
rdieu 1979) ad esse correlate.

Nel complesso, la classica suddivisione in classi sociali in base al 
censo non sembra d’aiuto quando l’intento è di effettuare una micro-
analisi degli spazi urbani. In questo caso trovo più interessante porre 
l’accento sugli stili di vita, dove il rapporto con il censo è importante 
ma non completamente determinante. Alcuni anni fa, Richard Florida 
in un testo molto noto, Cities and the Creative Class (Florida 2005), 
usava la macrocategoria di «classe creativa» per descrivere i prota-
gonisti della gentrification di alcuni quartieri. Inseriva nella creative 
class lavoratori nel campo dell’hi-tech, intellettuali, architetti, profes-
sori universitari, ma anche lavoratori dell’arte e dello spettacolo. Flo-
rida, a partire dall’analisi dei gusti e delle ideologie legate ai luoghi 
urbani di queste categorie creative, cercava di mettere in relazione la 
loro preferenza per alcune città e per alcuni quartieri con lo sviluppo 
e l’aumento della qualità della vita in questi luoghi. Nonostante le 
enormi differenze che si possono riscontrare fra la realtà americana 
descritta da Florida e quella europea o italiana, vi sono degli elementi 
che, contestualizzati con cautela, si possono rivelare utili anche per 
questo lavoro. Innanzitutto la nozione stessa di creative class, fatta 
eccezione per l’accento prevalente sul settore dell’hi tech, può servire 
a definire quei residenti di Testaccio che non rientrano nella categoria 
del “vecchio testaccino” e che sarebbe difficile inserire nelle tradizio-
nali categorie sociali. Inserire questi residenti nella classe media non 
aiuterebbe invece a descriverli, perché li accomunerebbe a molti te-
staccini, pur avendo molto poco in comune per quanto riguarda l’idea 
di città o di quartiere di cui sono portatori. In più, molte delle idee di 
città descritte da Florida appaiono simili a quelle dei miei intervistati 
neoresidenti.

Se una buona parte del rione è costituita da palazzi di enti e di 
edilizia sociale, gli altri, edificati da costruttori privati, erano fino 
agli inizi degli anni Ottanta abitati dalla classe media impiegatizia. 
Questa, secondo una affascinante suddivisione del quartiere for-
nitami da una intervistata, era tutta dislocata nella parte che dà su 
via Marmorata, creando una divisione anche spaziale della zona. 
Ma con l’aumento esponenziale dei prezzi, dovuto alla sempre 
crescente speculazione immobiliare, già dagli anni Ottanta inizia 
un ricambio abitativo. I ceti medi impiegatizi lasciano il posto alla 
piccola e media borghesia di sinistra, non tanto quella degli affari 
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e della finanza, né quella di Stato, quanto quella delle élite intellet-
tuali, che sembra oggi rappresentare il gruppo dominante. Si tratta 
per lo più di liberi professionisti, come architetti, giornalisti, anche 
giovani avvocati o ingegneri. Ad essi negli ultimi quindici anni si 
sono affiancati artisti e creativi, attratti nel rione grazie alla pre-
senza di un’offerta culturale di alto livello. Questi ultimi, tuttavia, 
raramente riescono ad acquistare una casa nella zona, e risiedono 
nel rione in maniera temporanea, generalmente in affitto.

La mancanza di una tradizionale classe media crea un forte gap fra 
i residenti, come si comincia a notare anche a prima vista frequentan-
do il rione e i suoi spazi pubblici, ad esempio in relazione all’offerta 
commerciale nella zona. Un elemento che mi ha colpito fin da subito 
è la compresenza, attorno alla piazza del mercato, sia di negozietti di 
alimentari e di prodotti per la casa, sia di boutique di abbigliamento 
piuttosto costoso, come un negozio di scarpe da sei vetrine, che vende 
i brand dell’alta moda. È ovvio che questo non basta per definire la 
fisionomia degli abitanti di una zona urbana, ma suggerisce qualcosa 
che è interessante approfondire.

Questo scalino fra i ceti differenzia per esempio Testaccio dai rioni 
oggetto delle mie precedenti ricerche urbane: Trastevere ed Esquili-
no. Nel dirimpettaio Trastevere, infatti, il processo di ricambio sem-
brerebbe più avanzato, in modo che i residenti che sono rimasti di 
solito non appartengono più da tempo a quella classe popolare (o 
sottoproletaria) urbana che abitava ampiamente la zona ancora negli 
anni Settanta (De Angelis 1978). Oggi i residenti di Trastevere ap-
partengono perlopiù alla piccola borghesia (commercianti, impiegati) 
o a un ceto più alto, anche qui soprattutto di liberi professionisti o 
intellettuali. Ancora diversa è la realtà di Esquilino, rione da sempre 
abitato dalla classe media dei servizi e del commercio, al quale si ag-
giungono alcuni intellettuali ma soprattutto un’alta quota di migranti. 
La situazione di Monti, per come viene descritta da Herzfeld (2009) e 
da Cellamare (2008), si sta evolvendo in maniera più simile a quella 
di Testaccio, ma sembra ancora in movimento, rendendo difficile fare 
ulteriori paragoni.

Queste suddivisioni fra i residenti sono di particolare interesse 
perché in concreto hanno un rapporto con l’uso degli spazi rionali 
e soprattutto con la narrazione che di essi fanno gli intervistati e le 
persone sentite fino ad ora.
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Il rione “contenitore”

Nello strutturare questo percorso ideale mi è sembrato utile se-
guire il percorso dell’intervista, partendo cioè dal primo confronto 
degli intervistati con la cartina comunale del rione Testaccio. Questo 
si è rivelato particolarmente utile, perché permetteva al residente una 
prima ricognizione “dall’alto” del territorio, ma soprattutto perché sti-
molava un confronto fra l’immagine interiore dello spazio rionale e la 
rappresentazione cartografica di esso. Che poi, essendo quella fornita 
dall’amministrazione comunale, assumeva anche un connotato istitu-
zionale che nell’analisi non va sottovalutato. A differenza di ciò che 
accadeva nel caso delle ricerche condotte nei rioni Esquilino e Tra-
stevere, il primo confronto con la rappresentazione cartografica non 
generava mai eccessivo spaesamento e gli intervistati non si trovava-
no quasi mai in disaccordo con essa. Lo spazio percepito come ap-
partenente a Testaccio corrispondeva quasi perfettamente con quello 
rappresentato sulla carta.

Federico: Penso che sia proprio questo. Perché queste sono le mura. Sì sì, io così 
lo intendo […]. Perché questa parte la considero Aventino da subito e questa parte 
Piramide. E qui c’è il Tevere, quindi…

Edoardo: Questo è un contenitore sociale, perché c’è il Tevere di qua, l’Aventino 
di qua… L’Aventino, San Saba, le Mura Aureliane, il Monte dei Cocci, e il Teve-
re… cioè delle barriere fisiche… È proprio un contenitore… qua dentro c’è tanta 
romanità […]. Sì sì, c’è tutto. C’è il fiume, c’è il monte […]. Per me questo risolve 
tutto. C’è Testaccio, il pensiero del testaccino… sembra un cervello, no? Il cervello 
del testaccino, che è un po’ chiuso però pronto all’apertura, no? L’idea del fiume 
che mette in collegamento me dà l’idea… perché il testaccino è un po’ chiuso 
all’inizio, no? Però quando se apre se apre tanto, quindi che ne so, arriva sul 
monte e tocca il cielo e poi se butta giù e naviga sul Tevere e fa… fa tutto… Però 
fondamentalmente c’è Testaccio e basta.

Anna: Il rione per fortuna… per me è una fortuna, molti la vedono come una 
limitazione… non ha avuto la possibilità di espandersi territorialmente… perché 
sui due lati è chiuso dal Tevere, su un lato c’è l’Aventino e qua le mura. Inoltre 
c’ha tutta questa zona, il monte, il mattatoio, e poi tutta la zona del cimitero, che 
ne ha fatto uno spazio ristretto. Questo ha fatto sì che la struttura urbanistica fosse 
sempre la stessa.

Certamente, come sottolineato da questi tre intervistati, la presen-
za di barriere naturali, come il fiume, e urbanistiche, come le mura 
e il grande complesso del mattatoio, danno l’idea di “contenere” lo 
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spazio rionale e, secondo alcuni punti di vista, come accennato anche 
da Edoardo, anche quello sociale.

La ben definita struttura urbanistica, tuttavia, non impedisce ad 
alcuni residenti di inserire o, al contrario, escludere alcune porzioni di 
territorio dalla percezione personale di Testaccio. Questa percezione, 
per quanto riguarda i miei informatori, dipende dalla maggiore fre-
quentazione abituale di alcune zone confinanti con il rione, oppure 
dall’idea di una sorta di potere attrattivo che Testaccio eserciterebbe 
sui rioni vicini. Come nel caso di Alberto, restauratore sessantenne, 
residente in zona dagli anni Ottanta.

Caterina: Innanzitutto, la mappa corrisponde a quello che secondo te è Testaccio?
Alberto: Sicuramente [ci aggiungerei] l’Aventino… L’Aventino è oramai una sorta 
di prolungamento, nel senso che pure loro sono… Per esempio io attraverso l’asi-
lo [dei figli] ho conosciuto chiaramente persone che abitano all’Aventino […]. Mol-
ti stavano all’Aventino e io li incontro abitualmente, insomma fanno riferimento a 
Testaccio, molti li incontro a Linari, a Volpetti, al mercato, alla trattoria… Quindi 
sicuramente Aventino… E poi pure Aventino col tempo è passato dall’essere un 
posto altoborghese ad avere un connotato culturale… nel senso che all’Aventino 
si rimane per una scelta culturale, sennò si va ai Parioli credo… o a Vigna Clara, 
ecco. 

La vicina zona dell’Aventino fa parte amministrativamente del rio-
ne Ripa, ma è percepita da chi ne parla come una sorta di area dotata 
di una sua autonoma identità – un rione nel rione – grazie alla sua 
struttura urbanistica particolare e ad una storia che ne fa uno dei colli 
più famosi di Roma. Nel caso di Alberto, l’Aventino viene incluso nel 
territorio di Testaccio non solo perché fa parte dei percorsi abituali 
dell’intervistato – che in un altro passaggio racconta di amare le pas-
seggiate verso il Giardino degli Aranci, che si trova appunto sul colle 
Aventino – ma soprattutto perché i suoi abitanti sarebbero spinti verso 
Testaccio per le proprie commissioni. Nell’interpretazione di Alberto, 
inoltre, gli abitanti dell’Aventino, non più altoborghesi nel senso tradi-
zionale del termine, avrebbero fatto una scelta simile alla sua – che si 
è trasferito a Testaccio per ragioni culturali e non di prestigio sociale 
– venendo a rientrare così in una sfera di influenza più testaccina.

Il giardino di cui si parla nei prossimi brani di intervista, invece, 
quello del Parco della Resistenza, si trova amministrativamente nel 
rione San Saba. È l’unico spazio verde in questa parte della città ma, 
come sottolineato dai prossimi intervistati, non è frequentato come ci 
si aspetterebbe dai residenti di Testaccio, che gli preferiscono i giardi-
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ni, molto più piccoli, di piazza Santa Maria Liberatrice.
Per Silvia e Massimo, invece, trentenni cresciuti nel rione, l’inclu-

sione è data dalla frequentazione quotidiana, tanto che il fatto che 
fino a pochi anni fa si potesse parcheggiare nelle strisce blu dell’A-
ventino viene connesso ad una effettiva appartenenza territoriale.

Caterina: Quindi potremmo includere anche questa zona? [quella del Parco della 
Resistenza]
Silvia: Beh, sì… anche perché questa una volta era Testaccio… parlo del parcheg-
gio… via Manlio Gelsomini fino a metà era Testaccio perché ci potevi parcheg-
giare… anche la salita dell’Aventino, parlo sempre di parcheggio, era considerata 
Testaccio. Da cinque anni, mi sembra, hanno tolto una fetta di parcheggi notevole.
Massimo: Però non è un parco molto frequentato dai testaccini, alla fine, mi sem-
bra. Chi c’ha il cane pure pure, ma nemmeno tanto.
Silvia: Però è vero, non è tanto testaccino come parco… Alcuni sì, però la maggior 
parte…
Massimo: Ma forse pure perché le signore anziane non se spingono fino a qua… 
pure i bambini… non è che ce ne stanno tanti… È più una cosa ottica, non è che 
me so’ messo a contare… Però me sembra che ce ne sia più là che qua. 

Anche Bianca – cinquantenne residente di lungo periodo – inse-
rirebbe il giardino, assieme alla grande sede delle Poste su via Mar-
morata.

Bianca: Il giardino adesso che ho i bambini grandi non lo frequento più, ma io 
l’ho frequentato tantissimo quando avevo i bambini piccoli, sì sì. Perché c’erano 
le giostrine e insomma ci si stava… E poi qui… ora non è disegnato… ma ci sta il 
Cafe du parc, il famoso Cafe du parc dove si sta bene, perché è in mezzo al giar-
dino ed è frequentato sia da quelli che vengono da fuori ma anche dal giardino. Il 
giardino… io adesso non lo frequento perché non ho bambini, non ho animali… 
però l’ho frequentato tanto…
Caterina: Quindi lo inserirebbe…
Bianca: Sì sì sicuramente, e poi c’è la posta. La posta porta tanta gente. La posta 
è frequentatissima dal quartiere e anche dall’esterno […]. Quindi la posta è testac-
cina, diciamo proprio.

Invece, nonostante la vicinanza con il quartiere Ostiense, nessuno 
degli intervistati ha inserito parti di quella zona nella loro personale 
cartina del rione. Così come non è stato inserito il vicino Trastevere, 
che pure è molto frequentato, prevalentemente a piedi, sia la dome-
nica per il mercato di Porta Portese, sia per le attività legate al tempo 
libero come cinema e ristoranti. Quest’ultima scelta in parte è dettata 
dalla presenza del fiume, una vera e propria barriera naturale, in 
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parte anche dalla forte contrapposizione che Testaccio, agli occhi dei 
suoi abitanti (sia vecchi che nuovi), ha col vicino Trastevere. Questo 
rapporto diviene una importante pietra di paragone anche in altri 
ambiti, soprattutto quelli legati all’idea di vivibilità territoriale, oppure 
alla “testaccinità” o meno di alcuni comportamenti. Non a caso Tra-
stevere è anche il rione più vicino dal punto socio-economico, nel 
senso che è una zona storicamente popolare che oggi è gentrificata. 
Al tempo stesso, è considerato una sorta di centro storico differente, 
da guardare come esempio negativo e dal quale differenziarsi. Viene 
a rappresentare una sorta di specchio sia per i vecchi testaccini sia per 
chi sceglie di abitare a Testaccio. Invece, chi rivendica un Testaccio 
dalle origini popolari e operaie guarda a San Lorenzo e in parte, ma 
solo in parte, a Garbatella. Ma mai a San Saba, che pure è vicino, e 
meno che mai ad Aventino o a Trastevere. E chi parla di un nuovo 
Testaccio guarda di nuovo a San Lorenzo (quello di oggi), riferendosi 
invece a Trastevere come esempio di un rione snaturato e non più 
romano.

Alberto: Testaccio è Roma. È la distanza che sa prendere dalla modernità che se-
condo me è un tratto che è stato sempre caratteristico di Roma. A Testaccio non 
stupisce niente. È come in certi quartieri di New York dove convivi… è un fatto 
naturale. Mentre, che ne so… a me è sempre stato antipatico Trastevere, secondo 
me è sempre stato un altro quartiere. Perché lì c’è questa finta mitologia della 
romanità, ci sono i trasteverini che sono persone maleducate insopportabili, con 
questo mito della volgarità… Invece a Testaccio c’è un popolo che io ho trovato 
molto simile… Io vengo da una situazione di paese e essendo io… cioè io sono 
un intellettuale e tutti sanno che scrivo e mi vedono in televisione, però il mio 
rapporto col fioraio, col tappezziere qua sotto, è un rapporto assolutamente pari-
tario, di cittadino. Non c’è finzione. Mi sembra che c’è un’identità molto condivisa 
di essere romani, abitare a Roma con tutti i problemi… e… quindi c’è una specie 
di popolo accogliente. Certo maleducato, perché ci sono le persone che escono in 
pantofole la mattina che vanno al mercato, che tu le vedi nei bar che si prendono 
il cappuccino, però anche quello è piacevole. Io dico che è un giusto equilibrio.

Marisa: Testaccino… uhm, bonaccione, pronto ad aiutarti pure se c’hai… se hai 
bisogno di qualcosa. Però te devo dire, il trasteverino c’ha un modo di fare in 
più del testaccino per dire… perché se crede de esse er più. Mo’ io non volevo 
dì questo… Mentre la Garbatella c’ha un fattore de esse inferiore a Testaccio e 
vò dimostrà de esse uguale se non de più. Allora c’è… Il testaccino no. Io dico 
che il testaccino vecchio o anche giovane, anche i giovani se ponno una mano 
te la danno. È de core […]. Anche perché noi a Testaccio… mi’ nipote me diceva 
sempre: Ma a te te salutano tutti? Eh! Ce sò nata, n’n ho capito!



156	 Antropologia dei quartieri di Roma

Ma esistono anche differenziazioni interne al rione stesso, che po-
tremmo con mille cautele chiamare confini. Il fatto di essere piccolo 
e ben definito non impedisce che ci siano, nella percezione diffusa, 
ulteriori suddivisioni dettate dalla maggiore o minore frequentazione 
quotidiana. In questo senso è molto interessante l’intervista a Danie-
le e Luigi, in cui dapprincipio Luigi sottolinea l’evidenza dei confini 
esterni del rione, ma poi ne traccia una suddivisione ulteriore, prima 
in maniera inconscia e poi invece in maniera ragionata.

Luigi: Devo dire che è talmente definito come quartiere, come confine, per cui 
da una parte c’è il Tevere e non può esserci nient’altro e di qua l’Aventino che 
ti chiude completamente, dall’altra parte c’è via Galvani che non ha… insomma, 
tutta questa zona dietro via Galvani non c’è nulla… c’è una scuola, insomma è 
tutta una barriera impenetrabile. Quindi il quartiere è molto definito nei suoi 
confini. Potrei avere dei dubbi qui, cioè nella parte più… più ovest, ci andiamo 
molto raramente, però qui c’è il Tevere e il mattatoio e quindi l’identificazione del 
quartiere è quasi naturalmente data dai confini. […] Per me il confine è questo… 
via Galvani… che poi io neanche ci passo… io mi fermo qui…
Daniele: Eh infatti, quello io pensavo…
Luigi: Guarda, è così… perché io non ci vado mai a via Galvani, mi fermo e torno 
indietro. [segna un confine interno con il verde]
Daniele: Sì, perché il mattatoio lo sentiamo molto.
Luigi: Quasi direi che Monte Testaccio non fa parte… perché non ci puoi anda-
re… diciamo che fa parte del confine.
Daniele: Io le poste però ce le metterei, per me sì… sì perché questo è l’incrocio, 
quindi qua [segna un confine interno con l’arancione].

È interessante notare anche le differenze fra i due intervistati. Da-
niele, infatti, dopo un primo momento aggiunge la zona delle poste, 
mentre Luigi sottolinea che quella per lui non fa parte del rione. Tutti 
e due, invece, toglieranno il Monte dei Cocci, interpretandolo come 
confine. Monte che invece nella narrazione diffusa (anche da parte 
loro, va detto) diviene il simbolo del rione.

È analoga la suddivisione di Ilaria, giovane architetto, cresciuta nel 
rione e, dopo alcuni anni, tornata ad abitarci. La giovane, tra il serio 
e il faceto, descrive un ipotetico Upper east side e un Lower east side, 
quest’ultimo rappresentato dalla zona dei locali e dell’ex mattatoio, 
sempre con via Galvani come spartiacque.

Ilaria: Che poi una volta scherzando con una mia amica abbiamo detto che Te-
staccio si divide in due zone, l’Upper east side… [ride] Ma è così! Guarda! Perché 
c’è la zona nord, che è più o meno questa zona qua [indica sulla mappa] e poi 
c’è la zona sud… ed è un po’ diversa! La zona via Galvani, Monte dei Cocci… 
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mattatoio eccetera, questa un po’ più magari giovane, con appunto i locali, la sera 
c’è un po’ di casino. E poi invece c’è la zona a nord che è quella con i ristoranti, 
un po’ più…
Davide: Sì, il casino c’è solo intorno al monte, ecco.
Ilaria: Sì, è qua e basta.
Davide: Alla fine c’è il parcheggio e le macchine… Sicuramente non è un posto 
silenzioso, ma non è Campo de’ fiori, ecco.
Ilaria: No! Sì, c’è rumore… comunque via Zabaglia è… molto frequentata, sì…
Davide: È una strada di scorrimento… attraversa il quartiere. È il prezzo da pagare 
per avere il bus sotto casa.
Caterina: Eh, sì.
Davide: Diciamo che se fai una passeggiata qui [indica verso via Marmorata] que-
sta zona qui è vuota. Sì, c’è Nuovo mondo che è apprezzatissimo, però questa 
zona qua c’ha un paio di pizzerie ma de quelle antiche insomma. Che è vuota sta 
zona. Questa qua [indica la parte centrale] è la zona più piena. 

Va detto che non è stata solo Ilaria a paragonare, più o meno 
esplicitamente, il rione a New York. È capitato spesso che alcuni 
residenti, e non solo, avessero questa immagine di Testaccio. Ad oc-
chieggiare alle grandi capitali anglosassoni sono soprattutto i residen-
ti del ceto medio intellettuale e quelli trasferitisi negli ultimi anni. In 
genere, gli stessi informatori che lo descrivono in questo modo, sono 
quelli che sottolineano anche il carattere “paesano” della vita di quar-
tiere. L’immagine è così forte da essere stata riportata anche nel titolo 
dell’ultimo testo socio-storico pubblicato sul rione (Ranaldi 2012).

Per alcuni, invece, la percezione di un confine interno dipende 
da esperienze diverse del rione, legate anche a differenze sociali. È il 
caso portato da Anna, testaccina di tre generazioni, sui quarantacin-
que, molto attiva nel rione.

Anna: Via Zabaglia praticamente divide in due il rione. Tutta una parte ultrapo-
polare, quella che diciamo da via Zabaglia va verso il Lungotevere, quella che 
diciamo va verso il mattatoio, dove vengono edificate le case dell’ATER prima 
ancora IACP e mentre… nella zona che va verso via Marmorata c’è la presenza di 
abitazioni comunali su piazza Testaccio e private… diciamo private costruite in 
condomini. Questa divisione di via Zabaglia, divide anche… come posso dirti… 
sociologicamente il rione, con una tipologia di popolazione molto popolare, di 
popolazione operaia e un’altra parte più impiegatizia. […]
Caterina: Ma c’era una divisione interna?
Anna: Beh sì, perché ripeto via Zabaglia definisce, anzi definiva… perché oggi 
non lo definisce quasi più… un confine, perché chi abitava di qua [verso via 
Marmorata] era visto dall’area popolare con una certa… come dì? Diffidenza, così 
come chi abitava nella zona opposta… Oggi i vecchi inquilini per la maggior 
parte sono diventati proprietari, quindi le grosse differenze che prima c’erano ora 
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si sono un po’ più ammorbidite. Rimane però ancora una residenza popolare, 
perché questa è la zona dove la popolazione è più anziana. Mentre nell’altra c’è 
stato più ricambio… e anche dal punto di vista culturale… anche se questa parola 
non mi piace… diciamo sociale, professionale… è un po’ cambiata.

Anche Giovanni, residente sulla settantina, da quarant’anni nel ri-
one, parla di una suddivisione socio-spaziale, dovuta alla particolare 
storia urbanistica della zona.

Giovanni: Consideriamo che io Testaccio lo divido in quattro zone. Certo! Allo-
ra, tutto il gruppo delle case popolari, questa parte qua… che poi c’è il gruppo 
migliore e il gruppo peggiore. Ce stanno i vari numeri. Se parla con mia moglie 
che è testaccina verace… dove adesso hanno fatto il mercato c’erano i villinetti, e 
lei era dei famosi villinetti… […] Questo gruppo qua, questo, che è case costru-
ite da proprietari e pertanto sono condomini, questi eh… su quella parte di via 
Amerigo Vespucci è metà e metà, case popolari e case di proprietà, nate proprio, 
parliamo dei primi Novecento, come case a reddito, tipo quella che è su piazza 
dell’emporio… […] Ci sono le suore… poi il mercato divide da un lato le case che 
sono dell’ACEA, che sono del comune di Roma, ex Cassa di risparmio… Pertanto 
è diviso come tipologia. Pertanto essendo quasi tutte case popolari e poche di 
proprietà, condominiali, le case costavano. Sono sempre costate a Testaccio.

Quindi, anche se in maniera più velata, anche nella testimonianza 
di Giovanni la differenza tipologica delle abitazioni si accompagna ad 
una tradizionale differenza socio-economica, attualmente meno valida 
(per la vendita delle case popolari ancora in atto e per quella, già av-
venuta tempo fa, delle case costruite dagli enti pubblici) ma ancora im-
portante nella narrazione condivisa della struttura del quartiere. Anche 
qui, come nel racconto di Anna, via Zabaglia costituirebbe un confine 
interno fra le case private, i condomini, e le case di edilizia pubblica, 
i palazzi con i grandi cortili interni, conosciuti dagli abitanti solo attra-
verso il numero civico. Abitudine confermata da tutti i vecchi abitanti, 
come da Luciano o da Giorgio.

Luciano: Si conoscevano tutti qua… Non solo der palazzo tutti proprio a livello… 
quello fa… poi si andava, si va ancora a numeri civici, lo sa, no?
Caterina: No…
Luciano: No’o sa? Se dice: andove abiti? Abbito al 100… Si intende via Bodoni 
100. Dove abiti? Al 34. Si intende piazza Santa Maria Liberatrice 34 […]. Si ragiona 
per numeri civici e alcuni numeri civici c’hanno i portoni [in due strade differenti], 
che tu per far prima dici… al 98! A via Bodoni, 98! Oppure abiti al 76… o al 44 
qui a via Amerigo Vespucci.
Giorgio: Io per esempio dicevo… Mica abito a Piazza Santa Maria Liberatrice 45, 
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ma abito al 45 […]. Sì, al 47, il fabbricato dopo di me… poi c’è er 32 che era Mario 
Carlini, er 30 che era la farmacia…

Per altri, le differenze interne possono essere legate anche a una 
percezione differente del quartiere, tanto da essere spinti a utilizzare 
diversamente il suo spazio. È condivisa da tutti i miei informatori la 
percezione di una minore frequentazione di abitanti nella zona adia-
cente all’ex mattatoio, dovuta probabilmente alla minore presenza di 
attività commerciali che non la rendono meta di passeggiate quotidia-
ne. Questo, ovviamente, influisce anche sulla percezione del rione da 
parte degli abitanti, differenza che, ad esempio, spinge Daniele a dire 
addirittura che «l’esperienza del quartiere» sia cambiata totalmente, 
nonostante si sia spostato di soli 300 metri dalla casa in cui abitava 
in precedenza.

Daniele: Abitavo in fondo a via Vespucci. Però cambia completamente, è una 
cosa che ho verificato. La percezione del quartiere, le persone che incontri, l’e-
sperienza del quartiere è cambiata totalmente. Né in meglio né in peggio… forse 
in peggio… però lì ci sono stato dieci anni, non vale. Però sicuramente tutti i tuoi 
punti di riferimento cambiano. Il bar, il tabaccaio, il giornalaio, i percorsi che fai e 
quindi anche le persone che… che incontri, perché le traiettorie sono… però da 
qui vado… andavo al mercato di più. Perché io sono pigro, quindi da via Vespucci 
era lontano, da qui era dietro l’angolo. Adesso… è una tragedia! Sono andato una 
volta, da quando si è spostato!

Percorsi abituali

A parte le percezioni “a volo d’uccello” stimolate da una prima 
osservazione della cartina rionale, per parlare di utilizzo del territo-
rio e arrivare a costruire dal basso una ipotetica mappa dei luoghi 
significativi è fondamentale esplorare i racconti che partono dagli usi 
quotidiani del rione. Innanzitutto i percorsi abituali e la narrazione 
che di essi viene fatta da parte degli abitanti.

Nonostante la “figurabilità” dello spazio non sia al centro dell’in-
teresse di questa ricerca, è interessante ricollegarsi alle intuizioni di 
Kevin Lynch nell’indagare la leggibilità del paesaggio urbano. L’im-
magine ambientale, sottolineava lo studioso, è di cruciale importanza 
poiché funziona da sistema di riferimento attraverso il quale l’abitante 
può costruire agevolmente i propri percorsi e strutturare le proprie 
attività. Com’è noto, egli suddivide la realtà urbana in cinque «elemen-
ti tipo», che definisce «le materie prime dell’immagine ambientale a 
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scala di città» (Lynch 1960, p. 96): i «percorsi», i «margini», i «quartieri», 
i «nodi» e i «riferimenti». Ovviamente nessuno di questi elementi è 
percepito dagli abitanti come isolato rispetto agli altri, anzi l’autore 
sottolinea come, in realtà, «i quartieri sono strutturati da nodi, defi-
niti da margini, attraversati da percorsi, e costellati di riferimenti. In 
generale, gli elementi si sovrappongono e penetrano l’uno nell’altro» 
(Lynch 1960, p. 67). L’immagine è percepita dagli utenti per mezzo 
dei percorsi quotidiani attraverso la città, definiti come «i canali lungo 
i quali l’osservatore si muove abitualmente, occasionalmente o poten-
zialmente» (Lynch 1960, p. 65). Essi sono delimitati spazialmente da 
margini e sono costellati di nodi e riferimenti. I nodi possono essere 
rappresentati dalle piazze centrali di un quartiere o di una città, dalle 
grandi stazioni ferroviarie o della metropolitana, o anche da un sem-
plice crocevia di percorsi.

I punti, luoghi strategici in una città, nei quali l’osservatore può entrare, e che sono 
i fuochi intensivi verso i quali e dai quali egli si muove […]. Qualcuno di questi nodi 
di concentrazione è il fuoco o il culmine di un quartiere, sul quale esso irradia la 
sua influenza e del quale rappresenta il simbolo. (Lynch 1960, p. 66)

I riferimenti, invece, sono elementi puntiformi come i nodi, ma 
dentro i quali il passante non penetra.

Sono generalmente costituiti da un oggetto fisico piuttosto semplicemente de-
finito: edificio, insegna, negozio o montagna. Il loro uso implica la separazione 
di un elemento da un coacervo di possibilità. […] La caratteristica fisica chiave 
per questa categoria è la singolarità: qualche aspetto che, rispetto al contesto, 
è unico e memorabile. I riferimenti divengono più facilmente identificabili, più 
facilmente prescelti come significativi, se contrastano col loro sfondo. (Lynch 
1960, p. 93)

Iniziamo a seguire un percorso immaginario ricostruito sulla base 
dei racconti e delle cartine degli informatori, a partire da Marisa, te-
staccina «di tre generazioni» di circa 70 anni, che racconta il suo tragit-
to del mattino per la spesa quotidiana; da Alessio, attore sui 45 anni, 
che ha abitato a lungo nella zona; da Daniela, residente sulla quaran-
tina, trasferitasi 20 anni fa ma figlia di vecchi commercianti della zona.

Marisa: [mi fa segnare i percorsi] Io esco da casa e vado qua [indica il bar Te-
staccio], passo davanti alla chiesa, poi vado in piazza, quella del mercato, piazza 
Testaccio, poi qui ci dovrebbe essere… il macellaio […] qua in via Bodoni, e poi 
vado nella piazza nei vari banchi. Poi qui davanti c’è la farmacia, poi facciamo 
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un giro intorno alla piazza, c’è di solito i banchetti di fuori che vendono vestiti, 
scarpe. Quello è il tragitto per andare in piazza [piazza Testaccio].

Alessio: La spesa a piazza Testaccio, al mercato avevo il mio banco dove vado 
tuttora, che costava poco, poi su piazza Testaccio c’è una farmacia dove andavo 
e di fianco c’è un negozio di… un grande emporio di casalinghi con allora dei 
prezzi piuttosto buoni e allora andavo là. Per la spesa mi orientavo più… invece 
andavo a piazza Bottego [aggiunge piazza Bottego – che è fuori dai confini del 
rione – sulla cartina del comune] […] qui c’è il Conad. Sì, perché è molto bella 
questa via, che si chiamava via del Campo Boario [aggiunge anche questa], qui c’è 
una via che va verso Ostiense, qua c’è il distributore… piazza Bottego… Andavo 
molto al Sidis di via Luca della Robbia e mi era comodo. E poi andavo tanto fin-
ché ne ho avuto la possibilità economica al Canestro, al biologico, che è diventata 
una gioielleria.

Daniela: [prende la mappa] allora vediamo da dove possiamo cominciare… Io 
questo bar è la prima tappa comunque, dove abito, io vengo qui e faccio cola-
zione, da casa mia… Quindi che devo scrive? […] [inizia a disegnare] Allora qua 
ce stanno i giardini, che sarebbero questi… ecco, e qua ce sta er caffè Testac-
cio […]. Poi da qui faccio così, così, perché là sta il mercato. Mercato [mentre 
lo disegna]… Poi al mercato faccio la spesa e poi io vago come una matta… 
dipende poi… se devo andare al lavoro torno a casa subito, sennò poi ripasso 
qui [al bar Testaccio], mi prendo un altro caffè, poi vado all’ex mercato e vedo 
che cosa c’è, anzi ti do un consiglio… [disegna anche il mercato vecchio e lo 
cerchia per evidenziarlo]
Caterina: Comunque quindi ci passi al mercato vecchio.
Daniela: Eh sì! Abito lì! Poi ci passo perché vai a vedere quello che c’è. E poi ci 
stanno anche i negozi. C’è Boccanera… […] Quindi mercato, ex mercato… […] E 
poi niente… ex mercato… vado al Tuodì se devo fa’… l’unico supermercato che 
uso a Testaccio è quello. Anche perché è l’unico supermercato di Testaccio… c’è 
questo e quello.

In questi tre brani di intervista, che riguardano persone anche 
molto diverse tra loro, piazza Testaccio viene raccontata come una 
delle tappe fondamentali dei percorsi abituali, soprattutto quando era 
ancora sede del vecchio mercato e catalizzava in questo modo gli 
spostamenti dei residenti. Essa tuttavia, come ad esempio nel caso di 
Daniela, continua a farlo nonostante lo spostamento del mercato, sia 
per la presenza di altre attività sia perché si può considerare quasi 
come il “centro simbolico” della zona.

Anche Elena, nuova residente di circa 50 anni, sembra avere piaz-
za Testaccio come fulcro ideale dei percorsi abituali (complice anche 
il fatto di abitare in una delle vie limitrofe), nonostante il fatto che 
l’intervista sia stata realizzata dopo lo spostamento del mercato.
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Elena: [Segna dove abita, a via Bodoni] Io vado a far la spesa qui in piazza Te-
staccio. Vado in tutti i supermercati a partire da questo qua davanti alla chiesa […] 
questo bar… diciamo che vado un po’ da tutti e cerco di parlare un po’ con tutti, 
non faccio preferiti. Qui in via Querini c’è il Sidis e ci vado spesso anche là perché 
è comodo e è sotto casa, la farmacia vado sempre di qua [su piazza Testaccio], 
il mio macellaio è questo… c’è molto intorno alla piazza, c’è Palombi e qualche 
volta ci vado, qua c’è il Monte dei Paschi, la mia banca…
Caterina: Tutto vicinissimo!
Elena: È tutto vicinissimo! Diciamo che come frequentazione io frequento più 
questa parte che questa [quella vicino al mattatoio] perché qui non ci sono più 
negozi, diciamo… poi avendo il cane vado dappertutto, sopra il Tevere, vado…
Caterina: Dove va di preciso?
Elena: Niente, la sera resto a Testaccio, ma il giorno prendo e vado su fino a San 
Saba, al Giardino degli Aranci, fino al Circo Massimo. 

Elena sottolinea un elemento a mio avviso molto interessante, vale 
a dire un’importante compressione dei percorsi, l’idea di avere tutto 
molto vicino e la tendenza diffusa a utilizzare abitualmente solo po-

“Mental map” di Daniela
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chissime strade del già piccolo territorio rionale, dando un’impressio-
ne di stanzialità, non solo nel caso della spesa quotidiana.

La stessa sensazione la dà questa coppia di residenti, nel rione dal 
2001, che, lavorando fino a tardi durante la settimana, concentra la 
propria presenza nella zona soprattutto nel weekend.

Viviana: Tutto a piedi, spesa al dettaglio che facciamo proprio in una via qui 
accanto… prima c’era il vecchio mercato, ora quell’altro… è tutto qui sotto. È 
molto circoscritto alla fine, perché non andiamo… Via Galvani è certamente lo 
spartiacque. Da lì… come si chiama la via accanto alla piazza? Questa dove c’è la 
farmacia Amoroso? Via Branca! Ecco, diciamo fino a qui. A parte che cambia fra 
estate e inverno, però è tutto qui a piedi. Scendiamo a piedi, facciamo un po’ di 
spesa, parco giochi… è tutto qui.
Giorgio: Però effettivamente non viene mai superato il confine di via Galvani! Cioè 
via Galvani viene considerato…
Viviana: Poi un’altra cosa che ci piace tanto è che prendiamo l’autobus 83… per 
andare a villa Borghese. Quindi diciamo che questo è il percorso stanziale… Poi 
ovviamente facciamo altro, però qui, la mattina. Io sintetizzando sono una quasi 
aliena durante la settimana, al massimo vado al supermercato sotto casa a pren-
dere qualcosa… Invece il fine settimana tutto a piedi… […] Il quadrante è molto 
circoscritto direi. Che poi c’è tanto… poi ti fermi… è molto denso perché c’è 
tutto… il corniciaio… è proprio un micro-microcosmo veramente! Però c’è tutto. 
Davvero! A volte andiamo in libreria…
Giorgio: Poi a me piace molto chiacchierare, nei negozi di alimentari, macellerie 
e cose… Siccome mi piace molto cucinare, mi piace fare la spesa al dettaglio, mi 
piace discutere con loro… 

Anche per loro lo spazio utilizzato è «molto circoscritto», tanto che 
Viviana parla di un «micro-microcosmo», con una densità di attività 
commerciali e possibilità di incontro, che permette di vivere lo spazio 
rionale a piedi e con ritmi rilassati.

Anche Alberto, nel delineare il suo utilizzo del territorio, segnala 
gli stessi riferimenti, e così fa Maurizio, operatore televisivo, residente 
da soli 5 anni, ma abbastanza addentro alle dinamiche della zona.

Alberto: Spesso [fa la spesa] al mercato, poi io frequento Volpetti, ahimé, che sta 
qua… e la pescheria che sta qua… il panificio Passi, Linari, la libreria… e poi io 
frequento molto il Tevere perché sono un ciclista e quello è il collegamento con il 
resto della città… Il mattatoio… sì a volte fanno delle iniziative però non è che è 
molto partito ancora… Ah, il Greenwich, mi sono dimenticato [lo segna].

Maurizio: Mi piace molto il mercato nuovo, quindi ho trasferito per la frutta e la 
verdura nel mercato nuovo […]. Questo è un posto dove vado. C’è un alimentari 
e un fruttivendolo che stanno vicino al vecchio mercato e io vado lì. Poi c’è per 
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esempio un’agenzia di viaggio che uso abbastanza e che mi sembra sta qua… Poi 
Linari, Mastro Giorgio la fraschetta. Ah e poi c’è sì la nostra pizzeria della domeni-
ca che è… se non sbaglio dovrebbe essere qua […]. Sì, quasi tutte le domeniche 
ci ritroviamo con alcuni amici […]. E poi il Greenwich che sta… qua.

Maurizio – a differenza di Alberto, che ho intervistato ben prima 
dello spostamento – inserisce anche il nuovo mercato nei suoi per-
corsi abituali, ma piazza Testaccio continua a essere un riferimento 
importante. Così come, per tutti e due, il cinema Greenwich, tappa 
abbastanza condivisa dell’intrattenimento serale.

Ilaria e Davide, ai quali ho chiesto di disegnare la mappa a partire dal 
foglio bianco, iniziano dichiarando di avere tre percorsi tipo, quello dei 
giorni infrasettimanali (durante i quali per motivi di lavoro tornano a casa 
tardi la sera), quello delle commissioni del sabato mattina e, infine, quello 
della passeggiata domenicale. Il brano che segue evidenzia i primi due.

Davide: Ci sono tre percorsi tipo…
Ilaria: Allora tu disegni il tuo con un colore e io il mio con un altro.
Caterina: Allora abbiamo arancione Ilaria…
Ilaria: Allora, la mattina si esce e si fa colazione al bar Testaccio. Insindacabile. 
Lui legge il Corriere dello sport e io la Repubblica eccetera. Ah! Qua c’è la pista 
ciclabile che noi chiamiamo autostrada dei pedoni perché è scarsamente frequen-
tata dalle biciclette.
Davide: Visto che inizia qua e finisce qua.
Ilaria: Noi quindi la mattina andiamo qua, attraversiamo e c’è il bar Linari e qui 
c’è il parcheggio del motorino […]. E questo è il percorso della mattina. [risate]
Davide: Adesso tocca a me.
Ilaria: Vai.
Davide: Io in quanto addetto a fare la spesa, il percorso della spesa è all’incirca 
questo. Si parte da casa, si fa colazione al bar, si va alle poste, il sabato c’è sempre 
una bolletta da pagare, si va al discount, si va… ormai c’hanno tolto il vecchio 
mercato… alla tintoria, si riscende giù al vecchio mercato e si finisce di fare la 
spesa davanti al Roma club.
Caterina: Perché sei della Roma.
Davide: Assolutamente.
Caterina: Quindi la scelta di Testaccio per te…
Davide: È stata felicissima da questo punto di vista!

Non appena, nell’intervista, veniva chiesto di raccontare e di dise-
gnare i percorsi abituali all’interno del territorio raffigurato dalla map-
pa, i residenti, dopo una iniziale incertezza più o meno accentuata a 
seconda dei casi, iniziavano a delineare percorsi legati allo shopping 
quotidiano, sia esso di approvvigionamento (il fare la spesa) che le-
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gato al tempo libero. In tutti i casi i negozi vengono inscritti sulla 
mappa come punti significativi, riferimenti, tanto che alcuni vengono 
indicati solamente col nome, senza menzionare il genere di merce 
che vendono (ad esempio Passi, il panificio, Volpetti, un negozio di 
delicatessen, Linari, il bar), scelta che denota l’estrema familiarità con 
i posti descritti e anche la fama di alcune attività commerciali. In que-
ste interviste, il rione è percorso per le commissioni abituali, che si 
sviluppano attorno ai negozi del quartiere. I negozi, seguendo ancora 
Lynch, rappresenterebbero riferimenti all’interno di questa costruzio-
ne narrativa del territorio. Al punto da far dire a Elena, ad esempio, 
di non frequentare la parte del rione più vicina all’ex mattatoio per-
ché priva di negozi.

Tuttavia, la retorica a volte non corrisponde perfettamente alle pra-
tiche quotidiane. Un elemento ricorrente, ad esempio, è quello di di-
chiarare, spesso come prima cosa, di fare la spesa al mercato (o meglio, 
che la spesa veniva fatta fino a poco tempo fa al vecchio mercato). 
Nel corso dell’intervista, tuttavia, spesso il residente “confessava” di fre-
quentare anche i supermercati della zona, sia per la comodità che per 
la convenienza (il mercato è, a ragione, considerato piuttosto caro). È 
il caso di “nuovi” residenti come Elena e Daniela, che addirittura parla 
della presenza di un solo supermarket nella zona, quando invece ce 
ne sono altri, uno dei quali era visibile anche da dove eravamo sedute 
durante l’intervista. Ma è anche il caso di Anna, testaccina, che qui di 
seguito dichiara di fare la spesa il sabato al mercato e poi, in seconda 
battuta, rivela di usufruire anche dei supermercati. Il vecchio mercato, 
per i residenti, rappresenta un nodo, non solo fisico ma simbolico, del 
territorio. Frequentarlo, anzi dichiarare di frequentarlo, diviene quasi 
un segno distintivo dell’appartenenza territoriale, alla stessa stregua, 
come vedremo, di altri luoghi del rione.

Anna: Di sicuro la parte di Testaccio sono i giardinetti [della piazza], io c’ho 
passato la mia infanzia, poi io in realtà lo frequento tutto… ma al di là di tutto 
piazza Testaccio, il mercato e i giardinetti sono i luoghi del rione più frequentati. 
Poi andavo a scuola dalle suore qui alla Elena Bettini e quindi questa zona era 
la più frequentata, ma perché è la zona dove ci sono tutti i negozi. Cioè se tu 
non andavi al mercato e c’avevi bisogno de comprà una cosa… […] Io la spesa 
la faccio al mercato il sabato… ma più che altro la fa il mio compagno perché 
se aspetta me è la fine. [pausa] Però io alla fine se ho bisogno di qualcosa vado 
anche al supermercato.
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I percorsi legati al tempo libero si mescolano a quelli dell’approv-
vigionamento. Anzi, come nel caso di Ilaria e Davide, o di Giorgio 
e Viviana, spesso l’approvvigionamento stesso, che potrebbe essere 
considerato un dovere abituale, è vissuto come una modalità di vivere 
il proprio tempo libero. Lo sottolinea Giorgio in un altro momento 
dell’intervista.

Giorgio: La perdita del vecchio mercato è un duro colpo. Non ti nascondo che 
per me il sabato mattina andare lì era tra l’intrattenimento e il… era proprio una 
cosa molto rilassante fare la spesa al dettaglio così… ora è una cosa che un po’ 
si è persa.

Un ruolo molto importante sembra essere ricoperto dai bar, so-
prattutto, come vedremo, da alcuni bar. Quella di usufruirne come 
luogo di incontro è una pratica che accomuna molti degli abitanti, per 
cui i tavolini di quelli più frequentati sono pieni a tutte le ore del gior-
no. Nelle retoriche legate ai luoghi, i bar non sono tutti uguali. Anzi, 
dichiarare di preferirne alcuni piuttosto che altri diviene in alcuni casi 
– come si vedrà nel prossimo paragrafo – una sorta di posizionamen-
to, una modalità distintiva dell’appartenenza rionale.

Anna: Beh, come bar ora sicuramente Linari. Quando ero piccola io qua c’era la 
latteria, era proprio una latteria, era un posto diverso, c’era una gestione più fami-
liare, un’atmosfera diversa. Altri luoghi… una zona un po’ più estranea era questa 
[via Galvani] perché non c’era proprio nulla. Adesso ci sono i teatri e… alcune as-
sociazioni culturali, ma insomma quando ero adolescente io non c’era più niente.

Edoardo: Ecco, se dovessi prendere un caffè con qualcuno per parlare vado sem-
pre al Seme e la foglia, che sta all’angolo, il bar della domenica è il bar Linari 
perché si usciva dalla chiesa e si andava a fà colazione da Linari oppure ce se 
andava a prende la cosa prima de andà a casa oppure ce se incontrava davanti al 
bar Linari. Diciamo il bar storico è poi comunque alla fine Linari, insomma.

I percorsi legati al tempo libero, dal canto loro, includono alcune 
attività commerciali e di somministrazione, il cinema e alcuni teatri, 
ma soprattutto un ruolo dominante lo ricopre piazza Santa Maria Li-
beratrice, descritta da alcuni come il “polmone del rione”, il “cuore del 
cuore” del rione. Si può cogliere bene il suo ruolo attraverso le parole 
di Marzia, nuova residente di quarant’anni.

Marzia: La mattina ad esempio è molto frequentato. La mattina diciamo verso le 
nove e mezza dieci c’è tantissima gente, tantissime famiglie. Mi fanno molto ridere 
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che tantissimi anziani in genere stanno da Linari. Si piazzano lì e praticamente 
svoltano tutta la mattinata. E poi in piazza ci sono molti bambini, bambini con le 
torte, bambini… tate poche… ci sono più le mamme proprio… Non lo so se è 
una cosa di quartiere, però effettivamente di tate ne vedi più in altri quartieri, qui 
ci son le mamme che portano a spasso i bimbi molto piccoli, evidentemente. Però 
c’è un bel movimento la mattina, molto piacevole. Come c’è un bel movimento 
la mattina della domenica. La domenica è proprio la domenica a Testaccio, cioè 
con la gente che va a messa… io a messa non ci vado però li vedi uscire, li vedi 
entrare, poi c’è il bar… il bar è pienissimo, non c’è mai posto né di là né da Linari. 
È molto molto frequentato la domenica il quartiere… anche il sabato.
Caterina: Ma viene frequentato sempre dalla stessa tipologia di persone?
Marzia: Sempre la stessa gente. Anzi, secondo me sono sempre gli stessi. Non è 
gente che viene da fuori. È la gente che ci abita e non lavora.

Trovo che sia importante sottolineare il ruolo della piazza come 
punto di riferimento vero e proprio delle traiettorie quotidiane. Infatti 
Marisa, anziana testaccina già incontrata nelle scorse pagine, nel de-
scrivere gli elementi di “criticità” della zona, sottolinea la mancanza 
di uno spazio dedicato agli adolescenti (tema questo che ritorna in 
moltissimi intervistati, soprattutto rispetto alla ristrutturazione dell’ex 
mattatoio) e, allo stesso tempo, evidenzia l’importanza che gli spazi 
della piazza ricoprono per lei.

Marisa: Allora dico non c’è uno spazio [per i ragazzi], perché gli anziani… volen-
do… noi c’avemo il muretto nostro.
Caterina: Ah, sì?
Marisa: Sì, questo qua vicino all’edicola, sì… delle volte quando torniamo da fà la 
spesa ce fermiamo lì, ce fumiamo una sigaretta, chiacchieriamo con qualcuno che 
sta là, per dire… o sennò il pomeriggio usciamo, ce ne andiamo a piglià un caffè 
o un gelato da Giolitti e ce fermiamo qua… Quello è un punto nostro per cui dico 
non parlo di quello, però per i ragazzi, per i giovani non c’è niente! Allora dico 
perché non hanno pensato a sfruttare quello? Perché è una cosa che serve per il 
quartiere… perché non c’è! 

Per quanto riguarda poi gli spazi per il tempo libero, viene evi-
denziata da molti l’idea di un rione nel quale trovare tutte le possibili 
attrattive, dai ristoranti, al cinema, ai teatri, anche se, a dire la verità, 
alcune di essi sembrano attrarre soprattutto un certo tipo di residenti.

Alessio: E poi una cosa che ho fatto tantissimo, guarda, qui c’è via… qui c’è il 
Greenwich… ecco io uscivo di casa in pantofole si può dire… cioè mettendomi 
un maglione addosso e qui in tre minuti [segna via Ghiberti] potevo decidere di 
andare al cinema a vedere quei film che erano proiettati solo al Quattro Fontane 
o al Giulio Cesare e che erano i migliori in circolazione.
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Caterina: E la sera?
Giorgio: Prima la vivevamo moltissimo, stavamo sicuramente al cinema qua al 
Greenwich. Prima si andava molto al cinema al Greenwich […]
Viviana: Comunque la sera quando c’è la baby sitter è Greenwich, oppure cena 
gratificante da Angelina, è bellissimo. Poi pizzeria Piccolo alpino, che è improba-
bilissima, ma sta qua! Ma poi quando ci vai non ha niente di alpino!
Giorgio: È un po’ di gusto trash! Però ci vanno anche molti abitanti di Testaccio. 
Ma lo sai che è? Che le altre… Nuovo mondo e Remo… ti sembra di stare fuori 
in 15 minuti…
Viviana: E poi l’aperitivo di Palombi.
Giorgio: Eh sì, Palombi è un altro posto aggregante per quanto mi concerne. Fam-
mi pensare, altri luoghi che?
Caterina: I teatri?
Giorgio: Devo dire che al Vittoria non ci andiamo, non ci piace il cartellone. A 
teatro ci andiamo moltissimo…
Viviana: Ma in centro.
Giorgio: Non qui, no. Un momento. Fino a qualche anno fa avevamo l’abitudine di 
andare all’Orangerie, l’aranceria, che sta nell’istituto qui a via Volta. Lì dentro c’era 
un laboratorio teatrale tenuto da dei ragazzi che facevano gli spettacoli che a me 
piaceva moltissimo perché facevano i classici. E devo dire che ci piaceva molto.

La tendenza più diffusa sembra essere quella di rimanere nel rione 
anche per l’intrattenimento serale, sia perché sarebbe ricco di offerte, 
sia per l’attrattiva che ha anche nei confronti di chi viene da altre parti 
della città. È quello che raccontano Massimo e Silvia, residenti sulla 
trentina che lavorano sul territorio come dog-sitter, Elena, nuova resi-
dente che abbiamo già incontrato, Federico, nel rione da una ventina 
d’anni, e Maurizio.

Caterina: E la sera dove vai?
Massimo: Sempre qua sto! Cinema al Greenwich… no, magari al ristorante a man-
giare una pizza… però sempre qua… al massimo sconfiniamo su via Ostiense!
Silvia: No mai, io prima di vivere col mio ragazzo i locali li ho frequentati parec-
chio, perché c’erano gli amici nostri magari che venivano da fori… alcuni, che 
ne so?, tipo zona della periferia… tipo Lunghezza… che lì è triste e non ce sta 
niente… la sera è proprio… e loro venivano ai locali a Testaccio… e io tranquilla 
a piedi… poi se mi rompevo tornavo a casa a piedi da sola… stavo una favola! In 
inverno… in estate si spopola perché vanno tutti a Ostia.
Massimo: Ecco, magari una cosa brutta di Testaccio è che non ti va di uscire magari 
perché poi quando torni non trovi più posto per tornare. Quindi se prendi la macchi-
na e torni verso le due ti conviene dormì fuori!

Elena: Io qualche volta sono andata al Vascello, vado moltissimo al Greenwich, 
veramente molto, praticamente sempre, tutti i film che escono qua li vado a ve-
dere, vado a mangiare molto spesso fuori a Testaccio, vado da Remo a mangiare 
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la pizza che sta… dove sta? Sta qua, mettiamolo col blu… vado qui alla Torricella 
[…] mi piace molto a via Mastro Giorgio la fraschetteria, che c’è lo spazio esterno 
ed è carino, e c’è anche Felice […]. Per il resto mangio qua, vado al cinema… sì, 
faccio tutto qua, per cui quando sto qua sto ferma qua… Ecco mi piace molto 
stare ferma, anche perché è diventato faticosissimo girare…

Federico: E poi ci sono anche i miei ristoranti preferiti qua! [ride]
Caterina: Ma quindi la sera esce qui?
Federico: Purtroppo sì! A volte anche con i miei amici che vengono da fuori… da 
fuori Testaccio… Io ormai tendo sempre a dire… dove volete, io mi muovo… e 
loro, ma no! Ma dai, veniamo a Testaccio! A me piace moltissimo la Torricella. È 
un ristorante trattoria di quartiere ma con cucina ottima. Poi ovviamente Felice… 
buonissimo così però chiaramente costoso… e poi Linari, bar, pizzette…
Maurizio: Un’altra cosa è che da quando vivo qui tendo a non uscire mai dal 
quartiere. Anche quando… cioè tendo a far venire gli amici nel quartiere per an-
dare a cena o al cinema… insomma… mi piace che vengano qui, sì.

Possibile meta delle passeggiate del weekend, come evidenziato 
da Ilaria e Davide nel prossimo stralcio di intervista, ci sono anche 
la zona del Lungotevere verso Porta Portese, la pista ciclabile che 
costeggia il fiume (definita a volte «passeggiata sotto il Tevere») e, per 
alcuni, gli spazi della CAE, dove la domenica si svolge un mercato 
gestito dalla Coldiretti, il farmer’s market.

Davide: E poi c’è il percorso della passeggiata domenicale.
Ilaria: Ah, sì! La passeggiata domenicale… che la domenica è gialla… è invece 
questo [segna il percorso].
Davide: Si va al farmer’s market se ci riusciamo e poi si va a Porta Portese.
Ilaria: E poi sennò a volte facciamo lungo fiume sotto con le bici… sotto, però.
Caterina: E invece se uscite la sera?
Ilaria: Guarda, locali e discoteche no. Ma non li abbiamo mai frequentati neanche 
prima, però a noi ci piace tantissimo qua, la pizzeria Nuovo Mondo [ride].
Caterina: Eh, ma allora siete proprio testaccini!
Ilaria: Esatto… poi qui c’è Il gioiello, ristorante cinese… eh sì, poi che c’abbiamo? 
Ah sì, c’è un altro posto che ci piace tantissimo che è l’Oasi della birra.
Davide: Ce ne sono anche altri due che ci piacciono tantissimo, che sono la fra-
schetteria di Mastro Giorgio e l’On the Rocks.
Caterina: Dove sta?
Ilaria: Su via Galvani, qua.
Davide: Ah, e l’Angelina…
Ilaria: Ah, sì, Angelina… è bellissima, molto romantica. [ride]
Davide: Poi tua madre che si è trasferita qui anche lei… […]
Caterina: E teatri?
Ilaria: Sì, siamo non molto spesso al teatro Vittoria… e poi…
Davide: Il cinema Greenwich. Sono molto comodi, però non sempre ci riusciamo.
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Luigi: Il mattatoio abbastanza. Durante la bella stagione è bello andare alla Città 
dell’altra economia, prendersi un caffè nel cortile… perché è uno spazio meta-
fisico.
Daniele: Poi quando ha aperto la Città dell’altra economia ci siamo andati parec-
chio al supermercato. E d’inverno stare lì col sole davanti e riaperto dal vento è 
una meraviglia.

Federica: La gente non si rende conto che se io devo uscire e devo andare a fare 
la spesa e io non sò una casalinga de settant’anni che, capito?, sto tutto il giorno 
a casa… Io sò una che lavora e deve uscire, e deve andare a fare un lavoro o stu-
dia. Io, se devo scegliere, io vado là! Perché, A, è tutto più concentrato, sò tutti 
gentili, c’hanno le cose sfiziose… poi ce sta l’altra economia se te vòi prende un 
caffè figo, te metti seduta, te prendi il sole… Per esempio io col cane lì ce vado 
tutte le domeniche, perché io lì lo sciolgo… lo sciolgo e io lì che prendo il caf-
fè… ma ndo le fai ste cose? Poi entro dal Macro, vedo se ci stanno altre mostre 
interessanti magari da andare a vedere… […] Perché lì è un sito figo, perché c’è 
Porta Portese… Almeno io faccio così la domenica, no?, io vado a Porta Portese, 
poi dopo… faccio così, prima faccio uscì il cane, poi torno a casa… poi vado a 
Porta Portese, ma io abito qua eh […] a via Aldo Manuzio, proprio qua dietro… 
vado a Porta Portese, me faccio un giretto a Porta Portese, poi me vado a pi-
glià un caffè all’Altra economia dove incontro altre persone, altri amici così, ce 
prendiamo un caffè, facciamo due chiacchiere così… e poi vado a fare la spesa 
al farmer’s e torno a casa! E sò tornata all’una e me sò passata una mattinata 
carina in un posto così… E questi non se rendono conto che invece qua… sì, 
per carità, c’è qualcosa di importante… però fondamentalmente… è fuori luogo 
questo mercato, è brutto, è arrivato.

Malgrado Luigi, Daniele e Federica siano entusiasti frequentatori 
degli spazi dell’ex mattatoio, comunque, la maggior parte degli in-
formatori non li inserirebbe nei propri percorsi abituali, tanto che, 
come vedremo fra poco, spesso questo spazio non viene nemmeno 
nominato.

Daniela: La sera a Testaccio non ci sto mai… giusto se, ecco, vado al Greenwich, al ci-
nema, vado al Teatro Vittoria, perché vado tanto a teatro, mi piace… quando fanno le 
cose che mi piacciono ci vado. Ristoranti ce ne stanno quanto ti pare, li conosco tutti.

Riassumendo, le diverse testimonianze mostrate in queste pagi-
ne rivelano un uso abbastanza circoscritto del territorio rionale. Le 
traiettorie dei residenti sembrano tutte confluire su due o tre diret-
trici principali. Piazza Testaccio e le vie limitrofe (con la possibile 
aggiunta del nuovo mercato) per le attività di approvvigionamento; 
piazza Santa Maria Liberatrice come punto focale delle attività che si 
svolgono nello spazio pubblico rionale e luogo in cui confluiscono 



3. Testaccio. Rappresentazioni dello spazio urbano 	 173

i percorsi abituali e, come contrappunto, le attività commerciali e 
di ristorazione che si dispongono fra le due piazze. I percorsi del 
weekend invece coinvolgono il Lungotevere, anche per raggiunge-
re la vicina Porta Portese (nel rione Trastevere), i teatri e il cinema 
Greenwich, luogo privilegiato per la serata. A volte vi rientrano an-
che il Macro, la CAE e i giardini degli Aranci e della Resistenza, ad 
Aventino e San Saba. 

Marzia sintetizza in maniera efficace, mentre disegna la sua mappa 
mentale del rione, questo tipo di narrazione dello spazio.

Marzia: Allora diciamo che questa è via Vespucci, ok? Qua c’è un altro pezzo di 
muro, quello romano… e ti scrivo anche muro, va bene?
Caterina: Sì sì…
Marzia: Io giro… poi te lo faccio meglio eh? Che la strada qua…
Caterina: Ma non ti preoccupare della forma grafica…
Marzia: Arrivo qui dove c’è il bar…
Caterina: Che sarebbe il bar Testaccio…
Marzia: Esatto, il bar Testaccio.
Caterina: Quindi non vai da Linari.
Marzia: No.
Caterina: Come mai?
Marzia: Abitudine… Scrivo bar Testaccio? E qui prendo il caffè o quello che è. Poi 
qui diciamo che c’è la piazza… e qui c’è il giornalaio. No, diciamo che la piazza 
sta qua e qui il giornalaio. Qui prendo il giornale, poi se ho il cane, che ogni tanto 
c’ho il cane, gli faccio fare una girata qui in piazza… qua… diciamo che questo è 
la piazza. Il mio percorso più o meno si limita a questo. Poi ogni tanto, dopo che 
ho preso il giornale, mi allungo e diciamo che vado da questa parte qua… a via 
Zabaglia… e diciamo che vado al mercato… qua faccio la spesa, mi prendo un 
altro caffè se è il caso…
Caterina: E parliamo del mercato nuovo…
Marzia: Nuovo, nuovo, perché quello vecchio stava dall’altra parte. E… basta. 
Direi che poi me ne torno a casa. Non frequento il Lungotevere.
Caterina: No?
Marzia: Poco, anzi direi mai proprio. La sera, siccome qui c’è il Greenwich, è 
possibilissimo che vada al cinema… diciamo che il Greenwich sta più o meno 
qua. E poi qui diciamo che c’è un ristorante che è di un mio amico… e che sta 
in via Galvani. Questi sono i miei luoghi più… direi che i miei posti sono questi. 
[ride] Bar, giornalaio, il cinema, la casa… la mia casa, il mercato e il ristorante… 
guarda, proprio… Io poi il mio quartiere me lo vivo molto, paradossalmente… 
cioè, non è che me lo vivo molto, me lo vivo a vari orari, me lo vivo la mattina, 
me lo vivo il pomeriggio… la sera quando esco… insomma, non sono una grande 
passeggiatrice […]. Veramente i posti che frequento sono quelli che t’ho detto… 
Adesso sembra un po’ claustrofobica come cosa… beh, adesso, ripensandoci… 
certo faccio proprio cinque metri! [ride]
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La considerazione finale di Marzia, fra il serio e il faceto, in realtà 
non si riferisce solo al suo caso. La maggior parte delle persone con 
le quali sono entrata in contatto ha dato l’impressione di una forte 
stanzialità e di un uso molto concentrato dello spazio rionale. Molte 
parti di questo già piccolo territorio rionale restano fuori non solo dai 
percorsi quotidiani, ma anche dalle loro rappresentazioni. Molte zone 
venivano nominate solo dopo una mia sollecitazione o tornavano alla 
memoria in maniera sporadica e improvvisa. In tutti i casi non entra-
vano a far parte delle rappresentazioni e dell’immaginario del luogo.

Percorsi “muti”

Come lo stesso Kevin Lynch notava nella sua descrizione della 
figurabilità di alcune aree di Boston, vi sono zone che spariscono 
dall’orizzonte figurativo dei suoi abitanti, anche se nati e cresciuti nel-
la zona, aree non riprodotte nelle piante da loro realizzate, spazi che, 
nelle personali mappe interiori, sembrano muti (Lynch 1960, p. 43).

Tuttavia, questo non significa che essi non siano percorsi o anche 
utilizzati. A volte c’è un’interessante frattura fra le rappresentazioni e 

“Mental map” di Marzia
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le pratiche, e il fatto che certe zone non vengano nominate sponta-
neamente non significa di per sé che non siano realmente percorse 
– anche se di fatto coincidono, nella mia osservazione, con quelle 
più vuote. Inoltre, il fatto che certe zone non appaiano nel racconto 
dei percorsi quotidiani non significa che siano considerate poco im-
portanti a livello simbolico. Anzi, si può dire che sono proprio quelle 
zone delle quali i miei interlocutori “si dimenticavano” durante l’inter-
vista sui percorsi abituali a essere poi invece richiamate e considerate 
importanti a livello simbolico.

Concentrandosi su queste aree non nominate spontaneamente si 
può delineare una sorta di “mappa dell’assenza”, se consideriamo tale 
il non tematizzare spontaneamente un luogo, un suo essere “muto” 
rispetto alla propria figurabilità. Questa mappa si rivela utile per met-
tere a fuoco i luoghi dove si concentrano determinate criticità, ma 
anche quelli che agiscono più come luoghi ideali o, in alcuni casi, 
mitici, che non come luoghi di cui usufruire come cittadini.

Un’area che non veniva mai menzionata spontaneamente dai miei 
interlocutori – indipendentemente dalla loro età – nella parte di inter-
vista dedicata all’uso quotidiano del quartiere, è sicuramente quella 
attorno al Monte dei Cocci, interessata dalla vita notturna.

Anna: In effetti non ci sono discoteche canoniche che fanno bum bum, la mu-
sica elettronica… ci sono più locali che fanno somministrazione… Anche l’Alibi, 
però col fatto che ha questa nascita come locale gay, non è che è stato molto 
frequentato dal rione… Considera che io questa zona la frequentavo perché c’era 
la bocciofila… dove stava? …dove ora c’è il parcheggio… c’era una bocciofila che 
aveva il campo da bocce e il campo da tennis […] e quando ero ragazzina io, qui 
non c’era niente, c’erano le stalle con i cavalli e l’unico locale che c’era in tutta la 
zona era appunto l’Alibi. Ma nasceva come locale di natura esclusivamente gay. 
Quindi non era percepito…
Caterina: Non era ben visto?
Anna: No, non è che non era ben visto, perché Testaccio in questo è sempre stato 
un rione molto aperto, tanto che oggi nel rione ci vivono moltissime coppie gay. 
Infatti noi qui a fianco non so se hai visto, abbiamo la sede dell’Arci gay Roma 
[…]. Ma non era proprio percepita come una… ma tutta la zona non era perce-
pita come un luogo fruibile, tant’è vero che è rimasta una zona un po’ estranea 
rispetto al rione.

Anna reputa la zona quasi estranea al rione. Il suo punto di 
vista è confermato da molti dei residenti (anche giovani) con cui 
sono entrata in contatto durante il periodo della ricerca, come 
ad esempio coloro che hanno utilizzato via Galvani come ideale 
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confine interno della zona, tagliando via di fatto la zona attorno al 
Monte dei Cocci.

Come già sottolineato, anche la zona intorno al nuovo mercato 
non rientra nelle narrazioni dei percorsi abituali. La “dimenticanza” 
corrisponde a volte a un effettivo sottoutilizzo a causa – seguendo 
sempre le testimonianze – della mancanza di negozi e in generale 
di attrattive per una passeggiata. Altre volte, invece, gli intervistati 
rivelano di frequentarla, anche se non troppo spesso. È il caso, ad 
esempio, di Marisa.

Caterina: Senta, su via Ferraris… tutta questa zona qua… ci va?
Marisa: Mah, può capitare quando vado a Porta Portese, sennò no. Ah, giusto 
qualche sera quando c’è la grattachecca, sennò no. Non c’ho nessun interesse. 
Ecco perché dico il mercato di là me vedrà poco. Neanche curiosa sò d’annà a 
vedé com’è fatto!

Il rifiuto di Marisa nei confronti del nuovo mercato è da imputare, 
come vedremo più avanti, anche al disagio per lo spostamento da 
piazza Testaccio. Silvia, dal canto suo, che abita poco lontano e che 
per la sua attività di dogsitter è un’assidua percorritrice del rione, mo-
tivando la poca frequentazione di quella porzione di territorio, trova 
anche supporto nella leggenda metropolitana della presenza della 
malavita, che ne bloccherebbe lo sviluppo.

Caterina: E la zona dietro al nuovo mercato?
Silvia: Sì! Lo segno? Perché sai che c’è? È meno sviluppata questa parte qua. Se tu 
la visiti… mentre qua ci sono un sacco di negozietti… vabbè qui mi sembra che 
qui ci sia la chiesa… anche l’ultimo supermercato sta qua… Io in genere non mi 
spingo… a parte la domenica che vado a fare il giro in bicicletta e allora per forza 
devo andare, perché passo il ponte… oppure se vado a Porta Portese… però è 
tutto concentrato qui. Qui se ci fai caso ci sono tutti i negozietti con le vetrine 
chiuse… ci sta qualche negozietto, però è poco sfruttata… E lì ci sta il mito degli 
zingari Casamonica che avrebbero il controllo… Non lo so se è una leggenda, 
ma molte persone dicono che avrebbero difficoltà ad aprire attività qui, perché ci 
sarebbe un controllo…

Che ci siano, all’interno di un qualsiasi territorio, zone poco at-
traversate o poco fruite dai cittadini non è un caso raro e il più delle 
volte questo tipo di risposta da parte degli abitanti può dipendere 
anche dalla tipologia urbanistica. Infatti, la zona di cui parliamo è 
strutturata e pensata come residenziale e questo non stimola certo un 
suo utilizzo intensivo. In più le due piazze principali del rione, piazza 
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Testaccio e piazza Santa Maria Liberatrice, hanno sicuramente una 
funzione catalizzatrice di cui va tenuto conto.

Tuttavia, ci sono delle aree la cui assenza è sorprendente, se pen-
siamo alla loro visibilità esterna e anche alla loro presenza simbolica. 
Si tratta, come abbiamo già visto, del Monte dei Cocci, ma soprattutto 
dell’ex mattatoio. Ricordati durante le chiacchiere informali (senza re-
gistratore) e anche durante gli excursus storici – e nonostante per al-
cuni rappresentino addirittura i luoghi simbolo del rione – nei raccon-
ti dei percorsi non venivano mai nominati. Quanto all’ex mattatoio, 
in particolare, se si provava a sollecitare gli interlocutori, si scopriva 
che il Macro e la CAE erano frequentati da alcuni e completamente 
tralasciati da altri, ma che in ogni caso la struttura non era considerata 
affatto parte integrante del rione. Diverse categorie di cittadini sem-
brano darne comunque opinioni contrastanti. Abbastanza frequentata 
da chi si è trasferito nella zona, è contestata più o meno velatamente 
dai vecchi residenti. Carla, ad esempio, pensionata settantenne nata 
nel rione, ricorda l’ex mattatoio ancora in attività, ma sembra far fa-
tica a riconoscere un ruolo territoriale alle istituzioni che vi si sono 
trasferite.

Carla: Allora, la parte che non è ben vissuta di Testaccio dai testaccini è quella 
del vecchio mattatoio [la segna con una crocetta]. Tutta questa qui del mattatoio 
non è molto vissuta, cioè non è ben vissuta perché negli anni questa è rimasta 
vuota […]. Che poi questa è una zona che era stata molto abbandonata e invece 
io da ragazzina ci sono entrata, perché comunque molti abitanti di Testaccio 
erano macellai nel mattatoio e mi dissero vieni che te lo faccio visitare […]. E 
per tanto tempo quando io ero bambina c’erano anche i somarelli che uscivano 
e si dirigevano verso l’edificio della posta, facevano il giro di tutti i bambini e 
trasportavano i bambini. Quindi questo spazio che ricorda tante cose, oggi c’è 
l’università ed è vissuto dai ragazzi, poi c’è un centro anziani che va avanti da 
qualche decennio, però poi dai testaccini non è stato mai vissuto appieno, e 
invece a me piacerebbe viverla quella parte che per me ha tanti ricordi. Brutti 
per certi aspetti ma belli per altri.

Sarebbe facile, tuttavia, ridurre l’apprezzamento solo ai ricordi per-
sonali dei suoi utenti più o meno mancati. Non pochi di coloro che 
nel corso degli anni si sono trasferiti nella zona mostrano di non 
sentire l’attrattiva di quell’area, che per Piero, architetto che vive da 
vent’anni nel rione, appare troppo alla moda. Tanto da sentirsi spinto 
a scrivere lì, sulla sua mappa, «non per testaccini».
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Caterina: C’è il Macro e il mattatoio…
Piero: No, non ci vado. Cioè, ci vado poco, con la frequenza con cui vado alla 
Galleria nazionale… anzi, di meno!
Caterina: Come mai?
Piero: Mah, lo trovo un posto alla moda… Scriviamocelo, va! Ecco.
Caterina: Devo dire che molti residenti non ci vanno neanche per una passeggiata.
Piero: No, manco per una passeggiata. Mi sento a disagio.

Per alcuni residenti di lunga data la risposta è stata di vero e pro-
prio rifiuto (come nel caso di Daniela) oppure di scarsa attrattività 
(come nel caso di Bianca) soprattutto degli spazi meno pubblicizzati 
e riconoscibili, gestiti dalla CAE.

Caterina: E la CAE?
Daniela: Assolutamente no! Non me parlà d’ecologia, che ste cose le odio pro-
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prio. Vai a fà la spesa lì! Cioè… un mutuo devi accendere! La follia allo stato puro! 
Cioè guarda non è possibile… una volta con una mia amica dovevamo fare un 
cesto per delle maestre… io gli ho detto, ma sei pazza? Cioè tu sei pazza! […] No 
no, queste cose no.
Caterina: Quindi neanche questa parte qui…
Daniela: No, io frequento tutta questa parte centrale…

Federico: Allora, questa parte qua del mattatoio, quando ha aperto l’equosolidale ero 
felicissimo… Ah, vedi che figata! L’ho saputo addirittura dopo sei mesi un anno, per-
ché la cosa terribile di questo spazio è la pessima gestione… madonna, una cosa… 
una pessima gestione. Io veramente dopo sei mesi un anno… e poi io dopo che l’ho 
scoperto dicevo a tutti: oh, ma lo sai che ha…? Ma molti non lo sapevano! Ma se tu ci 
vai a caso… come ci arrivi? Cioè tu arrivi a Testaccio, non conosci Testaccio, lì non ci 
arrivi. Non c’è nessun cartello, nessuno che indichi: dietro Testaccio c’è… Non solo! 
Ma anche quando ci vuoi arrivare, io ho visto signore che andavano a comprare le 
cose lì… sanpietrini tutti rotti… e d’inverno alle quattro o cinque fa buio… quindi un 
posto assurdo. Nel senso… magnifico come possibilità, invece sprecato. Ovviamente 
ogni tanto ci vado a comprare detersivi… lì è carinissimo se vuoi stare al sole…
Caterina: Al ristorante ci va?
Federico: No no. Ci sono andato due o tre volte, ma no. A parte che sembra una 
mensa, ma poi anche come si mangia, queste cose alternative… no. Non è… ve-
ramente peccato… Poi inizialmente era molto più attivo, era tutto aperto… adesso 
piano piano chiude una cosa… adesso è un po’ una pena vederlo… E poi vabbè 
tutti gli spazi espositivi che io devo dire frequento poco… che però quando c’è 
qualche mostra ci vado, alla Pelanda… così… Beh, per me questo spazio andrebbe 
recuperato ulteriormente… sì, hanno fatto delle cosine così… però, quando lavoravo 
qui trent’anni fa, si parlava del recupero: ah, hanno fatto dei progetti per il mattatoio! 
Hanno fatto dei pezzetti… l’università… hanno fatto delle cose proprio… così. […] 
Co sta strada abbandonata, sta grata così… e apri l’Accademia di belle arti… vabbè…

Bianca: L’ex mattatoio, a parte il Macro, io non ci sono mai andata, devo confes-
sare la mia ignoranza… e non sono neanche mai andata al mercato bio… perché 
c’è il mercato bio… e non ci sono mai andata per pigrizia, perché so che si entra 
dall’altro lato del Lungotevere… e questa è proprio la mia pigrizia domenicale.

Spesso tuttavia la “dimenticanza” non sembra legarsi effettivamen-
te a scarsa frequentazione o scarso apprezzamento. È il caso di Marzia 
ed Elena, che hanno detto di frequentarlo, ma solo dopo una precisa 
sollecitazione da parte mia.

Marzia: Poi me lo dimentico, in realtà quello [il bar della CAE] penso che sia mol-
to bello, c’è quel bello spiazzo davanti… Ci sono andata alcune volte a mangiare 
al bar, che è molto piacevole […]. Io ogni tanto ero andata anche al mercato, mol-
to divertente, che fanno lì… hai capito no? Al sabato e alla domenica.
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Elena: Il Macro per esempio, è bellissima la ristrutturazione che hanno fatto ed è 
molto frequentato… in parte dai testaccini, ma tanto da fuori. Mi sembra che il Macro 
stia facendo un buon lavoro, ci sono delle mostre, ci sono delle cose… però sembra 
uno spot all’interno… di uno spazio che poi è abbandonato a se stesso, vuoto.

Il ruolo simbolico del mattatoio sarà importante per delineare le 
due grandi narrazioni parallele di Testaccio. Ma anche limitandosi al 
tema dei percorsi, è interessante nella testimonianza di Elena l’accen-
no all’attrattiva che il nuovo museo, così come l’università, esercita 
nei confronti di un pubblico esterno al rione. Il suo ruolo è dunque 
difeso da quella categoria di cittadini che sposa l’idea di Testaccio 
come polo della cultura, e contestato invece da coloro che lo preferi-
rebbero maggiormente rivolto ai residenti del rione.

Davide e Ilaria, la giovane coppia già incontrata nelle scorse pagine, 
danno anche una motivazione strutturale allo scarso appeal dell’ex mat-
tatoio nei confronti dei residenti: la sua inattraversabilità. Nel brano che 
segue, Davide si riferirà alla progettazione fatta dall’Università di Roma 
Tre e ai laboratori di architettura che nel passato hanno contribuito a 
dare idee per il recupero dei suoi spazi, ma che non hanno mai previ-
sto una sua libera attraversabilità da parte dei cittadini.

Davide: Non è un percorso di quartiere perché c’è un grandissimo limite, che 
io ho combattuto con lei quando ideavano il piano eccetera, che è nell’idea dei 
percorsi all’interno del quartiere… che è inattraversabile, cioè non ci puoi passare 
in mezzo, non lo puoi vivere diversamente, ci devi andare apposta dal momento 
che c’è qualche cosa.

Ilaria: Vabbè, lì purtroppo c’è un progetto che è per parti, cioè non è stato preso 
tutto il mattatoio e recuperato insieme, ma c’è appunto la parte centro sociale, 
poi i curdi, poi la Città dell’altra economia… poi c’è l’università… che poi noi alla 
Città dell’altra economia ci andiamo spesso… [la segna]

In conclusione di questa ideale ‘passeggiata di quartiere’, il riferi-
mento a un luogo non liberamente attraversabile, non utilizzabile in 
maniere differenti rispetto a quelle ipotizzate a livello istituzionale, 
rimanda alle interessantissime questioni legate al rapporto fra pro-
gettazione dall’alto e utilizzi concreti, rimanda anche al ruolo dello 
spazio pubblico e alle differenti idee sottese a come questi spazi sono 
strutturati e a chi sono rivolti. 

Nel delineare questo percorso a partire dalle narrazioni dell’uso 
degli spazi urbani, sono state volutamente tralasciate le categorizza-
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zioni dei cittadini. L’intento era quello, per quanto possibile, di far 
trasparire gli elementi puntuali di differenza e di somiglianza rispetto 
all’uso del territorio. Nell’accostare fra loro interviste, cartine e mappe 
mentali, ciò che balza agli occhi è la somiglianza delle traiettorie fra 
loro. Gli abitanti sembrano condividere tutti gli stessi riferimenti, indi-
pendentemente da stili di vita, periodi di residenza, ruoli ricoperti. E, 
a dir la verità, questa è anche l’immagine che si ha a prima vista quan-
do si comincia a conoscere il territorio. Tuttavia, un’analisi più appro-
fondita dei racconti e delle pratiche quotidiane finisce per smentire 
questa impressione. Perché se è vero che non ci sono conflitti aperti 
nella zona, che non ci sono veri e propri processi di appropriazione 
degli spazi da parte di un gruppo a scapito di un altro, se è vero che 
vi sono luoghi che catalizzano le pratiche abituali, se è vero che la 
piazza è raccontata come quello spazio “vissuto da tutti” e “aperto a 
tutti”, è altrettanto vero che non è facile, anzi direi quasi impossibile 
vedere un vero scambio tra i due maggiori gruppi di abitanti.

Il fatto che tutti utilizzino gli stessi percorsi e gli stessi spazi non 
significa affatto che questi siano un effettivo luogo di scambio fra le 
diverse popolazioni che abitano la zona. Nonostante la generalizzazione 
e la tipizzazione che purtroppo questo tipo di operazioni portano con 
sé, in alcune delle testimonianze delle scorse pagine si può già intrave-
dere che gli spazi significativi del rione non lo sono allo stesso modo 
per tutti i cittadini. Anzi, ce ne sono che vengono apprezzati da alcuni 
e completamente – a volte polemicamente – rimossi da altri, come è ad 
esempio il caso dell’ex mattatoio. Una descrizione puntuale permetterà 
di mostrare il valore che certi spazi hanno per gli uni e per gli altri, valo-
ri che si legano a specifici stili di vita e, ancor più in generale, a modalità 
differenti di percepire e di vivere il centro storico della città. Il focus 
del prossimo paragrafo sarà, a partire da un’analisi puntuale degli spazi 
‘maggiormente significativi’ del rione, di mostrare le immagini, le rap-
presentazioni di essi e anche gli eventuali conflitti latenti per il loro uso.

3. A ciascuno il suo spazio

I racconti degli abitanti coinvolti nella ricerca hanno permesso 
la costruzione di una mappa ideale dell’uso degli spazi di Testac-
cio, un ben preciso “spazio di enunciazione pedonale”, nel senso di 
De Certeau (1980), attraverso il quale rappresentare e rappresentarsi 
un orizzonte quotidiano di vita. All’interno di questi percorsi, alcuni 
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luoghi più di altri si sono rivelati veri e propri punti nodali, citati da 
tutti all’interno delle passeggiate abituali non solo in quanto snodi, 
ma soprattutto come spazi pubblici che accolgono differenti pratiche 
quotidiane, dal leggere un libro sulla panchina a giocare con i propri 
figli, dallo scambiare due chiacchiere con il vicinato all’angolo di una 
strada a trascorrere la mattina seduti al bar a guardare i passanti, al 
pranzare la domenica mattina o giocare a carte su una panchina.

Questi luoghi si sono rivelati catalizzatori di pratiche quotidiane, 
anche di quelle discorsive, e dunque importanti simboli del rione, 
nodi di significato nella sua autorappresentazione e nella conseguen-
te presentazione all’esterno. Tuttavia, il fatto che siano ampiamente 
frequentati dai residenti e che quasi tutti li considerino fondamen-
tali all’interno della propria mappa interiore non implica che siano 
vissuti da tutti allo stesso modo, o che vengano caricati dello stesso 
significato dai diversi residenti che ho intervistato. Anzi. Nonostante 
l’apparente condivisione degli spazi rionali, vi sono differenziazioni 
importanti nell’uso che ne fanno gli abitanti e anche nelle retoriche 
connesse. In questo paragrafo si tenterà di descrivere alcuni fra i più 
importanti di essi, cercando di entrare nei particolari dei loro utilizzi 
quotidiani anche per evidenziare eventuali fratture e conflitti sottesi 
all’apparente e a volte ingannevole convivenza. Da un lato verranno 
presentati quelli che catalizzano l’attenzione di tutti e che, sempre in 
base alle interviste e all’osservazione, vengono frequentati indistinta-
mente da tutte le categorie di residenti e dall’altro quelli che invece 
sembrano avere una funzione solo per alcune categorie, escludendo-
ne di fatto altri. Vedremo quindi più nello specifico quali meccanismi 
sono in atto e cosa c’è in gioco nella definizione e ridefinizione di 
questi spazi, sia a livello istituzionale che locale.

Non si può parlare dello spazio pubblico di Testaccio senza sof-
fermarsi su quello che è considerato, per usare le parole di Edoardo, 
«il cuore del cuore» del rione: piazza Santa Maria Liberatrice. Collocata 
a nord del territorio rionale, ma al centro della zona più edificata, vi 
aggetta la chiesa a cui si deve il suo nome, che in origine era inve-
ce “piazza dell’Industria”, scelta simbolica per un rione che nasceva 
«operaio» (Lunadei 1992). È circondata da attività commerciali (oltre 
al teatro Vittoria) ed ha al centro un ampio spazio pedonale a forma 
triangolare, che a livello toponomastico è indicato come «Giardino 
della famiglia Consiglio», ma che i residenti chiamano semplicemente 
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«giardino», che è piuttosto diversificato al suo interno ed è stato ristrut-
turato totalmente circa dieci anni fa.

Tenendo la chiesa alle nostre spalle, attraversando la strada e ol-
trepassando l’edicola che si trova su uno degli ideali ingressi, si entra 
dal lato ovest e ci si incammina verso una delle due parti in cui è di-
visa l’area. Si percorre il lastricato al centro di due aiole sopraelevate 
alberate, raggiungendo una zona circolare circondata da panchine, 
con al centro una piccola stele in onore ai caduti di Testaccio nelle 
due guerre mondiali. Le panchine e i muretti di quest’area circolare 
sono sempre frequentati, è facile vederci persone senza fissa dimora 
sdraiate a dormire, gruppi di stranieri pranzare insieme o giocare a 
carte, o persone in pausa pranzo che si siedono da sole per mangiare 
velocemente qualcosa.

Diario di campo, 16/2/2012:

In piazza, sia che faccia freddo o che faccia caldo ci sono sempre delle persone 
che si fermano a mangiare. Sicuramente non sono residenti, ma ci sono […]. All’o-
ra di pranzo ci ho visto spesso degli operai edili (probabilmente lavorano in zona) 
che si fermano nella parte del monumento e mangiano seduti sulle panchine. 
Oggi, qui c’è un gruppetto di persone (sia donne che uomini) di origine straniera 
(dalla lingua che parlano potrebbero essere dell’est Europa) che sta seduto sulla 
stessa panchina da mezzogiorno (e ora sono le tre!). Nella stradina che conduce al 
monumento ai caduti. Mi chiedo chi siano. Hanno tirato fuori un mazzo di carte e 
si sono messi a giocare su una panchina. In quest’area non ci sono molte persone 
a quest’ora, ma chi passa davanti a loro non se ne cura, non rivolgono neanche 
uno sguardo incuriosito. Abitudine o noncuranza?

Caterina: Luogo che rappresenta Testaccio?
Giorgio: Il mercato vecchio, avrei detto sicuramente.
Viviana: No, io invece la piazza. Sì, perché ci transita… se uno la potesse foto-
grafare in un giorno lavorativo… c’è tutto. C’è chi sta sulle panchine e si legge 
il giornale, le famiglie ai giardini, poi c’è un baretto dove ci trovi anche persone 
avulse, gli stranieri che si prendono l’aperitivo o chiacchierano… poi un po’ di 
negozi e… mi sembra che c’è un po’ di tutto… No, per me la piazza… la piazza 
è proprio… ci vengono tutti per motivi diversi… barboni… c’è tutto. C’è di tutto.

Le panchine e i muretti situati ai lati del corridoio centrale, così 
come quelli ai lati dell’edicola, sono spesso punto di incontro per grup-
pi di residenti. Al mattino soprattutto anziani e anziane con le buste 
della spesa, che si fermano per fare due chiacchiere e riposarsi prima di 
andare a casa. Infatti, prima dell’apertura del nuovo mercato, la spesa 
veniva fatta quasi esclusivamente a piedi, approfittando della posizione 
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centrale del mercato e dei negozi limitrofi. Nel pomeriggio quest’area 
del giardino, che comunque è la meno frequentata, si popola di anziani 
e anziane residenti, spesso accompagnati dalle giovani badanti stranie-
re, che si riuniscono attorno ad alcune panchine. È facile incontrare 
sempre le stesse persone riunite attorno alle stesse panchine; come nel 
caso di Marisa, che ha il “suo” muretto come luogo di incontro, così le 
panchine sembrano “appartenere” ad alcuni gruppi.

Giovanni: Poi ha due vite questo quartiere. La mattina e il pomeriggio. La mattina 
è di tutti, il pomeriggio è dei testaccini! Basta andare ai giardinetti… si spostano 
le panchine… dei vecchi testaccini, chiaramente. Ai giardinetti hanno ognuno le 
loro postazioni… lì al giardinetto ci stanno tutti i pensionati, più avanti ci stanno le 
pensionate […]. Qui ci stanno tutti i pensionati accanto al monumento ai caduti… 
pertanto [i giardini] hanno una loro vita.

Bianca: Piazza Santa Maria Liberatrice quando c’erano i giardinetti, anche se mol-
to mal tenuti, ci andavo… adesso non ci vado quasi mai… anche se è molto 
frequentato il giardino, anche perché ci fanno molte cose, come mostre… o ban-
chetti di cose… per le feste, perché ancora si fanno le feste patronali, eh, qua! […] 
E comunque è molto frequentato perché c’è la libreria che secondo me è molto 
frequentata… a parte qui c’è una gelateria buona e quindi attira pure quella, poi 
c’è la mia parrucchiera… e vabbè.
Caterina: Ah, quella sulla piazza.
Bianca: Sì, a parte che è molto brava, è anche molto radicata pure lei, perché lei non 
è testaccina, però prima sotto la via mia, poi si è trasferita lì, nei locali di un vecchio 
parrucchiere dove andavo prima ancora, io! E quindi è radicata, quindi è una… logi-
camente… ha molti clienti che vengono da fuori ma anche molti che vivono qui…

Nei racconti dei residenti ci sono degli spazi che vengono descritti 
come rappresentativi del cambiamento del rione, indipendentemente 
dalle biografie dei singoli intervistati e anche dall’effettiva frequenta-
zione da parte di essi (anche se di fatto corrispondono a quelli più 
frequentati nelle diverse fasi della giornata).

Uno dei principali è sicuramente piazza Testaccio, con lo sposta-
mento del mercato avvenuto nel luglio 2012, a metà del periodo du-
rante il quale ho svolto la ricerca. Lo spostamento imminente ha forte-
mente permeato le interviste ed è stato al centro del dibattito pubblico 
locale, costituendo l’argomento di discussione preminente dei miei in-
formatori. È apparso subito chiaro quanto questo spostamento abbia 
significato per i residenti, sia a livello pratico che simbolico.

Il vecchio mercato al centro di piazza Testaccio era dagli anni 
Settanta una struttura semi-coperta con box di lamiera, analoghi a 
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quelli di molti altri mercati rionali di Roma. I racconti dei residenti più 
anziani sottolineano che, prima della costruzione dei box, i banchi 
mobili venivano smontati a fine mattinata e nel pomeriggio la piazza 
era sgombra e spesso era meta di passeggiate oppure utilizzata dai 
bambini per giocare. Dagli anni Settanta in poi la struttura fissa ha 
orientato molto l’utilizzo della piazza e dei numerosi negozi presenti 
attorno al suo perimetro, tanto che essa era deserta il pomeriggio, 
quando l’ingombrante struttura centrale chiusa da cancellate impedi-
va ai passanti la fruizione completa dello spazio. Al mattino invece, 
nelle ore di apertura del mercato, la piazza era generalmente abba-
stanza gremita e così anche i negozi attorno, sia di generi alimentari 
che di abbigliamento o casalinghi. Il mercato non era molto grande 
né poi così diverso da altri mercati rionali sparsi per la città, e nel 
complesso la struttura – quando a fine 2011 ho iniziato a frequentarla 
– appariva assai fatiscente, con i box semiarrugginiti, alcuni dei quali 
chiusi da anni. Restava però uno dei mercati più conosciuti di Roma 
e la sua posizione centrale ne faceva un polo di attrazione, per cui 
la visibile decadenza strideva con la vitalità al suo interno e nelle vie 
circostanti, soprattutto nelle mattinate del venerdì e del sabato.

Bianca: Io nel quartiere ci sto il sabato fondamentalmente, perché vado a fare 
la spesa al mercato… Ecco, soprattutto la mattina del sabato, però la mattina del 
sabato è diverso, è un altro mercato. Cioè, è sempre lo stesso perché i banchi sono 
quelli, ma il panorama della gente, io la vedo che ha facce diverse. Addirittura 
adesso ci sono le visite guidate di stranieri! […] Si vedono le macchine diverse. 
Arrivano e parcheggiano macchine completamente diverse.
Caterina: Diverse nel senso…
Bianca: Più chic, macchine importanti. A parte che adesso poi ci abitano… non 
qui che è la zona povera, ma la zona verso il Tevere, il famoso palazzo bello a 
piazza dell’Emporio, ci abitano Giuliano Ferrara, Enrico Letta… ci abitava Benigni, 
a via ******. Lui per esempio è uno che si vede molto per il quartiere, gira… io l’ho 
incontrato mille volte…

I banchi del mercato di piazza Testaccio erano prevalentemente di 
generi alimentari, ma erano presenti anche banchi di scarpe, di vestiti 
usati, uno di libri usati, uno di oggettistica di design e una piccola sartoria 
creativa. La presenza di questi ultimi tre banchi è abbastanza peculiare e 
denota probabilmente anche il cambiamento dell’utenza, non più stret-
tamente popolare (come suggeriscono anche i prezzi, molto alti per un 
mercato rionale). Gli operatori del mercato, discostandosi dal trend in 
atto nel nostro paese, erano quasi tutti italiani, molti di loro di età abba-
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stanza avanzata, pur non mancando del tutto i gestori giovani.
Di solito durante la settimana il mercato era abbastanza vuoto, no-

nostante la piazza fosse invece molto frequentata. Era facile incontra-
re gruppetti di signore che andavano insieme a fare la spesa, oppure 
persone che si fermavano a chiacchierare lungo via Mastro Giorgio, 
nel tratto che da piazza Testaccio conduce a piazza Santa Maria Libe-
ratrice. Il sabato era invece il giorno di maggiore affluenza. La zona 
era gremita di persone a piedi che entravano nell’area commerciale 
per la spesa, ma non solo. Durante le mie incursioni del weekend, 
rimanevo sempre colpita dalla quantità di gente che si fermava negli 
spazi tra i banchi, quasi aspettandosi di incontrare conoscenti o amici. 
Era molto usuale vedere capannelli di persone chiacchierare con le 
buste poggiate a terra anche per lungo tempo, dando l’impressione 
non di incontri fortuiti ma di veri e propri appuntamenti settimanali.

Il sabato era anche il giorno in cui erano presenti alcune bancarelle 
mobili famose, come quella che vende campionari di scarpe di marca, 
o quella dei campionari di grandi firme di abbigliamento. Avvicinarsi ad 
esse era impossibile, se non ingaggiando una battaglia a suon di spintoni 
con gli altri avventori. Il nutrito viavai si spalmava anche nei negozi adia-
centi e, con il contorno di macchine in doppia fila e conseguenti colpi 
di clacson, dava l’immagine di una piazzetta piccola ma davvero gremita. 
In questo contesto, il sabato mattina, di fronte a un’edicola situata sul 
perimetro del mercato, i circoli del Pd, di Sel, dei Comunisti Italiani e, se-
condo le testimonianze, qualche volta anche di Forza Italia, montavano 
banchetti per promuovere diverse iniziative per il quartiere, o anche solo 
per mostrarsi al territorio. Questa dei “banchetti al mercato” mi è stata 
riferita come una tradizione del rione, ad oggi forse unica nel panorama 
della politica romana. A presidiare il banchetto c’erano i volontari dei 
circoli, ma anche i politici locali, soprattutto quelli residenti nel rione, 
con i quali molti abitanti si soffermavano a parlare o a fare rimostranze. 
Per i partiti politici presenti nella zona il sabato era il momento di far 
girare iniziative e petizioni e passare il sabato a dare “una sbirciata” al 
banchetto del Pd o di Sel mi è stata raccontata da molti informatori come 
una pratica consolidata, più legata a tenersi informati sulle dinamiche 
della zona che sulla vita politica in senso stretto. Non è un caso, infatti, 
che l’associazione che si è occupata della progettazione del restyling di 
piazza Testaccio abbia messo anche lei lì un banchetto, per pubblicizza-
re le sue iniziative o per informare dei progressi del progetto.

Il vecchio mercato incarnava molteplici funzioni per il territorio, 
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non ultima quella di essere raccontato come un punto di riferimento 
per la socialità del quartiere, cosa che, nelle scorse pagine, spingeva 
Giorgio a dire che andare il sabato mattina al mercato era un’abi-
tudine più legata all’intrattenimento che non alla spesa settimanale. 
Oppure che spinge Daniele e Luigi a parlarne – facendo un paragone 
con il nuovo mercato, che comunque a loro piace – in termini di 
piazza, dove si va anche per incontrare il vicinato e dove il ‘colpo 
d’occhio’ sugli altri avventori è fondamentale.

Daniele: Il vecchio […] ha un vuoto al centro… è come una piazza, tu entri e poi 
ti trovi… in uno spazio che è un po’ raccolto, no? Questo invece è… mi sembra 
che sia… con tutti questi spazi ortogonali…
Luigi: È più dispersivo…
Daniele: Mi sembra che puoi non incontrarti, ecco.
Luigi: È vero, puoi non incontrarti.
Caterina: Non c’è il colpo d’occhio…
Daniele: Sì, esatto. Nel passare nell’altro… cioè, se qualcuno si muoveva da una 
bancarella all’altra lo vedevi. Che non era bello, perché aveva un che di degrado 
quello… […] E poi dà meno l’idea di entrare…
Luigi: In un antro.
Daniele: Eh! In un antro […].
Luigi: È che il vecchio mercato era al centro di una rete di relazioni interna al 
quartiere, perché c’era il macellaio, il bar e tutta una serie di altri esercizi com-
merciali che vivevano in relazione con il mercato. Invece adesso il mercato si 
è spostato dal centro del quartiere alla sua periferia, perché quella è proprio la 
periferia di Testaccio, perché tu esci, vai lì e non c’è niente. Vai solo per quello. 
Almeno per noi che stiamo in questa parte di Testaccio.

Il loro parlare del mercato come di una piazza non è casuale. 
Nelle interviste, molti testaccini di vecchia generazione si riferiscono 
a piazza Testaccio come alla piazza, anzi, molti di loro chiamano lo 
stesso mercato «piazza», con un processo metonimico che dice molto 
sulla funzione nevralgica svolta dal vecchio mercato5. Tuttavia, questa 
funzione aggregante non è priva di conflitti. A partire dalla nascita 
dei nuovi banchi evidentemente rivolti alla nuova clientela facoltosa 
della zona (ma anche del vicino Aventino, zona esclusivamente resi-
denziale priva di attività commerciali), i cui gestori rivelano, dopo un 
primo entusiastico racconto della zona, di essere stati osteggiati dagli 

5	 Anche all’Esquilino il famoso mercato all’aperto si identificava con la piazza dove si 
svolgeva, così che spesso i residenti lo chiamavano semplicemente «piazza Vittorio».
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altri operatori, o guardati con sospetto, e di non essere riusciti a fare 
breccia nella clientela dei vecchi testaccini, nonostante la curiosità 
iniziale. Anche i rapporti fra la nuova clientela abbiente e gli operatori 
è spesso generatrice di conflitti, così che le due anime del rione pos-
sono scontrarsi proprio fra i banchi dell’aggregante mercato.

Per molti, il mercato rappresenta il rione tout court e, anche per que-
sto, dire di fare la spesa al mercato spesso diventa un modo per dichia-
rare la propria appartenenza a Testaccio e alle sue dinamiche, così come 
opporsi a parole allo spostamento, salvo poi riconoscere che la struttura 
è sporca e fatiscente. O dire che non si andrà mai “di là”, quando poi mi 
è capitato di accompagnare la persona in questione, solo un mese dopo, 
a fare la spesa proprio nel nuovo mercato che dichiarava di non essere 
disposta a frequentare. Questo non tanto per “cogliere in flagrante” l’in-
formatore, quanto per sottolineare quanto il luogo agisca come strumen-
to per dichiarare una appartenenza territoriale, un’“internità”, che si fa 
anche partecipazione a una storia e a uno stile di vita locale.

Ma questa funzione non è svolta solo dalla “piazza”. Una delle 
pratiche spaziali e sociali più diffuse nel rione, soprattutto ma non 
esclusivamente tra i vecchi testaccini, è sicuramente quella di andare 
al bar a prendere un caffè e fare due chiacchiere con amici o vicini. 
Sia d’inverno che d’estate a tutte le ore della giornata è possibile pas-
seggiare per il rione e vedere persone sedute ai tavolini dei numerosi 
bar della zona (spesso anche quelli più piccoli hanno almeno una 
sedia e un tavolino esterni), oppure chiacchierare in piedi vicino al 
bancone, o, quando il tempo lo permette, fuori dalla porta di ingres-
so. Come racconta anche Giulia, residente sulla sessantina, ritornata 
dopo un intervallo di alcuni anni ad abitare nel rione.

Giulia: È un’altra delle pratiche del vivere il quartiere, i baretti. Le vecchie e i gio-
vani, tutti al baretto no? Magari non c’hanno i soldi per arrivare alla fine del mese… 
però!… il cappuccino la mattina… Perché è uno sguardo… ti fai vedere ed è uno 
sguardo tuo sulla circolazione e sulle cose. Questa cosa è molto molto sentita. E 
molto vissuta anche all’esterno. I tavolini fuori se mettono prestissimo, capito?

Giulia puntualizza qui uno degli aspetti principali dello stare al 
bar a Testaccio, “il vedere e farsi vedere”. Il bar in questo caso, oltre 
ad essere luogo privilegiato per gli scambi sociali, “luogo terzo” nel 
senso di luogo che assolve a una funzione pubblica – aggregante, ma 
anche di circolazione di notizie e formazione di un’opinione pubblica 
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territoriale, analogamente al mercato il sabato mattina – diviene un 
luogo dove tenere sotto controllo ciò che avviene nella zona, ma allo 
stesso tempo dove autopresentarsi e autorappresentarsi, attraverso lo 
stare, il guardare, l’ascoltare e attraverso reti di relazione più o meno 
strutturate. Ecco perché non è importante solamente andare a pren-
dere un caffè al bar, ma soprattutto è fondamentale scegliere quale 
bar privilegiare, anche e soprattutto all’interno dei propri racconti.

Viviana: Un’altra cosa che mi ha colpito è il controllo sociale. Noi qui sotto abbia-
mo proprio una pasticceria che è un punto di aggregazione, perché c’è di fronte 
la chiesa e… ogni giorno passando, ci sono dei gruppi di signore che sono pro-
prio il check point, quindi loro sanno di te… Ma è una cosa carina, anche un po’ 
rilassante che loro tengono sotto controllo il viavai, ed è una dimensione diversa 
dall’anonimato, perché tu sai… magari neanche ci si saluta, eh… sai che loro 
sanno tutto, che se ti compri un paio di scarpe nuove loro lo noteranno… È una 
cosa particolare in una città come Roma, no?

Fin dalle prime interviste, il bar che tutti citano come il più rappre-
sentativo di Testaccio, il non plus ultra del rione, è il Linari (che è poi 
la pasticceria menzionata da Viviana nel brano precedente).

Bianca: C’è la pasticceria Linari che è frequentatissima […], ha i tavolini fuori, c’è 
tanta gente… anche i famosi vips vanno lì, è buona… Poi ha ristrutturato pure 
lei… vabbè… è molto chic… io non ci vado moltissimo perché da questa parte 
qui c’ho Barberini che pure non è malvagio come pasticceria. Però ha i tavoli fuori 
ed è una gran cosa. La domenica mattina è pienissimo.

Attività “storica” a conduzione familiare, Linari era fino a pochi 
anni fa un semplice bar latteria, conosciuto soprattutto per i suoi 
cornetti e le sue pizzette rosse. Rilevato nella gestione dai tre figli 
dei vecchi proprietari, è stato recentemente rinnovato, ampliando i 
locali, arredandolo in maniera moderna e offrendo servizi di tavo-
la calda, pasticceria e anche catering. I camerieri e i baristi vestono 
con la divisa, così come i cuochi che sono nel retro, con tanto di 
nome ricamato sul taschino. Nonostante il tono generale sia da bar 
gastronomia, la gestione continua ad essere abbastanza familiare, con 
un’attenzione molto forte per il cliente, specialmente quello abituale, 
pur adeguandosi alle esigenze di una clientela più chic. L’abilità che i 
gestori hanno dimostrato nel gestire questi differenti registri lo hanno 
reso adatto ad essere frequentato da una clientela molto varia. Linari 
mi veniva per questo presentato un po’ da tutti come il simbolo del 
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nuovo Testaccio, di quella eterogeneità abitativa, per la quale il sabato 
mattina ai tavolini del bar si possono vedere seduti Giuliano Ferrara o 
Enrico Letta (o uno qualsiasi dei molti personaggi famosi presenti nel 
rione) mentre prendono un caffè leggendo il giornale, con accanto a 
loro anziani residenti della “vecchia” Testaccio.

Tuttavia, nonostante frequentando il bar mi sia capitato spesso di 
esperire questa eterogeneità, non mi è invece mai capitato di vedere 
queste realtà dialogare tra loro. I tavolini sono vicini, sì, ma “Ferra-
ra” e “le vecchiette” sono seduti accanto ignorandosi, o fingendo di 
ignorarsi a seconda dei casi. Elemento, questo, di cui non ho fatto 
esperienza solo in questo luogo e in queste occasioni.

Spesso, poi, le stesse persone che mi consigliavano di andare a 
vedere il sabato mattina la clientela di Linari confessavano di non fre-
quentarlo. Soprattutto i residenti di lunga data, a volte, come nel caso 
di Giulia, sono addirittura infastiditi da questo cambiamento.

Giulia: Frequento Linari con un po’ più di fastidio.
Caterina: Ah, sì?
Giulia: C’ha delle cose buonissime, quindi se uno vòle magnà er cornetto bbono 
deve andare là e va bene, ma… non mi piacciono le persone.
Caterina: In che senso?
Giulia: Le persone che lo frequentano. C’è questo aspetto proprio… non mi pia-
ce… questa cosa un po’ esibizionistica di andare nei posti perché sono quelli i 
posti… Io ad esempio prima abitavo nel quartiere Prati e la stessa cosa c’è da Anto-
nini… Che alla fine quando ce sò annati quella della RAI non c’annavi più, perché 
se non eri uno che voleva vedé per forza l’attore… ecco… No, io per carattere, per 
temperamento me piacciono più le persone vere. Allora me piaceva pure Linari 
prima, quando ce vedevi le due amiche un po’ sbalestrate de Testaccio però!

Giulia paragona la clientela di Linari con quella di un famoso bar 
del borghese quartiere Prati, per la frequentazione sia da parte di per-
sonaggi famosi, sia da parte di una clientela che userebbe il bar più 
per una sorta di prestigio sociale che non come luogo di incontro e 
di scambio con gli altri residenti.

Molti dei residenti che ho ascoltato, benché riconoscessero il pri-
mato del bar Linari, hanno vissuto la sua ristrutturazione come una 
sorta di tradimento di uno stile di vita locale. In favore dei residenti 
trasferitisi più di recente, rappresentanti di nuovi stili di vita, ma an-
che di un più alto capitale economico o culturale. Questi informatori, 
allora, dicevano di frequentare più volentieri altri esercizi, come ad 
esempio il bar Testaccio che, per alcune sue caratteristiche, si presta 
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particolarmente a diventare immagine speculare del Linari. Situato 
dalla parte opposta della piazza, anch’esso a conduzione familiare 
con una gestione di lungo periodo, anch’esso con i tavolini esterni sia 
d’inverno che d’estate, è stato a sua volta ristrutturato alcuni anni fa, 
ma è rimasto dal punto di vista estetico – e a detta di alcuni informa-
tori anche gestionale – un bar più “tradizionale”, mantenendo, come 
sottolineano di seguito Ilaria e Davide, «la sua anima».

Caterina: Volevo chiedervi: come mai avete scelto questo bar e non Linari?
Davide: Perché ha perso la sua anima.
Ilaria: Sì, dopo la ristrutturazione un anno fa ha perso la sua anima friendly…
Davide: Popolare, conviviale…
Ilaria: Che questo bar qua sotto ha conservato. Questo qua sotto è il classico bar 
della colazione, ci conoscono tutti, ci chiamano per nome…
Davide: Prima andavamo da Linari, però… Diciamo che Linari ha conservato la 
sua eccellenza nella produzione alimentare, però…

Davide e Ilaria, pur essendo nuovi residenti giovani, hanno scelto 
Testaccio anche per la sua storia popolare e operaia. Rispetto alla scelta 
del bar, hanno così sposato un punto di vista molto vicino a quello di 
quei residenti che vivono il cambiamento socioeconomico della zona 
come una sorta di tradimento rispetto allo stile ‘tradizionale’ del rione.

Anche al bar Testaccio, benché molto più piccolo di Linari, i tavolini 
sono sempre pieni nelle diverse ore della giornata e il tardo pomeriggio è 
il punto di incontro per alcune comitive di giovani del quartiere, in genere 
sempre le stesse, che si riuniscono fuori dal locale a chiacchierare bevendo 
una birra. Gli avventori sembrano generalmente conoscersi tutti tra loro, 
indipendentemente dall’età, e le notizie sul rione sembrano circolare qui in 
maniera più vivace e colorita di quanto non avvenga invece nell’altro bar.

Di sicuro, per molte delle persone che ho intervistato (alcune pro-
prio ai tavolini di quel bar) dichiarare di frequentare il bar Testaccio si-
gnificava anche ribadire da un lato un’appartenenza di lungo periodo al 
rione, dall’altro una più o meno velata critica ai suoi cambiamenti. Farsi 
vedere in un bar piuttosto che in un altro assume quindi un significato 
che prescinde dalla semplice preferenza o da un rapporto di fideliz-
zazione nei confronti di quell’attività commerciale. Diviene un segno 
distintivo che suggerisce anche modalità differenti, sebbene non aper-
tamente conflittuali, di percepire il rione, la sua storia, i suoi significati.

È proprio in questa dinamica basata, come si è detto, sul vedere e 
sul farsi vedere che si capisce che una cosa come citare l’uno o l’altro 
bar è già parlare di sé, quando si impara ad ascoltarlo.
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I migranti africani e la percezione 
dell’illegalità

Martina Giuffrè

Il saggio di Caterina che segue è il risultato di un progetto di 
ricerca interdisciplinare sulle migrazioni illegali dal titolo, Migration 
trajectories from Africa, illegality and Gender: comparative analysis 
of Portugal and Italy, coordinato dall’Istituto di Scienze Sociali dell’U-
niversità di Lisbona e che si è svolto dal 2008 al 2011. L’obiettivo era 
lo studio delle rappresentazioni e delle auto-percezioni che i migranti 
in questi paesi hanno dell’illegalità e del modo in cui essa viene “pro-
dotta” dalle istituzioni e dai mass media. Attraverso un lavoro etno-
grafico multi-situato (Italia e Portogallo) il progetto si proponeva di ri-
visitare, decostruire e de-naturalizzare il concetto di legalità/illegalità 
nei due paesi, mettendo in luce gli spazi di agency dei migranti senza 
documenti e facendo dialogare i diversi contesti dove “l’illegalità” si 
gioca: spazi di vita e pratiche quotidiane, legislazione sulla migrazio-
ne, rappresentazioni mediatiche. Un tema, quello delle immigrazioni 
irregolari, che già in quegli anni era al centro delle agende politiche 
della maggior parte degli stati europei; politiche migratorie che ten-
devano sempre più a incentrarsi sul tema della sicurezza e della chiu-
sura dei confini (Sigona 2012), attraverso una crescente diffusione di 
«una cultura politica e mediale della sicurezza» (Dal Lago 2010, p. 4), 
facendo della “deportabilità/espulsione” il perno attorno al quale si 
costruivano le politiche migratorie (De Genova 2002 e 2004; Bloch - 
Schuster 005, Gibney 2008; Anderson et al. 2011). Coerentemente con 
questo quadro, in Italia – ma più in generale in Europa – il discorso 
sull’immigrazione risultava connesso a questioni legate all’illegalità, 
sia nel dibattito politico e nei media, sia a livello di opinione pubbli-
ca. Oggi, con la questione dell’immigrazione che è diventata ancora 
più scottante, questo saggio risulta particolarmente significativo e an-
cora più attuale. 

Il gruppo di ricerca italiano che era costituito da me, Caterina e 
Francesco Fanoli aveva deciso di concentrarsi su alcuni gruppi di mi-
granti che includevano persone provenienti dal Senegal, Eritrea, Ma-
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rocco, Nigeria e il gruppo di “migranti di Rosarno”, di differenti nazio-
nalità, che abbiamo ritenuto particolarmente significativo, all’epoca, 
per il grande clamore che i fatti di Rosarno avevano suscitato nell’opi-
nione pubblica e nei mass media. La scelta dei gruppi è stata dettata 
da diversi fattori interrelati come il genere, il numero dei residenti a 
Roma, il tipo di “illegalità” sperimentata da ciascun gruppo. Molti dei 
nostri interlocutori erano anche impegnati politicamente e lottava-
no per i propri diritti, come ad esempio gli ex “lavoratori irregolari” 
di Rosarno, che avevano costituito l’ALAR (Associazione Lavoratori 
Africani di Rosarno) attraverso la quale hanno chiesto, e poi molti di 
loro ottenuto, lo status di rifugiato per motivi umanitari dopo i fatti di 
Rosarno. Oppure il gruppo che aveva occupato “illegalmente” le case 
del Porto Fluviale a Roma, collocate nel quartiere romano Ostiense – 
un ex magazzino dell’aereonautica militare in disuso riqualificato da 
parte di alcuni migranti e non solo, che lottavano per il diritto alla 
casa – dove vivevano un centinaio di famiglie di diversa provenienza 
(italiani, marocchini, tunisini, rumeni, sudamericani)1. 

La ricerca sul campo si è svolta soprattutto nel 2010 e nel 2011 
nella città di Roma e dintorni. Abbiamo svolto in tutto quarantotto 
interviste di tipo qualitativo sul modello delle storie di vita, distribuite 
tra i cinque gruppi. 

Il nostro è stato un lavoro principalmente di tipo etnografico per-
ché ci interessava capire il punto di vista dei migranti che spesso non 
coincide con la prospettiva istituzionale. Il metodo etnografico (os-
servazione partecipante, interviste qualitative, chiacchierate informali, 
diario di campo) ci ha permesso di osservare la quotidianità delle 
persone “senza documenti” e di quelli “con i documenti”, ma che si 
percepiscono e vengono percepiti ugualmente come “illegali”. Quello 
che è emerso in tutte le interviste è che il vivere in modo illegale e 
senza documenti non è una condizione astratta, ma permea la vita 
quotidiana dei nostri interlocutori, la loro sfera sociale e i loro net-
work. L’illegalità è percepita come una “seconda natura” corporea di 
cui è difficile disfarsi anche quando si hanno i documenti in regola. 
È importante che la condizione di illegalità non venga reificata, ma 
che venga compreso quali sono i suoi effetti nelle pratiche di tutti i 

1	 Proprio quest’anno, il 2 giugno 2018, Porto Fluviale occupato ha festeggiato i suoi 
quindici anni di occupazione.



I migranti africani e la percezionedell’illegalità 	 195

giorni, come essa sia incorporata dai migranti. Questa “presunzione di 
esistenza illegale” (Clemente - Sobrero 1998) che circonda i migranti 
ci ha portato a focalizzare l’attenzione sia sui migranti irregolari sia 
su quelli che avevano i documenti in regola. Molti migranti regolari, 
infatti, erano trattati e percepiti come illegali solo per la loro apparen-
za fisica o per la loro religione. Il “vivere illegale” era percepito dai 
nostri interlocutori come un’esperienza totalizzante che influenzava 
fortemente la loro vita.

Anche se tutta la ricerca è stata davvero un lavoro di gruppo, con 
continue riunioni, discussioni animate, circa un anno di intensa ricer-
ca sul campo, focus group, brainstorming, interviste fatte spesso in 
coppia, ognuno di noi si è assunto il compito di raccontare una parte 
della ricerca comune. In particolare Caterina nel suo saggio descrive 
le forme di irregolarità in riferimento al mondo del lavoro e alle pra-
tiche di ottenimento dei documenti dei migranti, mettendone in luce 
alcuni paradossi. Il testo di Caterina è costruito con un’importante 
presenza di fonti orali, a partire dalle narrazioni dei nostri interlocuto-
ri che offrono un vivido spaccato delle pratiche irregolari di cui sono 
protagonisti sia i migranti che i cittadini italiani con cui si trovano 
ad interagire. Caterina infatti, analizzando i risultati delle interviste, 
offre una chiave di lettura interessante coniando, per i migranti, l’e-
spressione “regolare irregolarità” e mettendola in relazione con “l’ir-
regolare regolarità”, tutta italiana, che, come emerge dai racconti dei 
suoi interlocutori, vede gli italiani spesso in prima fila nel tentativo 
di aggirare le leggi, sia a fini di sfruttamento (caporalato, impieghi 
in nero, affitti di posti letto fatiscenti in nero) sia a fin di bene (finti 
contratti di lavoro per l’ottenimento dei documenti, forze dell’ordine 
tolleranti etc.). Ed è in questa irregolarità tutta italiana, dove spesso i 
migranti si ritrovano in una liminalità senza uscita, che si evidenziano 
le forme di agency attraverso le quali essi stessi diventano protagoni-
sti di strategie discorsive e di vita, di stratagemmi adattativi e di nuove 
forme di cittadinanza in grado di mettere in crisi “l’illegalità” nella 
quale sono relegati. Diverse forme di agency che emergono dalle 
interviste – quali “ottenere una casa”, “avere dei documenti per essere 
in regola”, “negoziare la possibilità di vendere per strada con le forze 
dell’ordine”, inserirsi negli spazi “interstiziali” in cui è possibile aprire 
nuovi margini di manovra – e che hanno come obiettivo comune la 
“regolarizzazione” e l’“inclusione” del migrante nella società allargata. 
I migranti usano strategie per costruire contro- narrative, nuove forme 
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di cittadinanza attiva. Caterina utilizza le loro parole per costruire il 
testo, narrazioni intense, forti, che rendono bene l’idea dello stato 
pratico ed esistenziale in cui si trovano. Una regolare irregolarità che 
mostra intrecci tra clandestinità migrante e illegalità italiana che, para-
dossalmente, come fa notare Caterina, può addirittura risolversi in un 
modo di agire che avvicina, divenire uno strumento di integrazione 
tra stranieri e italiani. Molti interlocutori di Caterina, infatti, affermava-
no che, in modo più o meno esplicito, la loro posizione di irregolarità 
era dovuta a “come vanno le cose in Italia”, perché in Italia “fanno 
tutti così”. In qualche modo e per certi versi, dunque, il commettere 
atti irregolari fa parte dell’acquisita “italianità” e in certi casi produce 
pratiche di “integrazione nell’illegalità” in un paese “caratterizzato da 
irregolarità diffusa sotto ogni punto di vista”.

Caterina aveva doti da vera etnografa, una grande empatia, un 
grande entusiasmo, una grande facilità nel creare relazioni, un grande 
“stupore” nel sentire le storie degli altri, tanta curiosità. Da subito ho 
percepito una grande sintonia dello “stare sul campo” insieme. Tut-
tavia, a differenza di me che avevo poca esperienza di ricerca svolta 
nella mia città, Roma, Caterina aveva una grande agilità nel muoversi 
nel contesto urbano. Devo dire che mi sono affidata inizialmente a 
lei, che abilmente riusciva a conquistare i terreni necessari alla ricerca. 
Ho tanti ricordi del nostro lavoro insieme, di noi che sorseggiamo il 
thè nelle case occupate di Porto Fluviale dove ci siamo sentite subito 
a nostro agio e dove avremmo voluto, ne abbiamo parlato molte vol-
te, svolgere una ricerca di campo approfondita. Ci aveva colpito, me 
lo aveva fatto notare Caterina, la capacità di rendere accoglienti case 
fatiscenti, le capacità da bricoleur con cui queste famiglie avevano 
trasformato anonimi casermoni in ambienti domestici: la divisione 
degli spazi con pannelli di legno, i piccoli lavori in muratura e i ten-
daggi, la cura all’arredamento abbellito con fotografie e oggetti che ri-
cordavano il luogo d’origine. E poi la creazione di una comunità dove 
tutti conoscono tutti, con spazi in comune e visite frequenti da una 
casa all’altra. Io e Caterina ci eravamo un po’ innamorate di questo 
spazio. E ricordo noi sedute nel salotto di K., una delle donne migran-
ti attiviste e principale interlocutrice in quel contesto; o ancora di noi 
in giro per la città per raggiungere gli appuntamenti con i nostri vari 
interlocutori; noi sedute al tavolo di un ristorante eritreo; noi insieme 
ad ascoltare storie, con la condivisione della stessa passione: quella di 



I migranti africani e la percezionedell’illegalità 	 197

ascoltare le storie degli altri e di accoglierle come dono. 
Dopo questo progetto io e Caterina non abbiamo smesso più di 

collaborare. Siamo state insieme a Lisbona, a Pavia, abbiamo pubbli-
cato un libro di cui questo saggio è un capitolo; siamo state invitate 
in Australia a un convegno a cui inizialmente avrei dovuto parteci-
pare io, ma a cui poi, per motivi di salute, non sono potuta andare. 
È andata Caterina con il suo compagno Fabrizio, poi diventato suo 
marito, a raccontare del nostro progetto con un intervento dal titolo 
Questioning illegality in ethnographic fieldwork: representations and 
practices among migrants in Italy, che è poi diventato una pubbli-
cazione in inglese sulla rivista internazionale Griffith Law Journal. 
Abbiamo lavorato intensamente a un FIRB giorno e notte poco prima 
che scoprisse la sua malattia. Ma abbiamo continuato a lavorare insie-
me anche dopo: progetti, pubblicazioni. 

Caterina era la classica collega con cui avresti voluto fare tutto, 
perché con lei tutto era più facile. Era capace di scherzare anche 
sulle difficoltà. Di Caterina ho sempre potuto ammirare la sensibilità 
etnografica, la capacità di entrare in relazione con i suoi interlocutori 
e le grandi capacità di ascolto, di tensione verso l’altro, verso le vite e 
le parole degli altri, la sua abilità di scrittura, la sua forza. Con la sua 
energia, il suo sorriso contagioso e la sua ironia aveva la capacità di 
farsi volere bene dai suoi interlocutori e di creare quel rapporto di 
fiducia necessario ad ogni seria ricerca etnografica. Per me lavorare 
con lei alcuni anni è stato un grande onore. Grazie Caterina.
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4. MIGRAZIONI.  
“REGOLARE IRREGOLARITÀ”
DOCUMENTI E MONDO DEL LAVORO 
NELL’ORIZZONTE QUOTIDIANO1

Caterina Cingolani

In questo testo si descriveranno le forme di irregolarità in riferimen-
to al mondo del lavoro e alle pratiche di ottenimento del permesso di 
soggiorno, a partire dal punto di vista e dalle narrazioni del campione 
di migranti di origine africana preso in esame durante la ricerca.

Nonostante la ricerca non si sia focalizzata nello specifico sui 
contesti lavorativi dei singoli gruppi, l’analisi delle testimonianze dei 
nostri interlocutori ha permesso tuttavia di fornire un vivido spac-
cato delle pratiche irregolari2 di cui si rendono protagonisti, loro 
malgrado, sia i migranti che i cittadini italiani con i quali si trovano 
ad interagire.

Sia per quanto riguarda la questione dei documenti, che per quan-
to riguarda il mondo del lavoro, si è privilegiata la raccolta di testi-
monianze legate al vissuto quotidiano delle persone coinvolte e alle 
interpretazioni che venivano date di questa realtà. Per quanto riguar-
da l’ottenimento del permesso di soggiorno, le testimonianze mostre-
ranno le quotidiane difficoltà incontrate dai migranti a causa della 
legislazione attuale, la quale, ideata per contrastare la clandestinità, 

1	 Originariamente in Vite (il)legali. Migranti africani in Italia e in Portogallo, a cura di 
M. Grassi - M. Giuffrè, SEID, Firenze 2013, pp. 37-74.

2	 Utilizzerò il termine “irregolare” anziché quello di “illegale” o “clandestino”, per sot-
tolineare il carattere informale delle pratiche descritte nel saggio, piuttosto che il 
semplice rispetto della legge da parte degli intervistati. I racconti, infatti, hanno 
messo in campo questioni molto differenti tra loro, anche dal punto di vista legisla-
tivo: dal permesso di soggiorno al lavoro ambulante, dai finti contratti lavorativi alla 
corruzione di pubblici ufficiali. Dato che il focus non sarà tanto sull’aspetto legisla-
tivo del fenomeno, quanto su quello della vita quotidiana si è scelto di utilizzare il 
termine “irregolare”, nonostante le sue implicazioni semantiche e simboliche.
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finisce paradossalmente per incentivare differenti forme di illegalità e 
corruzione (Ambrosini 2010).

Si tenterà poi di descrivere la quotidiana complessità della vita da 
“clandestino”, da “irregolare” e le sue ricadute pratiche ed esistenziali. 
Nella seconda parte, si evidenzieranno le caratteristiche comuni del 
mondo del lavoro e le forme di irregolarità diffusa3. Come vedremo, 
queste ultime non hanno per protagonisti solo cittadini di origine afri-
cana ma anche italiani; tanto da creare, in alcuni casi, una particolare 
modalità inclusiva basata su comportamenti irregolari, che il capitolo 
tenterà di evidenziare.

1. Ottenere i documenti

Ottenere il permesso di soggiorno in Italia non è affatto facile. I 
migranti, appena arrivati, si scontrano immediatamente con le leggi 
sull’immigrazione e con le confuse procedure amministrative a esse 
legate. Secondo quanto raccontato dagli informatori, queste ultime 
sono caratterizzate prima di tutto da un’eccessiva burocratizzazione 
che, unita talvolta alla poca sensibilità degli operatori preposti, rende 
spesso incomprensibile l’iter da seguire. Come, ad esempio, suggeri-
sce G., migrante di origine nigeriana di circa sessant’anni, nel nostro 
paese da quasi trenta, le istituzioni preposte al rilascio dei permessi 
di soggiorno danno l’impressione di discrezionalità e di mancanza 
di volontà nell’accoglienza del lavoratore straniero. Elemento questo, 
che lo ha spinto a non chiedere la cittadinanza italiana:

E dicevo che uno dei motivi per cui io non ho chiesto la cittadinanza era proprio 
su questo concetto di… discrezionalità per concederci il permesso di soggiorno 
che dipendeva sempre del buon umore o meno del funzionario. Quindi non 
c’era una, diciamolo così, una legittimità, una legalità, una legge in cui si dice: 
Beh, questo fa queste cose e io ti do tot, no? E lo prendi e lo fai. Invece... Questa 
è la prima motivazione. La seconda è che, tutte le volte che mi davano questo 
soggiorno... mai a tempo! Se la legge diceva, tu devi fare una domanda quindici 
giorni prima, uno lo faceva perché, eh! era di tuo interesse. E poi allo stesso 

3	 Per un inquadramento generale sul rapporto fra immigrazione e realtà lavorativa in 
Italia, cfr. Pugliese (2009). Gli studi sistematici sull’argomento in Italia sono pochi, 
soprattutto dal punto di vista antropologico anche se, recentemente, si è avuto un 
incremento dell’interesse, soprattutto per quanto riguarda la realtà del nord Italia. 
Si vedano, ad esempio, a tal proposito: Ceschi (2005a); Caponio e Colombo (2005); 
Riccio (2007); Perrotta (2011).
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tempo lo Stato aveva i suoi obblighi. Mai si rispettavano. Magari io stavo, più mi 
concedevano il soggiorno e molte volte stava per un anno lì. Magari per tre anni 
già avevo che un anno l’avevo consumato lì per la questura, no? E mi trovavo con 
un soggiorno di due anni, no? 
G., uomo, circa 60 anni, nato in Nigeria

È sufficiente un piccolo errore nei documenti da presentare per 
essere rispediti a casa, spesso in malo modo, dopo ore e ore di fila 
presso gli uffici preposti, anche in caso di errore della questura stessa. 
L’episodio raccontato da F., giovane donna marocchina, che si è do-
vuta recare di nuovo in questura dopo alcuni mesi perché le impronte 
digitali non erano state prese in maniera adeguata, subendo quindi 
un ulteriore ritardo nella consegna del suo documento, è emblemati-
co a tale riguardo:

Sì, qualcuna sì, ti mandano veramente indietro per una fotocopia di qualcosa 
che è una cosa banale, veramente. Poi prendi appuntamento per tre mesi e stai 
aspettando questo appuntamento, quando non c’è soltanto una fotocopia di una 
cosa, ti dicono: La fotocopia non c’è allora devi portarla..., pure una cosa banale 
ti chiedono veramente, ti chiedono qualsiasi cosa. La figlia, già è tua figlia... il cer-
tificato che è tua figlia... […] Ce l’hai nel passaporto, c’hai l’anagrafe… No, porta 
il certificato... Per avere il certificato di nascita devi aspettare quaranta giorni. […] 
Eh, ma scusa ma se io voglio fare rinnovo di soggiorno, loro avevano già quello 
precedente. Devi fare un’altra volta! Ti chiedono tante cose che... no, no, no, no. 
Troppo, troppo veramente. Ancora facciamo le fotocopie di tutto il passaporto, 
siamo nel 2010, eh? Le impronte, le fai le impronte, dopo due mesi ti mandano un 
messaggio. Io due volte mi hanno fatto. Ha fatto le impronte per quello nuovo... 
Mi hanno mandato un messaggio dopo due mesi: Signora vieni a ripetere questa 
operazione perché non sono usciti bene.
F., donna, 30 anni, nata in Marocco

Come racconta F., non sarebbe complesso solamente l’iter per ot-
tenere il primo permesso: per il rinnovo il cittadino straniero è tenuto 
a produrre gli stessi documenti, anche nel caso in cui sia presente nel 
nostro paese da diversi anni e nonostante sia stabilmente e legalmen-
te residente nella stessa abitazione. Queste difficoltà sono state messe 
in relazione, soprattutto da coloro che vivono in Italia da più anni, 
all’entrata in vigore della Legge Bossi-Fini (Legge n. 289/2002), che 
ha reso più complesse le dinamiche di ottenimento dei documenti.
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L’iter formale, solo in apparenza chiaro e lineare4, si scontra con la 
complessa e sfaccettata realtà della migrazione, soprattutto a causa di 
alcuni presupposti che non si prestano a rendere più semplice la vita 
di coloro che arrivano nel nostro paese in cerca di lavoro e di realizza-
zione (l’ingresso regolare, ad esempio, può avvenire solo per chiamata 
diretta di un datore di lavoro o attraverso i decreti dei flussi). I tempi 
di rilascio, inoltre, dopo che la richiesta è stata correttamente inoltrata, 
non sono standard ma possono variare anche di molto, da alcuni mesi 
fino a un anno e oltre, con pesanti disagi per i migranti. A volte, addirit-
tura, avranno il documento solo alcuni mesi prima della nuova scaden-
za, come nel caso dei permessi temporanei che hanno durata biennale.

Un iter farraginoso e “discrezionale”5, come suggerisce G., che fa-
vorirebbe anche l’instaurarsi di fenomeni di corruzione, molto diffusi 
secondo la testimonianza di alcuni intervistati, anche se non ci sono 
dati formali a confermarlo.

Il permesso, infatti, sarebbe semplice da ottenere pagando grosse 
cifre a funzionari interni agli uffici, o a intermediari che si trovano tra-
mite il passaparola. Cifre che andrebbero dai cinquemila ai diecimila 
euro per falsificare documenti non corretti o dichiarazioni dei redditi, 
estorte a cittadini deboli ed estremamente ricattabili, come testimonia-
no queste due migranti di origine nigeriana:

Eh, frustra le persone perché se... se... c’è un documento... la documentazione 
valida e tutto quanto, prima che ti danno il visto ci vuole almeno un anno. Dopo 
che hai fatto tutto... questo non è una cosa... una cosa valida, pulita. L’ambasciata 
italiana in Nigeria... Per corruzione... per corruzione! Eh, per esempio, se uno 
vuole venire qui per motivo di lavoro, per... o per studiare... devi fare tanti giri, 
devi aspettare, devi... guarda ti... ti mettono... in difficoltà... Io voglio dire la verità 

4	 Si veda a tal proposito il sito della Polizia di Stato o quello del Ministero dell’Interno, 
che forniscono schede riassuntive del percorso da intraprendere per ottenere il do-
cumento di soggiorno o per il suo rinnovo. La discrepanza tra la semplicità mostrata 
dalle istituzioni e la realtà raccontataci dagli informatori è a dir poco abissale. Cfr. 
Ministero dell’interno 2008; http://questure.poliziadistato.it.

5	 Anche Ambrosini a proposito delle sanatorie ricorda: “le procedure non sono però 
sempre universalistiche, trasparenti e obiettive, ma lasciano di fatto elevati livelli di 
discrezionalità alla macchina burocratica e ai funzionari che concretamente esamina-
no le istanze: un problema che esiste in generale per quanto riguarda il trattamento 
degli immigrati [...] ma che proprio in occasione delle sanatorie dà luogo a casi 
clamorosi di disparità di trattamento, di contenziosi prolungati e persino di peregri-
nazione da una questura all’altra” (Ambrosini 2010, p. 94). Sulla discrezionalità vedi 
anche Giuffré 2013, pp. 37-74.
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quello che succede lì. Perché lì all’ambasciata italiana in Nigeria, se non c’hai nes-
suno, se non c’hai soldi, eh... avoja di prendere visto lì. Ma se c’hai i soldi... subito, 
subito, senza... anche se non c’hai qualche documento valido... basta pagà...
A., donna, circa 50 anni, nata in Nigeria

Quello è arrivato, diciamo quattro anni fa, con flusso... va bene... Perché è venuto 
con questo flusso che ha fatto un signore, questo signore ha preso quattromila euro 
per fare questo flusso, è venuto, mi aveva detto che faceva documento per due anni. 
Va beh, e... è venuto... lui ha detto: No, no, non posso fare nessun documento per-
ché l’ho fatto per tante persone. E quindi siamo andati alla questura, hanno detto: 
O con lui o niente, quindi l’hanno preso, polizia, eh, l’hanno detenuto là per un 
paio di giorni poi hanno fatto l’espulsione a lui però il foglio di via... con l’avvocato 
abbiamo fatto ricorso e dopo due anni abbiamo vinto e perché hanno controllato 
il visto e era tutto a posto. E però dare permesso... niente. Quindi abbiamo dovuto 
pagare a un altro, diciamo, qualche amico così. Eh, quello ha aiutato un pochetto. 
Perché ho conosciuto qualcuno là in questura… lui ha detto: Va bene gli faccio 
prendere quello di sei mesi per andare a cercare lavoro. Quindi [siamo andati] da 
quello, va bene, poi l’abbiamo assunto noi, la mia sorella e io.
B., donna, 45 anni, nata in Nigeria

Ma i problemi non sono solamente questi. Come racconta S. (me-
diatore culturale nigeriano) nel prossimo brano di intervista, se uno 
straniero perde il lavoro e ha il permesso di soggiorno in scadenza, 
anche se di lungo periodo, potrà avere al massimo un permesso di 
breve durata per cercare un altro lavoro; scaduto questo ricadrebbe 
immediatamente nella condizione di clandestinità, anche se residente 
da anni in Italia, nonostante la presenza di figli, magari nati sul territorio 
italiano, addirittura anche se in possesso di una casa di proprietà6. Il 
nostro informatore, in Italia da circa venti anni, è membro attivo della 
comunità nigeriana, e si riferisce a casi accaduti a suoi connazionali:

Poi il guaio con la legge di Bossi-Fini, se ti scade il permesso di soggiorno quando 
ti sta chiudendo la fabbrica già che non ci ho il permesso di soggiorno, se io sono 
disoccupato sono dolori! […] Secondo loro sei il clandestino, perché non è che 
ci hanno in mente quello che si chiama irregolare e disoccupato, no. Uno che ha 
lavorato in Italia dieci anni […] hai una famiglia, hai una casa, ma anche la casa è 
tua! E tu perdi il lavoro e il tuo soggiorno ti scade, forse se sei fortunato ti rinno-
vano il permesso di soggiorno per sei mesi. Ma il tuo permesso di soggiorno che 

6	 Per una disamina più approfondita della storia della legislazione italiana sull’immigra-
zione e sulla complessa questione legata alla “temporaneità” della presenza dell’immi-
grato con l’inserimento dei cosiddetti “contratti di soggiorno” (Pugliese 2009, p. 590) e 
la progressiva identificazione fra immigrato e lavoratore, cfr. Pugliese (2009).
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hai, che sei andato a rinnovare come disoccupato per sei mesi, te lo do dopo otto 
mesi! Mentre sta al rinnovo è già scaduto! Cioè è una cosa, la gente non conosce 
questa realtà che molti immigrati vivono. Alla fine tu torni con il permesso di sog-
giorno scaduto in mano, come disoccupato. Non è detto che un italiano in giro di 
sei mesi trova lavoro... Allora cosa dice la legge: Tu devi lasciare l’Italia, quanto 
prima, devi andare nel tuo paese. Perché se no, se ti beccano, sei clandestino, devi 
fare la prigione come hanno previsto. […] O lavori o sei cancellato.
S., uomo, 53 anni, nato in Nigeria

Si può facilmente intuire come la legislazione sia percepita come 
punitiva e non sia assolutamente in grado di far fronte all’attuale si-
tuazione socio-economica.

C’è anche una differenza di genere riguardo alla percezione della 
maggiore o minore facilità nell’ottenimento dei documenti: le donne 
appaiono a quasi tutti i nostri interlocutori favorite rispetto agli uo-
mini e, come vedremo in seguito, non solo in questo caso. Secondo 
l’opinione comune, infatti, trovando per lo più lavoro di assistenza 
presso le famiglie, queste avrebbero più facilità a ottenere il contratto, 
anche se al minimo salariale e con strategie che verranno trattate più 
a fondo nel prossimo paragrafo.

Per quanto riguarda l’ottenimento dei documenti, il gruppo di Ro-
sarno è un caso a parte. La maggior parte dei nostri interlocutori, infatti, 
partecipava attivamente alle riunioni dell’ALAR (Assemblea del Lavora-
tori Africani di Rosarno) che aveva tra i suoi obiettivi principali l’otteni-
mento, per chi aveva lavorato in nero nell’agricoltura, di un permesso 
di soggiorno per sfruttamento lavorativo e di un regolare contratto di 
lavoro. Attraverso un lungo processo di negoziazione con le istituzioni 
statali, alla fine, l’Assemblea è riuscita a ottenere un permesso di sog-
giorno per motivi umanitari per tutti coloro che hanno dichiarato di 
aver lavorato nella zona di Rosarno. In questo caso, i migranti hanno 
beneficiato dell’appoggio e dell’aiuto di alcuni attivisti e volontari, che 
hanno stilato le liste dei nominativi di chi è stato vittima di sfruttamento 
lavorativo, da presentare al Ministero degli Interni. Gli stessi hanno poi 
mediato tra il gruppo e gli avvocati, tra i richiedenti asilo e la Commis-
sione per i rifugiati, li hanno accompagnati alle visite mediche e guidati 
nella compilazione dei moduli necessari alle richieste7.

7	 Per quanto riguarda nello specifico la realtà del cosiddetto gruppo di Rosarno e il 
loro rapporto con l’ALAR si rimanda a Fanoli (2013).
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2. La vita senza documenti

Entrare in possesso di un documento di soggiorno è una necessità 
innanzitutto giuridica, legata come è anche all’ottenimento di una 
casa e di un lavoro regolare, che tuttavia si trasforma in una necessità 
esistenziale, come raccontano in maniera efficace G. nigeriano, K. 
marocchina e M.S. proveniente dalla Guinea e lavoratore di Rosarno:

Ma il trattamento che il governo riserva agli immigranti che è quello che effet-
tivamente… una persona quando fai il soggiorno che è il punto vitale. Tenerlo 
sempre lì, in ansia, in angoscia, in tensione permanente... No, no. Cioè lì è come 
tagliarti piedi e mani... Tu non hai niente … sei lì così. Non puoi andare né avanti 
né indietro. Soprattutto se sei una famiglia, io mi immagino quelli che hanno 
famiglie... No, no, no... Guarda, non so se non si sono accorti o si sono accorti e 
allora sono dei diavoli, però veramente questione di sensibilità umana, cioè devo-
no proprio capire bene questa situazione, che molta gente soffre per questo. […] 
Quando stavo a rinnovare il soggiorno... Sei mesi prima io mi sentivo una persona 
incapace di fare nessun progetto, perché dice: Ma, se dopo sei mesi magari non 
ho il soggiorno che faccio? E peggio ancora quando arriva il momento di fare il 
soggiorno... Tu sei bloccato! Bloccato in tutti i sensi... Cioè forse tu hai un pro-
getto, una cosa qua, anche le partecipazione ad un seminario, impegni sociali. È 
un dolore silenzioso che solo chi lo passa conosce... solo chi ci passa conosce, 
perché ti trovi impotente. Lo straniero, lo ripeto di nuovo, noi ci troviamo in aria... 
non sei né nigeriano né italiano, sei lì!
G., uomo, circa 60 anni, nato in Nigeria

Sempre, quando tu non hai i documenti, sempre c’è l’ansia che io non ho i do-
cumenti, c’è una paura per polizia... eh, carabinieri, sull’autobus, a livello legale 
vuol dire. Quando tu hai i documenti tu cominci a pensare, il pensiero diventa 
più grande perché non devi perdere il lavoro e il lavoro, il permesso di soggior-
no, il lavoro e la casa sono tutte collegate. E tutto questo peso deve sopportarlo 
l’immigrato per un pezzo di carta che ti fa perdere anche... se muoiono anche i 
tuoi genitori in Marocco non puoi andare. Capito? Se i tuoi genitori stanno male 
non puoi andare perché il documento è scaduto, devi rinnovare, devi cercare 
un... contratto di lavoro... Un grande problema perché il permesso di soggiorno... 
se non hai il permesso... Perché tutto questo è una catena, veramente, se non ci 
hai una, eh, non hai niente. Questo è il gioco sul quale giocano i politici, capito?
K., donna, 38 anni, nata in Marocco

No, finché che non hai i documenti, e così loro che... come li chiamano? Clande-
stini. E qualcuno che non hai i documenti se cammina, anche tutte le cose che tu 
stai facendo tu stai pensando a documenti, più di tutte le cose è importante […] 
E prima tu non hai i documenti, anche se qualcuno ti fa male qua, se tu chiami 
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polizia, prima di parole è documenti. E... o prima se tu hai male per portarti a, in 
ospedale, chiedono documenti. Quindi tutte cosa qua in Europa, prima è impor-
tante, cose importanti... è documenti. È documenti prima cosa perché per capire 
chi è tu, anche se tu non fai mai, non hai fatto mai problema, se tu non hai do-
cumenti polizia non ti crede, non si fida... nessuno non si fida. Eh… noi siamo... 
neri, siamo venuti qua in clandestinità, sei immigrato di dentro al mare, barca e 
quindi... è importante per noi per avere documenti per... identificare noi per… 
eh... non lo so come devo dire... [sospiro] Per... per avere possibilità di vivere.
M.S., uomo, 28 anni, nato in Guinea Conacry, gruppo di Rosarno

Come raccontano in questi brani i nostri interlocutori, chi si trova 
a vivere senza documenti, sperimenta una sensazione quotidiana 
di paura e insicurezza, dato che può essere fermato in ogni mo-
mento dalle forze dell’ordine anche senza un motivo apparente. La 
discrezionalità del fermo, secondo alcuni degli intervistati, sareb-
be peggiorata negli ultimi anni, soprattutto dopo l’entrata in vigore 
dell’ultimo decreto sicurezza, e si è unita a forti episodi di razzismo 
che vedono protagoniste le forze dell’ordine, che tenderebbero a 
effettuare controlli e perquisizioni soprattutto nei confronti di chi 
ha la pelle più scura. Tendenzialmente i migranti senza documenti 
evitano di uscire, soprattutto la sera, di percorrere strade affollate, 
di circolare liberamente nello spazio pubblico cittadino, sperimen-
tando una importante limitazione della libertà personale. Un “dolore 
silenzioso”, per usare le efficaci parole di G., che può portare a una 
crisi non solo individuale e psicologica, ma, in maniera ancor più 
profonda, ad una messa in crisi del proprio diritto ad esistere, ad 
esserci nel mondo8 come individui dotati di senso in un contesto do-

8	 Faccio riferimento, qui, con tutte le cautele del caso, al tema demartiniano della 
crisi della presenza, dell’esserci come essere-nel-mondo considerato come la 
«vera condizione trascendentale del doverci essere» (De Martino 1977, p. 670). 
L’antropologo, nella sua ampia riflessione sulle apocalissi culturali, si sofferma 
sulla condizione essenziale dell’uomo in quanto essere sociale. A partire da 
Heidegger, Husserl, Jaspers, ma anche da Croce l’autore riflette sull’ethos del tra-
scendimento, inteso come «principio trascendentale fondante l’esserci-nel-mondo 
e implicante il rischio di non esserci» (Gallini-Massenzio, in De Martino 1977, p. 
628), in quanto essere culturale. Un mondo per De Martino è «sempre un mondo 
culturale», vale a dire sempre esperibile dall’uomo all’interno di un ordine di 
valori intersoggettivi, nati all’interno di un progetto comunitario. Scrive ancora lo 
studioso, «il dramma della cultura acquista il suo più pieno valore umano proprio 
perché il “doverci essere in un mondo culturalmente significante” è esposto al 
rischio di “non poterci essere in nessun mondo culturale possibile”, e quindi può 
dissiparsi, al limite, nei sintomi di una malattia mortale, avviandosi senza possi-
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tato di senso, attori di un proprio modo, culturalmente riconoscibile, 
di stare nel mondo9. Senza documenti o con i documenti scaduti, 
si è impossibilitati a stipulare un regolare contratto d’affitto e come 
mette bene in rilievo K., non si può tornare a casa neanche per il 
funerale dei propri genitori.

L’ultimo D.L. sulla sicurezza, poi, ha ulteriormente inasprito le 
pene per quei proprietari che affittano le loro case a “clandestini” e 
questo si ripercuote immediatamente sui migranti senza documenti, 
che si trovano obbligati ad affidarsi al mondo del sommerso, spesso in 
mano alla criminalità organizzata. Lo sfruttamento, in questo ambito, 
si manifesta in modi differenti: dagli affitti eccessivi chiesti per alloggi 
o, più spesso, per posti letto fatiscenti o in condizioni di degrado, a 
situazioni ai limiti della legalità10. Una grossa fetta di questo mercato 
illegale della casa non sarebbe controllato solo dalla criminalità orga-
nizzata, ma anche da un non trascurabile numero di cittadini italiani 
che sfruttano la debolezza e la ricattabilità dei migranti per realizzare 
grossi profitti. Ci racconta ad esempio un ragazzo senegalese:

E poi lì, sempre a Monte Mario ho trovato una casa che è una famiglia, eh... con 
letto a castello che era proprio così [fa un gesto per indicare che è piccolo]. Il letto 
era proprio così. [Ho trovato questa casa]... sugli annunci che mettono avanti a 
quella cosa. E poi sono andato lì, va beh, in questo letto che era così. Cioè manco 
ci dormivo, quanto pagavo? Duecento euro. In un posto così... E poi quanto era 
grande tipo... era una stanza che la stanza la hanno, la stanza la hanno divisa in 
due che era tipo qua e qui che... tuo posto. E poi lì in quel posto ci stavamo in 

bilità di ripresa al suo esito catastrofico» (De Martino 1977, p. 670).
9	 Domenico Perrotta, in un recente testo sulla realtà lavorativa di un gruppo di immi-

grati di origine rumena a Bologna, ha evidenziato come i suoi interlocutori raccon-
tassero l’esperienza della clandestinità, attuale o passata, utilizzando ripetutamente 
il termine “rischio”. Ogni momento della vita quotidiana è caratterizzato dal rischio, 
anche nel mondo del lavoro: «anche il posto di lavoro diventa un luogo a rischio: 
il rischio di un controllo in cantiere, che può comportare il rimpatrio forzato per il 
lavoratore immigrato senza permesso di soggiorno, ma anche il rischio di un licen-
ziamento improvviso e senza motivazioni, il rischio di non ricevere in tutto o in parte 
il salario pattuito con il datore di lavoro» e così via (Perrotta 2011, p. 81). La situazio-
ne di rischio e i continui abusi, secondo l’antropologo, contribuiscono a creare uno 
stato di estrema vulnerabilità nei migranti irregolari.

10	 Per una disamina degli spazi domestici in contesti migratori, vedere Salih (2008), 
mentre per una panoramica sulle problematiche abitative dei cittadini immigrati, 
soprattutto nel contesto urbano, cfr. P. Cingolani (2009); per una disamina delle 
problematiche legate, invece, al contesto migratorio femminile e del lavoro di cura: 
Sacchi - Viazzo (2003); Caponio - Colombo (2005); Vietti (2010).
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due. Perché il posto letto e il letto a castello, cioè, io ero sopra, quello era sotto. 
Cioè pagavamo pure duecento euro.
J., uomo, circa 30 anni, nato in Senegal

Senza documenti, poi, non si può aprire un conto in banca, né si 
possono spedire i soldi a casa usando il proprio nome. I migranti, nel 
caso delle rimesse, si avvalgono di reti informali fra connazionali, che 
si offrono di aiutare chi non ha il permesso di soggiorno inviando soldi 
per loro conto.

Ad ogni modo, la necessità di mantenere un basso profilo per pau-
ra di essere soggetti a controlli da parte delle forze dell’ordine, come 
dimostrano le interviste citate poco sopra, obbliga i migranti irrego-
lari a “comportarsi bene” anche di fronte a provocazioni o ad atti di 
discriminazione o di razzismo. Con “comportarsi bene”, espressione 
mutuata da alcuni intervistati, questi ultimi intendono una sorta di 
atteggiamento remissivo, ai limiti della passività, indotto dalla paura 
di essere scoperti dalle forze dell’ordine. Questo atteggiamento è il 
chiaro specchio della limitazione della libertà e dei diritti individuali 
alla quale i migranti sono soggetti. Una donna senegalese di trent’an-
ni, ad esempio, ci ha rivelato di non prendere mai l’autobus nelle 
ore dell’uscita dei ragazzi dalla scuola, per paura di atti di razzismo 
e di bullismo, a cui non le è possibile rispondere, come sarebbe suo 
diritto. Ecco cosa riferisce M., giovane studente marocchino, quando 
gli chiediamo se è cambiato qualcosa da quando ha il permesso di 
soggiorno:

La prima cosa mi sento che sono ingrassato perché c’è un po’ di rilassamento. 
Poi uno si rilassa, perché, per esempio, mi sono capitati casi che sto uscendo 
dalla metro e mi ferma la polizia per controllarmi. Già che ti vedono scuro ti 
aprono zaino, la prima cosa. Se sei marocchino, ti aprono anche le tasche per 
vedere se ci hai qualcosa. […] poi diciamo sto sempre attento di non andare in 
luoghi sovraffollati, dove ci stanno i problemi... Cioè non sei mai sicuro, quan-
do esci di casa non sai mai se torni, se torni o un’espulsione o se non torni ti 
prendono e ti mandano via. Quindi cerchi anche di uscire di meno. Poi quando 
uno non ci ha il permesso di soggiorno è difficile di trovare anche una casa... 
[…] Adesso col permesso di soggiorno non faccio più questi problemi, io esco 
quando voglio, non potevo prima avere la moto per esempio, non potevo gui-
dare e non potevo spostarmi come voglio perché ci stanno dei posti dove non 
posso andare... E lavoravo in discoteca, quando esco la mattina e vedo i carabi-
nieri cambio la, la strada, per paura, hai paura che ti beccano... Questo adesso 
è cambiato […] ci hai anche il potere di difenderti... Quando lavoravo al bar, 
per esempio, anche se uno ti parla male o ti tratta male non puoi... perché se 
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scoppia una rissa o se chiama i carabinieri sei te il perdente e non lui. E quindi, 
eh... se trovi di fronte a una situazione che tu devi, tu devi cedere al cento per 
cento perché se no sei, sei a rischio. Adesso sto un po’ meglio perché se uno mi 
tratta male posso rispondergli, prima non potevo rispondere. Se mi tratta male 
sto zitto, tranquillo, buono... che se, se succede qualcosa sono io che pago. 
Perdi il lavoro, poi espulsioni e poi i casini.
M., uomo, circa 30 anni, nato in Marocco

Per quanto riguarda i legami transnazionali e, nello specifico, i 
rapporti con il paese di origine, questi risentono fortemente dell’ot-
tenimento del permesso di soggiorno, che permette di lasciare l’Italia 
e di tornare in patria o in altri luoghi della diaspora11. I clandestini, 
in genere, mantengono i contatti con i familiari attraverso un uso 
abbastanza diffuso di Internet e dei social network (analogamente ai 
migranti regolari), o via telefono, impossibilitati come sono a tornare 
a casa anche in caso di motivi familiari importanti: si pensi, ad esem-
pio, a chi partendo lascia i figli nel paese di origine ed è costretto a 
restare lontano da loro anche per molti anni o a chi, come nel caso 
di S. citato poco sopra, non può tornare in patria per il funerale di un 
familiare. Analoga alla questione della casa è quella del lavoro rego-
lare, non ottenibile senza documenti, come vedremo in maniera più 
diffusa nel prossimo paragrafo.

3. Il mondo del lavoro12

Stereotipi: spacciatori, prostitute, vucumprà, clandestini

Gli stereotipi sul lavoro dei migranti sono fortissimi. Alcune comu-
nità, non solo di origine africana, sono soggette ad un vero e proprio 
stigma sociale da parte dei cittadini italiani, come sottolineano an-
che molti studi recenti svolti all’interno di contesti lavorativi (Perrotta 

11	 Sul rapporto fra l’ottenimento dei documenti e transnazionalismo vedere anche Ric-
cio (2008).

12	 Per una trattazione più sistematica della realtà lavorativa dei migranti di origine 
africana, cfr. Caritas Migrantes (2010a); Caritas Migrantes (2010c). Per un’indagine 
più recente sulle realtà lavorative dei “nuovi italiani”, cfr. Feltrin (2011). Ambrosini, 
in un testo recente (2010), fa una interessante suddivisione in quattro modelli terri-
toriali di occupazione dei lavoratori immigrati, ribadendo che, nelle maggiori città 
italiane, con Roma e Milano in testa, questi ultimi sono impiegati principalmente 
nel terziario e nel settore della cura familiare.
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2011; Ceschi 2005a e b; Riccio 2008)13. È il caso di tutti e cinque 
i gruppi coinvolti nella presente ricerca, e di seguito riportiamo, a 
titolo di esempio, il punto di vista di V., donna nigeriana di 45 anni 
e mediatrice culturale, di B. donna nigeriana di circa cinquant’anni, 
proprietaria di un negozio di alimentari vicino alla stazione Termini e 
di M., il dottorando marocchino già citato:

C’è la ignoranza, sì, sì. […] Per esempio io comincio sempre male. In due condo-
mini dove sono andata ad abitare è stata sempre una guerra prima di tutto. Però 
sapevo che era una guerra destinata a spegnersi perché bisogna dargli tempo di 
conoscere, eh... noi come siamo fatti. Quindi alla fine poi cade questo. Però c’è 
tanta ignoranza...
V., donna, 45 anni, nata in Nigeria

(Per le nigeriane trovare lavoro) adesso è più difficile... da quando, eh, hanno sco-
perto che tante di loro lavorano sulla strada. Se, se io sono una donna, se io sono 
una donna, no? Io c’ho marito, ho bisogno di una persona per fare domestica a 
casa mia. Se prende una che viene e poi magari ruba mio marito...
B., donna, 50 anni, nata in Nigeria

Poi già, già io ho visto che c’è... come si dice in francese stéréotipe... non so... 
Stereotipo, eh... quindi... che marocchino o lavora ai campi o è spacciatore o così 
diciamo, poche cose... già basta che ti vedono e ti dicono: C’hai il fumo? Ah, voi ci 
avete il fumo buono, quindi... […] ho detto: Ammazza!, ho visto che siamo arrivati 
proprio, siamo ridotti... sì, un popolo tutto ridotto a un fumo o a una raccolta di 
olive o di pomodori e c’è chi ti dice: Ma ci avete anche le macchine? […] Io ho 
notato in Italia ad esempio la maggior parte del lavoro adesso non ti chiedono 
anche il cervello, sei straniero, non vogliono il tuo cervello, vogliono solo i mu-
scoli. Tu sei utile a lavorare, a correre, a lavorare come un animale e basta, non 
interessa che sei intelligente, non interessa che ci hai il dottorato, non interessa 
che sei laureato...
M., uomo, circa 30 anni, nato in Marocco

Come mostra M., ad esempio, i marocchini, nella percezione dif-
fusa, vengono considerati spacciatori o venditori ambulanti o, al li-
mite, braccianti agricoli, senza alcuna possibilità di riscatto sociale. I 

13	 Gli stereotipi legati ai contesti lavorativi, come ricorda giustamente Perrotta, agiscono 
nei due sensi, dagli italiani nei confronti degli stranieri e dagli stranieri nei confronti 
degli italiani, sottolineando un gioco di rappresentazioni reciproche che, alcune 
volte, possono essere sfruttate dai migranti per trarne vantaggio.
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nigeriani, invece, come fanno notare B. e V., sarebbero addirittura in 
possesso di un doppio stigma, gli uomini sono visti come spacciatori 
mentre le donne vengono considerate tutte delle prostitute.

Dalle interviste è emerso, inoltre, che i senegalesi, sarebbero tutti 
visti come “vu’ cumprà”, mentre il gruppo dei lavoratori di Rosarno 
sono, secondo l’opinione comune, tutti dei clandestini, nonostante 
la maggior parte di essi abbia un visto regolare. Il caso degli eritrei, 
invece, è un po’ a sé, poiché soffrono di una sorta di stigma inverso, 
di una mancanza di considerazione che li accomuna a tutti gli altri 
migranti di origine africana, a causa dell’ignoranza degli italiani nei 
confronti della propria storia coloniale. Gli eritrei vengono in Italia 
perché, a detta dei nostri interlocutori, si sentono fortemente legati al 
nostro paese, ma una volta qui non vengono riconosciuti, né gli viene 
offerto un canale preferenziale14.

Questi pregiudizi sono ovviamente deleteri per la vita quotidiana 
dei migranti. Tuttavia, rispetto alle loro ricadute pratiche, come già 
accennato, a volte tali stereotipi possono essere rigiocati dalle comu-
nità per ricavarne vantaggio. È il caso della abitudine, raccontataci in 
maniera informale da un ragazzo senegalese, di utilizzare i documenti 
appartenenti ad altri connazionali sfruttando la presunta incapacità 
italiana di “riconoscere un nero dall’altro”, oppure dell’uso che alcuni 
giovani fanno degli stereotipi legati alla prestanza sessuale del “ma-
schio africano”. Ad esempio J., giovane proveniente dal Senegal, ci 
ha raccontato di come alcuni suoi connazionali, ed egli stesso per un 
certo periodo, passino le proprie serate girando da un locale all’altro 
per incontrare donne italiane in cerca di “forti emozioni” per poi chie-
dere in cambio compensi monetari o materiali.

Ad accomunare le quattro comunità e il gruppo di Rosarno è, 
tuttavia, il razzismo legato al colore della pelle. Secondo molti dei 
nostri interlocutori, infatti, più si ha la pelle nera più si è vittime di 
discriminazione, di controlli da parte delle forze dell’ordine e più si è 
svantaggiati nel trovare lavoro. È il caso raccontato da B., che riferisce 
di una difficoltà per le donne nigeriane a trovare lavoro presso le fa-
miglie, perché sarebbero viste come prostitute e “ruba mariti”, oppure 
quello di S., mediatore culturale nigeriano che, invitato in una nota 

14	 Per quanto riguarda la migrazione femminile eritrea e il suo rapporto con il passato 
coloniale, cfr. Marchetti (2011).
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biblioteca per ragazzi di Roma per parlare dell’Africa, viene trattato 
dalla bibliotecaria da venditore ambulante e cacciato in malo modo. 
Oppure V., anche lei nigeriana, che ha dovuto faticare per farsi ac-
cettare dai vicini di casa, che trattavano lei e il marito come criminali. 
Nel caso del gruppo di Rosarno il razzismo legato al colore della pelle 
assume toni esasperati. Alcuni soggetti della ricerca ci raccontano di 
essere stati inseguiti, colpiti dagli sportelli di macchine in corsa e ba-
stonati solo perché neri15.

Questa forte stigmatizzazione delle comunità scelte, si è ripercossa 
anche sulla nostra ricerca. Come reazione, infatti, i cittadini immigrati 
sentono la necessità di dare un’immagine positiva di sé e della pro-
pria comunità a chi proviene dall’esterno (compresi noi ricercatori). 
Ecco perché dimostrare la propria onestà e quella del proprio lavoro 
è un tema ricorrente in quasi tutte le nostre interviste, un elemento 
fondamentale nell’orizzonte narrativo degli informatori. Come sotto-
linea anche Perrotta nel suo studio sugli edili di origine rumena a 
Bologna, dare un’immagine “legittima” di sé (Perrotta 2011, p. 108) è 
una necessità dettata dalle retoriche diffuse nella società italiana, per 
la quale l’immigrato sarebbe accettato solo in quanto lavoratore16, ele-
mento questo che lo spingerebbe ad adottare i luoghi comuni della 
società di arrivo per “smarcarsi da un possibile stigma di devianza” 
(Perrotta 2011, p. 108).

Ecco perché è stato per noi impossibile, ad esempio, contattare 
prostitute o ex prostitute nigeriane, attraverso le reti informali fra mi-
granti, i quali, anzi, negavano il più possibile una conoscenza diretta 
con le protagoniste del fenomeno rilanciando esempi migratori di 
successo, o perché è stato quasi impossibile, per fare un ulteriore 
esempio, conoscere migranti clandestini di origine eritrea attraverso 
il network creato con persone da lungo periodo in Italia, che, invece, 
ci tenevano a tenere separati i due momenti della storia migratoria 
del loro paese.

15	 Cfr. Fanoli (2013).
16	 L’autore ricorda come Perocco nel 2003 abbia provocatoriamente coniato il termine 

di ius laboris (da aggiungere a quello di ius sanguinis e ius soli) per esprimere l’idea 
che in Italia i diritti non sono garantiti, né dall’essere una persona (diritto naturale), 
né dall’appartenere ad uno stato nazione, né attraverso la discendenza di sangue, ma 
solo in quanto manodopera (Perrotta 2011, p. 107).
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La mobilità e le reti informali

I cinque gruppi oggetto della ricerca, sono caratterizzati da dif-
ferenze sia per quanto riguarda gli stereotipi di cui sono vittime, sia 
per quanto riguarda le specializzazioni lavorative17. Vi sono, tuttavia, 
alcune tendenze che li accomunano. Il lavoro, innanzitutto, è caratte-
rizzato da un’estrema mobilità, dovuta a fattori differenti.

Gli stranieri, in primis, vengono licenziati molto più facilmente rispetto 
ai lavoratori italiani (Caritas Migrantes 2010a) e, a parità di competenze, 
hanno più difficoltà a trovare un nuovo lavoro. Questa situazione è favorita 
sia dai contratti a tempo determinato (che causano anche maggiori difficol-
tà nell’ottenimento dei documenti), sia dal fatto che molti migranti accetta-
no anche lavori in nero (se già sono in possesso del permesso) o impieghi 
solo parzialmente “in chiaro”, come in quei casi, abbastanza diffusi, in cui il 
datore di lavoro stipula un contratto part-time e poi fa lavorare il migrante 
full-time, pagando la quota rimanente in nero o non pagandola affatto. In 
questa circostanza il lavoratore straniero si può considerare una sorta di 
“vittima passiva” della situazione.

Una grossa quota dei nostri informatori, tuttavia, ha mostrato una 
propria mobilità, raccontando di esperienze fatte in più parti della no-
stra penisola, da Nord a Sud, anche nell’arco di pochi anni e soprat-
tutto durante i primi anni di presenza, sia in cerca di lavori migliori, 
sia seguendo i network familiari o comunitari (parentele o amicizie). 
In questi casi il migrante non è solo vittima passiva della situazione, 
ma anche parte attiva nella ricerca di un miglioramento economico.

Probabilmente il gruppo che ha mostrato una più spiccata mobilità 
lavorativa è quello di Rosarno. La maggior parte dei nostri informatori 
prima di arrivare in Italia ha lavorato uno o due anni in Libia, una volta 
nel nostro paese si è spostata da una zona all’altra secondo i cicli agri-
coli (nella provincia di Foggia l’estate per la raccolta dei pomodori e in 
autunno/inverno a Rosarno per le arance)18; tuttavia, una volta arrivata 
nelle grandi città, continuava a mostrare una consistente mobilità. Ad 
esempio M. (congolese di trent’anni, che ha lavorato sia nella provincia 
di Foggia che a Rosarno, e che al momento dell’intervista stava svol-
gendo un apprendistato come meccanico), quando gli chiediamo che 

17	 Per quanto riguarda una disamina delle caratteristiche delle singole comunità: cfr. 
Giuffrè (2013).

18	 Cfr. Cicerchia - Pallara (2009).
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lavori ha svolto da quando è arrivato a Roma, circa dieci mesi prima, 
risponde di averne cambiati diversi:

Sì prima sì, prima ho fatto qualche lavoro nero, eh... benzinaio che ho fatto a Grot-
tarossa, pure ho conosciuto uno senegalese, lui faceva il muratore. Lui è andato a 
fare una vacanza e mi hanno messo al suo posto per tre mesi. Ho fatto questo la-
voro, ho fatto pure due mesi di volantinaggio, no, due settimane di volantinaggio.
M., uomo, 30 anni, nato in Congo, gruppo di Rosarno

Ma i migranti non si muovono da un lavoro all’altro solo per 
motivi economici. In Italia è molto diffuso quello che si potrebbe 
definire il “fenomeno delle competenze non riconosciute”, portato 
all’attenzione comune anche da studi recenti (Fasani 2008; Caritas 
Migrantes 2010b; Feltrin 2011). Molti degli stranieri che arrivano nel 
nostro paese, infatti, posseggono diplomi, attestati, o specializza-
zioni che non gli vengono riconosciuti il che li costringe a svolge-
re occupazioni meno qualificate e qualificanti rispetto alle proprie 
competenze, oppure lavori che in patria sarebbero considerati de-
gradanti. Tutto ciò spinge a una continua ricerca di un’occupazione 
più vicina ai propri interessi e alle proprie competenze. È dunque 
errato l’immaginario diffuso del migrante poco scolarizzato. Le per-
sone che sono arrivate in Italia di recente hanno di norma una buo-
na scolarizzazione, mentre i migranti che sono qui da più tempo, 
sono spesso partiti proprio per frequentare le università e sono lau-
reati, come nel caso di molti dei nigeriani che abbiamo intervistato. 
All’arrivo, tuttavia, si scontrano con una realtà che li vede solo come 
forza lavoro da sfruttare e non come talenti da valorizzare: «servono 
braccia non cervelli» ci ha amaramente confessato M., intervistato di 
origine marocchina già citato, ora dottorando a Bari. Il fenomeno 
delle competenze non riconosciute non si applica solo a chi ha stu-
diato, ma anche a chi nel proprio paese già aveva un’attività. L’im-
magine del migrante povero e senza esperienza pregressa, in Italia, 
è così forte da permeare quasi totalmente il mondo del lavoro. M., 
nel brano che segue, ci parla proprio del significato che per lui, in 
quanto marocchino e straniero in Italia, ha l’aver vinto il dottorato 
a Bari, quasi una forma di riscatto, una dimostrazione del fatto che 
non tutti i marocchini finiscono a raccogliere pomodori nei campi o 
a spacciare droga, ma che oltre a lavori di fatica si possono svolgere 
anche lavori intellettuali:
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E infatti facendo il dottorato io ho cercato anche di cambiare questa idea, di dire 
che ci stanno anche i marocchini che studiano, ci stanno i marocchini che fanno 
i dottorati, che c’è i marocchini che occupano anche i posti, ci sono i mediatori 
come interpreti, come docenti... Eh, ci stanno. È quello che cercherò anche di di-
mostrare magari in futuro che non siamo solo ridotti tra fumo, raccolta nei campi e 
queste cose qua. Infatti anche quando ho fatto il dottorato, pure diciamo quando 
mi hanno comunicato il risultato non ero contento solo per me, ero contento an-
che per altre cose, per la mia famiglia, per il mio paese... Dico: “Ah, uno magari, 
un marocchino in mezzo a italiani che ha fatto gli esami in mezzo a italiani e poi 
è riuscito”, vuol dire che ci ha da dire pure, che non è solo, solo un... i muscoli, 
che ci ha pure il cervello.
M., uomo, circa 30 anni, nato in Marocco

Per quanto riguarda la ricerca di lavoro, a quanto dicono i nostri inter-
locutori, questa si effettua quasi esclusivamente attraverso le reti informa-
li che coinvolgono migranti e italiani. È più semplice trovare un impiego 
conoscendo persone al bar che recandosi agli uffici del collocamento, 
o attraverso i giornali specializzati. È difficile, secondo le esperienze dei 
nostri informatori, farsi assumere senza che ci sia una conoscenza o una 
segnalazione pregressa al datore di lavoro, anzi, come avviene per la 
ricerca della casa, molto spesso i migranti non vengono presi in consi-
derazione da chi offre lavoro tramite canali istituzionali. Il trovare lavoro 
“tramite conoscenza” piuttosto che attraverso i canali ufficiali è molto 
frequente anche fra gli italiani.

Non abbiamo riscontrato un uso diffuso dei mezzi istituzionali 
(come ad esempio gli uffici di collocamento o le sedi sindacali), forse 
anche per questa ragione, ma vanno anche tenute presenti le caratte-
ristiche occupazionali di Roma e provincia19. Il lavoro domestico o le 
occupazioni legate al commercio, infatti, difficilmente si reperiscono 

19	 Roma ha un’economia orientata sui servizi alle imprese e alle famiglie. Nello spe-
cifico, i migranti di origine africana sembrano trovare impiego soprattutto nel com-
mercio, nel lavoro domestico (ma in forma minore rispetto ai migranti provenienti 
dall’Europa orientale), in attività imprenditoriali così come nell’edilizia, anche se, in 
questo ultimo ambito, si sono specializzate altre comunità, come, ad esempio, quella 
rumena. Per quanto riguarda le specializzazioni lavorative delle comunità oggetto 
della presente ricerca, secondo i dati Caritas Migrantes del 2010 (anno in cui abbia-
mo cominciato la ricerca), la comunità marocchina sembrerebbe primeggiare nel 
commercio al dettaglio, con 1582 residenti nella provincia di Roma titolari di impre-
sa, dei quali l’85% ha una impresa di commercio al dettaglio (soprattutto nel settore 
alimentare), così come quella senegalese con 339 titolari d’impresa commerciale, e 
quella nigeriana (495); gli eritrei, soprattutto la componente femminile, nel lavoro 
domestico, anche se vi sono titolari di imprese come ristoranti o negozi al dettaglio.
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seguendo canali istituzionali, a differenza di ciò che accade nel mon-
do dell’industria e in quello aziendale20.

L’irregolarità e i suoi vari modelli

L’irregolarità nel mondo del lavoro è un fenomeno molto diffuso 
e agisce a più livelli, e non sempre viene percepita dai migranti come 
tale.

Chi è senza documenti non può che trovare lavoro irregolare. I 
casi di sfruttamento in questo ambito sono molteplici, vissuti anche 
dai nostri informatori, così come quelli in cui i datori di lavoro si 
rifiutano di regolarizzare il lavoratore, impedendogli di ottenere o 
rinnovare il permesso di soggiorno.

Accanto allo sfruttamento vero e proprio, in cui alcuni vivono 
una situazione che, come i casi di cronaca testimoniano, può ar-
rivare ad essere di vera e propria schiavitù21, ci sono tuttavia altri 
fenomeni meno eclatanti in cui si possono vedere unite sia le forze 
dei migranti che quelle dei cittadini italiani. Ci si riferisce qui al 
diffuso fenomeno dei “contratti fittizi”, attraverso i quali i migranti 
irregolari riescono ad ottenere il permesso di soggiorno grazie a 
cittadini italiani che si prestano a stipulare un finto contratto lavora-
tivo, a patto che il migrante si paghi da sé i contributi previdenziali. 
In questo caso, nonostante in apparenza lavori in maniera regolare, 
lo straniero lavora in nero presso un datore di lavoro differente. Mo. 
marocchino di 45 anni e K., donna marocchina di circa 40 anni, ci 
hanno raccontato la loro esperienza a riguardo.

Mo. ora è disoccupato, è stato licenziato, lavorava nel campo 
dell’edilizia e ha avuto il documento tramite dei suoi amici del bar, 
anche se poi svolgeva un lavoro diverso:

20	A questo proposito è interessante l’esperienza di ricerca di Ceschi all’interno di 
una fabbrica metalmeccanica di Bergamo, dove gli operai senegalesi impiegati 
erano stato assunti tutti tramite canali informali, utilizzando a tal fine le reti fa-
miliari o comunitarie: «I nuovi elementi sono arrivati soprattutto perché parenti 
o conoscenti di operai già assunti» (Ceschi 2005a, pp. 13-26). Questa modalità 
“personalistica” di reclutamento sembrerebbe dunque comune in Italia anche 
nel mondo della piccola e media industria.

21	 È il caso, ad esempio, del fenomeno del caporalato che il governo ha cercato di 
contrastare, trasformandolo in reato, con il Dl n. 138/2011, e inasprendo le pene sia 
per gli sfruttatori sia per i datori di lavoro che si avvalgono di tali intermediari.
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Sempre vado a quel bar per prendere il caffè... E piano, piano ho conosciuto 
questa famiglia perché, c’è una donna italiana che capisce francese, non parla 
bene bene, ma capisce francese, capito? Anche la sua figlia e poi io ho raccontato 
la mia situazione a questa famiglia. […] Quella donna mi ha dato parola, parola 
d’onore, mi ha detto: Senta, Mo..., lei prima non sapeva che c’è la sanatoria quella 
donna, quella famiglia diciamo […] E mi ha dato la parola, ha detto: Senta quando 
c’è la sanatoria, io ti faccio un contratto senza problemi, almeno ti va meglio la 
situazione, con il permesso di soggiorno posso andare davanti, cercare un lavoro 
regolare. E... e niente quando ci aveva la sanatoria, quella donna, quella famiglia 
diciamo, sono andati con me alla posta, mi ha fatto la pratica, tutto quanto. Dopo 
tre, quattro mesi ho preso... no, dopo sei, sette mesi... ho preso il permesso di 
soggiorno.
Mo., uomo, 45 anni, nato in Marocco

K. invece, attraverso la rete di relazioni di una sua amica italiana, 
è riuscita ad ottenere il documento con l’aiuto di una signora che 
neanche conosceva e da cui non lavorava, e ha poi trovato lavoro (in 
nero) presso un’altra famiglia:

Alla fine, eh, comunque, ho trovato una amica... Sì, mi ha fatto... Ha parlato con 
un’altra amica... e subito, due giorni, lei non mi conosce nemmeno! Grazie a Dio, 
lei mi ha fatto i documenti subito, subito. E poi, eh, ho cominciato a pagare io i 
contributi... Lei mi aiutato perché non, non può pagare e soltanto lei mi... la rice-
vuta, la ricevuta che faccio... Già lei ha fiducia, grazie a Dio, lei mi ha mandato 
questo, veramente... Sì, sì. Adesso siamo amici, più di amici... è una sorella!
K., donna, circa 40 anni, nata in Marocco

M. e K. sono riusciti ad ottenere il permesso di soggiorno grazie 
all’aiuto di due cittadini italiani che li hanno fittiziamente assunti a 
lavorare. In questi due esempi, le persone non hanno chiesto nulla 
ai due marocchini, anche per via di conoscenze comuni, ma non 
mancano i casi in cui i migranti si affidano a individui che approfit-
tano della situazione per estorcere loro denaro o per ricattarli. Anche 
in questo ambito la corruzione, stavolta di semplici cittadini, risulta 
abbastanza diffusa.

Un altro esempio ancora di irregolarità lavorativa è quello legato al 
doppio lavoro, in tutti quei frangenti in cui si abbia un lavoro regolare 
con contratto e un secondo lavoro pagato in nero. In questo caso, che 
riguarda soprattutto chi lavora nell’ambito dell’assistenza familiare e 
del lavoro domestico, il migrante è un soggetto attivo e non passi-
vo. Necessita di un secondo lavoro e spesso lo preferisce irregolare, 
poiché ciò gli garantisce una maggiore mobilità e possibilità di cam-
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biamento. Seguendo le storie raccolte attraverso la ricerca sarebbero 
prevalentemente le donne a preferire questa situazione, anche perché 
dovendo unire lavoro e famiglia avrebbero più difficoltà a rispettare 
orari e giorni stabiliti.

Vi sono poi quei lavori (come ad esempio l’ambulantato) che sono 
considerati illegali dalle leggi amministrative dello Stato, ma che pos-
sono non venire percepiti dal migrante come tali, soprattutto quando 
quel tipo di pratica fosse permessa nel paese di origine. È ciò che 
racconta M., ambulante senegalese che, appena arrivato in Italia, ven-
deva merce contraffatta senza sapere che nel nostro paese questa 
attività costituisce reato. L’intervistato, non appena realizzò la cosa, 
smise di vendere quel tipo di oggetti e oggi vende libri per una casa 
editrice indipendente.

All’inizio a Milano vendevo roba, accendini e… cd. Però sono fortunato, non mi 
hanno mai preso, sono fortunato… e poi piano, piano ho saputo che vendere di 
contrabbando è… non è bello. Ho preferito vendere le collane e gli accendigas, i 
fazzoletti, le calze. Ho preferito vendere questo però il contrabbando io non lo… 
non lo voglio.
M., uomo, circa 40 anni, nato in Senegal

Un discorso a parte va fatto in merito al gruppo di Rosarno. Gli 
intervistati provenienti da Rosarno erano tutti impiegati nel comparto 
agricolo stagionale22, contesto lavorativo che tende a produrre una 
manodopera mobile sul territorio nazionale. A parte l’esigua quota di 
migranti regolarmente presenti o soggiornanti in Calabria (Cicerchia 
- Pallara 2009), i lavoratori stranieri impiegati nella regione in questi 
comparti produttivi sarebbero in maggioranza irregolari e in condi-
zione di sfruttamento (Mangano - Tramontano 2010). Tanto che un 
rapporto del 2009 dell’Istituto Nazionale di Economia Agraria (INEA) 
stima che nella zona di Gioia Tauro-Rosarno gli irregolari sarebbero 
il 95% degli immigrati impiegati nelle operazioni di raccolta (agrumi, 
olive, uva), mentre per il comparto zootecnico sarebbe più diffuso il 
lavoro regolare anche a tempo indeterminato.

22	 Secondo il rapporto INEA del 2009, curato da Cicerchia e Pallara, incentrato sulle 
caratteristiche del lavoro agricolo in rapporto alle migrazioni, in Calabria circa il 90% 
degli immigrati sarebbe impiegato nell’agricoltura o nel comparto zootecnico, con 
lavori a tempo determinato o stagionali, come testimoniano le sempre più consistenti 
richieste effettuate negli ultimi anni, legate ai decreti Flussi.
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I migranti trovano questi tipi di lavoro utilizzando le reti paren-
tali o comunitarie, attraverso le quali vengono messi in contatto 
con i caporali, i quali gestiscono (sempre illegalmente) i rapporti 
con i datori di lavoro e le paghe giornaliere, che sono sempre e 
comunque in nero, senza i contributi previdenziali e nettamente al 
di sotto del minimo salariale di legge (Cicerchia - Pallara 2009). Lo 
sfruttamento avviene anche a livello degli alloggi, che sono il più 
delle volte angusti, fatiscenti e privi dei servizi fondamentali (luce, 
riscaldamento, bagni, acqua corrente, gas). Oltre a ciò, alcuni artico-
li di giornale hanno portano alla ribalta il fenomeno, anche questo 
diffuso in alcune zone del meridione, dei “falsi braccianti” italiani, 
iscritti all’INPS per percepire il sussidio di disoccupazione o gli aiuti 
di legge, ma mai presentatisi nei campi, dove, al loro posto, veni-
vano impiegati immigrati clandestini23. Gli ispettori dell’Inps hanno 
trovato esempi di donne iscritte nel momento in cui sono rimaste 
incinte, per poter percepire il sussidio di maternità, oppure nomi fa-
sulli per compiacere famiglie mafiose. Un “sistema di illegalità diffu-
sa” che nell’articolo viene messo in connessione con la ‘ndrangheta 
e le sue vaste reti territoriali.

Un altro tema a parte, che si riferisce in particolar modo a coloro 
che si occupano di commercio ambulante, è quello legato ai rap-
porti con le forze dell’ordine. A detta di tutti, le donne clandestine o 
occupate in lavoro irregolare, sarebbero le più favorite perché meno 
soggette a controlli. Secondo i nostri informatori, le forze dell’ordine 
italiane non considererebbero le donne dei potenziali criminali, o 
comunque le valuterebbero meno propense a delinquere rispetto 
agli uomini, tanto da fermarle più raramente. Abbiamo anche ascol-
tato racconti differenti da alcune informatrici, ma nel complesso, 
all’interno della narrazione diffusa in merito, le donne sembrereb-
bero favorite rispetto agli uomini. Abbiamo ascoltato racconti in cui 
si denunciavano fenomeni di corruzione (tangenti o ricettazione di 
merce) di alcuni esponenti delle forze dell’ordine, soprattutto vigili 
urbani e polizia, ai danni dei venditori ambulanti. La merce seque-
strata sarebbe stata poi rivenduta allo stesso migrante, o attraverso 
altre reti di ricettazione, dagli stessi agenti che avevano operato il 
sequestro.

23	 Falsi braccianti italiani e stranieri in nero, in «Avvenire», 12 ottobre 2010.
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Altre interviste, invece, testimoniano di vigili o poliziotti permis-
sivi, comprensivi nei confronti dei migranti. In questi racconti, i con-
trolli effettuati dalle forze dell’ordine sono più pro-forma che effettivi, 
i migranti senza documenti vengono fatti scappare, così come gli 
ambulanti ai quali si darebbe il tempo di raccogliere la propria merce 
e andare via, o con i quali, molto più spesso, la polizia di zona in-
staura un rapporto di conoscenza o amicizia. Ci racconta Mo. l’uomo 
marocchino già citato nelle scorse pagine:

Allora... di quelli borghese, la prima volta non conosco che sono borghese, civili 
diciamo da noi. Civili sono difficili ma borghese sono... Ma ho preso la roba tutto 
quanto io ho fatto, eh... mi ha detto... mi parla in francese, mi ha detto, mi ricordo 
che ha detto: C’hai il permesso di soggiorno?, gli ho risposto in francese: No, no, 
no, no. Ma era una brava persona, infatti mi ha detto: Scappa, scappa, scappa, 
scappa... È vero eh? Mi ha detto: Vai, vai, vai, vai, vai, vai... Io ho preso la mia roba 
e poi scappato. Ma le prossime volte mi hanno preso tutto eh? Tutto, tutto, tutto. 
La roba che stava per terra e anche quella che, che stava dentro la borsa.
Mo., uomo, 45 anni, nato in Marocco

Dopo l’ultimo pacchetto sicurezza, la situazione sembrerebbe 
estremizzata. Le situazioni di persecuzione ingiustificata sono aumen-
tate, a detta dei nostri informatori, anche se non mancano casi in cui 
i rappresentanti della legge sembrano venire incontro alle difficoltà 
dei cittadini stranieri. Ecco cosa ci racconta S., mediatore culturale 
nigeriano e insegnante di danza africana, sulle prepotenze delle forze 
dell’ordine nei suoi confronti pur essendo lui perfettamente regolare 
e con tutti i documenti a posto:

Lunedì scorso dovevo andare ad un corso che stiamo facendo sulla genitorialità, di 
corsa […] all’Ostiense qua alla Piramide... Mi chiama uno: Vieni qua, vieni qua. Mi 
sono fermato. Vieni qua. Ce l’hai il documento? Cioè così come... Ma vieni qua, non 
senti? Ma hai un documento? M’ha parlato come a un bambino! Mi sono girato, lo 
guardo e manco si è accorto che sto a rimanere a bocca aperta. Lunedì scorso. Pas-
saporto, capisci passaporto? Documenti ce li hai?, Ah... ci guardi pure. Carabinieri. 
Ha visto il documento e mi ha dato, e poi un altro viene: Ma che fa il prepotente?, e 
questo viene, sempre in borghese: Guarda quando scade il documento, guarda […]. 
Non ce ne sono distinzioni tra chi è arrivato oggi e chi è arrivato cento anni fa. Tutti 
siamo messi... parlo degli africani, eh? Tutti siamo messi allo stesso livello, allo stesso 
livello senza nessuna distinzione. Tu sei già delinquente prima ancora di provare la 
tua innocenza e questo fa male. […] Io ho viaggiato molto, sono stato in Germania, 
sono stato in Francia più volte, sono stato in Svizzera ma non mi sono mai trovato in 
una situazione così... anche se per brevi periodi, però quando qualcuno ti chiede il 
documento prima ti saluta ti dice signore. Cioè perché non ti conosce ti dice le parole 
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che serve come educazione. Sono stato a Londra, nessuno ha mai osato a dirti: Vieni 
qua, qualcuno ti insulta a dirti le cose. Soltanto qui che succede. E guarda se te li 
chiedi: Ma perché mi devi trattare così?, ti dice: Io ti rimando nel tuo paese.
S., uomo, 53 anni, nato in Nigeria

L’affermazione che S. fa è molto forte: «Tu sei già delinquente pri-
ma ancora di provare la tua innocenza e questo fa male…». Fa male 
essere trattati come dei bambini, come se non si capisse la lingua 
dopo tanti anni passati in Italia («Capisci passaporto?»), senza rispet-
to, senza educazione, senza dignità. La stessa cosa ce la racconta Z., 
giornalista marocchino, che riferisce di un episodio accadutogli in un 
ufficio postale, dove l’impiegata, non appena realizza di avere di fron-
te un immigrato, abbandona immediatamente il “lei”, cambia registro 
e inizia a dargli del “tu”:

Le persone meno intelligenti che cosa succede? Succede un giorno alla posta una 
volta, e mia moglie ha reagito e non io. Ero... ancora non parlavo bene l‘italia-
no, allora mentre che parlavo con... cioè io ho detto una cosa e lei, guarda, lei 
è passata dal lei a tu, rapidamente, dal momento che ha capito che io sono un 
immigrato, nel momento che lei non lo sapeva mi dava del lei. Nel momento che 
si è accorta che sono straniero, ha iniziato il tu, che è automatico nella sua testa, 
la mia moglie subito ha reagito: Ma chi ti conosce?
Z., uomo, circa 45 anni, nato in Marocco

In ogni caso, il decreto sulla sicurezza del 2009, con l’inserimento 
del reato di clandestinità (indipendentemente dalla sentenza abro-
gativa della corte costituzionale24) ha sicuramente dato legittimità e 
nuova forza a tutte quelle forme di discriminazione che prima si pre-
sentavano in forma più lieve o latente. Una tendenza discriminatoria 
ben evidenziata dal racconto di Z., in cui si sottolinea la propensione 
generalizzata, e replicata senza problemi anche nelle strutture della 
pubblica amministrazione, a dare del tu a qualsiasi straniero ci si 
trovi davanti, e nel racconto di S., dove il tu, questa volta dato dalle 
forze dell’ordine, si accompagna ad una generalizzata tendenza per-
secutoria, legata al pregiudizio che tutti gli immigrati di origine afri-
cana siano delinquenti o clandestini. Un razzismo che le attuali leggi 
sull’immigrazione sembrano sostenere.

24	 Sentenza n. 249 del 2010.



222	 Antropologia dei quartieri di Roma

Conclusioni

Le leggi attuali sull’immigrazione e le modalità per ottenere il 
permesso di soggiorno sono percepite come complesse e, soprattut-
to, poco accessibili dai nostri intervistati. Alcuni interpretano questa 
complessità come volontaria, come uno strumento ulteriore di non in-
clusione del migrante nella realtà italiana. Gli italiani, come abbiamo 
avuto modo di vedere, hanno dal canto loro un rapporto ambivalente 
nei confronti degli stranieri: c’è chi sfrutta la condizione di svantaggio 
dei nuovi arrivati e chi, invece, corre il rischio di aggirare le regole per 
aiutare il migrante (sono molti gli esempi di escamotage per far otte-
nere i permessi, fornitici dagli informatori). Tutti gli italiani coinvolti 
nei racconti, ad ogni modo, sono accomunati dal tentativo di aggirare 
le leggi o, per meglio dire, di addomesticarle a loro vantaggio. La 
regolare irregolarità del migrante andrebbe messa in relazione con 
una sorta di irregolare regolarità tutta di stampo italiano, una vera e 
propria cifra distintiva, si potrebbe dire, dell’essere italiani.

Ambrosini, a proposito dell’inasprimento delle leggi sull’immigra-
zione, parla di una vera e propria “produzione istituzionale dell’ille-
galità” (Ambrosini 2010, p. 87) a causa di norme sempre più restrittive 
che favorirebbero la crescita del numero di irregolari e, paradossal-
mente, renderebbero poi impossibile allo Stato non solo il controllo 
effettivo delle violazioni, ma anche l’effettiva applicabilità delle espul-
sioni, economicamente insostenibili25. Questa situazione renderebbe 
poi necessario ricorrere alle regolarizzazioni di massa (le cosiddette 
sanatorie). Uno strumento, quello della sanatoria, non utilizzato esclu-
sivamente in Italia, come ricorda ancora Ambrosini, ma anche da pa-
esi con una storia migratoria consolidata. Nonostante ciò, all’interno 
di una riflessione sulle percezioni e sulla produzione dell’illegalità nel 
contesto italiano, questo strumento si colora di una sfumatura inte-
ressante. Attraverso la regolarizzazione di massa, infatti, lo Stato (con 
un decreto legge) sancisce la possibilità della presenza sul territorio 
nazionale di sacche di “illegalità” anche diffuse, dando dunque per 
scontato che il fenomeno dell’immigrazione irregolare e del lavoro 
irregolare possa esistere. Un po’ come, mi si conceda l’analogia forse 
un po’ forte, lo strumento del condono, usato nel nostro paese come 

25	 Per una trattazione più approfondita sull’argomento, cfr. Giuffrè (2013).
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strategia classica per rimpinguare le casse dello Stato, il quale per sua 
propria natura si basa sulla presunzione di “colpevolezza” di una lar-
ga parte della cittadinanza italiana: un esempio eclatante di quanto il 
concetto di legalità e di regolarità sia sfumato e poroso. Come i nostri 
interlocutori hanno chiaramente raccontato, gli italiani sono i primi ad 
aggirare regole e leggi, sia a fini persecutori e vessatori (forze dell’or-
dine protagoniste di ricettazione, affitti di posti letto fatiscenti in nero, 
impieghi in nero, caporalato e così via) sia per favorire i cittadini im-
migrati (finte assunzioni per far avere i documenti, forze dell’ordine 
tolleranti, ecc.). Come abbiamo visto, il caso Rosarno costituisce un 
esempio abbastanza chiaro degli intrecci tra “clandestinità” migrante e 
“illegalità” italiana. Ma mentre il cittadino italiano che aggira le regole, 
che evade il fisco, che si fa strada andando anche palesemente con-
tro le leggi dello Stato, nell’opinione comune viene etichettato come 
“furbo”, se non come addirittura “vincente”, il migrante che aggira le 
regole è, invece, un indesiderabile, un “illegale”, un clandestino da 
espellere al più presto, anzi, grazie agli ultimi decreti legge, addirittu-
ra colpevole di reato in quanto privo di documenti.

Tuttavia nonostante l’atteggiamento verso “l’illegalità italiana” e “l’il-
legalità straniera” sia piuttosto differente, paradossalmente a volte l’il-
legalità può addirittura divenire uno strumento di integrazione tra stra-
nieri e italiani. È successo più volte che i migranti affermassero in modo 
più o meno esplicito che la loro posizione di irregolarità era determi-
nata da “come vanno le cose in Italia”, che in Italia “fanno tutti così”. 
In qualche modo e per certi versi, dunque, il commettere atti irregolari 
fa parte dell’acquisita “italianità” e in alcuni casi, come in quello delle 
case occupate della ex caserma di via del porto Fluviale, già descritto 
nel saggio di Giuffrè, crea pratiche di “integrazione nell’illegalità” in 
un paese caratterizzato da irregolarità diffusa sotto ogni punto di vista.
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La “gentrificazione felice”.  
Dialogando con Caterina sui quartieri romani

Pietro Clemente

«Propongo il passaggio di Caterina Cingolani al terzo anno del Dot-
torato. Considero infatti positivo il lavoro svolto nell’anno. La dottoranda 
in effetti ha condotto sia un lavoro bibliografico sia un lavoro di ricerca 
del tutto soddisfacenti. Nell’anno in corso ha privilegiato le bibliografie 
legate al campo di indagine scelto, il quartiere Testaccio di Roma, ed ha 
sviluppato anche una forma partecipativa di attenzione verso tutti coloro 
che scrivono del quartiere e ne costruiscono l’immagine, spesso storici 
dilettanti, o associazioni di valorizzazione. Sul piano dell’indagine sul 
campo la dottoranda ha fatto un lavoro di osservazione molto intenso 
con numerose interviste. Ha privilegiato per ora una osservazione sui 
luoghi di condensazione sociale e sulle tipologie di utilizzatori dello 
spazio territoriale. Sui ceti che si incontrano o si ignorano, sul ciclo del-
le giornate e dell’anno negli spazi del quartiere. Si tratta di una ottima 
mappa culturale, sociale e di flussi e relazioni, a partire dai punti nodali 
del quartiere. Ha inoltre avviato incontri con le associazioni culturali, 
politiche e religiose che – a parere degli abitanti intervistati – sono più 
influenti nel definire l’immagine del quartiere. Ha steso inoltre un fitto 
diario di campo sicuramente molto utile nel passaggio alla stesura finale».

Avevo scritto questa lettera, che qui in parte ho riprodotto, a Si-
mone Beta, classicista, che si occupava del Dottorato ASTEC di Siena 
(Antropologia, Storia e Teoria della Cultura), diretto da Maurizio Betti-
ni. Era il 25.05.2012, e spiegavo a che punto era la ricerca di Caterina 
sul quartiere Testaccio di Roma, allo scopo di consentire il passaggio 
al terzo anno. Simone Beta ha condiviso con pazienza, attenzione e 
umanità tutta la vicenda di Caterina. Anche la fase più difficile in cui 
cercavamo di aiutarla a finire il Dottorato anche per darle motivazioni 
ulteriori di stima e affetto e lotta contro la malattia. 

Caterina non era del tutto soddisfatta del lavoro che aveva fatto, si 
sentiva un po’ indietro, ma a me aveva già dato l’idea di quel che cer-
cava di realizzare. Mi mandava brani di scrittura e brani di interviste. 
Le sue scritture erano e sono tutte ricche di “parole degli altri”. Era 
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una buona intervistatrice, si metteva in sintonia con le persone, aveva 
una notevole comunicativa ed empatia. 

Chi dirige un lavoro altrui deve entrare nel campo visivo e concet-
tuale dell’altro, deve costruire una sorta di interfaccia mentale che non 
sempre riesce. Io, quando entro in sintonia, riesco ad aiutare meglio. Ma 
devo poter essere critico, e spesso - chi fa la tesi - si chiude un po’, non 
accetta. Caterina aveva una capacità di mandare pezzi di scrittura e di 
interviste che mi davano quasi una visione di Roma in un giorno di sole, 
con la gente che chiacchiera sulla strada, un negoziante e sua moglie, 
una commerciante colta che narra i suoi successi, o che ricostruisce ex 
post la sua vision, due anziani incavolati con il Comune ma affettuosi 
con lei e nostalgici della gioventù… Una visione all’aperto della ricerca, 
direi solare, se non fosse una parola abusata. Polifonica, che è la mia 
personale mania terminologica per la ricerca sul campo, basata sui col-
loqui, sulle parole degli altri. Forse Caterina avrebbe voluto orientarsi di 
più verso la scrittura di un saggio a forte interpretazione, ma le piaceva-
no le fonti orali, e utilizzandole le sembrava più difficile la costruzione 
di una tesi saggistica. Forse temeva che io la orientassi troppo verso un 
tipo di testi che prediligo, quelli pieni di narrazioni della vita della gen-
te, e che nella sua generazione non erano più tanto di moda. Insomma, 
nel costruire un lavoro di tesi si crea uno strano tandem relativo a una 
dialettica tra persone, idee, valori, modelli. A me le sue cose sono sem-
pre parse molto più mature di quanto lei non ritenesse, proprio per via 
di questa sottesa e vivace polifonia della sue fonti. 

In questi scambi di e-mail e di allegati mi arrivavano testi ricchi di 
presenze umane e di umane parole, trovavo possibilità di immagina-
re, processi anche di generalizzazione “sorvegliata”, e leggendo impa-
ravo, come sempre si impara quando c’è scambio e collaborazione. 

In particolare in questi dialoghi tra materiali della sua ricerca su Esqui-
lino, Trastevere e Testaccio, mi sono reso conto che Caterina viveva una 
piccola contraddizione, che per me è stata rivelatrice e liberatoria. Nelle 
sue interviste metteva in scena persone che con grande vivacità anima-
vano commerci, ristoranti, proposte turistiche che apparivano interes-
santi, fantasiose, di successo. D’altro canto queste persone erano come 
entomologicamente spillonate dentro la categoria concettuale della gen-
trification, categoria vista come “cattiva” dalle scienze sociali di sinistra 
o forse della sinistra classista e marxista. Categoria che anche Michael 
Herzfeld, nella sua ricerca romana al quartiere Monti, ha usato. La chiave 
della sua interpretazione è assai negativa: l’espulsione di gente del popo-
lo a favore di imprese e affaristi del campo abitativo, scelte “neoliberiste”, 
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crudeli e colluse con la peggiore politica. Tante categorie concettuali 
stanno strette agli antropologi perché alla fine esse cercano di impedire 
loro di vedere la sorprendente ricchezza della vita che hanno davanti. 
La addomesticano e la inquadrano in grandi e precostituite tendenze 
sociali. Tolgono all’antropologia la bellezza di una etnografia plurale. 
È proprio dal conflitto tra il peso quasi morale della gentrification e la 
simpatia e vivacità delle persone che Caterina intervistava e collocava 
in questa categoria, in un processo analitico molto trasparente, che ho 
cercato di condividere con lei la critica del concetto di gentrification e la 
proposta di misurarlo in modo adeguato ai contesti. A Trastevere aveva 
intervistato “gentrificatori” simpatici e intelligenti, aveva descritto una vita 
diurna e notturna ricca di problemi e anche di eccessi, ma in cui la solita 
critica contro il “folklorismo” fittizio, le identità essenzializzate, il turismo 
corruttore, non dava conto del processo che studiava. Finiva per essere 
quasi uno snobismo (non raro nei nostri ambienti). Così sia a Trastevere, 
che a Testaccio, Caterina cercò di muoversi con prudenza nell’uso di 
quella categoria. Ma io invece ne ebbi un forte input ad andare più in 
là, fino alla proposta di chiamare ironicamente “gentrificazione felice” 
quella esperienza sociale e culturale in cui il processo gentrificativo arric-
chisce i luoghi di capitale culturale, di vitalità che probabilmente i nativi 
“subalterni” non avrebbero potuto o saputo importare. 

Quando parlo di “gentrificazione felice” so di essere debitore verso 
Caterina. E uso molto questo “pseudoconcetto” perché mi è utile nel 
lavoro che ho fatto anni dopo sui piccoli paesi a rischio tracollo demo-
grafico, dove spesso l’acquisto di case e la volontà di consumare cultu-
ra locale da parte dei benestanti acquirenti è una risorsa per la rinascita. 
Il caso di Monticchiello (Val d’Orcia) e del successo del suo Teatro 
povero che tutti gli anni vede la gente del posto mettere in scena uno 
spettacolo in piazza che racconta della loro vita tra passato e futuro, 
mostra l’importanza della gentrification nella comunicazione pubblica 
delle località, nel successo delle iniziative locali. Monticchiello è anche 
un caso complesso e interessante in cui la gentrification, accolta e po-
sitiva, finisce però per entrare in conflitto con i bisogni abitativi locali. 
Ma ci sono tanti paesi di cui mi occupo che volentieri scriverebbero sui 
giornali e on line: “gentrificazione offresi”. Nei paesi della Calabria e 
della Sardegna centrale l’offerta di case a un euro ha all’incirca questo 
significato: “Venite qui, aiutateci a rinascere”. 

È un caso visibile di come una ricerca con le fonti orali, rispettosa 
delle parole degli altri, aiuti ad arricchire la nostra borsa degli attrezzi. Ed 
è per me ragione di gratitudine verso la fiducia e il dialogo che Caterina 
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ha investito nel lavorare con me. Mi piacerebbe riportare tante parole dei 
suoi interlocutori, ma mi basta un passo che ho trovato stupendo e che 
esprime, incorpora, un punto di vista inedito sul turismo trasteverino nel-
la sua dimensione alimentare. Un ristoratore trasteverino spiega come la 
domanda turistica lo spinge a cambiare i menù rispetto al ciclo dell’anno: 

Qui da noi ad esempio, io cucino l’abbacchio tutto l’anno. Se tu je dici a un 
italiano de mangiasse l’abbacchio d’estate te dice: T’o mangi te. Invece il turista 
l’abbacchio se lo mangia sempre, io l’abbacchio lo cucino sempre. La trippa alla 
romana d’estate è un piatto forte!

Basta questa frase a liquidare tante frettolose e sommarie critiche 
del turismo. Nel mondo della vita ci sono più cose di quante se ne 
possono immaginare. 

Credo ci sia stata una sintonia nello spirito di ricerca tra noi, che 
mi pare confermata anche dalla presentazione che Caterina scrisse, 
a una sezione del mio libro Le parole degli altri. Gli antropologi e le 
storie della vita. Caterina fu tra i curatori di questa raccolta-omaggio 
di testi scritti da me, e scelse la sezione dedicata proprio alle storie di 
vita. Il suo commento, bello, ricco, chiaro anche nella recensione dei 
singoli testi comincia così:

Dina, Delia, Egidio, le loro storie, e ciò che esse (assieme al progetto dell’Archivio 
Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano) hanno significato per il percorso in-
tellettuale di Pietro Clemente, sono il fulcro della terza sezione di saggi, intitolata 
Interpretazioni. Interpretazioni di storie altrui, che contemporaneamente diven-
gono anche interpretazioni del percorso intellettuale dello studioso, fili di Arianna 
attraverso i quali il pensiero dell’antropologo si dipana, in uno stile che si fa via 
via più intimo, emotivamente denso, letterario, ma non per questo meno scienti-
fico. La struttura stilistica di questi contributi, infatti, appare essa stessa un “gioco” 
interpretativo, interpretazione dell’interpretazione, ermeneutica della scrittura, in 
cui una breve citazione letteraria può al medesimo tempo restare ciò che appare 
o condurre il lettore in percorsi filosofici, culturali, personali inaspettati.

Le debbo quindi anche queste belle pagine di riflessione sul mio 
lavoro. La penso con affetto e riconoscenza, nel nostro lavoro ricevia-
mo molto dai giovani ai quali proponiamo il nostro modo di studiare 
e le nostre passioni conoscitive. Riceviamo anche l’essere pensati e 
riconosciuti da loro, come dentro una tradizione che si trasmette. 

Addio Caterina. 

Y recuerdo una brisa triste por los olivos.
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