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Stuart Hall pubblica il saggio Notes on 
Decostructing the Popular nel 1981 (all’interno 
del volume curato da R. Samuel, People’s History 
and Socialist Theory, London, RKP ).  
Siamo negli stessi anni in cui in Italia è al 
culmine l’interesse per la cultura popolare. Nel 
1979 Carlo Ginzburg aveva scritto introducendo 
l’edizione italiana di Cultura popolare 
nell’Europa moderna di Peter Burke) :  



A volte le mode culturali in Italia divampano improvvise, 
bruciano rapidamente e si spengono senza lasciare 
traccia. Ma è facile prevedere che gli studi (storici e non) 
sulla cultura popolare sopravviveranno alla moda che 
oggi li circonda. Che si tratti anche di una moda, non c’è 
dubbio. Dietro ad essa si intravede tuttavia un interesse 
reale, diffuso negli ambienti più vari. Amministratori 
locali, ricercatori giovani e meno giovani, gruppi cattolici 
di base, sindacalisti, militanti o ex militanti della sinistra 
estrema e meno estrema, seguaci di Comunione  e 
Liberazione, cantanti, preti e professori si sono occupati 
negli ultimi anni della cultura delle classi subalterne… 
(Ginzburg 1978) 
 



• Sempre nel 1979 era uscito Sociologia della cultura popolare in Italia, a cura di 
Roberto Cipriani, che accostava ricerche sociologiche e antropologiche concentrate 
sul Mezzogiorno, con una forte impronta demartiniana.  

• In campo storico, Ginzburg aveva pubblicato nel 1976 Il formaggio e i vermi, e su 
questa scia nasceva proprio nel 1981 la collana Einaudi Microstorie, centrata 
sull’idea di porre al centro dell’attenzione la cultura delle classi subalterne (la 
collana cesserà nel 1991, dopo l’uscita di 21 volumi).  

• La cultura popolare era il nucleo attorno al quale si sviluppavano le discipline 
antropologiche (o DEA, come si definiscono oggi). Il 1979 vede l’uscita di due 
volumi di Problemi del Socialismo rispettivamente dedicati a “Orientamenti 
marxisti e studi antropologici italiani” e “Studi antropologici italiani e rapporti di 
classe”; l’anno successivo, il 1980, esce il primo  numero di una rivista, La ricerca 
folklorica, che riunisce in pratica tutti i maggiori studiosi italiani attorno al tema “La 
cultura popolare: questioni teoriche”. Questo dibattito mostra quanto a fondo la 
tematica gramsciana fosse incorporata dalle discipline DEA; al tempo stesso 
stupisce la quasi totale incomunicabilità con quanto andava elaborando la 
riflessione inglese legata appunto a Stuart Hall.  



Stuart Hall (1932-2014)   



• I Cultural studies  hanno origine negli anni ’60, 
con la rilettura che alcuni studiosi come Richard 
Hoggart, Raymond Williams e Stuart Hall 
propongono delle teorie marxiste sui rapporti tra 
struttura politico-economica e sovrastruttura 
culturale, nonché delle nozioni gramsciane di 
egemonia e subalternità.  

• 1964: Centre for Contemporary Cultural Studies 
(CCCS) dell'Università di Birmingham, fondato da 
Hoggart 



Si tratta di uno sviluppo e di una reazione al punto di vista espresso 
negli anni immediatamente precedenti dalla teoria critica 
francofortese e da filosofi marxisti come Louis Althusser. Questi ultimi 
insistevano sulla capacità della cultura egemonica, diretta espressione 
delle classi dominanti, di imporsi all’intero corpo sociale per mezzo di 
quelli che Althusser chiamava apparati ideologici dello Stato – vale a 
dire istituzioni come la scuola, la famiglia, la stampa e i media, che 
svolgono il compito di portare all’interno delle coscienze dei 
“dominati” i rapporti di potere disuguali su cui si fonda l’ordine sociale. 
L’ideologia, dunque, è il concetto fondamentale che spiega il rapporto 
tra la dimensione “reale” del dominio  e i fenomeni culturali, educativi 
e comunicativi. Essa rispecchia e al tempo stesso maschera e sostiene i 
dominanti rapporti di forza, popolando il mondo dei significati di 
“spettri del potere”. 



Combinate con l’approccio semiotico (e talvolta con 
uno psicoanalitico, specie nella versione 
“linguistica” della psicoanalisi proposta da Jacques 
Lacan), queste teorie portavano a una lettura dei 
“testi” della cultura di massa in caccia di implicite 
configurazioni ideologiche; e cercavano di mostrare 
in che misura il lettore fosse costruito  dai testi 
stessi:, vale a dire come i lettori reali fossero 
plasmati a immagine e somiglianza del “lettore 
preferito” inscritto all’interno del testo.  



Codifica e decodifica 
Pur restando in una prospettiva marxista, Stuart Hall prende le 
distanze proprio su questo punto. È vero che i messaggi 
massmediali sono codificati – per usare un linguaggio 
semiotico – in termini egemonici, e che come tutti i testi 
implicano un lettore ideale o preferito. Tuttavia, codifica e 
decodifica non sono necessariamente simmetriche: il lettore 
reale non vedrà per forza nel messaggio le stesse cose che 
dovrebbe vedervi il lettore preferito.  I contesti socio-culturali 
della fruizione dei beni dell’industria culturale sono diversi dai 
contesti della produzione: il che fa emergere, in modo 
esplicito o implicito, interpretazioni e significati difformi. Si 
apre dunque nel momento della fruizione una differenza che 
si articola sull’asse egemonia-subalternità.  



«resistenza» 

I gruppi subalterni accedono alla cultura all’interno di 
condizioni dettate dalle classi dominanti: questo non 
significa però che ne siano passivamente e integralmente 
determinati. Vi sono spazi di autonomia e di “resistenza” 
che si aprono quando i contenuti o le forme egemoniche 
trascorrono nell’ambito del subalterno.   Più che in 
pratiche di produzione esplicitamente alternative, questi 
spazi si aprono nel momento del consumo. Non essendo 
determinati rigidamente dalla natura dei prodotti fruiti, li 
si può studiare solo etnograficamente, cioè andando a 
coglierli in azione in specifici e concreti contesti sociali.  

 



Nozione di subalternità: differenze 
rispetto a Gramsci 

La nozione di subalternità che Hall e i Cultural studies impiegano sviluppa quella 
gramsciana ma  se ne differenzia per alcuni aspetti. Ciò che definisce l’egemonico e il 
subalterno è la posizione dei soggetti rispetto non solo al modo di produzione 
(contadini vs. agrari, operai vs capitalisti), ma anche ad altri tipi di differenze e 
disuguaglianze: in particolare quelle di genere, quelle di generazione,  quelle etniche.  
L’oppressione maschile sulla donna e quella coloniale e postcoloniale non sembrano 
semplicemente derivazioni del fondamentale dominio di classe, e costituiscono in 
modo autonomo rapporti di subalternità. Lo stesso vale in parte per i giovani, che 
nelle moderne società occidentali stanno al centro delle strategie del mercato e del 
consumo ma sono di solito privi di diretto potere economico e politico: una sia pur 
provvisoria subalternità che conduce alla costituzione di movimenti subculturali, uno 
dei fenomeni che più suscitano l’attenzione dei Cultural studies. Hall tenta di ridefinire 
il rapporto egemonico-subalterno nei termini di una contrapposizione tra “la gente” e 
“il blocco di potere”: intendendo con ciò che si tratta di configurazioni mobili e 
variabili più che di ceti definiti una volta per tutte. La linea di frattura si articola in 
modi complessi nel corpo sociale; si può dire persino che attraversa le singole 
soggettività, cioè che in ciascuno di noi l’egemonico e il subalterno coesistono in una 
peculiare tensione.  

 



CCCS 
•  Queste premesse teoriche aprono un potenzialmente 

sterminato campo di ricerca empirica. Non basta analizzare 
i “messaggi” e scoprirne i significati nascosti: si tratta di 
andare a vedere che cosa ne fa la gente, cioè studiare 
etnograficamente i modi di fruizione della cultura di massa 
in particolari ambienti sociali. È con questo obiettivo che 
Hoggart fonda nel 1964 presso l’Università di Birmingham il 
Centre for Contemporary Cultural Studies: un istituto di 
ricerca che sarà successivamente diretto da Hall, 
diventando nucleo propulsivo di questo movimento 
intellettuale. Fra gli altri temi di ricerca, il CCCS dedica 
particolare attenzione a due campi:  la fruizione dei 
programmi televisivi e le subculture giovanili. 



Television audience 
La televisione appare fin dall’inizio cruciale banco di prova della teoria della 
decodifica asimmetrica. Uno dei primi studi del CCCS riguarda Nationwide, un 
programma di commenti alle notizie del giorno trasmesso dalla BBC da fine 
anni ’60 fino ai primi anni ’80. David Morley e Charlotte Brunsdon, i 
coordinatori della ricerca, avevano sottoposto alla visione del programma 
gruppi di persone con diverse esperienze lavorative, gradi di istruzione e 
provenienza sociale, cercando di capire come ciascun gruppo interpretava il 
“messaggio”, cioè la visione ideologica di questa trasmissione. Essi 
intendevano verificare la tesi di Hall, che aveva distinto tre possibili “letture” 
connesse alla posizione sociale del pubblico: una lettura conforme al “codice 
dominante”, una “oppositiva”, che dalla fruizione di un prodotto culturale trae 
messaggi esplicitamente contrari all’ideologia egemonica, e infine una lettura 
“negoziata”, che “riconosce la legittimità delle definizioni egemoniche ma al 
tempo stesso, ad un livello più ristretto,  situazionale, opera ammettendo 
eccezioni alla regola”  



Decodifica e posizionamento sociale 
La ricerca su Nationwide confermò il nesso tra “letture” e appartenenza sociale, ma in modi assai più 
complicati di quanto la tripartizione conforme-oppositivo-negoziato potesse suggerire. La reazione e 
l’interpretazione delle news e dei commenti politici appariva sempre mediata da “posizioni discorsive”, 
legate alla classe ma anche a molteplici altri fattori, ad esempio le appartenenze politiche o sindacali, la 
generazione e l’influsso di subculture etniche o giovanili e così via. Più che il dato oggettivo della 
“classe”, sembrava rilevante la decisione di gruppi e individui di collocarsi all’interno di tradizioni 
discorsive e di particolari stili di vita.  
Il problema della lettura delle notizie e dei fatti politici appariva  importante per comprendere la natura 
delle democrazie contemporanee: in quanto elementi cruciali  nella formazione dell’opinione pubblica, i 
media possono costruire o distruggere il consenso. Occorre capire in che misura essi possono imporre 
certe opinioni e dunque certe scelte di voto, come una campagna pubblicitaria può “imporre” certe 
preferenze di consumo. La volontà popolare, nucleo della concezione classica della democrazia, ha a che 
fare molto da vicino con il problema della cultura popolare. Nel gruppo dei CCCS si fa strada 
progressivamente l’idea che la stessa lettura (conforme o oppositiva) delle news e dei  discorsi politici 
sia strettamente intrecciata con i più generali atteggiamenti verso il consumo culturale, con gli stili di 
vita e i posizionamenti distintivi.  Ciò può spiegare l’apparente parodosso – oggi molto evidente ma già 
presente nelle ricerche di Morley – di letture “conformi” diffuse nei ceti più bassi, e di interpretazioni 
negoziate o apertamente oppositive che caratterizzano invece ceti medio-alti impegnati in strategie 
distintive e attenti dunque a non lasciarsi risucchiare nel punto di vista del “popolo”.  

 



Soap operas – Watching Dallas 
Ciò spinge il gruppo dei cultural studies  a focalizzare in modo diverso la ricerca. 
 Prima di tutto, come lo stesso Morley sostiene con forza, occorre studiare la fruizione della tv nei “contesti naturali” in 
cui essa avviene, come la famiglia e la casa.  
In secondo luogo, l’attenzione si rivolge sempre più ai programmi di intrattenimento ed “evasione”, nei quali si coglie 
una problematica politica non minore che nei notiziari.  I generi “femminili” della televisione, come le soap operas, 
attraggono sempre più l’attenzione etnografica. Nell’ottica di chi le disprezza, le soap operas sono un chiaro esempio 
dell’instupidimento che la cultura di massa e in specie la televisione provoca nel suo pubblico. È possibile, invece, 
cogliere etnograficamente il punto di vista delle appassionate seguaci?  
Le spettatrici sanno bene quanto le soap siano lontane dai modelli della cultura “legittima”: sanno bene del disprezzo 
che quest’ultima esprime verso la televisione, e questo porta al secondo tipo di argomenti presenti nelle loro lettere a 
Ian Ang (Watching Dallas): la difesa, attraverso varie strategie (o sarebbe meglio dire tattiche) rispetto al discorso dei 
critici della cultura di massa. Ci troviamo  qui di fronte a un curioso paradosso. La produzione e la  diffusione della soap 
opera avviene certamente a un livello egemonico: e i critici della cultura di massa, quando la attaccano come volgare, 
insulsa, conservatrice e alienante, si muovono su un piano antiegemonico. E tuttavia i soggetti sociali più subalterni, 
donne delle classi popolari con un capitale culturale medio-basso, difendono il piacere e la legittimità di fruire del 
prodotto mediale contro quella che avvertono come un’egemonia culturale maschile-intellettuale. Il che mostra quanto 
sia complesso e mobile il rapporto egemonia-subalternità nelle società di massa contemporanee.  L’atteggiamento 
“populista” (McGuigan 1992) può rappresentare un supporto all’egemonia dell’industria culturale e dei dominanti 
interessi economici - i quali si rendono ben conto di questo, sviluppando il populismo come specifica strategia 
pubblicitaria e politica. D’altra parte, il discorso critico e anti-egemonico caratterizza i ceti intermedi e può assumere il 
senso di una élitaria strategia di distinzione nei confronti dei ceti popolari – segnati da scarso capitale culturale e dalla 
“volgarità” degli stili di vita 



Subculture giovanili 
• Nel secondo dopoguerra, i paesi occidentali hanno assistito 

alla diffusione fra segmenti del mondo giovanile di stili 
estetici ed esistenziali con forti implicazioni identitarie e 
distintive, basati soprattutto su peculiari scelte di consumo: 
modo di vestire e di presentare pubblicamente il corpo, 
passione per un genere musicale,  uso di slang e linguaggi 
gergali, particolari attività “rituali” e così via. 
Esistenzialismo e beat generation, mods e  rockers, hippies 
e punks,  rasta e hip hop, goth e dark  sono alcuni tra gli stili 
che si sono avvicendati nell’ultimo mezzo secolo. 
Movimenti diversi, talvolta contrassegnati da peculiarità 
etniche o sociali, con vari gradi di trasgressività e di visibilità 
pubblica, spesso strutturalmente contrapposti.  
 



I sociologi hanno spesso visto in queste subculture il sintomo della 
disgregazione della tradizionale struttura di classe delle società moderne. Il 
benessere diffuso che caratterizza il mondo occidentale nel secondo 
dopoguerra condurrebbe all’imborghesimento della classe operaia e alla 
difficoltà di tracciare confini netti tra ceti sulla base del reddito e della 
posizione lavorativa, parallelamente alla diffusione di un mercato di massa e 
di un’industria culturale di natura per certi versi interclassista. Le generazioni 
cresciute dopo la guerra non si sentono più definite dalla posizione e dalla 
cultura dei genitori, rispetto ai quali dispongono di maggiori opportunità 
sociali e educative, dunque di un più alto capitale culturale, e di un più vasto 
accesso al mercato e ai “piaceri” che esso offre. La solidarietà di classe, 
attorno alla quale tradizionalmente si aggregavano le differenze culturali, 
viene sostituita da una solidarietà generazionale – centrata sulle forme del 
consumo e del rapporto fra pari più che su quelle della produzione e dei 
rapporti di lignaggio.  In quanto alla lotta di classe, sarebbe sostituita o 
surrogata dai conflitti tra giovani e adulti o dalle rivalità tra gruppi o bande.  



Resistence Through Rituals 
 I Cultural studies rifiutano questa visione un po’ semplicistica, tentando 
invece di collocare le subculture giovanili all’interno di una teoria delle 
relazioni egemonico-subalterno.. Relazioni segnate da una costante tensione 
fra omologazione e resistenza.  “L’egemonia non può mai assorbire in modo 
completo e assoluto la classe operaia nell’ordine dominante. Nel modo di 
produzione capitalistico la società può sembrare ‘a una dimensione’, ma di 
fatto non lo è mai” (Clarke, Hall, Jefferson, Roberts. 1976, p. 41).  Le classi 
subalterne mantengono una propria “cultura corporata”, con proprie 
istituzioni, relazioni sociali, valori e modi di vita, che subiscono l’influsso della 
cultura egemone ma al tempo stesso se ne distanziano in un atteggiamento 
difensivo e rivendicativo. Le giovani generazioni che vengono da questa 
cultura non si sottraggono affatto alla dinamica di classe. L’adesione alle 
subculture rappresenta anzi un modo per interpretare la tensione tra 
momento egemonico e subalterno, tra le istituzioni  parentali (come la 
famiglia e il vicinato) e quelle dominanti (scuola, lavoro e mercato del tempo 
libero).  



• Per Hall e colleghi le subculture rappresentano una risposta all’esperienza sociale dei giovani dei 
ceti medi e subalterni. Tale esperienza è diversa da quella dei genitori, poiché implica il rapporto 
con diverse istituzioni egemoniche (la scuola e l’industria del divertimento, in primo luogo), ma è 
nondimeno plasmata dalla situazione di classe. Ciò significa che non si possono analizzare gli stli di 
vita e le pratiche subculturali come semplici forme di colonizzazione dei giovani da parte del 
mercato. Se un elemento di “feticizzazione” del consumo è presente, è anche vero che in questi 
gruppi l’industria culturale è usata e riplasmata in modi creativi, che si configurano come “rituali di 
resistenza” e che debbono esser colti attraverso una microetnografia delle pratiche quotidiane.  

• L’immagine dei “rituali di resistenza” dà il titolo a un lavoro che il gruppo dei CCCS pubblica negli 
anni ’70 sulle subculture giovanili inglesi (Hall, Jefferson 1975), nel quale sono analizzati movimenti 
come i Teddy Boys, i Mods, gli Skinheads, le comuni, i Rasta, e aspetti specifici trasversali a diverse 
subculture come il significato della moda, dell’uso di droghe, delle passioni musicali, di oggetti 
particolari come le moto e gli scooter, e anche di pratiche più elusive come il “non fare niente”. 
Questo volume ha segnato un decisivo spartiacque tra una sociologia che si occupava dei gruppi 
giovanili e delle loro pratiche trasgressive in termini di devianza e criminalità e uno studio centrato 
invece sul concetto di popular, interessato al consumo di moda e musica e ai riti di identificazione 
collettiva come alla materia prima su cui si esercitano le dinamiche di differenziazione sociale, le 
aspirazioni egemoniche come le resistenze antiegemoniche.  

  



Stuart Hall, Notes on Decostructing the 
Popular, 1981 

Il significato del termine “cultura popolare” nella tradizione italiana e 
in quella anglosassone è molto diverso. In Italia la riflessione sulla 
cultura popolare che si apre con la pubblicazione dei Quaderni del 
carcere riguarda principalmente i tratti culturali del mondo contadino, 
in specie di quello meridionale.  
L’ambito cui fa riferimento il testo di Stuart Hall è completamente 
diverso: il popolare di cui parla è la cultura delle classi operaie del 
ventesimo secolo. Anzi l’articolo, nella sua prima parte, rivendica un 
approccio storico che si concentri sulla periodizzazione 1880-1920, 
fase in cui, in Inghilterra, la cultura delle classi popolari subisce una 
profonda trasformazione: periodo di “cambiamento strutturale 
profondo”, nel quale “si è configurata la matrice dei fattori e dei 
problemi da cui emergono la nostra storia e i nostri dilemmi 
particolari” (p. 54; cito dalla trad. it. di Mellino  nell’antologia Il 
soggetto e la differenza), 

 



Ma la differenza non consiste solo nel diverso oggetto (cultura contadina vs. cultura 
operaia, contrasto che rimanderebbe a quello fra l’Inghilterra urbana e industriale e 
l’Italia – specie il mezzogiorno – rurale e contadina). C’è un più radicale diversità di 
impostazione teorica. Il “gramscismo demologico” italiano  punta fortemente sulla 
separazione tra cultura dominante e cultura popolare, che configura quest’ultima 
come un ambito di studio autonomo, In altre parole, la demologia mantiene la visione 
romantica e positivista di un campo folklorico essenzializzato, pur rileggendolo in 
termini di connotazione subalterna dei tratti culturali che lo compongono.  
Invece, Stuart Hall: «Scrivere una storia della cultura delle classi popolari 
esclusivamente dall’interno di quelle classi,  senza comprendere i modi in cui  queste 
sono tenute costantemente  in rapporto con le istituzioni della produzione culturale 
dominante, significa esser fuori dal XX secolo» (pp. 57-58)  
«Voglio affermare che non esiste nessuna cultura popolare coesa, autentica e 
autonoma che sopravvive fuori dal campo di forza delle relazioni di potere e di 
dominio culturale»; così come, peraltro, non esiste una cultura dominante capace di 
colonizzare in modo totale i ceti popolari (la tesi che Hall chiama dell’incorporazione 
(implantation) o incapsulamento (encapsulation) culturale. «Lo studio della cultura 
popolare continua a oscillare tra questi due (piuttosto inaccettabili) poli: autonomia 
pura o incapsulamento totale» (p. 59).   

 



La definizione di popolare 
Questo approccio porta poi Stuart Hall ad affrontare il problema della 
definizione ponendosi esplicitamente in contrasto con la visione che 
egli stesso chiama “antropologica” – per cui cultura popolare 
indicherebbe “tutto ciò che il popolo fa o ha fatto” , “la cultura, le 
usanze, le abitudini e le tradizioni del popolo, ciò che definisce il suo 
stile di vita particolare” (p. 61; mores, customs and folkways of ‘the 
people’; è un peccato che nella traduzione italiana si perda qui 
l’esplicito riferimento alla nozione di folk, che chiarisce ancora meglio 
le intenzioni polemiche di Hall). Cosa c’è che non va in questa 
definizione antropologica?  Intanto, dice Hall, è puramente descrittiva: 
sembra implicare un inventario potenzialmente infinito di tratti 
culturali. Ma come rintracciare all’interno di questa descrizione 
elencativa il principio strutturante che produce il popolare 
opponendolo al non popolare? È impossibile costruire questa 
opposizione strutturante in forma puramente descrittiva (un elenco di 
tratti culturali “dominanti” e uno di tratti “subalterni”).  



Non si tratta dunque di contenuti (i quali passano dall’uno 
all’altro piano, “ascendendo” o “decadendo”: la questione 
cruciale risiede piuttosto  nelle forze e nei rapporti che 
sostengono la distinzione “in ogni determinato momento tra 
ciò che conta e ciò che non conta come attività o forma 
culturale d’élite” (p. 62).  Ora, tali distinzioni o categorie (élite 
e popolare)  sono sostenute da “un intero complesso di 
istituzioni e processi istituzionali”, che marcano 
costantemente la differenza fra di esse: ad esempio la scuola e 
l’ “apparato letterario ed erudito”, che distinguono “la parte 
nobile della cultura, il patrimonio culturale, la storia da 
tramandare, le conoscenze di valore, da ciò che non ha invece 
valore, non è “vera cultura”.  



Lo studio della cultura popolare non può  dunque consistere in inventari 
descrittivi, col rischio di “congelare la cultura popolare all’interno di un 
qualche contenitore descrittivo atemporale” (una espressione che sembra 
attagliarsi perfettamente alla tradizione degli studi folklorici): deve invece 
cogliere i “rapporti di potere che costantemente  punteggiano e dividono  il 
dominio della cultura nelle  sue categorie privilegiate e residuali” 
(preferred/residual).   
 Ciò porta dunque Hall a formulare una sua propria definizione di popolare 
(alternativa alle due definizioni  che egli critica; quella descrittiva, appunto – 
tutto ciò che il popolo fa – e quella che equipara popolare e “di massa” – i 
consumi delle masse popolari):  “quelle forme e attività che hanno le loro 
radici nelle condizioni sociali e materiali di determinate classi: forme e attività 
incorporate in tradizioni e pratiche popolari”. Rispetto alla definizione 
descrittiva, questa insiste sul fatto che “ciò che definisce la cultura popolare 
sono  le relazioni di continua tensione (scambi, influenze, antagonismi) con la 
cultura dominante”.  



Stuart Hall legge  correttamente Gramsci 
quando interpreta la scuola, la comunicazione 
mediale, gli apparati letterari e di scholarship 
etc. come istituzioni che pongono la lotta per 
l’egemonia su piani nuovi e certamente più 
complessi rispetto al passato,  ma non come 
dispositivi totalizzanti che semplicemente 
cancellano  la cultura popolare.  
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