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Rileggere Magia e Civiltà

1. Il libro 
Magia e civiltà è un’antologia di scritti curata da Ernesto de Martino e uscita 

nel 1962 all’interno della collana dell’editore Garzanti denominata “Saper tut-
to”. Si trattava di una iniziativa editoriale di  tipo enciclopedico e divulgativo, 
sul modello della francese “Que sais-je?”, con volumi economici e l’ambizione 
di coprire ogni ambito della conoscenza, dalla scienza e tecnica alle discipline 
umanistiche. Nata nel 1950, la collana Garzanti proseguirà fino al  1969, artico-
landosi in due serie, una prima più generica e una seconda (dal 1954) suddivisa 
in ambiti tematici contrassegnati dai diversi colori di copertina:  azzurra per 
arte e letteratura, bianca per scienza e tecnica, gialla per economia, politica e 
scienze sociali, marrone per Geografia (“Paesi del mondo”), rossa per storia e 
filosofia, e infine verde per le antologie (che sono  quasi esclusivamente di tipo 
letterario e filosofico). Soprattutto all’inizio, molti testi sono traduzioni da tratta-
zioni manualistiche già pubblicate all’estero. Ma con il consolidarsi della collana 
appaiono sempre più anche opere originali di autori italiani  - non divulgatori 
ma studiosi anche di grande rilievo. Per citare solo alcuni nomi, vi scrivono Gil-
lo Dorfles sull’architettura moderna, Enzo Paci sulla filosofia contemporanea, 
Emilio Servadio sul sogno, Giampiero Carocci sulla storia del fascismo, Fede-
rico Caffè sugli economisti moderni, Franco Ferrarotti sulla sociologia. Fra le 
antologie escono fra l’altro la raccolta di Pier Paolo Pasolini sulla poesia popolare 
italiana, i volumi di Elémire Zolla sulla psicoanalisi, di Antonio Giolitti sul co-
munismo in Europa, di Pietro Chiodi sull’esistenzialismo, di Franco Fortini sul 
surrealismo. Insomma molti intellettuali già ben presenti nella scena culturale 
italiana fra anni ‘50 e ’60 sono coinvolti in questa impresa. L’antologia sulla ma-
gia rappresenta l’unico volume di taglio etnologico della collana (con la parziale 
eccezione della traduzione di un testo di Marcel Griaule sui grandi esploratori). 

Non sappiamo bene in che modo de Martino sia stato coinvolto nella col-
lana: si può ipotizzare una mediazione di Pietro Citati, che in quegli anni 
collaborava strettamente con Garzanti (si occuperà infatti della lavorazione 
editoriale di questo specifico volume) e conosceva bene il lavoro di de Martino, 
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avendo fra l’altro recensito con grande acutezza Morte e pianto rituale1. 
In quel 1962 de Martino si trovava in una fase di intensissima attività 

intellettuale. Aveva coronato le  sue aspirazioni fino ad allora frustrate di 
carriera universitaria, con la chiamata come professore di Storia delle reli-
gioni presso l’Università di Cagliari  (una sede per lui disagevole che aveva 
cercato di evitare, ma nella quale aveva nondimeno costruito una rete di otti-
mi rapporti); l’anno precedente aveva pubblicato La terra  del rimorso, il lavo-
ro sul tarantismo pugliese che rappresenta il suo capolavoro, e che iniziava 
ad avere una circolazione anche internazionale  (nel 1966 sarà tradotto in 
francese, mentre è del 1963 la traduzione di Sud e magia, nella prestigiosa 
collana “L’espèce humain” di Gallimard diretta da Michel Leiris). De Marti-
no è stato spesso rappresentato come isolato nel contesto culturale italiano 
del dopoguerra, per l’originalità del suo pensiero, non facilmente riducibile 
all’ortodossia dei principali indirizzi del tempo. In realtà, sia per le sue opere 
scientifiche che per la costante partecipazione ai dibattiti politico-culturali, si 
era costruito una visibilità e un’autorevolezza molto ampie. Era letteralmente 
conteso dai maggiori editori. Dopo aver lasciato Einaudi con l’esaurimento 
della Collana viola e il fallimento di una progettata collana di inchieste, e aver 
pubblicato Sud e magia con Feltrinelli, era passato al Saggiatore di Alberto 
Mondadori, col quale aveva firmato un contratto di esclusiva valido per alcu-
ni anni. Col Saggiatore era uscito appunto La terra del rimorso e, nello stesso 
1962, la raccolta di saggi Furore simbolo valore. Nel frattempo però de Martino 
trattava di nuovo con Einaudi, per un ulteriore progetto di collana di studi 
religiosi (anch’essa mai realizzata) e per due volumi, uno sul tema della Fine 
del mondo, l’altro una raccolta di scritti di Marx ed Engels sulla religione. Al 
tempo stesso Laterza lo stava spingendo a realizzare un volume sul tema del 
mito, a partire da un numero della rivista «Nuovi argomenti» da lui curato2, e 
uno sul sogno nelle civiltà umane (progetto che dopo la morte di de Martino 
sarà portato a conclusione da Vittorio Lanternari3). E altri abbozzi di progetti 
emergono dagli appunti lasciati da de Martino in questi che sarebbero stati 
gli ultimi anni della sua vita4. La proposta di Garzanti, tuttavia, è di quelle 
cui non può dire di no, poiché sembra ritagliata ad hoc su di lui. Gli si chiede 
di fornire un panorama ragionato di un campo di studi di cui si era sempre 
occupato fin dalla tesi di laurea, nei primi anni Trenta, e che aveva continuato 
a coltivare con il lavoro di direzione della Collana viola e con numerose recen-
sioni e saggi negli anni Cinquanta. 

  

1   P. Citati, La morte nel mondo antico, «Il Punto», 4 Ottobre 1958, p. 15.  
2   Mito e civiltà moderna, «Nuovi argomenti», 37, marzo-aprile 1959, con saggi di R. Pettaz-
zoni, V. Lanternari, R. Cantoni, D. Carpitella, A. Rossi. 
3   AA.VV., Il sogno e le civiltà umane, con Introduzione di V. Lanternari, Bari, Laterza, 1966; 
con saggi di R. Caillois, L. Oppenheim, A. Brelich, M. Eliade, A. I. Hallowel, G. Devereux, 
R. Bastide, G. E. von Grunebaum, S. Marjasch, E. Servadio, E. Paci, R. Cahen.
4   Si veda su questo F. Dei, A. Fanelli, Ernesto de Martino: una biografia intellettuale, Roma, 
Carocci, in corso di stampa,  parti V.6, V.7. 
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2. La preparazione
Ottenuta l’autorizzazione del Saggiatore a questa temporanea rottura dell’e-

sclusiva, si mette al lavoro individuando autori e brani da antologizzare e af-
fidando le traduzioni in italiano, laddove necessarie, a Clara Gallini, al tempo 
sua assistente all’Università di Cagliari (e con la quale stava collaborando a una 
ricerca sull’argismo, o “tarantismo sardo”, che Gallini stessa avrebbe portato a 
conclusione5). I materiali preparatori a Magia e civiltà contenuti nel suo archi-
vio riportano diversi abbozzi di indice, tutti molto uniformi, senza traccia di 
ripensamenti o variazioni dell’ultimo minuto. Una qualche incertezza sembra 
esservi stata sul titolo. Una pagina di appunti riporta queste proposte: “Il mon-
do magico (chiedendo il permesso a Boringhieri?) – Il concetto di magia – Ma-
gia e civiltà – La mentalità magica (?)”6. Gli appunti mostrano anche il metodo 
di lavoro che de Martino era solito utilizzare: da un lato individuazione degli 
autori più rappresentativi, dall’altro quello che potremmo chiamare un accer-
chiamento semantico del tema o del concetto da affrontare, e l’abbozzo di una 
ricostruzione storica degli sviluppi del concetto stesso. Troviamo così scritto a 
mano, in una pagina dattiloscritta che riporta l’indice definitivo del volume: 

Magia sapere occulto di pochi privilegiati, relativo ad operazioni eccezionali che 
utilizzano forze che appartengono al piano metastorico (MAGIA, RELIGIONE).
Magia potenza coercitiva della parola e del gesto rituali, dell’incantesimo etc.  
[scienza, potenza coercitiva dell’esperimento razionale] [preghiera].
Magia amoralità del piano di forze metastoriche e delle operazioni che la utilizzano 
(magia bianca e magia nera).

Segue uno schema in 12 punti che enuncia analiticamente aspetti o 
dimensioni storiche della magia:

1.	 Magia etnologica
2.	 Magia nelle grandi religioni 
3.	 Magia medievale
4.	 Magia naturale
5.	 Magia folklorica 
6.	 Spiritismo
7.	 Occultismo
8.	 Credenze astrologiche 
9.	 Credenze folkloriche (fascino, malocchio, fattura etc.) 
10.	Sacramenti operanti ex opere operato 
11.	 Il prestigio del capo nei regimi totalitari. I simboli magici 
12.	 La scienza e il segreto atomico 

5   C. Gallini, I rituali dell’argia, Padova, Cedam, 1966; testo poi largamente rielaborato in Ead., La 
ballerina variopinta. Una festa di guarigione in Sardegna, Napoli, Liguori, 1988.
6   Archivio Ernesto de Martino, raccoglitore n. 21 (mi riferisco qui al regesto dell’archivio rea-
lizzato da Roberto Pàstina per conto dell’Associazione Internazionale Ernesto de Martino, nel 
momento in cui i documenti si trovavano nell’abitazione privata di Vittoria de Palma (v. Associa-
zione Internazionale Ernesto de Martino, Introduzione al catalogo, a cura di E. Capocasale, s.l., s.d. 
[1994]. Oggi l’Archivio è  detenuto dall’Istituto dell’Enciclopedia Italiana, in attesa di una nuova 
classificazione e dell’apertura alla consultazione pubblica. 
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Un elenco del genere mostra tutta l’aspirazione di de Martino a cogliere 
il fenomeno nel suo insieme, non isolando la magia etnologica o folklorica 
da varie e diverse manifestazioni storiche dell’atteggiamento o del “pensiero” 
magico. Non si comprendono le une separatamente dalle altre, e tutte si col-
locano in una linea in qualche modo unitaria di sviluppo storico. Gli appunti 
preparatori danno conto di una lettura analitica e approfondita della monu-
mentale storia della magia di Lynn Thorndike7, che parte dalle civiltà antiche e 
classiche e analizza a fondo il contesto medioevale e la patristica, per arrivare 
al Rinascimento e alla separazione della scienza sperimentale dalla magia. Le 
sintesi che de Martino propone di questo testo sono centrate sui vari momenti 
di costituzione di un discorso polemico nei confronti della magia, che ne fa 
inizialmente una emanazione diabolica: 

   
L’atteggiamento di Plinio verso la scienza e la magia. Negli scritti di Plinio la polemica 
verso i Magi è vaga, incerta, contraddittoria: e in fondo egli spesso contrappone 
credenze che sono a loro volta magiche. 
Padri della Chiesa, 414: la magia associata con i demoni, l’accusa di magia scam-
biata fra pagani, cristiani, eretici. Ammissione dei poteri magici. Problema di di-
stinguerli dai miracoli. Carettere “perverso” della magia, mentre i miracoli cristiani 
(curare mali ed espellere demoni) sono fatti per il bene di tutti. Mago=impostore, 
ingannatore, perverso etc. Demoni e anime dei defunti hanno grande parte nella 
magia, ma occorre un operatore umano e l’uso di materiale naturale.
[…] Isidoro di Siviglia (inizi del VI secolo), p. 629: i Magi sono “quelli che sono popo-
larmente chiamati malefici o stregoni per la grandezza dei loro delitti. Essi agitano 
gli elementi, disturbano la mente degli uomini, e uccidono per forza di incantesimo 
senza filtri avvelenati. Donde scrive Lucano: L’anima, sebbene non contaminata da 
veleno di filtro avvelenato,  perisce per incantesimo. Difatti essi, evocando i dèmoni, 
osano operare in modi magici in modo tale che uno può uccidere i suoi nemici con 
arti maligne.  Essi impiegano anche sangue di vittime, e talora cadaveri. 
504s..: Agostino (354-430); difesa del Cristianesimo dall’accusa di magia […], con-
danna la goetia (stregoneria), la magia e la teurgia […]. Tuttavia  [per] Agostino 
teurgisti e stregoni operano con l’aiuto di demoni “che possono mascherarsi col 
nome di angeli”. La origine e i successi della magia è dovuta ai demoni. I riti magici 
procedono da un insegnamento demoniaco impartito agli uomini. Comunque i 
poteri magici sono reali. Maghi che sanno scacciare gli spiriti inferiori scongiuran-
doli mediante il nome di quelli superiori. Le meravigliose operazioni della magia i 
cristiani, anche i santi non le possono operare: ma ciò è divinamente predisposto  
affinché i cristiani operino opere di giustizia invece che miracoli. 
[…] L’Aquinate afferma la realtà della magia, delle arti divinatorie etc.: ma i poteri 
del mago sono dovuti a demoni, i quali ingannano solo nel senso che il mago crede 
di ottenere l’appoggio degli spiriti invocandoli […]; carattere nero, criminale, ever-
sivo della magia. Malefici. Crede nella magia. Non credervi sarebbe lo stesso che 
negare la esistenza dei demoni.

Thorndike ha rappresentato un costante riferimento per l’intera carriera in-
tellettuale di de Martino. Ne ha fatto uso in Sud e magia e in Terra del rimorso, 

7   L. Thorndike, A History of Magic and Experimental Science, 8 voll., New York, Mac Millan 
e Columbia University Press, MacMillan, 1923-1941.  
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ma troviamo schede di lettura su quest’opera anche nei materiali preparatori al 
Mondo magico – che, come si ricorderà, avrebbe dovuto essere nelle intenzioni 
iniziali proprio una storia del magismo.  Sembra però che non consideri mai 
l’intenzione di antologizzarlo in Magia e civiltà: forse perché si tratta di un testo 
in certa misura compilativo e troppo enciclopedico, forse perché vi scorgeva una 
interpretazione non esattamente coincidente con la propria. Lo storico ameri-
cano pone l’accento sugli intrecci costanti che nella storia del pensiero premo-
derno legano magia e protoscienza sperimentale.  Nella sua visione, lo svilup-
po della scienza poggia su un atteggiamento prometeico, su una fiducia nelle 
capacità umane di dominare il mondo naturale e di padroneggiare il proprio 
destino, che aveva trovato a lungo nelle arti magiche la sua più forte espressio-
ne. Lo dimostrano, ex negativo, le condanne che da parte religiosa sono mosse 
a entrambe le pratiche, a malapena distinte. Ancora  Agostino, trattando della 
concupiscenza dei sensi, condanna l’atteggiamento che porta “a scrutare i se-
greti della natura, che rimane esterna a noi, la cui conoscenza è perfettamente 
inutile: ma gli uomini non bramano altro che sapere; per essa e con lo stesso 
scopo si cercano risposte ad una scienza colpevole, per mezzo delle arti magi-
che; per essa ancora, persino nel campo della religione, si tenta Iddio quando 
si van chiedendo segni e prodigi, voluti non per la salvezza di qualcuno ma 
soltanto per un esperimento”8. De Martino concorda certamente con la visione 
“prometeica”. Fin dal suo primissimo articolo del 1933 sul concetto di religione, 
ricavato dalla tesi di laurea, prende posizione in questo senso, contrapponen-
dosi all’idea che l’essenza di magia e religione consista nel misticismo o nel 
“sentimento creaturale”, vale a dire in una forma di annullamento della volontà 
personale nella fusione con il numinoso. 

 Il misticismo è così lontano dalla sfera della magia, che in ogni pratica magica, vista 
ab intra, noi vediamo una insurrezione del soggetto contro qualcosa, un accentra-
mento spasmodico di energie per ridurre questo qualcosa nel dominio della nostra 
volontà […] Tutto il mondo della magia è dominato  dalla figura del soggetto esaltato e 
rinvigorito nell’azione (nella pratica magica): disposizione eccezionale che è l’essen-
za dei riti magici e che si accentua fino a diventare la veste esteriore del rito stesso9. 

Trent’anni dopo il suo punto di vista non è cambiato, e se è vero che la crisi 
della presenza è diventato il presupposto della sua interpretazione del magico, 
non bisogna dimenticare che il rito in sé non è espressione della crisi ma della 
reazione ad essa, dunque l’espressione più basilare della volontà di esserci.  
Tuttavia, rispetto alla ricostruzione di Thorndike, de Martino ha bisogno di 
una filosofia della storia più marcata, nel senso di una progressiva distilla-
zione della razionalità scientifica e della consapevolezza storicistica contro il 
pensiero magico. Sfoglia dunque le pagine del trattato di Thorndike in cerca 
delle tracce di un discorso antimagico che procederebbe almeno dal Medioevo 
in poi in modo unilineare. 

8   Sant’Agostino, Le confessioni, X, 35, trad. it. di Carlo Vitali, Milano, Rizzoli, 1974,  p. 297.  
Cfr. K. Thorndyke, A History of Magic…, cit., vol I, p. 511 sgg. 
9   E. de Martino, Il concetto di religione, «La Nuova Italia», IV (11), 1933, pp. 325-329 (cit. a p. 326). 
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3. La struttura
Se parliamo oggi di magia, possiamo farlo solo a partire dai significati e 

dai pregiudizi profondamente incorporati in questa “polemica” antimagica 
che accompagna lo sviluppo della civiltà occidentale, e che si articola in alcune 
grandi tappe fondamentali: la polemica cristiana contro il paganesimo, quel-
la della magia naturale del Rinascimento contro il sacramentalismo ex opere 
operato, e poi le critiche della Nuova Scienza al neoplatonismo magico e oli-
stico rinascimentale, fino ad arrivare all’Illuminismo e infine allo storicismo. 
È questa la grande struttura di fondo attorno alla quale de Martino imposta il 
libro. Dunque non solo la scelta e l’accostamento di autori rappresentativi, ma 
un concetto epistemologico forte che funziona da chiave di lettura di tutti i te-
sti presentati. Su questo tema della polemica antimagica de Martino si era già 
soffermato nella prefazione a Sud e magia, dove aveva scritto: “L’alternativa fra 
«magia» e «razionalità» è uno dei grandi temi da cui è nata la civiltà moder-
na”10. Ciò significa che nel porci il problema di comprendere razionalmente il 
pensiero e le pratiche magiche non scegliamo un oggetto culturale qualsiasi, 
ma andiamo a toccare il nucleo critico centrale attorno al quale il pensiero ra-
zionale si è storicamente sviluppato. Più che produrre un giudizio su un tema 
specifico, il discorso sulla magia mette in discussione le stesse categorie del 
giudizio, spingendoci a ripercorrerle a ritroso in quella storia culturale nella 
quale siamo necessariamente calati. E anche in Sud e magia sono brevemente 
ripercorse le tappe di tale storia. La polemica antimagica si lascia dapprima 
intravedere nel pensiero greco e nella predicazione evangelica, e si sviluppa 
poi sempre più esplicitamente nell’umanesimo con la «magia naturale» con-
trapposta alla demonologia, nel protestantesimo (la polemica contro il rituali-
smo cattolico), e poi con la rivoluzione scientifica, l’Illuminismo e, appunto, 
lo storicismo. Quest’ultimo rappresenta per de Martino il grado più alto della 
razionalizzazione, poiché implica la piena coscienza dell’origine e della desti-
nazione integralmente umane della cultura, e dunque della religione e della 
magia stessa.  Per inciso, quest’ultimo tema ossessiona de Martino negli ulti-
mi anni della sua vita. Lo storicismo integrale rende impossibile per l’umanità 
contemporanea il ricorso a un orizzonte protettivo di tipo metastorico, come 
quello magico-religioso: ma come fronteggiare allora il “terrore della storia” 
che, pure, attanaglia noi moderni non meno dei “primitivi”? Da un lato, de 
Martino esplora il tema di una ritualità civile compatibile con la coscienza 
storica; dall’altro si concentra su forme di “cattivo ritorno” della magia, di nuo-
vo irrazionalismo che si insinua nella cultura contemporanea. L’occultismo 
nella Germania federale su cui ironizza in Furore simbolo valore, non privo di 
continuità con il neopaganesimo nazista, è un fenomeno di questo tipo. Ma 
anche gli ultimi due punti dell’elenco di caratteristiche della magia sopra cita-
to si spiegano in quest’ottica: “Il prestigio del capo nei regimi totalitari” e “La 
scienza e il segreto atomico”.  Il “cattivo ritorno” del magico si rende visibile in 

10   E. de Martino, Sud e magia, a cura di M. Massenzio e F. Dei, Torino, Einaudi, 2024, p. 3 
(ed. orig. 1959).  
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ambiti apparentemente “profani”. Che ad esso siano legate le forme di potere 
totalitario moderno era un’idea avanzata da Croce nella sua celebre critica al 
Mondo magico. Scriveva Croce: 

E negli anni che ora viviamo, grave e terribile è questo dramma e paurosa la ten-
denza a immergersi e sommergersi nell’irrazionale e ad alienare la propria libertà, 
porgendo le mani alle catene della nemica, decorando la propria malattia col nome 
di «necessità storica». Invocheremo, per salvarci dalla dispersione, gli stregoni, che 
abbiamo già sperimentati in forma di dittatori e di Stati indifferenziati e totalitari, 
ed entreremo in una nuova età selvaggia per venirne fuori a capo di secoli, o, per 
contrario, ci stringeremo alle nostre forze interiori e con esse faremo resistenza?11 .

Commentando questo passo, Marcello Massenzio ha evidenziato il tono 
“velenoso” di Croce, che attribuisce a de Martino un rischio di affidamento 
all’irrazionale, che significherebbe poi tentazione totalitaria. Tono doppia-
mente ingiusto, sia perché lo sciamano nella trattazione del Mondo magico 
non ha nulla dell’oppressore o del tiranno, e si pone piuttosto al servizio della 
comunità (ed è infatti semmai un “Cristo magico”); sia perché il senso pro-
fondo della riflessione di de Martino, da Naturalismo e storicismo nell’etnologia 
al Mondo magico, consiste proprio nel contrapporsi strenuamente alla filosofia 
del nazismo e ai suoi sottoprodotti culturali, “cupa miscela di arcaismo e di 
sfiducia nella ragione storica”. Il veleno di Croce è però qui rivolto verso il de 
Martino “passato al comunismo”, e lo stregone a cui pensa è forse più Stalin 
che Hitler. In ogni caso, de Martino sarebbe stato sempre sensibile all’idea 
di un contenuto antidemocratico della magia. L’avrebbe fatta propria parlan-
do di un Hitler che “sciamanizzava” nella Germania degli anni Trenta12, e 
presentando il senso dell’intero proprio lavoro come un tentativo di contrap-
porsi al rigurgito del primitivo, del barbarico, del selvaggio, ottenuto proprio 
attraverso la comprensione storiografica delle condizioni originarie di quegli 
atteggiamenti culturali13. 

Il tema della “mistica del capo” si ripresenta nelle conclusioni di Magia 
e civiltà e anche negli scritti preparatori a La fine del mondo, insieme all’altro 
aspetto che abbiamo visto accennato nell’appunto manoscritto, “la scienza e 
il segreto atomico”. Qui il riferimento è a un’altra condizione “non demo-
cratica” della magia, vale a dire la sua segretezza, il fatto di rappresentare 
un sapere occulto e riservato a pochi, laddove la scienza si presenta fin dai 
suoi inizi come eminentemente pubblica: non perché tutti siano in grado di 
intenderla e praticarla, ma perché il suo sviluppo è intrinsecamente legato 
alla condivisione dei saperi in una comunità di scienziati, che di quei saperi 

11   B. Croce, Intorno al magismo come età storica, in E. de Martino, Il mondo magico, a cura 
di M. Massenzio, Torino, Einaudi, 2022, p. 257 (ed. orig. 1949). 
12   E. de Martino, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, «Società», IX (3), 1953, 
pp. 313-42 (p. 316).  
13   Ibid.; v. anche la formulazione di questi stessi concetti in Promesse e minacce dell’etnolo-
gia, in E.  de Martino, Furore simbolo valore, Milano, Il Saggiatore, 2002, in particolare p. 86. 
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fa uso per il bene collettivo e non per il proprio potere. Tema, questo, che de 
Martino trova espresso nel lavoro di Paolo Rossi, suo collega all’Università 
di Cagliari, dedicato a Francesco Bacone e intitolato proprio Dalla magia alla 
scienza: un libro che lo colpisce molto, tanto che ne inserisce un capitolo in 
Magia e civiltà – unico testo storico-filosofico dell’antologia, insieme a quello 
di Eugenio Garin sulla magia rinascimentale. Ora, nel “segreto atomico” de 
Martino coglie il segno di una possibile inversione di tale dinamica: la scienza 
torna a lavorare in un segreto legato a finalità militari, ai poteri nazionalisti, 
alla prospettiva della distruzione.  

Ecco dunque che emerge la struttura di pensiero in cui Magia e civiltà si 
colloca, e anche il senso più profondo del titolo. Il libro non vuol esser sol-
tanto una riflessione sul ruolo che la magia ha svolto nella costruzione della 
civiltà (occidentale o sarebbe meglio dire umana), ma anche uno strumento 
per combattere il “rigerminare” degli aspetti più torbidi e antidemocratici 
della magia nelle condizioni della società contemporanea.  Se l’introduzio-
ne al volume insiste sulla problematica epistemologica (quando parliamo di 
magia tiriamo necessariamente in ballo le categorie antimagiche maturate 
nella storia, che non possiamo semplicemente dismettere ma di cui possia-
mo esser criticamente consapevoli), le conclusioni pongono una questione 
più ampiamente “politica”: 

L’Occidente ha orientato il suo scegliere verso i poteri della consapevolezza, della 
persuasione, del prestigio morale, della poesia, della scienza, della vita democrati-
ca, del simbolismo civile in pieno accordo con un umanesimo integrale e col senso 
della storia: con ciò la magia è diventata sempre più […] impotenza, stimolo cifrato 
dell’inconscio, conato inautentico, deludente e malsano, servitù inaccettabile, ever-
sione dell’ordine morale, dittatura dell’occulto e dell’incontrollabile, oppure relitto 
folklorico, [… riaffiorante] nell’opus operatum del sacramentalismo cattolico, nella 
mistica del capo, nel «culto della personalità», nella superstiziosa potenza attribui-
ta all’iter burocratico nel quadro delle pesanti armature degli stati moderni.14 

Mistica dei dittatori, segreto atomico, e anche superstizione di una bu-
rocrazia che sembra prender vita indipendentemente dagli scopi razionaliz-
zanti cui è volta; ma si potrebbero anche aggiungere il feticismo delle mer-
ci, il prestigio “sovrannaturale” della tecnologia e il “fascino” dei mezzi di 
comunicazione di massa. Tutti aspetti di un “reincanto del mondo”, come 
si è cominciato a chiamarlo dalla fine del XX secolo, che si presentano con 
insistenza nell’ultimo de Martino come espressioni del cattivo ritorno della 
magia;  assieme al problema parallelo di come sia possibile una ritualità laica, 
compatibile con la coscienza storiografica e capace di proteggere dal terrore 
contemporaneo della storia attraverso un orizzonte di valori civici e non più di 
entità numinose e metastoriche. 

14   Infra, p. 211.
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4. Le basi storico-filosofiche
Come detto, de Martino sembra aver avuto poche oscillazioni nella scelta 

di autori e brani da antologizzare: l’indice del libro si presenta come già ben 
individuato in tutti i suoi appunti preparatori, senza oscillazioni o ripensa-
menti. I primi due estratti sono da testi di storici della filosofia, e servono da 
supporto all’impostazione epistemologica che abbiamo appena delineato.  Un 
capitolo di Medioevo e Rinascimento di Eugenio Garin, del 1954, delinea con 
grande chiarezza lo sviluppo della magia naturale nell’età umanistica; mentre 
un capitolo dal già ricordato studio di Paolo Rossi su Francesco Bacone (1957) 
mette a fuoco il successivo e cruciale passaggio alla scienza sperimentale, ba-
sata proprio sulla critica delle concezioni olistiche e “significative” del Rinasci-
mento, sui saperi tecnici e applicati e sulla natura pubblica della conoscenza. 
De Martino aveva usato sia Garin che Rossi già nella preparazione di Sud e 
magia, dove li affiancava ad autori come Burckhardt, De Ruggiero e Cassirer15. 
Nell’antologia li preferisce a Thorndike, come già osservato, perché vicini alla 
tradizione storicista ed entrambi molto decisi nel rimarcare le discontinuità 
epistemiche e lo sviluppo del discorso antimagico (cui partecipa anche la ma-
gia naturale, in quanto contrapposta a quella demonologica del Medioevo). 
Abbiamo già visto i motivi che lo legano alla linea di ricerca di Rossi, studioso 
molto più giovane di lui che incontra (dopo averlo già letto) all’università di 
Cagliari. Fra i due si instaura un rapporto stretto e una forte stima reciproca, 
per quanto di breve durata per la prematura morte dell’etnologo. Ne discute 
Martino Rossi Monti, anche sulla base dei materiali dell’archivio Rossi, nel 
saggio incluso nel presente volume. Si può intanto notare che per lo storico 
della scienza l’inclusione nell’antologia demartiniana rappresentò un signi-
ficativo riconoscimento, come egli stesso racconta nella Prefazione alla terza 
edizione del suo libro: 

… arrivai alla Facoltà di Lettere dell’Università di Cagliari nel 1962. Fra i molti 
professori che alloggiavano al Jolly Hotel incontrai Ernesto De Martino, che aveva 
allora 54 anni e insegnava alla Facoltà di Magistero. Avevo letto i suoi libri, discusso 
molte volte di lui con Remo Cantoni e con Enzo Paci e avevo per lui una grande 
ammirazione, accompagnata da quel tranquillo senso di gratitudine che si prova 
per gli autori di libri che avvertiamo come decisivi per la nostra vita intellettuale. 
Sentirgli dire che aveva inserito una ventina di pagine del mio libro su Bacon nella 
sua antologia Magia e civiltà (che uscì da Garzanti nel giugno del ’62) fu davvero 
una gradita sorpresa. A Cagliari fummo molto insieme, venne nella mia casa di 
Milano ed io fui nella sua di Roma. Quando mi accade di ripensare al posto che ha 
occupato nella mia vita, alla nostra amicizia, alla montagna di libri di antropologia 
e di psichiatria che ho letto dopo averlo incontrato e per il fatto di averlo incontrato, 
mi sembra sempre impossibile di averlo conosciuto e frequentato solo per pochis-
simi anni, perché egli morì nel 196516.

15   E. de Martino, Sud e magia, cit., p. 106, p. 162. 
16   P. Rossi, Francesco Bacone: dalla magia alla scienza, III ed., Bologna,  Il Mulino, 2004, p. 16. 
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La Prefazione di Rossi è interessante non solo per le notizie biografiche che 
contiene, ma anche perché avanza una convincente interpretazione della ricezio-
ne che de Martino avrà negli anni immediatamente successivi alla sua scompar-
sa, e che finirà per sovvertire interamente il senso del suo pensiero. Un senso 
che proprio nelle conclusioni di Magia e civiltà viene espresso con la massima e 
inequivocabile chiarezza: “Senza un impegno per il senso della nostra storia, è 
vano tentare di comprendere il senso della storia degli altri, né mai potrà acca-
dere che intenderemo meglio chi siamo ponendoci da apolidi di fronte ad altre 
civiltà, indefinitamente disponibili per qualsiasi patria che ci possa sedurre”17. 
Studiare la magia serve a renderci consapevoli di questa eredità della “nostra” sto-
ria, che è poi l’eredità della fiducia nella ragione, non certo a disfarcene a favore di 
radicali alternative più o meno “primitiviste” (le quali, a ben guardare, non sono 
poi così “altre”, ma sono esse stesse prodotte all’interno della storia occidentale e 
proiettate sugli “altri”). Ma nella stagione del Sessantotto questa visione appare 
decisamente fuori moda. Si apre piuttosto una fase di “revival magico”, lo chiama 
Rossi, e di attacchi alla scienza e alla tecnologia considerate come sottoprodotti 
del potere “occidentale e “borghese”. L’interesse di de Martino per la magia viene 
frainteso da alcuni, mentre altri, che lo capiscono meglio, lo accusano di non 
essere abbastanza “antioccidentale”. Rappresentativa al massimo grado di questa 
posizione è la Prefazione di Cesare Cases alla ristampa del Mondo magico del 
1973. Pur amico ed estimatore di de Martino, Cases in questo testo lo accusa di 
non aver portato fino in fondo le “rivoluzionarie” acquisizioni di quel suo libro e 
di esser “tornato indietro” a posizioni “riformiste”, evitando di far saltare dall’in-
terno il sistema crociano delle categorie e, con esso, l’essenza stessa dell’Occiden-
te e della sua “ragione”. Fra anni Settanta e Ottanta questa interpretazione di un 
de Martino che per viltà torna indietro e non sviluppa il potenziale eversivo della 
magia diventa luogo comune, intrecciandosi da un lato con le diffuse critiche 
al carattere borghese della scienza, dall’altro con l’esaltazione della magia come 
energia liberatrice da una ragione oppressiva. Rossi è molto lucido nel mostra-
re come paradossalmente queste posizioni riprendono quello che nella prima 
metà del secolo era stato l’antimodernismo della destra estrema, rappresentata 
ad esempio da Evola. Ed evoca il clima “antiscientifico, ermetizzante, occultistico 
e decisamente filomagico che si diffuse in Italia (e non solo in Italia) dalla fine 
degli anni Sessanta”, riportando varie “farneticazioni su una nuova, stupefacente 
«scienza proletaria» che avrebbe presto sostituito la corrotta scienza borghese 
e su un pensiero magico che avrebbe dato luogo ad un’alternativa al dissecca-
to razionalismo”18. Gli intellettuali di punta del tempo mettevano l’accento sul 
necessario “rifiuto della scienza come strumento di alienazione e sopraffazione 
dell’uomo”  e “come forza produttiva del capitale contro il lavoro”, e presentavano 
persino lo sbarco sulla Luna come  “la più perfetta speculazione che la società ca-
pitalistica [...] sia riuscita ad organizzare a danno degli oppressi e degli sfruttati”19. 

17   Infra, p. 202.
18   P. Rossi, Francesco Bacone…,, cit., p. 17. 
19   Ivi, p. 21; sono parole, rispettivamente, di Franco Piperno, Umberto Curi e Marcello 
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Ora, se Cases criticava apertamente l’amico de Martino per il suo (presunto) 
ritorno indietro all’ortodossia crociana, e per non voler “scrollarsi dalle spalle 
la civiltà occidentale»20, altri suoi commentatori cercano invece di arruolarlo al 
fronte “critico”, antioccidentale e pro-magico, sostenendo che le sue afferma-
zioni in senso contrario sarebbero una sorta di schermo difensivo rispetto al 
mainstream culturale del tempo.  Per cui, osserva ancora Rossi, “ogni dichiara-
zione di fedeltà ai valori della ragione [sarebbe], da parte di De Martino, solo un 
tentativo, più o meno maldestro, di «rompere l’isolamento ricorrendo a coper-
ture che gli consentano di usare strumenti irrazionalistici, senza essere con-
siderato un irrazionalista»”21.  Un punto di vista che Carlo Ginzburg ha fatto 
proprio utilizzando la suggestiva immagine del leone che cancella con la coda 
le sue tracce22. Ma, osserva Rossi, l’argomento della copertura (“dice una cosa, 
ma non la pensa veramente”) può essere applicato a tutto e a nulla. “Se De Mar-
tino ripete molte volte, e con convinzione, e in epoche e in testi diversi la sua 
fedeltà a valori di tipo «illuministico», si può sempre dire che lo fa per ragioni 
«politiche», oppure che lo fa «inconsciamente» o «inconsapevolmente». Con 
ragionamenti del genere, si ha sempre e comunque ragione”23. Tornare oggi a 
leggere Magia e civiltà è un modo per risalire a monte di tali discutibili letture; e 
per affrontare le nuove forme di quelle “minacce dell’etnologia” che de Martino 
scorgeva negli anni Cinquanta, che Paolo Rossi vedeva come “paurosamente 
ingigantite” nei primi anni Duemila, e che sono oggi forse ancor più evidenti e 
profondamente incistate all’interno delle scienze umane e sociali. 

5. Le scelte antologiche: presenze e assenze
Dopo i due capitoli di Garin e Rossi, il libro abbandona la ricostruzione stori-

co-filosofica e allinea una serie di estratti da opere etnologiche, storico-religiose 
e psicologiche edite a partire da inizio Novecento. La sequenza dei testi è orga-
nizzata sia cronologicamente che tematicamente, secondo sezioni di diversa 
ampiezza e consistenza. Ogni brano è intervallato da commenti del curatore, di 
varia lunghezza, che seguono più o meno tutte lo stesso schema (tipico anche di 
molte prefazioni alla Collana viola e di molte recensioni che de Martino pubbli-
ca negli anni Cinquanta). Prima vengono riconosciuti alcuni meriti dell’autore 
in questione, poi si enunciano le critiche, che invariabilmente pervengono a 
due tipi opposti e simmetrici di accusa: quella di  etnocentrismo, ovvero di un 
uso opaco e non consapevole di motivi della polemica antimagica occidentale, 
oppure, nello sforzo di sottrarsi ad essa, l’accusa di caduta nell’irrazionalismo.

Cini. Per una critica sistematica all’antiscientismo di questa stagione si veda anche P. Rossi, 
Paragone degli ingegni moderni e postmoderni, Bologna, Il Mulino, 2009. 
20   C. Cases, Introduzione, in E. de Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del 
magismo, Torino, Boringhieri, 1973, p.  xlv. 
21   P. Rossi, Francesco Bacone…, cit., p. 19. La citazione nella citazione è di P. e M. Cherchi, 
contenuta nel pur pregevole Ernesto de Martino. Dalla crisi della presenza alla comunità umana, 
Napoli, Liguori, 1987, p. 227. 
22   C. Ginzburg, Momigliano and de Martino, «History and Theory», XXX (4), 1991, pp. 37-48. 
23   P. Rossi, Francesco Bacone…, cit., 
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Gli autori antologizzati sono raggruppati in sezioni.  Si comincia con “Le 
prime interpretazioni etnologiche”, che comprendono un estratto da Il ramo 
d’oro di Frazer e uno, molto breve, da Le forme elementari della vita religiosa 
di Durkheim.  La scelta di Frazer come punto di partenza era quasi sconta-
ta. Il ramo d’oro è stato per tutto il Novecento l’opera classica e obbligata sul 
tema della magia, continuando ad esercitare un’ampia influenza anche dopo 
che l’impianto evoluzionista e il metodo comparativo “selvaggio” dell’autore 
sono stati superati dai più recenti paradigmi antropologici. De Martino ne fa 
ampio uso già nella sua tesi di laurea, e la silloge di “dati” raccolti nell’opera 
continua nel tempo a interessarlo, malgrado le canoniche critiche all’imposta-
zione naturalista dell’evoluzionismo. Nella progettazione della Collana viola, 
l’edizione del libro, affidata alla curatela di Giuseppe Cocchiara, sta al centro 
di una vivace disputa (una delle tante) con Cesare Pavese. Quest’ultimo aveva 
letto Frazer già dagli anni Trenta, considerandolo «una sorta di succedaneo 
laico e moderno della Bibbia», «un repertorio di miti e tradizioni esposti in 
una scrittura accattivante, poetica»24. Ricordiamo che il capolavoro frazeriano 
era già uscito in Italia per le edizioni Stock di Roma nel 1925, nella traduzione 
di Lauro de Bosis, il giovane intellettuale americanista che pochi anni dopo 
avrebbe trovato la morte in un’impresa aerea di propaganda antifascista. Per 
Pavese l’inserimento del testo nella collana viola era scontato; per de Martino 
un po’ meno, perché temeva di dare troppo spazio a una visione superata 
(evoluzionista, intellettualista) dell’antropologia religiosa. Avrebbe voluto scri-
vere lui una prefazione al libro (cosa che gli viene rifiutata da Einaudi perché 
la proposta di riedizione era venuta direttamente da Cocchiara), e continua 
ad esprimere i suoi dubbi, tanto da spingere Pavese a scrivergli: “Perché sei 
così crudele con Frazer? È il libro che mi ha convertito all’etnologia e resta 
sempre un ottimo repertorio”25. Malgrado le critiche, anche de Martino usa 
Frazer come repertorio. La sua biblioteca cagliaritana, per la parte che è oggi 
conservata presso l’Accademia di Santa Cecilia a Roma, include una edizione 
in francese de Le rameau d’or nella editio minor, fittamente annotata di sua 
mano, a testimonianza di una lettura attentissima e analitica che è difficile 
datare, ma che certo non è quella che si riserva a un testo inutile o superato.      
L’inserimento in Magia e civiltà risponde però a due distinti obiettivi. Da un 
lato, mettere sul tappeto la teoria della somiglianza e del contatto come prin-
cìpi che regolano la sintassi della ritualità magica – una acquisizione di Frazer 
che resta un punto fermo anche negli studi successivi sulla magia, anche se 
per i critici dell’intellettualismo queste “leggi” dell’associazione delle idee non 
bastano certo a “spiegarla”. Dall’altro lato, l’arci-naturalista Frazer serve a de 

24   L. Mondo, Quell’antico ragazzo. Vita di Cesare Pavese, Guanda, Milano, 2021 [ed. orig. 
2006), p. 76. Un giudizio che anticipa quello di lettori molto più recenti, come Robert Fra-
ser, secondo i quali The Golden Bough avrebbe svolto il ruolo di una sorta di anti-Bibbia, di 
mitologia laica della modernità (R. Fraser, Introduction, in J. G. Frazer, The Golden Bough. 
A new abridgment, Oxford, Oxford University Press, 1994, pp. ix-xxxix, in particolare p. xxv. 
25   C. Pavese, E. de Martino, La collana viola. Lettere 1945-1950, a cura di P. Angelini, Torino, 
Boringhieri, 1991, p. 143. 
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Martino come punto di partenza in quanto massima espressione dell’etnocen-
trismo, rispetto alla quale tutti i teorici successivi faranno un qualche passo 
in avanti.  L’etnologia e la storia delle religioni, per il senso stesso della loro 
esistenza, cercano di liberarsi dalla polemica antimagica della storia occiden-
tale e di porre il magico “in una razionalità più ampia, che scoprisse il positivo 
delle sue ragioni in condizionamenti storici e nel quadro di scelte culturali 
impartecipi della civiltà occidentale”; ma di fatto, specialmente nei loro esordi 
positivistici, esse trasferiscono acriticamente alle altre culture proprio i tratti 
della polemica antimagica occidentale. Così Frazer sovrappone al materiale 
etnologico una serie di presupposti o pregiudizi che non appartengono alle 
culture di cui tratta, come quello della radicale inefficacia della magia, la sua 
contrapposizione morale alla religione, la polemica protestante contro il sa-
cramentalismo cattolico e così via26. 

La stessa obiezione de Martino muove a Émile Durkheim a proposito del-
la contrapposizione fra magia e religione, riportando un breve brano, forse 
fra i meno significativi, da Les formes élémentaires de la vie religieuse. L’idea 
durkheimiana che religione e magia si distinguano sulla base della presen-
za o meno di una “chiesa”, vale a dire dell’unione dei fedeli in una stessa 
“comunità morale”, non farebbe che riprendere (“senza saperlo”) un motivo 
preciso e costante della polemica cristiana contro una magia stregonesca e 
diabolica, che si attua in modalità individuali fuori e contro l’ordine sociale. 
Mancherebbe, in Durkheim, la consapevolezza che tale contrapposizione fra 
una religione-chiesa e una magia anti-chiesa “non hanno significato per il 
mondo delle civiltà cosiddette primitive”. Insomma, il grande sociologo sareb-
be meno rozzo di Frazer ma ricadrebbe comunque in una ingenuità teorica 
legata all’assenza di consapevolezza storica. Ora, il rapporto che de Martino 
intrattiene con la scuola sociologica francese è complesso e contraddittorio. 
Ne fa fin dai suoi primi scritti da un lato una risorsa importante, come testi-
moniano fra l’altro le sue lettere degli anni Trenta a Pettazzoni27, dall’altro un 
bersaglio polemico di primo piano. In Naturalismo e storicismo le critiche a 
Lévy-Bruhl si intrecciano strettamente con quelle a Durkheim, che seguono la 
classica linea di attacco dello storicismo alla “illusione sociologica”: reificazio-
ne della società, dicotomia società-individuo e subordinazione della volontà 
individuale alle norme del collettivo, determinismo nomotetico, nel quadro 
di quella che de Martino non si perita di chiamare una “incredibile volgarità 
speculativa”28. E, in più, l’accusa di voler storicizzare le categorie dello spirito, 
cercando “una genesi nel tempo di ciò che non ha nascimento né morte, per 
la semplice ragione che è la regola interna dei nascimenti e delle morti”29 (Ivi, 
p. 90). Questo rilievo ritorna nella Prefazione che de Martino appone alla rac-

26   Infra, p. 77.
27   R. Di Donato, M. Gandini,  a cura di, Le intrecciate vie. Carteggi di Ernesto de Martino con 
Vittorio Macchioro e Raffaele Pettazzoni, Pisa, ETS, 2015, p. 145. 
28   E. de Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, Bari, Laterza, 1941, p. 52. 
29  Ivi, p. 56. 
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colta di saggi di Durkheim, Hubert e Mauss apparsa nella Collana viola con il 
titolo Le origini dei poteri magici: un libro che egli volle fortemente ma che ve-
deva al tempo stesso come pericoloso, per la inclinazione a relativizzare socio-
logicamente le categorie kantiane30. Il fatto che questa stessa critica fosse stata 
rivolta allo stesso de Martino del Mondo magico sia da Croce che da Pettazzoni 
rende ancora più intricata la situazione: ed evidenzia comunque la vicinanza 
- seppur contrastiva - dell’etnologo napoletano alla scuola francese. Resta da 
capire perché, né in L’origine dei poteri magici né in Magia e civiltà, de Martino 
abbia ignorato il più importante e specifico saggio dedicato dai francesi alla 
magia, vale a dire l’Esquisse d’une théorie générale de la magie di Henri Hubert e 
Marcel Mauss. Forse perché troppo lungo per essere antologizzato, ma forse 
anche perché più difficile da dismettere e relegare nella categoria del natura-
lismo, poiché il suo nucleo  consiste proprio nel comprendere in che modo la 
“naturalizzazione” si costruisce a partire da rappresentazioni collettive. 

Più facile è il gioco di de Martino contro Lévy-Bruhl, che parte dai presup-
posti della scuola durkheimiana per portarli verso la più schematica costruzio-
ne della “mentalità prelogica” e delle “partecipazioni mistiche”, sulla base di 
una dicotomia tra “noi” e “loro” che divide l’umanità (o lo spirito umano stes-
so, nelle successive formulazioni dei Cahiers) in due parti incommensurabili. 
Del filosofo francese viene scelto per l’antologia un ampio brano dal volume 
del 1938 L’experience mystique et les symboles chez les primitifs31, preferito ai vo-
lumi già tradotti in italiano nella Collana viola come L’anima primitiva e i Qua-
derni.  Può darsi che la scelta dipenda dal fatto che de Martino non vuole dover 
chiedere i diritti a Paolo Boringhieri, che nel 1956 aveva acquisito per la sua 
nuova casa editrice separatasi da Einaudi la Collana viola: avvalora questa tesi 
anche il fatto che gli estratti del Ramo d’oro non sono ripresi dalla traduzione 
di De Bosis (anch’essa soggetta a copyright Boringhieri), ma ritradotti ex-novo 
dall’inglese. Il brano di Lévy-Bruhl si sofferma sul problema centrale della 
dinamica magica: perché i simboli che rappresentano o prefigurano i risultati 
desiderati sono ritenuti efficaci? Per l’autore la domanda è in sé mal posta, 
perché implicherebbe una giustificazione causale e empiricamente fondata 
della credenza, che semplicemente non si può dare nel pensiero partecipativo. 
La fiducia nell’efficacia viene prima del pensiero, per così dire, è la condi-
zione e non il risultato dell’atteggiamento simbolico (argomento tipicamente 
anti-intellettualista e anti-frazeriano: non vi sono processi di pensiero, come 
l’associazione delle idee etc., che “spiegano” la credenza). 

30   E. de Martino,  Prefazione a E. Durkheim, H. Hubert, M. Mauss, Le origini dei poteri 
magici, Einaudi, Torino, 1951, pp. 9-14. Pavese e de Martino avevano progettato la tradu-
zione per la Collana viola anche delle Forme elementari di Durkheim, che arrivò nel 1949 
fino a uno stadio avanzato di preparazione, tanto che Pavese (che lo chiamava “il grosso 
Durkheim”) sollecitava una prefazione a de Martino, per poi non giungere a compimento 
(La collana viola, cit., p.132, p. 146).
31   Paris, Alcan, 1938. 
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Non si può non notare che i passi scelti da de Martino fanno costante ri-
ferimento ai materiali etnografici pubblicati da Evans-Pritchard appena pri-
ma dell’uscita del libro di Lévy-Bruhl, riguardanti la magia e la stregoneria tra 
la popolazione nilotica degli Azande32. Evans-Pritchard conosceva bene Lév-
y-Bruhl, aveva anche pubblicato un articolo sulle sue teorie (che de Martino 
stesso cita in Naturalismo e storicismo, anche se non è detto che abbia avuto la 
possibilità di leggerlo, come suggerisce fra l’altro l’imprecisione del riferimen-
to bibliografico)33; per quanto critico verso la tesi del prelogismo, l’etnografo 
oxoniense aveva ripreso da lui la distinzione fra concetti “empirici” e “mistici”, 
e soprattutto l’idea che il pensiero nativo funzioni come un sistema complessi-
vo che non può esser contraddetto da singole rilevazioni empiriche, e che anzi 
costruisce esso stesso le condizioni di un certo rapporto con l’esperienza.  Il 
libro del 1937 sugli Azande diventa ben presto un riferimento primario in tutta 
la letteratura anglofona su magia e stregoneria, e più avanti, proprio negli anni 
in cui de Martino componeva Magia e civiltà, si pone alla base di un ampio di-
battito sulla razionalità delle altre culture e sul relativismo epistemologico, che 
accomuna per un paio di decenni antropologi, filosofi, storici della scienza34. La 
prossimità di questo dibattito alla problematica demartiniana della “realtà dei 
poteri” magici è evidente, anche se nel quadro di linguaggi e riferimenti filoso-
fici molto diversi35. Certo, de Martino non ha fatto in tempo a conoscerlo; per 
un lettore attento e vorace come lui, resta tuttavia enigmatica l’assenza di rife-
rimenti all’opera di Evans-Pritchard, della cui importanza pure era testimone 
proprio il brano di Lévy-Bruhl scelto per l’antologia. Una assenza acutamente 
sottolineata, fra gli altri, da Ioan M. Lewis, secondo il quale i materiali sugli 
Azande avrebbero “fornito un’arma preziosa” a de Martino; e gli avrebbero for-
se fatto scoprire che l’etnografo oxoniense, per quanto interno a una tradizione 
“positivistica”, non era così lontano da una impostazione storica36. 

32   E. E. Evans-Pritchard, Witchcraft, oracles and magic among the Azande, Oxford, Clarendon Press. 
33   E. E. Evans-Pritchard, Lévy-Bruhl’s theory of primitive mentality, in «Bulletin of the Faculty 
of the Arts, Egyptian University, Il Cairo, II (1), 1934,  pp. 39-60. L’autore pubblicherà in 
seguito una lunga e interessante risposta epistolare da parte di Lévy-Bruhl (L. Lévy-Bruhl, A 
letter to E.E. Evans-Pritchard,  «The British Journal of Sociology»,  III (2), 1952, 117-123). La 
citazione da parte di de Martino si trova in Naturalismo e storicismo, cit., p. 47.  
34   Se ne veda una sintesi in F. Dei, A. Simonicca, Ragione e forme di vita. Razionalità e 
relativismo in antropologia, Milano, Angeli, 2008 (2.a ed.). 
35   Il dibattito sulla razionalità delle culture “aliene” parte da sollecitazioni che vengono dai 
seguaci di Wittgenstein, come Peter Winch, e dalla filosofia della scienza post-empirista, 
vale a dire da mondi filosofici molto lontani dalla tradizione storicista in cui si colloca de 
Martino. C’è tuttavia in comune la convinzione che la magia non possa esser compresa in 
riferimento a una nozione positivistica di “realtà”, e che l’analisi etnografica è chiamata a 
chiarire i modi complessi e variabili in cui sistemi di pensiero e di pratiche si rapportano 
all’esperienza – senza per questo scadere in un facile relativismo epistemologico o, come 
in Lévy-Bruhl, in una essenzializzazione dei “modi di pensiero” (v. F. Dei, A. Simonicca, “Il 
fittizio lume della magia”: su de Martino e il relativismo antropologico, in C. Gallini, M. Mas-
senzio, a cura di, Ernesto de Martino nella cultura Europea, Napoli, Liguori, 1997, pp. 269-81).   
36   I. M. Lewis, Comprendere il mistero delle credenze degli «altri», in C. Gallini, M. Massenzio, 
Ernesto de Martino nella cultura europea, cit. pp. 11-22 (pp. 21-22). 
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La sezione in cui Lévy-Bruhl è collocato si chiama “La struttura del pen-
siero magico”, ed è completata da due brevi estratti da Das mytische Denken, il 
secondo volume della Philosophie der symbolischen Formen di Ernest Cassirer. 
Anche Cassirer è un autore con cui de Martino si è misurato fin dagli esordi 
dei suoi studi, mantenendo con lui un rapporto epistolare; cercò di inseri-
re nella Collana viola appunto il secondo volume della trilogia sulle forme 
simboliche, dedicato al pensiero mitico, di cui il filosofo e storico delle idee 
rivendicava l’autonomia e l’interna coerenza, e un rapporto con la “realtà” non 
valutabile con i criteri del “rispecchiamento” o della corrispondenza empirica. 
Sembra che anzi de Martino stesso avesse iniziato la traduzione italiana; la 
pubblicazione non andò però a buon fine, per il rifiuto della vedova di Cassi-
rer (morto nel 1945) di separare il secondo volume dagli altri due37. In ogni 
caso, Cassirer resta per de Martino un riferimento costante fino agli appunti 
preparatori a Fine del mondo. In Magia e civiltà lo discute come esponente di 
una visione “strutturale” del pensiero magico che, oltre ad applicarsi al mondo 
“primitivo”, serve a capirne le riemergenze contemporanee, fra cui “le ideo-
logie politiche fondate sulla mistica del «Capo» e sulla celebrazione del «san-
gue» e del «suolo», e persino determinate forme di sensibilità diffuse nelle 
arti figurative, nella letteratura, e nella musica contemporanee”38.

6. Le scelte antologiche: l’efficacia simbolica  
L’antologia prosegue con un’ampia sezione dedicata a “Le interpretazioni 

psicologiche”, che include testi di Freud, Jung, Piaget, Eliade e Volmat. Ciò che 
li tiene uniti non è tanto o non solo la lettura della magia come processo di 
pensiero, cognitivo o affettivo, ma il riemergere del simbolismo magico o mi-
tico nella vita psichica di soggetti “moderni”: ad esempio nelle nevrosi e nelle 
psicosi, nei bambini, nei sogni o nelle espressioni artistiche.  Così, l’estratto 
da Totem e tabù (dalla traduzione di Edoardo Weiss uscita da Laterza nel 1930) 
riguarda le somiglianze formali tra i riti magici o i tabù descritti dagli etnologi 
presso i “primitivi” e le ritualità private di tipo coattivo riscontrate tra i nevro-
tici: basate entrambe, secondo Freud, sull’onnipotenza del pensiero e su una 
modalità “narcisistica” dello sviluppo libidico, che implica la proiezione dei 
contenuti psichici sul mondo esterno. Di Jung viene proposto il saggio del 
1930 “L’uomo arcaico”, contenuto nella raccolta uscita in italiano già nel 1942 
con il titolo Il problema dell’inconscio nella psicologia moderna (nella traduzio-
ne di Arrigo Vita e Giovanni Bollea). Se Freud rileggeva in chiave psicologi-
ca le teorie degli intellettualisti britannici (l’animismo di Tylor e la magia di 
Frazer), Jung traspone in termini di psicologia del profondo la prospettiva di 
Lévy-Bruhl: separa nettamente il “primitivo” dal “moderno”. Per il primo lo 

37   La collana viola, cit., p. 124,  pp. 143-4. L’opera uscirà poi nella traduzione di Eraldo 
Arnaud con le edizioni La Nuova Italia di Firenze: Filosofia delle forme simboliche, vol. I,  Il 
linguaggio, 1961; vol. II, Il pensiero  mitico, 1964; vol. III,   Fenomenologia della conoscenza, 
in due tomi, 1966. 
38   Infra, p. 93
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psichismo verrebbe interamente proiettato sull’ “esterno” piuttosto che venir 
percepito come una dimensione “interna”: ed è uno psichismo ancora non 
individualizzato, partecipe di una dimensione collettiva, di un inconscio “pen-
sato e voluto prima dell’uomo”. Con entrambi gli autori de Martino aveva fatto 
i conti nel saggio Mito, scienze religiose e civiltà moderna, uscito nel 1959 sulla 
rivista «Nuovi argomenti» e inserito poi in apertura di Furore simbolo valore.  
Qui Freud è presentato come tipico esponente del riduzionismo positivistico, 
che interpreta il simbolismo mitico e magico come espressione cifrata di una 
realtà più profonda, quella delle dinamiche libidiche; laddove a Jung viene 
riconosciuta la capacità di cogliere l’autonomia del simbolico – vale a dire il 
fatto che le produzioni culturali legate al mito e alla magia non sono solo ma-
schere di qualcos’altro ma espressioni di un particolare e irriducibile rapporto 
con l’esperienza e con la condizione esistenziale umana. Il prezzo che Jung 
paga per l’abbandono del “meccanicismo” freudiano è però la caduta irrazio-
nalistica nella teoria degli archetipi; e, di fatto, l’abbandono di una riflessione 
scientifica, volta a ricondurre il mitico e il religioso alla razionalità umana, per 
abbracciare una prospettiva che è essa stessa mitica o religiosa39.    

De Martino è anche molto colpito dalle critiche mosse a Freud da Mali-
nowski, sulla base dei suoi studi sulla struttura di parentela alle Trobriand: 
una società matrilineare non presenta un complesso edipico analogo a quello 
delle famiglie patriarcali della Vienna di fine Ottocento40. Quindi le genera-
lizzazioni di Freud risentono anche di un pregiudizio etnocentrico, che Jung 
avverte ma che risolve cadendo in una opposta fallacia, quella di “una abdica-
zione dell’Occidente, […] una rinunzia alla sua storia”41. I due grandi antenati 
fondatori della psicoanalisi sembrano dunque liquidati in modo equanime e 
simmetrico. Tuttavia in questi anni il rapporto di de Martino con la psicoanalisi 
non si ferma qui. Magia e civiltà fa seguito a La terra del rimorso, un libro in 
cui la psicoanalisi gioca un ruolo di primo piano. Il rito del tarantismo appare 
principalmente volto ad esprimere e a portare dunque alla superficie traumi o 
blocchi psichici che si collocano (“rimordono”) nelle profondità dell’inconscio; 
a far passare un cattivo passato che non passa (più che a proteggere dai rischi e 
dalle incertezze del futuro, com’era invece per gli scongiuri in Sud e magia). Il 
concetto di crisi della presenza, chiave interpretativa centrale in tutti i suoi la-
vori precedenti, viene qui messo da parte a favore di un linguaggio che parla di 
“pulsioni” o “oscure sollecitazioni” dell’inconscio che non riescono a “defluire”, 
che “rischiano di sommergere la coscienza con la loro cifrata indomabilità”42. 

Le analogie tra il rito magico religioso e la terapia analitica interessano 
sempre di più de Martino in questi anni. Nel ricordato saggio Mito, scienze 

39   E. de Martino, Furore simbolo valore, Milano, Il Saggiatore, 2013 (ed. orig. 1962), p. 35 sgg. 
40   B. Malinowski, The father in primitive psychology, London, Kegan Paul, 1927 (trad. it. Il 
padre nella psicologia primitiva, Milano, Rizzoli, 1990). 
41   Infra, p. 125.
42   E. de Martino, La terra del rimorso, Torino, Einaudi, 2023 (ed. orig. 1961),  p. 57. Per l’ana-
lisi del ruolo che la nozione di inconscio svolge in quest’opera v. F. Dei, A. Fanelli, Ernesto de 
Martino. Una biografia intellettuale, cit., parte V. 



26

Rileggere Magia e Civiltà

religiose e civiltà moderna dà ad esempio ampio spazio a un episodio narrato da 
Freud in Al di là del principio del piacere: quello di un bambino di diciotto mesi 
che gioca con un rocchetto di filo, scagliandolo lontano da sé con espressioni 
di disappunto e poi recuperandolo attraverso il filo con espressioni di gioia.  
Freud stesso aveva interpretato il gioco come legato al dolore e all’ansia per 
l’allontanamento della madre, e vedeva nella coazione a ripetere dei successivi 
allontanamenti simbolici una espressione di una pulsione di morte, irriduci-
bile all’eros e al desiderio. De Martino mette invece l’accento sulla capacità di 
recuperare in modo voluto e controllato il rocchetto-madre: e ritiene di coglie-
re un’essenza universale della ritualità nella mimesi (su un piano metastori-
co) della situazione critica, seguita da una risoluzione controllata secondo le 
regole di un ordine culturale43.  

In Magia e civiltà – facendo un piccolo salto in avanti nell’indice – lo svilup-
po di questo tema è affidato a un saggio di Claude Lévi-Strauss, già discusso in 
Mito, scienze religiose e civiltà moderna 44 e destinato a diventare molto famoso 
nel campo dell’antropologia medica come teorizzazione della cosiddetta effi-
cacia simbolica. Si tratta dell’analisi di un incantesimo pronunciato da uno 
sciamano tra i Cuna di Panama, volto a favorire un parto difficile. Secondo 
Lévi-Strauss lo sciamano inscrive la situazione critica reale in una narrazio-
ne che simula il problema e le difficoltà, giungendo eroicamente a risolverle 
(tramite un pericoloso viaggio verso la casa della divinità che ha rapito l’anima 
della donna): per di più, lo fa descrivendo uno spazio che è “omologo” al cor-
po stesso della donna e in particolare all’utero che sta soffrendo. L’eventuale 
efficacia del rito poggerebbe dunque sulla possibilità di ordinare e dominare 
intellettualmente un dolore che si manifesta altrimenti in modo puramente 
irrelato, senza entrare in relazione con la coscienza. Qualcosa che si può dire 
anche per i riti del tarantismo studiati da de Martino (per il quale il simbolo 
della taranta “presta figura all’informe, ritmo e melodia al silenzio minaccio-
so, colore all’incolore, in un’assidua ricerca di passioni articolate, lì dove si 
alternano l’agitazione senza orizzonte e la depressione che isola e chiude”45). 
Se da un lato de Martino considerava lo strutturalismo il maggior nemico 
di un’epistemologia storicista, dall’altro trovava però un terreno comune con 
Lévi-Strauss proprio in questa visione del rito (oltre che nella concezione 
dell’etnologia come “cattiva coscienza” dell’Occidente coloniale espressa dal-
lo studioso francese in Tristi tropici – senza che per nessuno dei due questa 
consapevolezza si trasformasse nell’illusione di una fuga dalla propria storia). 

Un altro tassello fondamentale di questa concezione del mito è rappresen-
tato da Mircea Eliade, che in Magia e civiltà è collocato curiosamente nella se-
zione sulle interpretazioni psicologiche con un estratto da Le mythe de l’éternel 
retour 46. I passi che de Martino sceglie sono relativi al tema della ripetizione 

43   Furore simbolo valore, cit., pp. 23-4. 
44   Ivi, p. 31 sgg. 
45   La terra del rimorso, cit., p. 59. 
46   M. Eliade, Le mythe de l’éternel retour. Archétypes et répétition, Paris, Gallimard, 1949 (nel 
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rituale: nella mentalità “arcaica” ogni atto di creazione culturale coincide con 
la ripetizione di un atto cosmogonico avvenuto in illo tempore. Il tema gli serve 
per introdurre un ulteriore brevissimo testo dello psichiatra Robert Volmat,47 
ancora a proposito delle concordanze fra riti collettivi e ritualizzazioni private 
e psicopatologiche dei comportamenti. Volmat si serve di Eliade per interpre-
tare il caso di un paziente che cerca di lottare contro i traumi della sua storia 
personale (concettualizzati come lotta contro i microbi che minacciano di con-
taminarlo) ripetendo una originaria cosmogonia e collocandosi in un tempo e 
in uno spazio fuori dalla storia. È noto come negli ultimi anni della sua vita de 
Martino abbia rivolto un interesse sempre maggiore alla psichiatria di orienta-
mento fenomenologico, anche con l’aiuto e la consulenza di personaggi come 
Giovanni Jervis e Bruno Callieri – entrambi in modo diverso coinvolti nella 
preparazione di La fine del mondo. In ottica fenomenologica, la concordanza 
fra i deliri privati e i complessi mitico-rituali delle culture tradizionali gli ap-
pare decisiva: in entrambi i casi la crisi e i tentativi di riscatto della presenza 
mobilitano configurazioni simboliche, mettono in gioco distruzioni o rifonda-
zioni di mondi, per lo più irrisolventi nel caso delle psicopatologie individuali, 
dotate invece di potenziale efficacia reintegrativa nel caso dei riti sociali. 

Ma Eliade ha un peso ancora maggiore nella carriera intellettuale di de 
Martino, che riprende dal suo lavoro alcuni temi fondamentali, in particolare 
quello della destorificazione, pur cambiandolo di segno.  Eliade è fondamen-
talmente un antimodernista, e vede positivamente il sacro come una momen-
tanea uscita dalla storia che il rito concede, ponendo il soggetto umano in 
contatto con la dimensione archetipica e con il tempo della Fondazione. De 
Martino concorda nel considerare la destorificazione come nucleo del mito e 
del rito, ma non vede in essa un obiettivo da raggiungere, la via per entrare 
in contatto con una dimensione più autentica dell’esistenza rispetto a quella 
“profana”: piuttosto, si tratta di un mezzo per combattere il “terrore della sto-
ria”, e per recuperare il pieno e attivo controllo della presenza, per “ridischiu-
dere” mediatamente le potenze operative umane e poter dunque rientrare nel-
la storia a pieno titolo. Numerose sono le recensioni di de Martino alle opere 
di Eliade, e queste ultime giocano un ruolo importante nella Collana viola, 
malgrado i tentativi dell’ambasciata rumena in Italia di impedirne la pubbli-
cazione, e i numerosi malcontenti nella redazione di Einaudi (per le posizioni 
politiche dell’autore che erano state vicine negli anni Trenta al movimento ul-
tranazionalista della Guardia di ferro). Si ricorderà anche che de Martino volle 
una recensione di Eliade ristampata nella seconda edizione del Mondo magico, 
e che i due mantennero un rapporto epistolare continuativo, incontrandosi fra 

1969 per lo stesso editore esce una edizione riveduta e ampliata; trad. it. Il mito dell’eterno 
ritorno, Torino, Borla, 1968; Milano, Lindau, 2018).
47   Da L’art psychopatologique, Paris, Presses Universitaires de France, 1956. Per una di-
scussione di questo testo in relazione al lavoro di de Martino v. G. Maccauro, Au paradis 
des archétypes:  follia e mondo primitivo nell’Art psychopatologique di Robert Volmat, «Leben-
swelt», 19 (2021), pp. 74-86. 
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l’altro in un memorabile e un po’ surreale dibattito nell’abbazia francese di 
Royaumont, nel quadro di un congresso di metapsichica48.   De Martino con-
tinuerà sempre a considerarlo un irrazionalista, ma al tempo stesso non potrà 
fare a meno di discutere con lui, di adoperare i suoi concetti e di percorrere i 
suoi sentieri - pur distaccandosene a un certo punto e precisando proprio per 
contrasto le proprie posizioni.   

Per concludere l’analisi della sezione sulle interpretazioni psicologiche, 
occorre citare l’inserimento nell’antologia di un estratto dal volume di Jean 
Piaget, La rappresentazione del mondo nel fanciullo, nella traduzione di Marie 
Villaroel che era apparsa per Einaudi nel 1955. Lo psicologo svizzero è una 
sorta di new entry per de Martino. Non lo troviamo citato nei suoi libri prin-
cipali, e nell’inventario analitico del suo archivio il suo nome appare solo una 
volta tra i materiali preparatori al Mondo magico. Non sappiamo dunque bene 
come sia stato attratto dai suoi lavori sulla psicologia dell’età evolutiva e sul-
la natura magica del pensiero nel bambino. Lo ha probabilmente colpito il 
fatto che Piaget faccia partire la sua trattazione proprio dalle teorie di Frazer, 
Freud  e Lévy-Bruhl, garantendo così una continuità e una compattezza nella 
struttura dell’antologia. In effetti Piaget tratta la percezione del mondo del lat-
tante come quegli studiosi trattavano il “primitivo”: partecipazione fra la sfera 
del Sé e il mondo esterno (a partire dalla indistinzione della propria vita da 
quella della madre), dunque, come per Freud, proiezione esterna del proprio 
psichismo e atteggiamento “realista”, termine con cui lo psicologo intende la 
confusione fra pensiero e cose49. Niente di nuovo. È significativo però che de 
Martino selezioni proprio le pagine, decisamente più originali, in cui Piaget 
osserva la presenza (“permanenza”, dice in termini evolutivi) di atteggiamenti 
magici spontanei nel comportamento degli adulti, come quando parliamo a 
una macchina per spingerla a funzionare, o indulgiamo in piccole forme di 
scaramanzia etc.  Comportamenti che non sono mediati da credenze né ap-
parentemente  supportati da tradizioni socialmente legittimate. Qualcosa di 
molto lontano dagli interessi di de Martino (fra gli antropologi classici forse è 
Marett l’unico ad aver indirizzato l’attenzione su questi aspetti, oltre al Freud di 
Psicopatologia della vita quotidiana; il tema ritornerà poi semmai nelle Note sul 
ramo d’oro di Wittgenstein50): e tuttavia possiamo considerarlo come un aspetto 
della sua crescente attenzione per le manifestazioni contemporanee della ri-
tualità magica che, come già detto, occupano le riflessioni dei suoi ultimi anni. 

48   Si veda fra l’altro su questo P. Angelini, L’uomo sul tetto. Mircea Eliade e la storia delle 
religioni, Torino, Bollati Boringhieri, 2001, pp. 126-139.
49   Per una discussione delle teorie di Piaget sulla magia infantile v. A. Fonzi, E. Negri San-
cipriano, Il mondo magico nel bambino, Torino, Einaudi, 1979; tra i rari studi antropologici che 
poggiano su Piaget per l’analisi della razionalità del pensiero magico e religioso v. C. R. Hal-
lpike, I fondamenti del pensiero primitivo, trad. it. Roma, Editori Riuniti, 1984 (ed. orig. 1979). 
50   D. Z. Phillips, Primitive Reactions and the Reactions of Primitives: The 1983 Marett Lecture, 
«Religious Studies», 22, 1986, pp. 165-80.
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7. Perché rileggere Magia e civiltà? 
Restano da commentare due autori inseriti nell’indice di Magia e civiltà. 

Uno di essi è Bronislaw Malinowski, di cui sono antologizzati ben tre brani, 
tutti tratti da uno scritto del 1925, Magic, science and religion51. I primi due 
brani sono inseriti da de Martino nella sezione “Magia ed esistenza nelle 
società primitive”, il terzo, insieme a Lévi-Strauss, in quella dal titolo “Il pro-
blema dei poteri magici”. Si parte dalla critica a Lévy-Bruhl sull’esistenza di 
una “mentalità prelogica” e sulla presunta impermeabilità all’esperienza dei 
primitivi: per Malinowski ogni cultura dev’essere fondata su una solida base 
di sapere empiricamente fondato e di capacità tecniche, condizione indispen-
sabile per la stessa sopravvivenza di ogni gruppo umano. La religione e la 
magia non sono alternative a tale sapere proto-scientifico, ma si affiancano 
ad esso rispondendo a una razionalità di tipo psicologico e sociologico. Rap-
presentano forme di rassicurazione dalle costanti incertezze esistenziali cui 
soprattutto i primitivi sono esposti – una sorta di “ottimismo cristallizzato” 
rispetto all’incombere del negativo sulla vita quotidiana. Ciò si proietta anche 
su un classico problema affrontato dagli antropologi: come possono i “primi-
tivi” non accorgersi della fallacia delle credenze magiche e dell’inefficacia dei 
riti? Il problema pare insolubile se si assume una visione intellettualistica 
o cognitivista della magia: ma se invece partiamo dalla sua considerazione 
come codice di relazioni sociali, non c’è fallimento che possa spingere a fal-
sificare l’intero sistema di disposizioni, credenze e pratiche su cui la magia 
si regge. Essa è il linguaggio tramite cui viene letta l’esperienza sociale, che 
non implica esperimenti, imputazione di contraddizioni logiche, falsificazio-
ni proposizionali e così via. 

Perché tutto questo spazio a Malinowski, campione del tanto avversato 
“naturalismo” antropologico? De Martino è chiaramente attratto soprattutto 
dal nesso che Malinowski istituisce tra magia e momenti “critici” dell’esisten-
za: è una teoria abbastanza prossima alla sua, anche se imposta il rapporto 
tra crisi e protezione in termini superficialmente psicologici, senza implicare 
un’analisi della struttura della “presenza”. Ma è chiaramente anche colpito 
in Malinowski dalla grande accuratezza e capacità di contestualizzazione et-
nografica, che di per sé è un fattore di superamento dell’etnocentrismo più 
rozzo (come nel caso delle critiche all’universalità del complesso edipico che 
abbiamo già ricordato).  Nell’articolo-manifesto politico del 1949, Intorno a 
una storia del mondo popolare subalterno, Malinowski era assunto a massimo 
rappresentante di una “scuola funzionale” di antropologia applicata all’am-
ministrazione coloniale e dunque connivente con l’oppressione dei popoli 
indigeni. Ma negli anni Cinquanta l’atteggiamento di de Martino si ammor-

51   B. Malinowski, Magic, science and religion, in J. Needham, ed., Science, religion and reali-
ty, London, Sheldon Press, 1925; poi in B. Malinowski, Science, Magic and religion and other 
essays, R. Redfield ed, Glencoe, Free Press, 1948. La prima traduzione italiana, di Maria 
Arioti, è del 1976 (Roma, Newton Compton); più recenti edizioni sono uscite nel 2020 per 
l’Editoriale Jouvence e nel 2023 per l’Editoriale Trabant. 
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bidisce progressivamente: Malinowski è collocato nella Collana viola, con 
Sesso e repressione sessuale fra i selvaggi (ma anche la traduzione di Argonauts 
of Western Pacific fa parte dei piani iniziali della collana, pur non venendo 
poi realizzata52) ed è più volte citato in senso positivo (ad esempio, a propo-
sito della sua teoria anti-intellettualista o anti-eziologica del mito e del suo 
legame inestricabile con il rito e con l’ordine sociale53). Del resto, lo sviluppo 
del dibattito antropologico internazionale in senso anglofono non può non 
influenzare il nostro autore – che pure era partito da una letteratura etnolo-
gica quasi interamente continentale e in specie tedesca. Autori soprattutto 
americani entrano nel suo osservatorio, e il suo desiderio di approfondire i 
rapporti con questo campo di studi è testimoniato dal fatto che invia La terra 
del rimorso a personaggi come Margaret Mead e Melville Herskovits, studia 
le opere di Clyde Kluckhohn e Alfred I. Hallowell e, appunto, rivede la sua 
iniziale liquidazione di Malinowski. Può semmai stupire che non si trovino 
riferimenti al lavoro più specifico che lo studioso polacco ha dedicato alla 
magia, vale a dire i due volumi di Coral gardens and their magic54 – a causa 
probabilmente della difficile reperibilità dell’opera, che ha avuto scarso suc-
cesso commerciale e scarsissima presenza nelle biblioteche italiane, fino a 
tempi recenti.        

Le ultime due sezioni di Magia e civiltà si intitolano “La magia come dege-
nerazione” e “Il folklore magico dell’Italia meridionale”. Nella prima è antolo-
gizzato un brano di Adolf Jensen, etnologo tedesco con cui de Martino aveva 
una lunga consuetudine, a partire almeno dal suo inserimento nella Collana 
viola con il volume Come una cultura primitiva ha concepito il mondo (cui de 
Martino aveva apposto una prefazione, oltre a rivedere una traduzione a suo 
parere scadente eseguita da Giulio Cogni), nonché da diverse recensioni.  Il 
brano scelto è tratto da Mythos und Kult bei Naturvölkern55, e rappresenta una 
critica alle concezioni intellettualiste ed evoluzioniste della magia, che la ve-
dono radicata nel desiderio di conseguire uno scopo pratico: laddove, secondo 
Jensen, i riti magici contengono sempre un aspetto di culto, di pietà, anche 
se questo è stato talvolta dimenticato nella interpretazione degli stessi attori 
sociali. Il che dimostrerebbe una teoria degenerativa della magia, trasforma-
zione tardiva di un originario atteggiamento religioso (compatibile dunque 
con la concezione di una religione rivelata) e non stadio iniziale del pensiero, 
come per Frazer. Teoria ovviamente poco accettabile per de Martino, poiché 
assume quella “pietà” come un dato non spiegato, non riportato cioè a ragioni 
umane; e comunque debitrice della polemica contro la magia, nell’assumere 
un suo minor valore rispetto alla pura religione. 

52   La collana viola, cit., pp. 69, 73. 
53   Furore simbolo valore, cit., p. 24
54   London, Routledge, 1935. 
55   Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1951. Da notare che proprio al commento alla traduzione 
inglese di  questo libro di Jensen è dedicato uno degli ultimi scritti di de Martino (Comment on A. E. 
Jensen, Myth and Cult among Primitive Peoples, «Current Anthropology», VI [2], 1965, pp. 207-208).
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Come brano conclusivo del volume de Martino inserisce alcune pagine 
del proprio Sud e magia, quelle dedicate ai rapporti fra magia popolare e reli-
gione ufficiale, o se vogliamo tra piano subalterno ed egemonico della cultura 
religiosa meridionale, con le reciproche influenze e gli intrecci sincretici. È 
una scelta che può apparire ambiziosa (e certo de Martino non aveva la virtù 
della modestia), poiché colloca se stesso al culmine di una parata dei più si-
gnificativi autori del Novecento. Ma è anche un modo per tornare, dopo tanti 
resoconti etnografici o analisi psicologiche, alla cornice storiografica, l’unica 
per de Martino in cui la magia possa esser realmente compresa. Il folklore 
magico del Mezzogiorno non dice nulla di per sé: diviene significativo solo 
quando “viene immesso in un più ampio circuito culturale che comprende 
la civiltà cristiana in espansione, le vicende del cattolicesimo meridionale, le 
forme e i limiti che nella società meridionale assunsero le stesse forme più 
alte della cultura”56. C’è qui una critica implicita agli approcci precedenti, che 
mancano quasi sempre di una analoga contestualizzazione storica; ma anche 
una rivendicazione dell’importanza degli studi sulla magia, che non riguarda-
no un aspetto minore o bizzarro della storia della civiltà, ma vanno al suo stes-
so cuore, coinvolgendo necessariamente anche gli aspetti “alti” o egemonici. 

Fin qui il libro. Perché riproporlo oggi? Ci sono molti motivi per cui vale 
la pena non dimenticarlo, e ne citerò almeno tre. Intanto, nell’ottica degli stu-
di su de Martino, non si tratta affatto di un’opera minore o puramente di-
vulgativa. Rappresenta l’ultima messa a punto sistematica sul tema centrale 
dell’intera sua opera, e sviluppa in modo più chiaro e profondo che altrove 
un cruciale principio epistemologico: l’impossibilità di “oggettivare” la magia 
come campo di studio, dal momento che nel cercare di comprenderla siamo 
costantemente spinti a rimettere in gioco le stesse nostre categorie valutanti, e 
a prender coscienza della storia culturale plasmata dalla polemica antimagica 
tramite il cui filtro la magia ci si presenta. Di più, gli autori presentati e discus-
si rimandano a una rete di riferimenti e interlocuzioni che è stata centrale in 
tutta la carriera intellettuale di de Martino, influenzando a fondo il suo pen-
siero (che pure non si è identificato in nessuno di questi autori, mantenendo 
una sua peculiare originalità). 

Un secondo motivo di interesse attuale per Magia e civiltà è il fatto che 
rappresenta uno strumento ancora utilissimo per una storia degli studi antro-
pologici sulla magia (e, cosa non da poco, per una loro restituzione didattica). 
Il libro si concentra sull’età d’oro di questi studi, dal 1900, anno della seconda 
edizione del Ramo d’oro, dove la magia occupa il centro della scena (non era in-
vece così nella prima edizione del 1890), all’inizio degli anni Sessanta. Prima, 
la magia non era ancora il concetto basilare attorno al quale si aggregavano i 
temi del rito, del mito, dell’animismo, del tabu, del sogno, del pensiero ana-
logico e onnipotente, del selvaggio, dell’inconscio, delle fate e dei fantasmi, 
dell’arte primitiva e primitivista, del sostrato arcaico della psiche moderna, e 
così via. Dopo, non lo sarà più: si continuerà certo in antropologia a parlare di 

56   Infra, p. 
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temi “magici”, ma frantumandoli in diverse e distinte categorie o cornici: ad 
esempio la stregoneria studiata in chiave storica o sociologica, le guarigioni 
rituali indagate dall’antropologia medica, il mito analizzato in senso struttu-
ralista o come performance narrativa, e così via. Ma senza quella categoria 
generale e unificante che aveva funzionato per circa due terzi del XX secolo, 
covata negli studi antropologici e storico-religiosi e diffusa poi largamente 
nella cultura generale, nella letteratura e nelle arti e nel senso comune (solo in 
quest’ultimo se ne colgono forse ancora oggi delle tracce). Si può discutere di 
cosa si sia guadagnato e cosa si sia perso in questo esaurimento del paradigma 
magico - che sicuramente era gravato da molte ingenuità epistemologiche, 
che de Martino stesso ha contribuito a dissipare. Certo è che di quella fase Ma-
gia e civiltà offre il quadro più chiaro e completo, proprio perché caratterizzato 
da una sensibilità che si proiettava già oltre.            

Infine, ed è il terzo motivo di interesse attualizzante, la struttura stessa 
del libro ci interroga su come oggi potremmo proseguirlo e aggiornarlo. Se 
la compattezza della categoria di “magia” è andata perduta, negli ultimi ses-
sant’anni abbiamo pur avuto contributi importanti sui temi che in Magia e ci-
viltà sono sollevati. Contributi che a me sembrano accorparsi attorno a quattro 
grandi nuclei: a) la tematica epistemologica, posta in primo luogo proprio da 
de Martino, secondo la quale la magia non può mai esser definita in termini 
oggettivi dalle scienze umane, come una sorta di oggetto altro e misterioso, 
ma è una sorta di reagente che spinge a ripensare la storia culturale nella 
quale le scienze umane stesse si sono costituite; b) il problema della “realtà” 
e della razionalità della magia, ripensato alla luce delle riflessioni della storia 
della scienza e della filosofia della scienza post-empirista e anti-induttivista; c) 
le relazioni fra magia, senso comune e “forme di vita”, nell’ottica aperta dalle 
Note sul ramo d’oro di Wittgenstein; d) il “ritorno” della magia e di sue forme 
specifiche (come la stregoneria o l’occultismo) in contesti contemporanei, dal 
mondo occidentale secolarizzato ai paesi postcoloniali: un ritorno inteso non 
come riaffioramento dell’arcaico, ma come risposta a suo modo creativa ai 
problemi del mutamento economico e sociale57.  Aprire una discussione su 
questi o altri ulteriori punti nell’ottica di un possibile Magia e civiltà 2 sarebbe 
molto utile e intrigante per l’antropologia e per la storia delle religioni con-
temporanee. Di una cosa sono sicuro: ci troveremmo ancora di fronte all’al-
ternativa o alla tendenza che il libro di de Martino mette in evidenza. Quella 
tra lo sforzo di comprendere razionalmente la magia come un prodotto della 
cultura umana, da un lato, e dall’altro la tendenza a vedere in essa l’emblema 
di una dimensione non razionale, che può essere solo vissuta e non pensata 
e che risulterebbe eversiva rispetto all’ordine costituito. L’orientamento antiu-
manistico di molta filosofia contemporanea ha dato nuova linfa a questa se-
conda tendenza, che si rifà viva ad esempio nel quadro della cosiddetta “svolta 

57   Per uno sviluppo di queste tematiche rimando a F. Dei, Che cos’è la magia? Osservazioni 
di antropologia riflessiva, «La ricerca folklorica», 79, 2024, pp. 5-20.
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ontologica” in antropologia, rovesciando anche il proprio segno politico. Se 
ai tempi di de Martino l’irrazionalismo era per lo più di “destra”, dagli anni 
Settanta in poi è diventato di “sinistra”, o “antagonista”: anche se resta gravato 
da molte delle contraddizioni che il curatore di Magia e civiltà aveva così lu-
cidamente messo in evidenza.  Allora come oggi, questo sforzo di compren-
sione non è puramente accademico: ci interroga piuttosto, “politicamente”, 
sulle nuove e tentacolari forme in cui il “torbido irrazionalismo” si manifesta 
nella contemporaneità, fra saperi segreti, teorie complottiste, atteggiamenti 
antiscientifici, vecchi e nuovi miti della terra e del sangue. Ma forse anche 
sui modi in cui i riti e i simboli, e più in generale la cultura, possono ancora 
prendersi cura di noi soggetti umani; i modi in cui possono proteggerci dal 
terrore della storia che, malgrado la ricchezza e la tecnologia, o forse proprio 
per quelle, più che mai incombe su di noi. 

        
Pisa, ottobre 2025. 

Nota. La presente edizione è basata su quella Garzanti del 1976. I testi dell’anto-
logia sono stati tradotti da Clara Gallini, con l’eccezione di quelli di Freud, Jung e 
Piaget, per i quali sono state utilizzate traduzioni italiane già esistenti nel 1962. 
Anche l’estratto dal Ramo d’oro di Frazer è stato tradotto ex novo (con l’eccezione 
della prima pagina, ripresa dalla versione di Lauro de Bosis), forse per ragioni di 
copyright.  Nella presente edizione ci siamo attenuti strettamente alle versioni di 
Clara Gallini, limitandoci a correggere alcune sviste o imprecisioni attraverso il 
confronto con i testi originali. Abbiamo eliminato una “Breve guida bibliografica” 
che si limitava a riportare alcune altre opere degli autori antologizzati reperibili in 
lingua italiana. Ringraziamo le edizioni Garzanti per il permesso di ripubblicare il 
libro, ormai da molti anni fuori catalogo; e soprattutto ringraziamo Vera de Martino 
per il consenso a questa edizione e all’intero progetto della collana Demartiniana.
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