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Introduzione: in partibus infidelium
(dalle parti dei Saraceni)

A questo passo la lettera si attaccava: «... non cosi la pensa il Ve-
scovo di Patti»; ed elencando difetti e colpe dei preti della diocesi,
e meravigliandosi che un vescovo ‘santo’ e ‘dotto’ lasciasse cor-
rere tanto scandalo, cosi concludeva: «Eccellenza! il popolo che
ancora conserva un tantino di fede ed i Vostri sacerdoti di retto
sentire si domandano: che cosa ci sta a fare ancora qua Monsignor
Ficarra?» (Leonardo Sciascia, Dalle parti degli infedelr)

I pit “pop” tra i lettori di questo volume avranno probabil-
mente riconosciuto nella prima parte del suo titolo (“Voci dallo
Stretto di Messina”. Antropologie, poteri, societd, comunicazione)
e, quindi, in quello del Convegno dal quale esso deriva, una par-
ziale citazione da Risveglio di primavera, canzone di Franco Bat-
tiato contenuta nell’album Mond: lontanissimi, del 1985, Spinti
dalla richiesta di “diffondere” nello spazio pubblico i risultati di
un PRIN che ha visto coinvolte quattro unita di ricerca di altret-
tante universita meridionali, abbiamo ritenuto utile proporre ad
alcune colleghe e ad altrettanti colleghi di riflettere, in maniera in
qualche modo preliminare rispetto alla fase di diffusione, intorno
alle implicazioni epistemologiche, politiche e teoriche che quella
richiesta pone ad un sapere sempre pitu inquieto come quello an-
tropologico?. In questo senso il titolo Voci dallo Stretto aveva ed
ha un valore indessicale, facendo ovviamente riferimento al luo-
go nel quale e dal quale hanno preso forma le relazioni dedicate
alla comunicazione dell’antropologia, poi trasformate nei testi qui
raccolti’. Il titolo, perd, aveva e continua ad avere anche altre va-
lenze, meno trasparenti che puo essere opportuno e persino diver-
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Etnografie nella comfort zone'

1. Il declino del ruolo pubblico degli intellettuals

Inizierd con alcuni commenti che riguardano il tema generale di
questo convegno. A noi antropologi culturali sembra che la nostra
disciplina sia scarsamente considerata, se non del tutto ignorata,
nel dibattito politico, nella sfera mediale e nella cultura italiana
pitl in generale. E questo ci spiace e persino ci amareggia e umilia,
perché siamo invece convinti che il nostro approccio — il meto-
do etnografico da un lato, dall’altro i concetti e le interpretazioni
di cui facciamo uso — possano offrire contributi importanti alla
comprensione di molti aspetti e problemi della societa contempo-
ranea, andando piu in profondita del senso comune giornalistico
che domina invece pervasivamente I'infosfera. Ma ¢ davvero cosi?
E quali sono le ragioni di una simile indifferenza?

Credo che il problema vada scomposto in aspetti diversi. Il pri-
mo potremmo chiamarlo quello del “mal comune”. Il mondo della
cultura, dell’Universita, della ricerca ¢ in linea generale poco o per
niente ascoltato nell’opinione pubblica e nei media che la creano
e in parte la controllano — giornali, televisione, social network e
cosi via. Questo avviene un po’ dappertutto, non solo in Italia, e
ha a che fare con un cambiamento strutturale che riguarda il ruolo
pubblico degli intellettuali. Nelle democrazie moderne e mass-me-
diali essi non svolgono pit il ruolo che competeva loro in fasi sto-
riche pur non cosi lontane da noi, quello di cruciali mediatori fra
le classi dominanti, lo Stato e i cittadini o le “masse” popolari. E
stato cosi fino a tre quarti del Novecento, pitt 0 meno — come ha
mostrato I’analisi gramsciana che individuava gli intellettuali come
protagonisti assoluti del processo egemonico. Oggi di questa loro
mediazione non c¢’é piu bisogno: o meglio, € un altro tipo di intel-
lettuali quello che emerge, i protagonisti e i produttori della cultu-
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ra di massa, che si fa sempre pit indipendente e separata rispetto
al mondo della ricerca scientifica e della elaborazione umanistica.

Sono soprattutto i partiti politici a non saper pit che farsene
degli intellettuali classici. Un tempo la classe politica veniva in mas-
sima parte dal mondo degli studi; tanto che i segretari dei partiti
dovevano di solito aver scritto opere teoriche o comunque aver
dato prova di un’alta cultura. E c’era bisogno di quadri intermedi
che a tutti i livelli traducessero le elaborazioni “alte” dei teorici e
dei dirigenti in slogan o comunque in forme discorsive accessibili
ai diversi ceti sociali. Se oggi non c’¢ pit questo bisogno, ¢ in parte
in virtu dell’incremento dell’istruzione di massa, che rende meno
“esclusivo” il ruolo dell’intellettuale; ma & anche una conseguenza
delle tecnologie comunicative elettroniche, che consentono ai lea-
der politici di parlare in modo diretto e immediato ai loro elettort,
che diventano il loro “pubblico”. In queste forme di comunicazio-
ne (con la televisione prima, con i social media poi) fare sfoggio
di cultura & altamente sconsigliabile. E anzi quasi disdicevole per
i leader politici parlare con un linguaggio “alto”: vengono derisi
quando lo fanno, e la retorica populista spinge piuttosto a far bella
mostra di espressioni dialettali e vernacolari e di aperte volgarita, e
a presentarsi in toni anti-intellettualisti (resta celebre lo slogan “noi
siamo quelli che non leggono libri”, detto da un ministro e profes-
sore universitario come Giulio Tremonti; e si potrebbero al con-
trario ricordare le satire su Nichi Vendola colpevole di traghettare
un lessico troppo intellettuale nel dibattito politico quotidiano). E
comunque non serve alcuna mediazione o traduzione: i leader po-
litici parlano gia per slogan, e possono rivolgersi direttamente alle
“masse” attraverso i media elettronici, senza passare attraverso “se-
zioni” o “cellule”, assemblee locali, ecc. Gli intellettuali di oggi (del
resto perfettamente compatibili con la definizione gramsciana di
questa figura) sono semmai, come detto, i protagonisti dei media,
come giornalisti e persone di spettacolo — i quali utilizzano a picco-
le dosi i risultati degli studi umanistici, quando e come vogliono, e
prescindendo quasi del tutto dall’autorevolezza di cui gli studiosi
godono nel loro campo di studi (al contrario, capita spesso che
questa autorevolezza sia creata dalle eventuali apparizioni mediali).
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Una delle conseguenze di tutto questo ¢ stato un processo di
chiusura e trinceramento dei centri di produzione del sapere uma-
nistico, in particolare delle universita; processo particolarmente
accentuato nei college delle aree anglofone, che sono istituzional-
mente e materialmente pit separate dalla societa civile di quanto
lo siano le universita europee, e che perd godono di una grande
influenza negli studi internazionali. Da qui lo sviluppo di un di-
scorso teorico antagonista tanto piti complesso e raffinato quanto
meno capace di dialogare con le forme semplificate del discorso
pubblico e mediale; con un circolo vizioso di incomunicabilita le
cui responsabilita ricadono non solo sulla superficialita di una sfe-
ra pubblica “anestetizzata”, come si dice nella call di questo conve-
gno (parlando ad esempio di “bagno di amuchina intellettuale”),
ma anche su una teoria sempre pil autoreferenziale, avvolta in ger-
ghi che servono solo a distinguere il posizionamento di chi li usa; e
con la sempre minore disponibilita degli intellettuali a sporcarsi le
mani con la politica vera, quella dei compromessi e della costruzio-
ne di blocchi e alleanze, alla ricerca di un radicalismo o di un pu-
rismo destinati a rimanere sterili. Se in passato la teoria critica ha
conosciuto momenti di analogo radicalismo (ad esempio negli anni
Settanta del Novecento), essa non & stata mai cosi separata dalle
rivendicazioni di specifici gruppi sociali come & oggi, tanto da co-
stituire una bolla autoreferenziale. La situazione attuale negli Stati
Uniti & emblematica: i saperi umanistici o sociali sono stritolati tra
un “wokismo” che ne estrae i dogmi di un catechismo militante, da
un lato, e dall’altro un “trumpismo” che li assume ideologicamente
come i nemici interni di una patria “di nuovo grande”. In Europa e
in Italia non siamo ancora a questo punto, ma i segnali di sviluppi
in questa direzione sono molti e preoccupanti.

2. Lantropologia nel sistema delle scienze

Per venire all’antropologia: essa risente ovviamente di questa
situazione generale, soffrendo in pit di una posizione di debolezza
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all'interno del sistema dei saperi umanistici accademici. Su questo
vi sono pochi dubbi. Nelle associazioni antropologiche italiane ci
siamo chiesti spesso il perché. La risposta sta ovviamente in sto-
rie istituzionali dell’'universita, ormai ben note, quelle che hanno
portato dagli anni Cinquanta a oggi i sociologi a sopravanzarci di
sei o sette volte in termini numerici, e che portano le discipline
con le quali ci troviamo per lo pit a lavorare — filosofia, storia ecc.
— a considerarci come una sorta di simpatico sapere minore, un
pizzico esotico, capace di dire qualcosa su tutto, da citare quando
c’e bisogno di appellarsi all’alterita o al metodo interdisciplinare,
ma in fondo lontani dai nuclei solidi del sapere, dalle cose serie.
Questo stato di persistente minorita epistemica in cui ci troviamo
¢ peculiare dell’Ttalia — rispetto ad altre antropologie che godono
nei rispettivi contesti di maggior autorevolezza. Perché? Natural-
mente c’¢ sullo sfondo la storia culturale dell’Italia, centrata su un
umanesimo classico e ben poco etnografico, sul patrimonio stori-
co-artistico e non su quello DEA, 'onda lunga di Croce e Gentile
che non ha ancora esaurito la sua forza, e cosi via. Da parte nostra,
possiamo indulgere in lamentazioni su quanto i nostri colleghi sia-
no tradizionalisti, e incapaci di confrontarsi con gli approcci delle
scienze umane e sociali. Ma dobbiamo anche fare autocritica e
interrogarci sui nostri limiti. Non si dica, per favore, che siamo
tenuti ai margini perché sgraditi al potere. Ci piacerebbe pensarlo:
ma la verita ¢ che il potere, qualunque cosa sia, non sa neppure
della nostra esistenza.

Uno dei problemi ¢ che I'antropologia italiana non ha espres-
so personaggi o opere — dopo de Martino — che si siano imposte
all’attenzione di scenari culturali pitt ampi. Negli ultimi decenni
abbiamo cercato di scrollarci di dosso quella immagine tradiziona-
le legata agli studi sull’arretratezza, sulle culture popolari del Sud,
su un folklore ancora — malgrado le raccomandazioni di Gramsci —
bizzarro e pittoresco. Ma siamo ancora quelli che vengono consul-
tati dai giornali per spiegare il significato recondito dei botti di Ca-
podanno, secondo I'immagine usata nella call del convegno (non
c’¢ niente di male nel parlare di botti di Capodanno, dell’origine
dell’albero di Natale o della Pasqua come festa di primavera; ma
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certo & significativo che il senso comune giornalistico identifichi
cosi spesso 1'antropologia con questo tipo di expertise). Abbiamo
cercato di andar oltre, elaborando ripensamenti critici del con-
cetto di patrimonio culturale. Ad esempio, Dino Palumbo lo ha
fatto decostruendo il patrimonio e riconducendolo a un insieme
di pratiche etnograficamente rilevabili che riguardano i rapporti
tra comunita locali e Stato — mostrando I’essenza “politica” della
cultura. Personalmente, ho cercato di farlo ripensando la nozione
di cultura popolare nell’epoca delle comunicazioni di massa — e
mostrando in questo modo, si potrebbe dire, 'essenza culturale
della politica stessa. Ma evidentemente non abbiamo fatto abba-
stanza, non abbiamo avuto la capacita di costruire su questi temi
— sulla revisione della vecchia folkloristica, diciamo — un discorso
semplice, chiaro e di impatto verso le altre discipline.

Sul piano etnologico, gli studi italiani hanno cercato di affran-
carsi dalla marginalizzazione costruendosi campi di specializzazio-
ne areali, e stabilendo reti di relazioni con gli studi internazionali.
C’¢ oggi una giovane generazione senza alcun dubbio pit interna-
zionalizzata della mia — ma senza che questo abbia avuto grande
impatto sull’'immagine dell’antropologia nel campo culturale ita-
liano nel suo complesso. Molti giovani ricercatori sono bravissimi
e apprezzati all’estero, ma hanno uno scarso dialogo con i colleghi
di altre discipline nei loro dipartimenti italiani. La specializzazione
delle lauree e dei dottorati ha accentuato la chiusura, e paradossal-
mente ha favorito la frammentazione del campo. Una cosa che mi
colpisce molto nel vedere i temi delle ricerche di dottorato, ormai
da molti anni a questa parte, ¢ la varieta estrema delle tematiche
scelte — al di fuori di ogni possibile compattezza di scuola, di ogni
forma di quelle che in campo scientifico si chiamano tradizioni di
ricerca. Non ci sono gruppi che lavorano a grandi obiettivi gene-
rali e i cui partecipanti, a diversi livelli di formazione e di carrie-
ra, partecipano cooperativamente e cumulativamente alla stessa
impresa. Ognuno per sé, pitt 0 meno, con risultati pitt 0 meno
brillanti, ma al di fuori di una logica di crescita complessiva della
conoscenza.

E c’¢ poi la questione di quali contenuti scopriamo, che cosa ab-
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biamo davvero da dire al grande e terribile mondo la fuori. Come
possiamo dimostrare che ¢’¢ bisogno dell’antropologia per capire
la politica, le relazioni umane, i rapporti di potere? Noi siamo con-
vinti che ce ne sia bisogno. Pur su posizioni diverse, abbiamo la
convinzione che I'etnografia come la intendiamo noi, cio¢ un’ana-
lisi delle pratiche che vada al dila dei macro modelli proposti dalla
scienza politica o dalla sociologia non qualitativa — sia fondamen-
tale per intendere meglio una serie di fenomeni della contempo-
raneita, che sono la politica, la violenza, la scuola e i processi edu-
cativi e cosi via. Ma come lo dimostriamo? Ognuno lavorando per
conto proprio, a progetti improvvisati che ricominciano ogni volta
da capo, senza alcun percorso di accrescimento cumulativo delle
conoscenze? Come se fossimo sempre I'etnologo degli anni ’40
che parte da solo per una terra straniera — anzi, forse negli anni *40
c’era piu di ora il senso dell’antropologia come impresa collettiva.
E troppo spesso quelle che vengono presentate come etnografie
sono dimostrazioni post hoc delle tesi che abbiamo gia in mente
prima di cominciare, supportate da qualche brano di intervista o
da qualche frammentaria osservazione empirica. Non possiamo
pretendere con questi risultati di essere granché ascoltati.

3. Comprendere i selvaggi

Qui vengo al punto cui alludo nel titolo del mio intervento. Uno
dei vizi maggiori, in un modo diffuso di fare etnografia di ambiti
e fenomeni in senso lato politici, ¢ pensare che con 'etnografia
si possa illustrare o dimostrare la bonta delle proprie tesi o del
proprio posizionamento; il che porta a lavorare (cio¢ a frequen-
tare, osservare, intervistare) con i gruppi o le persone che condi-
vidono tali posizioni. Nasce cosi un’antropologia dei movimenti
sociali che si basa sulla frequentazione dei gruppi che ci stanno pit
simpatici o dei quali magari gia facciamo parte; un’antropologia
dell’ambiente che da voce ai movimenti contro I'inquinamento,
ma non si preoccupa pit di tanto di far sentire anche la voce dei
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soggetti sociali cui essi si contrappongono — siano gli industriali, gli
amministratori pubblici, i negazionisti del cambiamento climatico;
un’antropologia dei conflitti sociali che restituisce soltanto il pun-
to di vista di coloro per cui si parteggia — poniamo gli immigrati, i
rifugiati, i senzatetto, i manifestanti picchiati dalla polizia ecc., ma
non prova neppure a confrontarsi con la soggettivita e 'agentivita,
che so, delle forze di polizia, dei giudici, degli assistenti sociali, dei
rappresentanti delle istituzioni, dei borghesi benpensanti ecc. E
come dire che ci sentiamo in dovere e in diritto di rappresentare
il punto di vista di quelle che consideriamo vittime di un potere
repressivo, ma non quello di altri gruppi sociali che non sono ne-
cessariamente riducibili alla contrapposizione vittime-carnefici.

Faccio un esempio che mi ha colpito molto, relativo a una tesi
di dottorato che mi era capitato di leggere ormai parecchi anni fa.
La tesi analizzava il conflitto sociale in un quartiere di una citta ita-
liana frequentato massicciamente, durante le ore serali e notturne,
dalla prostituzione e soprattutto da quelli che si usava chiamare
allora viados, e i cui residenti avevano organizzato decise proteste,
innestando un gioco di scontri fra destra e sinistra, fra posizioni
securitarie e posizioni inclusive, diciamo. Ora, la ricerca in que-
stione aveva fatto la classica mossa antropologica di umanizzare le
figure dei viados, che nell’opinione pubblica “borghese” appariva-
no pure figure di un’alterita orrenda e pericolosa, che occupava gli
spazi pubblici del quartiere, rendendoli indecorosi e invivibili per
i residenti. Era dunque importante raccontare le storie di queste
figure del margine, mostrando la loro sofferenza, evidenziando la
loro natura di vittime di un sistema violento e discriminante. Bene,
ma in quel lavoro non si era neppure considerato di ascoltare a7-
che le voci dei residenti, di estrazione piccolo-borghese o popola-
re-operaia, che trovavano i loro spazi invasi da figure sgradite, che
dal loro punto di vista creavano degrado, erano uno spettacolo
da nascondere ai bambini, compromettevano la qualita della vita.
Le ragioni del conflitto erano risolte a priori: i residenti erano per
principio benpensanti e razzisti, potenziali leghisti, pieni di pre-
giudizi verso I’Altro, e il lavoro antropologico doveva consistere
semplicemente nel “decostruire” le retoriche securitarie, identi-
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tarie, omofobe ecc. che stavano dietro le proteste. Ma in questo
modo si perde una meta della rappresentazione, cosi come il ruolo
di figure intermedie (dagli amministratori pubblici agli assistenti
sociali alle associazioni del territorio) che non sono necessaria-
mente schierate in un conflitto dicotomico. Si rischia cosi, a me
pare, di non capire a fondo le ragioni del conflitto sociale e delle
divisioni politiche fra destra e sinistra, tra chi ¢ accogliente o re-
spingente nei confronti dei migranti, delle figure marginali o delle
altre manifestazioni dell’alterita che popolano i nostri spazi. Si in-
vertono paradossalmente i ruoli. L'antropologia ha come sua vo-
cazione la comprensione dei selvaggi, che il senso comune ritiene
brutti, sporchi e cattivi. Ma in letture come queste i selvaggi diven-
gono i residenti, potenzialmente razzisti, nemici che non ci si pone
I'obiettivo di comprendere, ma solo di costituire come oggetto
di polemica. Il che ci porta a non capire nulla di quei sentimenti
popolari di cui la politica ¢ largamente fatta, come la cosiddetta
“paura del diverso” — quella che poi supporta le soluzioni politi-
che securitarie. Ci riferiamo spesso a questa paura come se fosse
una cosa completamente costruita dall’alto, una ideologia indotta
e irrazionale (“di pancia”) di cui i soggetti popolari sono imbevuti,
e che li porta a indirizzare la loro rabbia e insoddisfazione verso gli
obiettivi sbagliati — non i capitalisti che li sfruttano ma i poveracci
che stanno peggio di loro. Ma se ci accontentiamo di questa visio-
ne non c’¢ bisogno né dell’etnografia né della teoria antropologica:
ci basta la tesi della falsa coscienza, delle masse popolari indottri-
nate ed eterodirette (la stessa che spiegherebbe il consumismo). Se
siamo antropologi, non dovremmo cercare di vedere dall’interno
anche quelle paure? Collegarle al complesso senso dello spazio, ai
concetti di purezza e pericolo, alle costruzioni culturali del senso
della sicurezza ecc., cio¢ quelle nozioni che la nostra disciplina ha
studiato in tanti altri contesti diversi?

E ancora. Nella politica, il grande problema che ci poniamo or-
mai da decenni ¢ perché le masse popolari, tradizionale bacino di
consenso della sinistra, hanno indirizzato verso destra il proprio
consenso. E un problema che ha assillato a lungo Stuart Hall, ad
esempio, di fronte al thatcherismo, e che lo ha portato a scrivere
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uno dei suoi saggi piu belli di teoria sociale, The Toad in the Gar-
den (trad. it. in I/ soggetto e la differenza, Roma, Meltemi, 2006),
che contiene una confutazione lucidissima delle tesi della falsa
coscienza e la proposta di una lettura storicistica e gramsciana.
Problema che oggi si ¢ riformulato attraverso la nozione di popu-
lismo. Quanto ci potrebbe servire I'etnografia per capire tali que-
stioni? Per andar oltre alla stolida superstizione dei sondaggi d’o-
pinione e cercare di spiegare i complessi meccanismi culturali che
portano le persone a forme di adesione e magari di partecipazione
politica in relazione a esperienze peculiari di vita e di relazioni so-
ciali? Chi sono gli elettori della Lega o di Fratelli d’Italia? Selvaggi
che si possono solo additare come nemici del progresso e della
giustizia, o soggetti sociali che devono essere compresi, anche ri-
costruendo dall’interno le loro ragioni? Secondo me ¢ questa la
strada che dovremmo seguire, cooperativamente, se vogliamo por-
tare un contributo davvero decisivo al dibattito politico e imporre
di essere ascoltati, non perché abbiamo un privilegio accademico
(che neppure abbiamo, come si ¢ visto), ma per la forza intrinseca
delle nostre argomentazioni e delle nostre — se posso usare questa
parola, “scoperte”.

4. La ricerca “situata”

Naturalmente, nel denunciare una eccessiva tendenza a fare et-
nografia solo nelle rispettive comfort zone, non voglio fare di ogni
erba un fascio. Si possono trovare anche ottimi esempi del con-
trario, ma consentirete con me che si tratta di un atteggiamento
largamente diffuso nella ricerca. I'antropologia puo anche esse-
re militante, in tante situazioni & forse giusto e inevitabile che lo
sia — anche se io preferirei dire “impegnata”, piti che militante o
attivista (questi ultimi termini implicano che la decisione su dove
sta il giusto e I'ingiusto, il bene e il male, venga prima e non dopo
la comprensione antropologica, e la soggioghi strumentalmente
a pregiudizi non sottoposti a scrutinio scientifico). Ma |'atteggia-
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mento impegnato o militante — ad esempio, la decisione prelimina-
re di stare dalla parte di certi soggetti, delle vittime e non dei car-
nefici — non ci esenta dalla necessita di fare etnografia a 360 gradi,
rappresentando tutte le soggettivita e le istituzioni che sono coin-
volte nelle forme di conflitto sociale e politico. Spesso, la parzialita
¢ giustificata attraverso la rivendicazione del carattere “situato” di
ogni ricerca. Questo termine — situato — non vuol dire molto: lo si
assume semplicemente in riferimento alla soggettivita del ricerca-
tore. Se io sono una donna, un soggetto coloniale, un transessuale,
un disabile, il mio punto di vista sulla ricerca non sara lo stesso
di un maschio bianco, etero ecc. In modo meno essenzializzante
si potrebbe anche dire che se io per tutta la mia vita ho maturato
una cultura e un orientamento antifascista, per le mie esperienze
di vita oltre che per ideologia, non posso metterlo fra parentesi e
andare a fare osservazione partecipante, in modo perfettamente
neutrale e disinvolto, che so, in una sezione di Forza Nuova o frai
neonazisti dell'Illinois. Ma nessuno chiede di far questo. Il richia-
mo al carattere situato della conoscenza funziona come stimolo
a una comprensione autoriflessiva: ha avuto un ruolo importante
nello sviluppo del pensiero femminista, e nelle analisi del razzi-
smo, a partire da Fanon. Ma proprio per questo non pud esser
svilito come una sorta di metodologia in cui tutto va bene, e solo
le mie preferenze soggettive fanno da guida alla ricerca. Altrimenti
parlare di carattere situato non ¢ altro che un modo elegante per
riferirsi a una ricerca che non puo far altro che confermare quello
che gia sapevamo prima di cominciarla.

Altro termine che si ¢ diffuso negli ultimi anni per giustifica-
re questo approccio € “autoetnografia” — spesso poco piu di una
scusa per raccontare di se stessi. Si dimentica che I'autoetnografia
dovrebbe essere esattamente il contrario, vale a dire la capacita
di oggettivare noi stessi, di guardare dall’esterno o “da lontano”
all’esperienza o ai tratti culturali che ci caratterizzano e ci sembra-
no piu ovvii e scontati. Tutto questo diventa poi particolarmente
problematico, a me pare, quando la comzfort zone si identifica con
posizionamenti politici estremi e ultraminoritari, come spesso ac-
cade nell’ambito della cosiddetta “teoria critica” e degli approc-
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ci decoloniali. Ho polemizzato altrove con le loro tendenze pit
estreme e non vorrei qui ripetermi. Faccio solo notare che in essi
Ieffetto “bolla epistemologica” ¢ particolarmente forte, anche in
virta di un linguaggio gergale ed evocativo piu che argomentativo:
il che rende la pretesa di farsi ascoltare al di fuori della bolla par-
ticolarmente improbabile. Mi ¢ capitato di recente di leggere un
articolo inviato a una rivista internazionale dove si pretendeva di
descrivere una “malinconia postcoloniale” nell'Ttalia post-Covid,
avendo come base etnografica la partecipazione a una manifesta-
zione del Partito Comunista dei Lavoratori. Con tutto il rispetto
per le correnti trotskiste, mi pare difficile immaginarle come rap-
presentative di un diffuso sentire delle masse popolari.

Pit in generale ¢ sconfortante vedere come il sacrosanto princi-
pio della riflessivita scada cosi spesso in una retorica soggettivista
fine a se stessa, e nell’idea “isolazionista” per cui si potrebbe par-
lare solo dal punto di vista di una propria identita essenzializzata
(meglio se con un alto grado di subalternita sulla scala intersezio-
nale). La nozione di epistemologie incommensurabili corrispon-
denti a identita razziali o etniche, sessuali o di genere, o anche di
classe (per quanto quest’ultimo aspetto non sembri pit cosi cen-
trale), finisce per risultare incompatibile con la stessa possibilita
della comprensione antropologica: la quale & prima di tutto com-
prensione del diverso, dialogo, traduzione. Le crociate contro la
cultural appropriation cui abbiamo assistito sempre nel mondo in-
tellettuale anglofono e tra alcuni movimenti nativisti mi sembrano
emblematiche: portano alla fine al principio per cui ognuno puo
parlare solo di se stesso, o del gruppo cui asserisce di appartenere,
penal’accusa di “estrattivismo” (altro termine subdolo che preten-
de di equiparare la ricerca sociale allo sfruttamento dell’ambiente,
implicando una sorta di solipsismo metodologico o di copyright
ermeneutico). Ma che ne ¢ allora del principio fondante dell’intera
tradizione antropologica, cioe il tentativo di comprendere universi
culturali diversi dai nostri, guardando il mondo dal punto di vista
del nativo — chiunque sia il “nativo”? Se voglio capire perché un
martire islamista si fa saltare in aria, o perché un elettore ame-
ricano vota Trump, o perché gruppi di ultra si accoltellano allo
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stadio, devo guardare il mondo dal loro punto di vista. E questo il
mestiere dell’antropologo, e dovremmo farlo capire con chiarezza
alle discipline e agli altri campi discorsivi che si occupano di questi
temi con approcci piti normativi o moralistici.

5. Inchieste e fotografie etnografiche

Ci possiamo chiedere: ci sono stati nella storia dei nostri studi
momenti in cui 'approccio antropologico ha guadagnato maggio-
re visibilita e ha influenzato in qualche modo la cultura generale e
la sfera pubblica? Certamente negli Stati Uniti e in Francia & stato
cosi, e 'antropologia ha giocato un ruolo di rilievo nella formazio-
ne di un’opinione pubblica antirazzista, in quella che potremmo
chiamare una cultura della decolonizzazione, nei dibattiti sull’i-
dentita e sull’educazione interculturale. E in Italia? Guardando
indietro, mi pare si possa dire che il periodo piti fecondo sia stato
quello fra anni Cinquanta e Settanta. Una fase in cui la disciplina
aveva uno statuto accademico debolissimo, ma si era ritagliata uno
spazio specifico nel dibattito culturale relativo alla questione meri-
dionale, alla documentazione delle culture popolari o subalterne,
alle inchieste su un’Italia dei “margini” che doveva ancora esse-
re integrata nella nuova identita nazionale. Le “spedizioni” di de
Martino e i dibattiti in cui & coinvolto negli anni Cinquanta sono
I’aspetto pit noto; ma si possono considerare parte di uno spazio
antropologico anche le ricerche di Danilo Dolci, Danilo Montal-
di, Nuto Revelli, Franco Cagnetta, Goffredo Fofi, per citare solo
alcuni nomi pit noti; e poi i lavori di storia orale sorti attorno
all'influenza di Gianni Bosio, nonché una tradizione specifica di
“studi di comunita” su paesi e realta locali, per non parlare di una
ricca documentaristica cinematografica. Quei decenni vedono una
gran quantita di lavori di questo tipo, non tutti della stessa quali-
ta e certamente disomogenei sul piano metodologico, e che forse
per questo non hanno trovato continuita e non hanno lasciato una
eredita compatta (cosi come, per inciso, siamo ancora in attesa
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che se ne scriva una storia organica; se ne vedano alcuni aspetti in
E. Pugliese, a cura di, L'inchiesta sociale in Italia, Roma, Carocci,
2008; D. Forgacs, Margini d’Italia. I'esclusione sociale dall’Unita a
oggi, Bari, Laterza, 2015). Erano in realta ricerche che occupavano
uno spazio indistinto tra sociologia e antropologia, giornalismo,
militanza sindacale, letteratura e cinema. Ma era la sensibilita et-
nografica a tenerle insieme, e 'obiettivo di presentare una serie di
“fotografie” di un’ltalia eterogenea e differenziata che non si po-
teva conoscere semplicemente attraverso vedute unitarie dall’alto.
Dai contadini lucani ai pastori sardi, dalla classe operaia del trian-
golo industriale ai minatori della Maremma, dalle borgate romane
ai montanari piemontesi, le inchieste etnografiche e di storia orale
restituiscono una immagine viva di tante e diverse culture che nes-
suna analisi statistica e quantitativa avrebbe potuto cogliere. De
Martino ne era cosi consapevole che a meta anni Cinquanta cer-
co di creare presso Einaudi, nella fase di esaurimento della forza
propulsiva della Collana Viola, una collana appunto di inchieste
sociali. I progetto non ando in porto, ma testimonia almeno del
rilievo di questa modalita di ricerca “impegnata” nella cultura del
periodo. Un rilievo che ¢ andato perduto nei decenni successivi,
per ragioni svariate, la principale delle quali ¢ forse la rottura, con
il Sessantotto, della cornice gramsciana che teneva insieme quel-
le esperienze; ma forse anche I'illusione che la modernizzazione
omologasse e cancellasse le differenze, salvo quelle che restavano
sotto forma di residuo.

Chiudo allora con una modesta proposta. Non avremmo oggi
molto da imparare da quella stagione di studi? Non ci sarebbe
forse bisogno, nella fase attuale di mutamento politico, econo-
mico e sociale dell’Italia, proprio di una sistematica collezione di
fotografie etnografiche che catturino I'eterogeneita dei modelli
economici, delle forme della societa civile, delle culture politiche,
delle condizioni di classe, se vogliamo dire cosi — tutte ormai estre-
mamente diverse da quelle consolidate nei primi decenni del Do-
poguerra? Ci manca oggi anche un lessico di base per descrivere
questo mosaico: non esistono pitl la “classe operaia del Nord” e le
“plebi rustiche del Mezzogiorno”, la subcultura rossa della Tosca-
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na e quella bianca del Veneto, i “ceti medi” o il sottoproletariato
urbano. Non nel senso di una volta, almeno. Ma la globalizzazione
non ha portato appiattimento: ha fatto piuttosto esplodere una
miriade di differenze, intrecciando vecchie e nuove peculiarita
(nel lavoro, nella parentela, nel tempo libero, nell’educazione e
nella cultura), costruendo molteplici soggettivita, confrontandosi
con cicli sempre pitl rapidi di immigrazione e emigrazione. Lo di-
mostrano le definizioni delle classi sociali adottate oggi dall’Istat,
che somigliano piu alla borgesiana enciclopedia cinese che non
alle rigorose classificazioni chiuse di un tempo. A me sembra che
se vogliamo fare antropologia politica, almeno dell’Italia, ¢ questa
analisi particolaristica e qualitativa che dovremmo intraprendere,
per descrivere realta che nessun sondaggio di opinione o nessuna
generalizzazione statistica ¢ in grado di cogliere. La nostra atten-
zione si € concentrata finora sui soggetti pitt deboli e marginali
(gli immigrati, i richiedenti asilo, i senzatetto, certi settori della gig
economy); oppure sui movimenti di protesta. Con ricerche prezio-
se, di cui non nego affatto 'importanza. Ma abbiamo trascurato
il resto, quello che ci serve capire se vogliamo intendere i muta-
menti politici e sociali. Chi sono e come vedono il mondo, che
so, i leghisti della Val Brembana, gli abitanti di Tor Bella Monaca
che manifestano contro i Rom, i ceti medi riflessivi dei quartieri
gentrificati, le partite IVA che evadono il fisco, i piccoli impren-
ditori del Nordest, e cosi via? Quali culture politiche elaborano,
di quali memorie culturali sono portatori, quali idee di ordine e
disordine, di sicurezza e di pericolo, di benessere e di sofferenza,
quali desideri e quali paure orientano il loro modo di vita e la loro
azione sociale? Costruire un piano sistematico di ricerche in que-
sta direzione, coordinate e in qualche modo cumulative, sarebbe,
a me sembra, un salto di qualita della produzione di conoscenza
da parte della nostra comunita scientifica. E forse un modo per
farci ascoltare un po’ di piu.
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Note

! Ho mantenuto in questo scritto il tono colloquiale che caratterizzava
I'intervento al convegno “Voci dalla Stretto di Messina. Antropologie, pote-
ri, societa, comunicazione” (Messina, 26-27 settembre 2024). Di conseguen-
za, ho evitato un apparato di note e citazioni che avrebbe, mi pare, inutil-
mente appesantito il testo. Del resto, si tratta di una riflessione interna alla
piccola comunita scientifica dell’antropologia culturale italiana, e una serie
di riferimenti bibliografici impliciti saranno facilmente riconosciuti da lettri-
ci e lettori. Oltre agli organizzatori e ai partecipanti al convegno, che hanno
discusso in tempo reale I'intervento, ringrazio Lorenzo D’Orsi, Caterina Di
Pasquale, Antonio Fanelli e Federico Scarpelli per aver letto e commentato
questa versione scritta.



