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Berardino Palumbo

Introduzione: in partibus infidelium 
(dalle parti dei Saraceni)

A questo passo la lettera si attaccava: «… non così la pensa il Ve-
scovo di Patti»; ed elencando difetti e colpe dei preti della diocesi, 
e meravigliandosi che un vescovo ‘santo’ e ‘dotto’ lasciasse cor-
rere tanto scandalo, così concludeva: «Eccellenza! il popolo che 
ancora conserva un tantino di fede ed i Vostri sacerdoti di retto 
sentire si domandano: che cosa ci sta a fare ancora qua Monsignor 
Ficarra?» (Leonardo Sciascia, Dalle parti degli infedeli)

I più “pop” tra i lettori di questo volume avranno probabil-
mente riconosciuto nella prima parte del suo titolo (“Voci dallo 
Stretto di Messina”. Antropologie, poteri, società, comunicazione) 
e, quindi, in quello del Convegno dal quale esso deriva, una par-
ziale citazione da Risveglio di primavera, canzone di Franco Bat-
tiato contenuta nell’album Mondi lontanissimi, del 19851. Spinti 
dalla richiesta di “diffondere” nello spazio pubblico i risultati di 
un PRIN che ha visto coinvolte quattro unità di ricerca di altret-
tante università meridionali, abbiamo ritenuto utile proporre ad 
alcune colleghe e ad altrettanti colleghi di riflettere, in maniera in 
qualche modo preliminare rispetto alla fase di diffusione, intorno 
alle implicazioni epistemologiche, politiche e teoriche che quella 
richiesta pone ad un sapere sempre più inquieto come quello an-
tropologico2. In questo senso il titolo Voci dallo Stretto aveva ed 
ha un valore indessicale, facendo ovviamente riferimento al luo-
go nel quale e dal quale hanno preso forma le relazioni dedicate 
alla comunicazione dell’antropologia, poi trasformate nei testi qui 
raccolti3. Il titolo, però, aveva e continua ad avere anche altre va-
lenze, meno trasparenti che può essere opportuno e persino diver-
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Fabio Dei 

Etnografie nella comfort zone1

1. Il declino del ruolo pubblico degli intellettuali

Inizierò con alcuni commenti che riguardano il tema generale di 
questo convegno. A noi antropologi culturali sembra che la nostra 
disciplina sia scarsamente considerata, se non del tutto ignorata, 
nel dibattito politico, nella sfera mediale e nella cultura italiana 
più in generale. E questo ci spiace e persino ci amareggia e umilia, 
perché siamo invece convinti che il nostro approccio – il meto-
do etnografico da un lato, dall’altro i concetti e le interpretazioni 
di cui facciamo uso – possano offrire contributi importanti alla 
comprensione di molti aspetti e problemi della società contempo-
ranea, andando più in profondità del senso comune giornalistico 
che domina invece pervasivamente l’infosfera. Ma è davvero così? 
E quali sono le ragioni di una simile indifferenza? 

Credo che il problema vada scomposto in aspetti diversi. Il pri-
mo potremmo chiamarlo quello del “mal comune”. Il mondo della 
cultura, dell’Università, della ricerca è in linea generale poco o per 
niente ascoltato nell’opinione pubblica e nei media che la creano 
e in parte la controllano – giornali, televisione, social network e 
così via. Questo avviene un po’ dappertutto, non solo in Italia, e 
ha a che fare con un cambiamento strutturale che riguarda il ruolo 
pubblico degli intellettuali. Nelle democrazie moderne e mass-me-
diali essi non svolgono più il ruolo che competeva loro in fasi sto-
riche pur non così lontane da noi, quello di cruciali mediatori fra 
le classi dominanti, lo Stato e i cittadini o le “masse” popolari. È 
stato così fino a tre quarti del Novecento, più o meno – come ha 
mostrato l’analisi gramsciana che individuava gli intellettuali come 
protagonisti assoluti del processo egemonico. Oggi di questa loro 
mediazione non c’è più bisogno: o meglio, è un altro tipo di intel-
lettuali quello che emerge, i protagonisti e i produttori della cultu-
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ra di massa, che si fa sempre più indipendente e separata rispetto 
al mondo della ricerca scientifica e della elaborazione umanistica.

Sono soprattutto i partiti politici a non saper più che farsene 
degli intellettuali classici. Un tempo la classe politica veniva in mas-
sima parte dal mondo degli studi; tanto che i segretari dei partiti 
dovevano di solito aver scritto opere teoriche o comunque aver 
dato prova di un’alta cultura. E c’era bisogno di quadri intermedi 
che a tutti i livelli traducessero le elaborazioni “alte” dei teorici e 
dei dirigenti in slogan o comunque in forme discorsive accessibili 
ai diversi ceti sociali. Se oggi non c’è più questo bisogno, è in parte 
in virtù dell’incremento dell’istruzione di massa, che rende meno 
“esclusivo” il ruolo dell’intellettuale; ma è anche una conseguenza 
delle tecnologie comunicative elettroniche, che consentono ai lea-
der politici di parlare in modo diretto e immediato ai loro elettori, 
che diventano il loro “pubblico”. In queste forme di comunicazio-
ne (con la televisione prima, con i social media poi) fare sfoggio 
di cultura è altamente sconsigliabile. È anzi quasi disdicevole per 
i leader politici parlare con un linguaggio “alto”: vengono derisi 
quando lo fanno, e la retorica populista spinge piuttosto a far bella 
mostra di espressioni dialettali e vernacolari e di aperte volgarità, e 
a presentarsi in toni anti-intellettualisti (resta celebre lo slogan “noi 
siamo quelli che non leggono libri”, detto da un ministro e profes-
sore universitario come Giulio Tremonti; e si potrebbero al con-
trario ricordare le satire su Nichi Vendola colpevole di traghettare 
un lessico troppo intellettuale nel dibattito politico quotidiano). E 
comunque non serve alcuna mediazione o traduzione: i leader po-
litici parlano già per slogan, e possono rivolgersi direttamente alle 
“masse” attraverso i media elettronici, senza passare attraverso “se-
zioni” o “cellule”, assemblee locali, ecc. Gli intellettuali di oggi (del 
resto perfettamente compatibili con la definizione gramsciana di 
questa figura) sono semmai, come detto, i protagonisti dei media, 
come giornalisti e persone di spettacolo – i quali utilizzano a picco-
le dosi i risultati degli studi umanistici, quando e come vogliono, e 
prescindendo quasi del tutto dall’autorevolezza di cui gli studiosi 
godono nel loro campo di studi (al contrario, capita spesso che 
questa autorevolezza sia creata dalle eventuali apparizioni mediali).

Una delle conseguenze di tutto questo è stato un processo di 
chiusura e trinceramento dei centri di produzione del sapere uma-
nistico, in particolare delle università; processo particolarmente 
accentuato nei college delle aree anglofone, che sono istituzional-
mente e materialmente più separate dalla società civile di quanto 
lo siano le università europee, e che però godono di una grande 
influenza negli studi internazionali. Da qui lo sviluppo di un di-
scorso teorico antagonista tanto più complesso e raffinato quanto 
meno capace di dialogare con le forme semplificate del discorso 
pubblico e mediale; con un circolo vizioso di incomunicabilità le 
cui responsabilità ricadono non solo sulla superficialità di una sfe-
ra pubblica “anestetizzata”, come si dice nella call di questo conve-
gno (parlando ad esempio di “bagno di amuchina intellettuale”), 
ma anche su una teoria sempre più autoreferenziale, avvolta in ger-
ghi che servono solo a distinguere il posizionamento di chi li usa; e 
con la sempre minore disponibilità degli intellettuali a sporcarsi le 
mani con la politica vera, quella dei compromessi e della costruzio-
ne di blocchi e alleanze, alla ricerca di un radicalismo o di un pu-
rismo destinati a rimanere sterili. Se in passato la teoria critica ha 
conosciuto momenti di analogo radicalismo (ad esempio negli anni 
Settanta del Novecento), essa non è stata mai così separata dalle 
rivendicazioni di specifici gruppi sociali come è oggi, tanto da co-
stituire una bolla autoreferenziale. La situazione attuale negli Stati 
Uniti è emblematica: i saperi umanistici o sociali sono stritolati tra 
un “wokismo” che ne estrae i dogmi di un catechismo militante, da 
un lato, e dall’altro un “trumpismo” che li assume ideologicamente 
come i nemici interni di una patria “di nuovo grande”. In Europa e 
in Italia non siamo ancora a questo punto, ma i segnali di sviluppi 
in questa direzione sono molti e preoccupanti. 

2. L’antropologia nel sistema delle scienze

Per venire all’antropologia: essa risente ovviamente di questa 
situazione generale, soffrendo in più di una posizione di debolezza 
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all’interno del sistema dei saperi umanistici accademici. Su questo 
vi sono pochi dubbi. Nelle associazioni antropologiche italiane ci 
siamo chiesti spesso il perché. La risposta sta ovviamente in sto-
rie istituzionali dell’università, ormai ben note, quelle che hanno 
portato dagli anni Cinquanta a oggi i sociologi a sopravanzarci di 
sei o sette volte in termini numerici, e che portano le discipline 
con le quali ci troviamo per lo più a lavorare – filosofia, storia ecc. 
– a considerarci come una sorta di simpatico sapere minore, un 
pizzico esotico, capace di dire qualcosa su tutto, da citare quando 
c’è bisogno di appellarsi all’alterità o al metodo interdisciplinare, 
ma in fondo lontani dai nuclei solidi del sapere, dalle cose serie. 
Questo stato di persistente minorità epistemica in cui ci troviamo 
è peculiare dell’Italia – rispetto ad altre antropologie che godono 
nei rispettivi contesti di maggior autorevolezza. Perché? Natural-
mente c’è sullo sfondo la storia culturale dell’Italia, centrata su un 
umanesimo classico e ben poco etnografico, sul patrimonio stori-
co-artistico e non su quello DEA, l’onda lunga di Croce e Gentile 
che non ha ancora esaurito la sua forza, e così via. Da parte nostra, 
possiamo indulgere in lamentazioni su quanto i nostri colleghi sia-
no tradizionalisti, e incapaci di confrontarsi con gli approcci delle 
scienze umane e sociali. Ma dobbiamo anche fare autocritica e 
interrogarci sui nostri limiti. Non si dica, per favore, che siamo 
tenuti ai margini perché sgraditi al potere. Ci piacerebbe pensarlo: 
ma la verità è che il potere, qualunque cosa sia, non sa neppure 
della nostra esistenza. 

 Uno dei problemi è che l’antropologia italiana non ha espres-
so personaggi o opere – dopo de Martino – che si siano imposte 
all’attenzione di scenari culturali più ampi. Negli ultimi decenni 
abbiamo cercato di scrollarci di dosso quella immagine tradiziona-
le legata agli studi sull’arretratezza, sulle culture popolari del Sud, 
su un folklore ancora – malgrado le raccomandazioni di Gramsci – 
bizzarro e pittoresco. Ma siamo ancora quelli che vengono consul-
tati dai giornali per spiegare il significato recondito dei botti di Ca-
podanno, secondo l’immagine usata nella call del convegno (non 
c’è niente di male nel parlare di botti di Capodanno, dell’origine 
dell’albero di Natale o della Pasqua come festa di primavera; ma 

certo è significativo che il senso comune giornalistico identifichi 
così spesso l’antropologia con questo tipo di expertise). Abbiamo 
cercato di andar oltre, elaborando ripensamenti critici del con-
cetto di patrimonio culturale. Ad esempio, Dino Palumbo lo ha 
fatto decostruendo il patrimonio e riconducendolo a un insieme 
di pratiche etnograficamente rilevabili che riguardano i rapporti 
tra comunità locali e Stato – mostrando l’essenza “politica” della 
cultura. Personalmente, ho cercato di farlo ripensando la nozione 
di cultura popolare nell’epoca delle comunicazioni di massa – e 
mostrando in questo modo, si potrebbe dire, l’essenza culturale 
della politica stessa. Ma evidentemente non abbiamo fatto abba-
stanza, non abbiamo avuto la capacità di costruire su questi temi 
– sulla revisione della vecchia folkloristica, diciamo – un discorso 
semplice, chiaro e di impatto verso le altre discipline. 

Sul piano etnologico, gli studi italiani hanno cercato di affran-
carsi dalla marginalizzazione costruendosi campi di specializzazio-
ne areali, e stabilendo reti di relazioni con gli studi internazionali. 
C’è oggi una giovane generazione senza alcun dubbio più interna-
zionalizzata della mia – ma senza che questo abbia avuto grande 
impatto sull’immagine dell’antropologia nel campo culturale ita-
liano nel suo complesso. Molti giovani ricercatori sono bravissimi 
e apprezzati all’estero, ma hanno uno scarso dialogo con i colleghi 
di altre discipline nei loro dipartimenti italiani. La specializzazione 
delle lauree e dei dottorati ha accentuato la chiusura, e paradossal-
mente ha favorito la frammentazione del campo. Una cosa che mi 
colpisce molto nel vedere i temi delle ricerche di dottorato, ormai 
da molti anni a questa parte, è la varietà estrema delle tematiche 
scelte – al di fuori di ogni possibile compattezza di scuola, di ogni 
forma di quelle che in campo scientifico si chiamano tradizioni di 
ricerca. Non ci sono gruppi che lavorano a grandi obiettivi gene-
rali e i cui partecipanti, a diversi livelli di formazione e di carrie-
ra, partecipano cooperativamente e cumulativamente alla stessa 
impresa. Ognuno per sé, più o meno, con risultati più o meno 
brillanti, ma al di fuori di una logica di crescita complessiva della 
conoscenza. 

E c’è poi la questione di quali contenuti scopriamo, che cosa ab-
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biamo davvero da dire al grande e terribile mondo là fuori. Come 
possiamo dimostrare che c’è bisogno dell’antropologia per capire 
la politica, le relazioni umane, i rapporti di potere? Noi siamo con-
vinti che ce ne sia bisogno. Pur su posizioni diverse, abbiamo la 
convinzione che l’etnografia come la intendiamo noi, cioè un’ana-
lisi delle pratiche che vada al di là dei macro modelli proposti dalla 
scienza politica o dalla sociologia non qualitativa – sia fondamen-
tale per intendere meglio una serie di fenomeni della contempo-
raneità, che sono la politica, la violenza, la scuola e i processi edu-
cativi e così via. Ma come lo dimostriamo? Ognuno lavorando per 
conto proprio, a progetti improvvisati che ricominciano ogni volta 
da capo, senza alcun percorso di accrescimento cumulativo delle 
conoscenze? Come se fossimo sempre l’etnologo degli anni ’40 
che parte da solo per una terra straniera – anzi, forse negli anni ’40 
c’era più di ora il senso dell’antropologia come impresa collettiva. 
E troppo spesso quelle che vengono presentate come etnografie 
sono dimostrazioni post hoc delle tesi che abbiamo già in mente 
prima di cominciare, supportate da qualche brano di intervista o 
da qualche frammentaria osservazione empirica. Non possiamo 
pretendere con questi risultati di essere granché ascoltati. 

3. Comprendere i selvaggi

Qui vengo al punto cui alludo nel titolo del mio intervento. Uno 
dei vizi maggiori, in un modo diffuso di fare etnografia di ambiti 
e fenomeni in senso lato politici, è pensare che con l’etnografia 
si possa illustrare o dimostrare la bontà delle proprie tesi o del 
proprio posizionamento; il che porta a lavorare (cioè a frequen-
tare, osservare, intervistare) con i gruppi o le persone che condi-
vidono tali posizioni. Nasce così un’antropologia dei movimenti 
sociali che si basa sulla frequentazione dei gruppi che ci stanno più 
simpatici o dei quali magari già facciamo parte; un’antropologia 
dell’ambiente che dà voce ai movimenti contro l’inquinamento, 
ma non si preoccupa più di tanto di far sentire anche la voce dei 

soggetti sociali cui essi si contrappongono – siano gli industriali, gli 
amministratori pubblici, i negazionisti del cambiamento climatico; 
un’antropologia dei conflitti sociali che restituisce soltanto il pun-
to di vista di coloro per cui si parteggia – poniamo gli immigrati, i 
rifugiati, i senzatetto, i manifestanti picchiati dalla polizia ecc., ma 
non prova neppure a confrontarsi con la soggettività e l’agentività, 
che so, delle forze di polizia, dei giudici, degli assistenti sociali, dei 
rappresentanti delle istituzioni, dei borghesi benpensanti ecc. È 
come dire che ci sentiamo in dovere e in diritto di rappresentare 
il punto di vista di quelle che consideriamo vittime di un potere 
repressivo, ma non quello di altri gruppi sociali che non sono ne-
cessariamente riducibili alla contrapposizione vittime-carnefici. 

Faccio un esempio che mi ha colpito molto, relativo a una tesi 
di dottorato che mi era capitato di leggere ormai parecchi anni fa. 
La tesi analizzava il conflitto sociale in un quartiere di una città ita-
liana frequentato massicciamente, durante le ore serali e notturne, 
dalla prostituzione e soprattutto da quelli che si usava chiamare 
allora viados, e i cui residenti avevano organizzato decise proteste, 
innestando un gioco di scontri fra destra e sinistra, fra posizioni 
securitarie e posizioni inclusive, diciamo. Ora, la ricerca in que-
stione aveva fatto la classica mossa antropologica di umanizzare le 
figure dei viados, che nell’opinione pubblica “borghese” appariva-
no pure figure di un’alterità orrenda e pericolosa, che occupava gli 
spazi pubblici del quartiere, rendendoli indecorosi e invivibili per 
i residenti. Era dunque importante raccontare le storie di queste 
figure del margine, mostrando la loro sofferenza, evidenziando la 
loro natura di vittime di un sistema violento e discriminante. Bene, 
ma in quel lavoro non si era neppure considerato di ascoltare an-
che le voci dei residenti, di estrazione piccolo-borghese o popola-
re-operaia, che trovavano i loro spazi invasi da figure sgradite, che 
dal loro punto di vista creavano degrado, erano uno spettacolo 
da nascondere ai bambini, compromettevano la qualità della vita. 
Le ragioni del conflitto erano risolte a priori: i residenti erano per 
principio benpensanti e razzisti, potenziali leghisti, pieni di pre-
giudizi verso l’Altro, e il lavoro antropologico doveva consistere 
semplicemente nel “decostruire” le retoriche securitarie, identi-
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tarie, omofobe ecc. che stavano dietro le proteste. Ma in questo 
modo si perde una metà della rappresentazione, così come il ruolo 
di figure intermedie (dagli amministratori pubblici agli assistenti 
sociali alle associazioni del territorio) che non sono necessaria-
mente schierate in un conflitto dicotomico. Si rischia così, a me 
pare, di non capire a fondo le ragioni del conflitto sociale e delle 
divisioni politiche fra destra e sinistra, tra chi è accogliente o re-
spingente nei confronti dei migranti, delle figure marginali o delle 
altre manifestazioni dell’alterità che popolano i nostri spazi. Si in-
vertono paradossalmente i ruoli. L’antropologia ha come sua vo-
cazione la comprensione dei selvaggi, che il senso comune ritiene 
brutti, sporchi e cattivi. Ma in letture come queste i selvaggi diven-
gono i residenti, potenzialmente razzisti, nemici che non ci si pone 
l’obiettivo di comprendere, ma solo di costituire come oggetto 
di polemica. Il che ci porta a non capire nulla di quei sentimenti 
popolari di cui la politica è largamente fatta, come la cosiddetta 
“paura del diverso” – quella che poi supporta le soluzioni politi-
che securitarie. Ci riferiamo spesso a questa paura come se fosse 
una cosa completamente costruita dall’alto, una ideologia indotta 
e irrazionale (“di pancia”) di cui i soggetti popolari sono imbevuti, 
e che li porta a indirizzare la loro rabbia e insoddisfazione verso gli 
obiettivi sbagliati – non i capitalisti che li sfruttano ma i poveracci 
che stanno peggio di loro. Ma se ci accontentiamo di questa visio-
ne non c’è bisogno né dell’etnografia né della teoria antropologica: 
ci basta la tesi della falsa coscienza, delle masse popolari indottri-
nate ed eterodirette (la stessa che spiegherebbe il consumismo). Se 
siamo antropologi, non dovremmo cercare di vedere dall’interno 
anche quelle paure? Collegarle al complesso senso dello spazio, ai 
concetti di purezza e pericolo, alle costruzioni culturali del senso 
della sicurezza ecc., cioè quelle nozioni che la nostra disciplina ha 
studiato in tanti altri contesti diversi? 

E ancora. Nella politica, il grande problema che ci poniamo or-
mai da decenni è perché le masse popolari, tradizionale bacino di 
consenso della sinistra, hanno indirizzato verso destra il proprio 
consenso. È un problema che ha assillato a lungo Stuart Hall, ad 
esempio, di fronte al thatcherismo, e che lo ha portato a scrivere 

uno dei suoi saggi più belli di teoria sociale, The Toad in the Gar-
den (trad. it. in Il soggetto e la differenza, Roma, Meltemi, 2006), 
che contiene una confutazione lucidissima delle tesi della falsa 
coscienza e la proposta di una lettura storicistica e gramsciana. 
Problema che oggi si è riformulato attraverso la nozione di popu-
lismo. Quanto ci potrebbe servire l’etnografia per capire tali que-
stioni? Per andar oltre alla stolida superstizione dei sondaggi d’o-
pinione e cercare di spiegare i complessi meccanismi culturali che 
portano le persone a forme di adesione e magari di partecipazione 
politica in relazione a esperienze peculiari di vita e di relazioni so-
ciali? Chi sono gli elettori della Lega o di Fratelli d’Italia? Selvaggi 
che si possono solo additare come nemici del progresso e della 
giustizia, o soggetti sociali che devono essere compresi, anche ri-
costruendo dall’interno le loro ragioni? Secondo me è questa la 
strada che dovremmo seguire, cooperativamente, se vogliamo por-
tare un contributo davvero decisivo al dibattito politico e imporre 
di essere ascoltati, non perché abbiamo un privilegio accademico 
(che neppure abbiamo, come si è visto), ma per la forza intrinseca 
delle nostre argomentazioni e delle nostre – se posso usare questa 
parola, “scoperte”. 

4. La ricerca “situata”

Naturalmente, nel denunciare una eccessiva tendenza a fare et-
nografia solo nelle rispettive comfort zone, non voglio fare di ogni 
erba un fascio. Si possono trovare anche ottimi esempi del con-
trario, ma consentirete con me che si tratta di un atteggiamento 
largamente diffuso nella ricerca. L’antropologia può anche esse-
re militante, in tante situazioni è forse giusto e inevitabile che lo 
sia – anche se io preferirei dire “impegnata”, più che militante o 
attivista (questi ultimi termini implicano che la decisione su dove 
sta il giusto e l’ingiusto, il bene e il male, venga prima e non dopo 
la comprensione antropologica, e la soggioghi strumentalmente 
a pregiudizi non sottoposti a scrutinio scientifico). Ma l’atteggia-



128 129Fabio Dei Etnografie nella comfort zone

mento impegnato o militante – ad esempio, la decisione prelimina-
re di stare dalla parte di certi soggetti, delle vittime e non dei car-
nefici – non ci esenta dalla necessità di fare etnografia a 360 gradi, 
rappresentando tutte le soggettività e le istituzioni che sono coin-
volte nelle forme di conflitto sociale e politico. Spesso, la parzialità 
è giustificata attraverso la rivendicazione del carattere “situato” di 
ogni ricerca. Questo termine – situato – non vuol dire molto: lo si 
assume semplicemente in riferimento alla soggettività del ricerca-
tore. Se io sono una donna, un soggetto coloniale, un transessuale, 
un disabile, il mio punto di vista sulla ricerca non sarà lo stesso 
di un maschio bianco, etero ecc. In modo meno essenzializzante 
si potrebbe anche dire che se io per tutta la mia vita ho maturato 
una cultura e un orientamento antifascista, per le mie esperienze 
di vita oltre che per ideologia, non posso metterlo fra parentesi e 
andare a fare osservazione partecipante, in modo perfettamente 
neutrale e disinvolto, che so, in una sezione di Forza Nuova o fra i 
neonazisti dell’Illinois. Ma nessuno chiede di far questo. Il richia-
mo al carattere situato della conoscenza funziona come stimolo 
a una comprensione autoriflessiva: ha avuto un ruolo importante 
nello sviluppo del pensiero femminista, e nelle analisi del razzi-
smo, a partire da Fanon. Ma proprio per questo non può esser 
svilito come una sorta di metodologia in cui tutto va bene, e solo 
le mie preferenze soggettive fanno da guida alla ricerca. Altrimenti 
parlare di carattere situato non è altro che un modo elegante per 
riferirsi a una ricerca che non può far altro che confermare quello 
che già sapevamo prima di cominciarla. 

Altro termine che si è diffuso negli ultimi anni per giustifica-
re questo approccio è “autoetnografia” – spesso poco più di una 
scusa per raccontare di se stessi. Si dimentica che l’autoetnografia 
dovrebbe essere esattamente il contrario, vale a dire la capacità 
di oggettivare noi stessi, di guardare dall’esterno o “da lontano” 
all’esperienza o ai tratti culturali che ci caratterizzano e ci sembra-
no più ovvii e scontati. Tutto questo diventa poi particolarmente 
problematico, a me pare, quando la comfort zone si identifica con 
posizionamenti politici estremi e ultraminoritari, come spesso ac-
cade nell’ambito della cosiddetta “teoria critica” e degli approc-

ci decoloniali. Ho polemizzato altrove con le loro tendenze più 
estreme e non vorrei qui ripetermi. Faccio solo notare che in essi 
l’effetto “bolla epistemologica” è particolarmente forte, anche in 
virtù di un linguaggio gergale ed evocativo più che argomentativo: 
il che rende la pretesa di farsi ascoltare al di fuori della bolla par-
ticolarmente improbabile. Mi è capitato di recente di leggere un 
articolo inviato a una rivista internazionale dove si pretendeva di 
descrivere una “malinconia postcoloniale” nell’Italia post-Covid, 
avendo come base etnografica la partecipazione a una manifesta-
zione del Partito Comunista dei Lavoratori. Con tutto il rispetto 
per le correnti trotskiste, mi pare difficile immaginarle come rap-
presentative di un diffuso sentire delle masse popolari. 

Più in generale è sconfortante vedere come il sacrosanto princi-
pio della riflessività scada così spesso in una retorica soggettivista 
fine a se stessa, e nell’idea “isolazionista” per cui si potrebbe par-
lare solo dal punto di vista di una propria identità essenzializzata 
(meglio se con un alto grado di subalternità sulla scala intersezio-
nale). La nozione di epistemologie incommensurabili corrispon-
denti a identità razziali o etniche, sessuali o di genere, o anche di 
classe (per quanto quest’ultimo aspetto non sembri più così cen-
trale), finisce per risultare incompatibile con la stessa possibilità 
della comprensione antropologica: la quale è prima di tutto com-
prensione del diverso, dialogo, traduzione. Le crociate contro la 
cultural appropriation cui abbiamo assistito sempre nel mondo in-
tellettuale anglofono e tra alcuni movimenti nativisti mi sembrano 
emblematiche: portano alla fine al principio per cui ognuno può 
parlare solo di se stesso, o del gruppo cui asserisce di appartenere, 
pena l’accusa di “estrattivismo” (altro termine subdolo che preten-
de di equiparare la ricerca sociale allo sfruttamento dell’ambiente, 
implicando una sorta di solipsismo metodologico o di copyright 
ermeneutico). Ma che ne è allora del principio fondante dell’intera 
tradizione antropologica, cioè il tentativo di comprendere universi 
culturali diversi dai nostri, guardando il mondo dal punto di vista 
del nativo – chiunque sia il “nativo”? Se voglio capire perché un 
martire islamista si fa saltare in aria, o perché un elettore ame-
ricano vota Trump, o perché gruppi di ultrà si accoltellano allo 
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stadio, devo guardare il mondo dal loro punto di vista. È questo il 
mestiere dell’antropologo, e dovremmo farlo capire con chiarezza 
alle discipline e agli altri campi discorsivi che si occupano di questi 
temi con approcci più normativi o moralistici. 

5. Inchieste e fotografie etnografiche 

Ci possiamo chiedere: ci sono stati nella storia dei nostri studi 
momenti in cui l’approccio antropologico ha guadagnato maggio-
re visibilità e ha influenzato in qualche modo la cultura generale e 
la sfera pubblica? Certamente negli Stati Uniti e in Francia è stato 
così, e l’antropologia ha giocato un ruolo di rilievo nella formazio-
ne di un’opinione pubblica antirazzista, in quella che potremmo 
chiamare una cultura della decolonizzazione, nei dibattiti sull’i-
dentità e sull’educazione interculturale. E in Italia? Guardando 
indietro, mi pare si possa dire che il periodo più fecondo sia stato 
quello fra anni Cinquanta e Settanta. Una fase in cui la disciplina 
aveva uno statuto accademico debolissimo, ma si era ritagliata uno 
spazio specifico nel dibattito culturale relativo alla questione meri-
dionale, alla documentazione delle culture popolari o subalterne, 
alle inchieste su un’Italia dei “margini” che doveva ancora esse-
re integrata nella nuova identità nazionale. Le “spedizioni” di de 
Martino e i dibattiti in cui è coinvolto negli anni Cinquanta sono 
l’aspetto più noto; ma si possono considerare parte di uno spazio 
antropologico anche le ricerche di Danilo Dolci, Danilo Montal-
di, Nuto Revelli, Franco Cagnetta, Goffredo Fofi, per citare solo 
alcuni nomi più noti; e poi i lavori di storia orale sorti attorno 
all’influenza di Gianni Bosio, nonché una tradizione specifica di 
“studi di comunità” su paesi e realtà locali, per non parlare di una 
ricca documentaristica cinematografica. Quei decenni vedono una 
gran quantità di lavori di questo tipo, non tutti della stessa quali-
tà e certamente disomogenei sul piano metodologico, e che forse 
per questo non hanno trovato continuità e non hanno lasciato una 
eredità compatta (così come, per inciso, siamo ancora in attesa 

che se ne scriva una storia organica; se ne vedano alcuni aspetti in 
E. Pugliese, a cura di, L’inchiesta sociale in Italia, Roma, Carocci, 
2008; D. Forgacs, Margini d’Italia. L’esclusione sociale dall’Unità a 
oggi, Bari, Laterza, 2015). Erano in realtà ricerche che occupavano 
uno spazio indistinto tra sociologia e antropologia, giornalismo, 
militanza sindacale, letteratura e cinema. Ma era la sensibilità et-
nografica a tenerle insieme, e l’obiettivo di presentare una serie di 
“fotografie” di un’Italia eterogenea e differenziata che non si po-
teva conoscere semplicemente attraverso vedute unitarie dall’alto. 
Dai contadini lucani ai pastori sardi, dalla classe operaia del trian-
golo industriale ai minatori della Maremma, dalle borgate romane 
ai montanari piemontesi, le inchieste etnografiche e di storia orale 
restituiscono una immagine viva di tante e diverse culture che nes-
suna analisi statistica e quantitativa avrebbe potuto cogliere. De 
Martino ne era così consapevole che a metà anni Cinquanta cer-
cò di creare presso Einaudi, nella fase di esaurimento della forza 
propulsiva della Collana Viola, una collana appunto di inchieste 
sociali. Il progetto non andò in porto, ma testimonia almeno del 
rilievo di questa modalità di ricerca “impegnata” nella cultura del 
periodo. Un rilievo che è andato perduto nei decenni successivi, 
per ragioni svariate, la principale delle quali è forse la rottura, con 
il Sessantotto, della cornice gramsciana che teneva insieme quel-
le esperienze; ma forse anche l’illusione che la modernizzazione 
omologasse e cancellasse le differenze, salvo quelle che restavano 
sotto forma di residuo. 

Chiudo allora con una modesta proposta. Non avremmo oggi 
molto da imparare da quella stagione di studi? Non ci sarebbe 
forse bisogno, nella fase attuale di mutamento politico, econo-
mico e sociale dell’Italia, proprio di una sistematica collezione di 
fotografie etnografiche che catturino l’eterogeneità dei modelli 
economici, delle forme della società civile, delle culture politiche, 
delle condizioni di classe, se vogliamo dire così – tutte ormai estre-
mamente diverse da quelle consolidate nei primi decenni del Do-
poguerra? Ci manca oggi anche un lessico di base per descrivere 
questo mosaico: non esistono più la “classe operaia del Nord” e le 
“plebi rustiche del Mezzogiorno”, la subcultura rossa della Tosca-



132 133Fabio Dei Etnografie nella comfort zone

na e quella bianca del Veneto, i “ceti medi” o il sottoproletariato 
urbano. Non nel senso di una volta, almeno. Ma la globalizzazione 
non ha portato appiattimento: ha fatto piuttosto esplodere una 
miriade di differenze, intrecciando vecchie e nuove peculiarità 
(nel lavoro, nella parentela, nel tempo libero, nell’educazione e 
nella cultura), costruendo molteplici soggettività, confrontandosi 
con cicli sempre più rapidi di immigrazione e emigrazione. Lo di-
mostrano le definizioni delle classi sociali adottate oggi dall’Istat, 
che somigliano più alla borgesiana enciclopedia cinese che non 
alle rigorose classificazioni chiuse di un tempo. A me sembra che 
se vogliamo fare antropologia politica, almeno dell’Italia, è questa 
analisi particolaristica e qualitativa che dovremmo intraprendere, 
per descrivere realtà che nessun sondaggio di opinione o nessuna 
generalizzazione statistica è in grado di cogliere. La nostra atten-
zione si è concentrata finora sui soggetti più deboli e marginali 
(gli immigrati, i richiedenti asilo, i senzatetto, certi settori della gig 
economy); oppure sui movimenti di protesta. Con ricerche prezio-
se, di cui non nego affatto l’importanza. Ma abbiamo trascurato 
il resto, quello che ci serve capire se vogliamo intendere i muta-
menti politici e sociali. Chi sono e come vedono il mondo, che 
so, i leghisti della Val Brembana, gli abitanti di Tor Bella Monaca 
che manifestano contro i Rom, i ceti medi riflessivi dei quartieri 
gentrificati, le partite IVA che evadono il fisco, i piccoli impren-
ditori del Nordest, e così via? Quali culture politiche elaborano, 
di quali memorie culturali sono portatori, quali idee di ordine e 
disordine, di sicurezza e di pericolo, di benessere e di sofferenza, 
quali desideri e quali paure orientano il loro modo di vita e la loro 
azione sociale? Costruire un piano sistematico di ricerche in que-
sta direzione, coordinate e in qualche modo cumulative, sarebbe, 
a me sembra, un salto di qualità della produzione di conoscenza 
da parte della nostra comunità scientifica. E forse un modo per 
farci ascoltare un po’ di più. 

Note

1  Ho mantenuto in questo scritto il tono colloquiale che caratterizzava 
l’intervento al convegno “Voci dalla Stretto di Messina. Antropologie, pote-
ri, società, comunicazione” (Messina, 26-27 settembre 2024). Di conseguen-
za, ho evitato un apparato di note e citazioni che avrebbe, mi pare, inutil-
mente appesantito il testo. Del resto, si tratta di una riflessione interna alla 
piccola comunità scientifica dell’antropologia culturale italiana, e una serie 
di riferimenti bibliografici impliciti saranno facilmente riconosciuti da lettri-
ci e lettori. Oltre agli organizzatori e ai partecipanti al convegno, che hanno 
discusso in tempo reale l’intervento, ringrazio Lorenzo D’Orsi, Caterina Di 
Pasquale, Antonio Fanelli e Federico Scarpelli per aver letto e commentato 
questa versione scritta. 


