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Dalla devozione al patrimonio: 
note antropologiche sul vestire le Madonne

Fabio Dei

Nella tradizione folklorica o demologica italiana, il tema delle statue vestite (o 
dei simulacri vestiti, come preferisce definirli Elisabetta Silvestrini1) è prevalen-
temente collocato nel quadro della religiosità popolare. Le pratiche devozionali 
della preparazione di preziosi abiti per Santi e Madonne, i rituali della vestizione, 
della loro ostensione in processioni o altri momenti di culto sono state per lo 
più collocate nella cornice della “bassa” religiosità cattolica dei ceti popolari. Una 
religiosità di tipo immanente, frutto di secolari e anzi millenari compromessi e 
sincretismi con la religione “alta” della Chiesa, e caratterizzata dalla permanenza 
di elementi pagani e magici. In modo più o meno esplicito, si dà per scontato un 
quadro storico che vede i ceti popolari (il mondo contadino, soprattutto del Mez-
zogiorno) come premoderni: non partecipi cioè fino in fondo di quel movimento 
culturale che ha fra l’altro separato la fede dalle questioni materiali e quotidiane, 
rendendola “alta” e “astratta”, in una parola trascendente. Il “popolo” resterebbe 
impigliato in una religione ingenua, immanente e miracolistica, che ha bisogno 
di appoggiarsi a supporti materiali e a una identificazione feticistica della divinità 
nel simulacro materiale.

Ora, questa concezione un po’ “primitivizzante” della devozione popolare, del 
suo uso di rappresentazioni iconiche o plastiche e di pratiche “feticistiche” come 
quella della vestizione mi sembra a sua volta piuttosto ingenua; certamente è as-
sai attardata rispetto agli sviluppi teorici riguardanti la religione da un lato e la 
cultura materiale dall’altro. La letteratura antropologica più recente sui simula-
cri vestiti, beninteso, ha spostato l’accento su un approccio di tipo patrimoniale, 
con contributi di ricerca e riflessione anche assai raffinati2. Tuttavia, il nodo teori-
co riguardante il rapporto tra religione popolare e cultura materiale resta aperto. 
Cercherò nelle sintetiche osservazioni che seguono di discuterne alcuni aspetti, 
soffermandomi in particolare sulla natura delle statue vestite in termini di cultura 
materiale; sul senso delle pratiche devozionali e del concetto stesso di “devozione”; 
sulle questioni del dono, della reciprocità e della inalienabilità; sul problema della 
identificazione dei simulacri vestiti e delle relative pratiche in termini di “cultura 
popolare”; infine, sul problema della patrimonializzazione. È bene specificare che 
non sono affatto uno specialista di questo specifico campo di ricerca. Ciò che posso 
offrire sono spunti interpretativi frammentari e probabilmente disordinati – voci 
possibili per un’agenda di ricerca multidisciplinare come quella che il nostro con-
vegno aspira a costruire.
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La materia del sacro

Il simulacro vestito è qualcosa più di un’icona e di una statua immobile. Una tradizione 
classica di studi insiste sulle raffigurazioni materiali della divinità o santità come forme 
di umanizzazione del sacro. La religione si fonda sul postulato di un ordine dell’invi-
sibile sottostante al visibile che ne determina le vicende secondo codici segreti. Fra i 
due ordini – visibile e invisibile, superficiale e profondo, o sacro e profano – dev’esser-
vi qualche punto di contatto: momenti in cui l’invisibile può essere percepito. Questi 
momenti possono consistere nell’apparizione o epifania (l’incontro col “radicalmente 
altro”, nella tradizione fenomenologica di Rudolf Otto che arriva anche negli studi ita-
liani attraverso la mediazione di Ernesto De Martino); oppure nella parola di Dio che 
viene pronunciata dagli oracoli o dai profeti, e nei segni divinatori; ma anche – appun-
to – nelle rappresentazioni iconiche e plastiche. Queste sono segni, ed è importante 
sottolineare che gli attori sociali (i “fedeli” o i “devoti”) non confondono i segni con la 
cosa in sé – sgombrando il campo dall’idea paleo-evoluzionista che la mentalità dei pri-
mitivi e del popolo confonda questi due piani, credendo che la rappresentazione della 
Madonna sia davvero la Madonna e così via. Ma è solo attraverso tali segni che l’entità 
sacra può partecipare della sfera di esistenza delle persone, facendosi in qualche modo 
“persona” essa stessa. Elisabetta Silvestrini, in un importante saggio sui simulacri vestiti, 
cita in proposito un passo dallo studio di Alphonse Dupront sulle statue sacre:

L’umanizzazione dell’immagine si compie dunque […] tramite la spazializzazione. La presenza si impo-
ne allora in modo naturale: essa è lì, di fronte a noi, e non c’è più bisogno di cercarla […]. La statua oc-
cupa tutta la sua parte di spazio: tanto la sua monumentalità quanto la sua piccolezza fanno corpo unico 
con esso. Una tale codificazione, che la rende omogenea allo spazio quotidiano o naturale, favorisce la 
relazione culturale con l‘immagine. Tanto più che essa, così integrata nell’ambiente umano, trova un’a-
gevole incarnazione nei gesti più semplici. L’immagine a due dimensioni può essere colta solo tramite 
la vista e, per quanto vorace sia questo senso, il rapporto rimane parziale, il corpo ne risulta coinvolto in 
modo solo indiretto: questo vale per l’icona, oggetto, sempre, di una riverenza distante. Al contrario la 
statua ha un retro, che permette una visione posteriore; ha la pienezza, sia pure apparente, della forma 
umana; la possibilità di girarle attorno è una conferma di presenza; come, nel caso, il poterla prendere 
per mano, con ogni reverenza, per beneficiare della sua potenza miracolosa3.

Dunque, il fatto che la statua si vesta e si muova (nel Mezzogiorno d’Italia, in parti-
colare, sono noti casi di Madonne che “fuggono”, che si muovono e corrono incontro 
a Cristo risorto ecc., insomma protagoniste di messe in scena)4 la avvicinerebbe allo 
statuto di persona. Il sacro acquisirebbe corporeità, e soprattutto una “presenza” – ter-
mine che nel linguaggio di De Martino rappresenta l’essenza dell’essere persona. Così 
Luigi Lombardi-Satriani, proprio nella scia di una certa lettura di De Martino, può 
affermare: “attraverso il corpo dei santi la dimensione della sacralità, che rischierebbe 
altrimenti di restare fluttuante nella sua indeterminazione, può acquisire concretezza, 
può diventare questi corpi sacri, può essere oggetto di una specifica venerazione”5.Per 
quanto affascinante, questo punto di vista presenta sempre il problema di attribuire 
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al “popolo” (ai primitivi o alle classi subalterne) una mentalità inguaribilmente “im-
manente”: la necessità di una ingenua materializzazione del sacro, che non sarebbero 
in grado di capire nella sua trascendenza. Inoltre, insistere su questi aspetti rischia di 
individualizzare il rapporto con l’oggetto sacro, di vederlo soltanto come un dispositivo 
psicologico-esistenziale più che come una pratica sociale. Lo stesso Lombardi-Satriani 
afferma ad esempio:

Vestire una statua, entrare in contatto fisico con essa, in qualche maniera assicurano al fedele una con-
tiguità fisica con la divinità, lo rendono partecipe della dimensione che si proietta al di là dell’esistenza 
individuale e dello stesso mondo nel suo complesso. Anche la precarietà del singolo viene così assunta 
su un piano che oltrepassa il destino individuale ancorandolo nell’eterno”6.

Qui si coglie un aspetto certamente importante del funzionamento del dispositivo 
simbolico in questione. Ma si rischia di dimenticare che la natura di questo culto è emi-
nentemente sociale, e che le immagini, specie quelle plastiche e mobili, sono principal-
mente “macchine” che servono a socializzare il rapporto con il sacro, a rendere possibile 
una devozione collettiva. E poi su questi termini, sacro e devozione, occorre tornare con 
maggior attenzione.

L’agency delle cose

Consideriamo intanto la cornice degli studi più recenti di cultura materiale7, dove alme-
no due aspetti sembrano particolarmente interessanti per la lettura delle statue vestite. Il 
primo riguarda il problema della agency o agentività dell’oggetto; il secondo la nozione 
di dispositivo socio-tecnico. Consideriamoli brevemente. La teoria sociale classica at-
tribuisce agency – cioè capacità di agire attivamente nel processo sociale e nelle reti di 
relazioni della vita quotidiana – esclusivamente agli esseri umani (individui o gruppi): 
considerare come agenti gli oggetti sarebbe una forma di superstizione magica o di fe-
ticismo, come ad esempio nell’analisi marxiana del “feticismo delle merci”. Ora, dagli 
anni ’80 in poi i cosiddetti nuovi studi di cultura materiale hanno sostenuto la necessità 
di comprendere il rapporto tra soggetti umani e oggetti materiali o, diciamo, la “vita so-
ciale” delle cose, proprio attraverso un qualche grado di “feticismo metodologico”8. Ciò 
significa riconoscere che gli oggetti agiscono nel contesto sociale in modi parzialmente 
autonomi rispetto ai soggetti che li usano. Questa autonomia agente può essere consi-
derata come l’incorporazione della agency dei produttori o dei progettisti, ma talvolta 
l’oggetto può sfuggire anche a questa. Si pensi a un oggetto tecnologico che non funzio-
na, o non funziona nel modo previsto: in questi casi abbiamo una forte predisposizione a 
“personalizzarlo”, ad esempio insultando o prendendo a calci l’automobile che non parte, 
o pregando sommessamente il computer che si è bloccato di non farci perdere tutti i 
nostri preziosi dati…). D’altra parte, un essere umano può cedere, e di fatto cede, in tanti 
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contesti sociali una parte della sua capacità agente. L’esempio classico ed estremo è lo 
schiavo, ridotto (anche se sempre parzialmente) al rango di “cosa”; ma si potrebbe dire lo 
stesso anche di situazioni di “libertà” dove gli individui umani sono eterodiretti o indotti 
a comportamenti “da macchina” (il tylorismo, la catena di montaggio ecc.).

Possiamo forse scorgere qui una possibile chiave di lettura degli oggetti sacri. Essi 
sono per eccellenza oggetti che divengono autonomi rispetto al processo stesso della 
loro produzione. Il loro significato e il loro uso è deciso da una tradizione che si impone 
alle persone coinvolte in quest’uso, che non possono disporne se non attraverso compli-
cati negoziati. È piuttosto la statua – emblema della divinità – che è in grado di imporre 
e organizzare i comportamenti delle persone e le loro reciproche relazioni. La statua, in 
particolare quella mobile e “preparabile” (attraverso i vestiti, i gioielli e così via), sembra 
funzionare come meccanismo che ordina comportamenti e relazioni pubbliche tra le 
persone. Nei termini della semiologia della cultura materiale, si tratta di un “sistema” o 
“dispositivo socio-tecnico”: vale a dire un meccanismo sociale in cui persone e oggetti si 
intrecciano inestricabilmente. L’agentività delle persone diventa un elemento interno 
dell’apparato tecnico, e quest’ultimo a sua volta definisce modi di relazionarsi tra le 
persone, diventa parte stessa della loro agency. Esempio banale è il distributore di nu-
meri che servono per fare la fila al supermercato. Un caso più complesso sono i software 
di file sharing o peer-to-peer, o quelli di social network, dove l’identità stessa di un indi-
viduo, o se vogliamo la sua psicologia sociale, si plasma e si ridefinisce in rapporto alle 
caratteristiche tecniche del dispositivo. Nel caso degli oggetti di culto sono le qualità 
artistiche e tecniche che svolgono il ruolo “costrittivo” e organizzativo della tecnologia: 
al posto delle caratteristiche tecniche vi sono le credenze, gli obblighi e i tabu, i valori 
della tradizione ai quali gli individui devono in una certa misura adattarsi.

Vesti e vestizioni

Ora, la Madonna che si veste e si muove non è una persona e non viene scambiata per tale: 
tanto che in alcuni casi viene lasciata per un anno intero dentro un armadio, senza che nes-
suno se ne preoccupi). Né i “primitivi” né i fedeli di origine contadina di Santi e Madonne 
hanno quella mentalità “mistica” e “partecipativa” che Lévy-Bruhl attribuiva loro, e che li 
porterebbe a scambiare il simbolo per la cosa in sé. La sacralità della statua vestita non è 
intrinseca, si attiva nel contesto rituale (spaziale, calendariale-festivo, ambientale). Essa è 
appunto un dispositivo che organizza i comportamenti, gli status e le relazioni della intera 
comunità dei devoti. Ce ne rendiamo conto se andiamo a studiare, al di là degli oggetti, 
le pratiche che circondano le figure delle Madonne vestite. I contributi etnografici che ho 
potuto consultare insistono ad esempio con forza, più che sulle vesti, sulla vestizione. Chi 
veste la Madonna? Ci sono alcune figure che hanno il diritto di farlo: in molte tradizioni, 
documentate sia storicamente che nel “presente etnografico”, si tratta di alcune donne cui 
il diritto è riconosciuto dalla confraternita o associazione che organizza il culto di quella 
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particolare Madonna, si preoccupa di raccogliere le risorse economiche per l’acquisto o 
la manutenzione di vesti e gioielli, per l’organizzazione di processioni o altri momenti 
rituali. Lo status giuridico della statua e delle vesti è ambiguo: appartiene alla parrocchia 
ma anche alla confraternita, che esercita diritti su di essa che neppure il parroco può in 
certi casi mettere in discussione. E neppure il parroco può partecipare o anche solo assi-
stere alla vestizione. Marléne Albert-Llorca dedica un saggio molto bello a questo ruolo 
di vestitrici ufficiali nelle confraternite dell’Andalusia, donne denominate camareras. Si 
tratta di un diritto qualche volta acquisito, trasmesso nella stessa famiglia di generazione 
in generazione; talvolta assegnato a rotazione. Comunque le donne in questione devono 
avere caratteristiche particolari: sostanzialmente, sembra di capire, il principale requisito è 
la distanza dalla sessualità attiva. Storicamente è documentata la presenza di fanciulle, cioè 
vergini, oppure vedove, oppure “signorine” nel senso di donne anziane non sposate9. Solo 
queste donne possono spogliare e rivestire la Madonna, vederla “nuda”, cioè partecipare di 
un segreto “sacro” – che non consiste però nella “sensualità” del corpo santo, ma, spesso, 
nella rozza materialità dei supporti, nello svelare magari i supporti incorporei che sorreg-
gono le parti visibili (“osceni”, come nel disegno di Goya “Esta no lo es menos?”, nella serie 
dei Disastri della guerra; una Madonna portata via a spalla in posizione orizzontale, con le 
stecche che si intravedono al posto delle gambe, e perciò stesso desacralizzata). Il ruolo di 
camareras è molto ambito e richiede investimenti in termini economici oltre che di tem-
po. Così come nel caso laziale del “Santo in casa”, dove ogni anno è nominata una famiglia 
di “festaroli” che ha il compito di ospitare il santo nella propria abitazione e di organiz-
zare la festa appunto annuale, con grande dispendio di tempo e talvolta di denaro (ma 
più spesso la famiglia gestisce il denaro raccolto dalla confraternita attraverso una questua 
o altre modalità di autofinanziamento)10. I santi in casa fra l’altro hanno spesso un loro 
corredo di vesti, il che li rende fenomeno contiguo a quelli che stiamo esaminando. Non 
sembra esservi una regola unica per stabilire questo tipo di ruoli – piuttosto una serie di 
norme che si accavallano, guidate comunque da una sintassi in qualche modo compatta. 
Tornerò fra un istante su questa natura dei legami comunitari che si organizzano attorno 
ai rapporti con il santo o la Vergine.

Devozione

Voglio intanto discutere brevemente il tema della “devozione” – il termine più usato nella 
letteratura etnografica per sottolineare appunto il legame tra il simulacro sacro e i fedeli. 
Devozione è non solo la credenza e non solo l’insieme degli atti di culto e di preghiera, ma 
sembra indicare un attaccamento speciale. Ora, nella tradizione antropologica che fa capo 
a Durkheim e Radcliffe-Brown, la devozione consiste in sentimenti sociali che tengono 
legati individui e gruppo: sostenuti e alimentati dal rituale, in particolare dal sacrificio, 
espressi talvolta nel linguaggio del mito, essi costruiscono di fatto i legami sociali. In una 
società secolarizzata, analoghi sentimenti si indirizzano verso oggetti non identificabili in 
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termini religiosi, mistici o ultraterreni, ma verso le sfere di intimità della vita quotidiana. 
Così, quando si parla dell’amore romantico e degli affetti familiari – verso i bambini, p.es. 
– in termini di devozione, non si usa solo una metafora. Nelle società contemporanee e 
secolarizzate vi è un reale investimento di “sacralità” (in senso durkheimiano) verso que-
sti soggetti, investimento nutrito a partire da riti del quotidiano. Non deve sorprendere 
quindi che certe analisi etnografiche finiscano per scoprire la devozione in pratiche ba-
nalissime come lo shopping, il fare la spesa, le feste di compleanno e così via11. Per inciso, 
una antropologia contemporanea della famiglia non può fare a meno di studiare queste 
forme di ritualità, così come ha bisogno di porre al centro dell’attenzione le forme, ap-
parentemente banali e insignificanti, di memoria culturale domestica che Michele Rak 
ha identificato in termini di “corpi di memoria”12 – quegli oggetti e quelle performance 
che santificano il Self, celebrano l’unità biografica dell’individuo e l’unità delle relazioni 
familiari in un mondo in cui queste sono di fatto, invece, sempre più liquide e precarie.

Insomma, il sacro con cui hanno a che fare le Madonne vestite è di questo tipo: con-
siste nella costruzione di legami di intimità. Non è il sacro di cui parlavano i fenome-
nologi, l’incontro con il radicalmente altro che suscita il brivido del fascinans o del 
tremendum: piuttosto un sacro semplice e domestico, che commuove ma non eccita né 
atterrisce (anche se un episodio narrato da Marcello Arduini13 parla di una donna che 
si è spaventata e ha gridato vedendo la Madonna svestita, accedendo dunque al segreto 
della sua materialità nascosta). Per la gran parte, le interviste alle vestitrici italiane e alle 
camareras andaluse evidenziano un modo di approcciarsi alla Madonna in termini di 
consuetudini domestiche, capelli pettinati, vesti appuntate con nastri e spilli, trine e 
rammendi, gesti e movimenti di cura e sollecitudine, come quelli nei confronti delle 
figlie o delle spose, nota qualcuno (fra l’altro, l’idea della Madonna-sposa ritorna spesso 
in questi materiali: si pensi ai casi in cui le spose regalano alla Madonna i loro vestiti di 
nozze). Le donne parlano con la Madonna, ci dialogano, la trascinano in una logica di 
obblighi domestici e di reciprocità. È coerente con tutto ciò l’esistenza di casi in cui la 
Madonna vestita è custodita in una famiglia invece che in chiesa, in modo permanente. 
Anche in tal caso la devozione è dell’intera comunità, che però passa attraverso quella 
famiglia per le sue pratiche di dialogo e affidamento alla Madonna. Un caso del genere, 
a Soriano nel Cimino, è stato studiato da Arduini14: qui la Madonna vestita è un vero e 
proprio lare domestico, e Gina Reali, la donna che l’ha ereditata (con una dinamica di 
trasmissione per via femminile, come avviene per i gioielli di casa) ne parla come di un 
familiare in più, benevolo e intimo, che si saluta prima di andare a letto.

Dono, reciprocità, inalienabilità

Dunque, per comprendere il fenomeno delle Madonne vestite è necessario riferirsi all’in-
sieme di pratiche che le circondano. Le statue sacre sono gestite da comunità, come detto, 
attraverso relazioni che sono di devozione ma anche di natura in senso lato economica. 
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Si tratta di una economia morale, separata dal mercato (anche se vi fa talvolta ricorso). Vi 
è un circuito di questua, raccolta di offerte, doni, aspettative di reciprocità che definisco-
no una comunità sostanzialmente chiusa al suo interno. Questo aspetto è poco studiato 
ma sarebbe fondamentale per capire la rete di relazioni che si costruisce attorno al culto. 
La reciprocità agisce su più livelli. Fra la Madonna e i fedeli, da un lato, e dall’altro fra i 
membri della comunità. Svolgere un ruolo di leader in queste comunità devozionali è un 
privilegio ricercato e al tempo stesso temuto: ci si prende in carico un bene pubblico, con 
gli onori e gli oneri che questo comporta. Perché lo status giuridico delle statue e del loro 
corredo prezioso di vesti e gioielli sembra appunto quello di una proprietà comunitaria (la 
“nostra” Madonna, si dice). Fra l’altro, le mitologie di fondazione di questi culti sottoline-
ano il legame stretto con una comunità di paese specifica. La Madonna protegge o salva 
il paese dalla pestilenza, ma la sua protezione si ferma ai confini del paese stesso: il paese 
vicino non è protetto. E si racconta di Madonne che, portate in processione fuori dal pa-
ese, diventano pesantissime quando oltrepassano i suoi confini e devono essere riportate 
indietro. Questi oggetti sacri rappresentano evidentemente dispositivi di organizzazione 
dello spazio comunitario, del mondo addomesticato – “pali totemici” che proteggono dal 
caos cosmico, secondo la celebre immagine di Ernesto De Martino, o semplicemente for-
me di riconoscimento locale, compatte e chiuse su se stesse. In questo senso si applica alle 
statue vestite il concetto di “bene inalienabile”, che nella recente antropologia economica 
viene contrapposto sia a quello di “merce” che a quello di “dono”. In autori come Annette 
Weiner e Maurice Godelier, il “bene inalienabile” è il nucleo di una teoria sociale non 
più basata, come nel marxismo o nello strutturalismo, sull’idea che tutto circola (sotto 
forma di merce oppure di dono, sulla base della legge del profitto oppure di quella della 
reciprocità): piuttosto, ci sono alcune cose che vengono trattenute perché le altre possano 
circolare. Queste cose sono sacre: rappresentano l’identità e l’unità di un gruppo sociale, 
sono conservate da custodi speciali (spesso donne) e attraverso precise norme rituali, sono 
circondate da miti di fondazione che le collegano al gruppo stesso15. Sono beni identifi-
canti che la comunità non potrebbe perdere, pena la sua dissoluzione. Caratteristiche che 
mi sembrano appartenere interamente alle statue vestite. Il ché aiuta a capire la loro natura 
eminentemente locale, e il loro peculiare equilibrio fra sfarzo e povertà, arte e artigianato. 
Devono essere artisticamente “belle” ma non troppo, preziose ma non troppo, perché 
non sono universalizzabili; se transitassero sul piano della grande Arte, del patrimonio 
culturale universale, perderebbero il loro significato locale e idiosincratico.

Il culto delle statue vestite è una forma di cultura popolare?

Una domanda per me importante è come si collocano queste forme di culto nel quadro 
dei rapporti tra livello egemonico e subalterno della cultura, nel senso che Gramsci ha 
dato a questi termini e che è stato al centro della tradizione di studi italiani denominata 
“demologia”. La risposta non è semplice. Molta letteratura, e anche alcune osservazioni 
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emerse nel nostro convegno, insistono sul fatto che storicamente la Chiesa non ha gra-
dito particolarmente simili forme devozionali, sia per motivi dottrinari (il timore del-
le gerarchie cattoliche di offrire immagini di religiosità a tinte magiche, superstiziose, 
“pagane”, facilmente attaccabili dalla critica protestante), sia per la tendenziale autono-
mia delle confraternite che rischiavano di togliere potere ai sacerdoti, o di indirizzarsi 
verso pratiche incontrollate). D’altra parte, non si deve neppure esagerare questa con-
trapposizione. Se oggi abbiamo i dati storici sulle pratiche del culto è perché le parroc-
chie l’hanno accolto nella ufficialità della propria liturgia, come nelle registrazioni dei 
propri bilanci finanziari. I sacerdoti hanno sfruttato volentieri, e spesso sembra anche 
promosso, queste forme di devozione popolare: l’accusa di superstizione e paganesimo 
non sembra sia stata sollevata seriamente: e del resto, se la pratica esiste ancora oggi è 
perché non è stata osteggiata apertamente. Non ha mai avuto bisogno di esser praticata 
in modo sotterraneo. Semmai è indubbio un certo contrasto con una più generale cul-
tura moderna, promossa più dagli Stati nazione che dalla Chiesa. Penso in particolare 
al periodo illuminista, dove la critica a pratiche di devozione o affidamento popolare si 
appuntava soprattutto sulla loro arcaicità, sulla “bruttezza” e povertà dei materiali, ed è 
stata particolarmente forte in alcune parti d’Italia. Mi è capitato ad esempio di studiare 
il caso degli ex-voto anatomici in carta pressata, che sono stati largamente banditi nella 
Toscana della seconda metà del Settecento e di cui restano oggi rare attestazioni. “La 
chiesa è piena di voti antichi indecenti, di cartone, figure, ossa, ecc., che vanno tutti fatti 
levare”: così scriveva nel 1787 il Granduca di Toscana Pietro Leopoldo dopo una visita 
al Tempio della Madonna della Carità di Seggiano, sull’Amiata16. Episodi di una storia 
religiosa che in Italia è ovviamente assai frastagliata per i modi in cui modernizzazione 
e religione sono entrate in rapporto, e che spiega almeno in parte le differenze tra la 
Toscana e i vicini paesi dello Stato Pontificio in cui la tradizione delle statue vestite e dei 
“santi in casa” è rimasta molto forte.

In ogni caso, sono state più le istituzioni laiche che non l’ufficialità ecclesiastica a 
pensare che il corpo deve nascondersi a favore di un sacro puramente spirituale. In que-
sto senso la persistenza e forse la recente ripresa di tali forme di culto sono da conside-
rare fenomeni di resistenza dei ceti subalterni rispetto a imposizioni egemoniche. Tut-
tavia, il “popolare” non è, non può rappresentare l’eversione o la contestazione esplicita 
del piano religioso (o istituzionale) ufficiale. Piuttosto, è qualcosa che si insinua sul 
piano tattico all’interno delle strategie ufficiali, o per meglio dire nei loro interstizi. 
È nel dettaglio dei particolari del culto che una logica “popolare” si manifesta. Il caso 
dei vestiti da sposa donati alla Madonna ad esempio può esser letto in questo senso; o 
quello della signora Gina di Soriano che tiene la Madonna in casa che si è inventata un 
suo personale rito:

La Madonna fa parte della casa, chi prende la casa prende la Madonna. […] Il parroco non s’impicciava 
di niente, quella era una cosa personale, nostra. Io l’ho vista sempre cosi nell’urna, prima stava nella 
camera della nonna, non avemo toccato mai niente. Quando stavamo male la Madonna se portava da la 
camera del malato, ma mai fori di casa […] Io la sera, non sia per ringraziamento, non vado a letto, c’ho 
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un fazzoletto che mi metto qui ne la spalla, per paura che me cade, mi rivolgo alla Madonna che mi dia 
la benedizione […] m’abbasso e m’addormento […] me sento piu tranquilla, perché io non posso anda 
al letto se non […] allora me faccio bacia il fazzoletto… Queste so’ le storie antiche17.

Insomma, è solo attraverso una microetnografia – difficilmente ricostruibile, certo, 
per la documentazione storica – che possiamo eventualmente scoprire una dimensione 
popolare e “non ufficiale” del culto delle Madonne vestite.

Patrimonio

Cosa pensare delle pratiche attualmente vive del culto – vestizione, mobilità, devozione – 
delle statue vestite? Si tratta di persistenze o “sopravvivenze” di tradizioni passate, oppure 
di riprese o forme di revival consapevoli? Non necessariamente queste due dimensioni 
si escludono reciprocamente. Certo è che nelle pratiche odierne vi è un aspetto che po-
tremmo dire riflessivo: la consapevolezza del loro carattere patrimoniale. “Questa è storia 
antica…” – dice la signora intervistata da Arduini che si tiene la Madonna in casa, quando 
parla delle sue ritualità private. E più in generale i gruppi che si aggregano attorno alla 
vestizione e al culto non sono portatori inconsapevoli della tradizione, ma attivi costrut-
tori di essa. Si sentono legittimati – “modernamente”, diciamo – nelle rispettive pratiche 
dal senso della loro profondità storica e del loro valore culturale. Dunque, la comunità 
devozionale sarebbe al tempo stesso una comunità patrimoniale, aggregata attorno alla 
consapevolezza di una memoria culturale da difendere (il che significa anche consapevo-
lezza di aver attraversato un momento di rottura rispetto a quel passato). Per questo mi 
sembra dubbio parlare di persistenza, come se ci fosse stata una continuità senza cesure 
nelle forme del culto rispetto a una premodernità (sia questa il mondo contadino prebelli-
co, siano le situazioni di antico regime che emergono dalle documentazioni archivistiche; 
ma naturalmente questo aspetto sarebbe da studiare caso per caso).

Del resto, le odierne ricerche sul patrimonio cosiddetto intangibile mostrano con 
chiarezza come non si possano più nettamente contrapporre “portatori” inconsapevoli 
e studiosi consapevoli di certi beni – quelli che li vivono e quelle che li musealizzano, 
diciamo. La musealizzazione non si pone oggi a un livello meta-discorsivo rispetto alle 
pratiche popolari; condivide piuttosto gli stessi processi di patrimonializzazione, lo 
stesso oscillare tra la “protezione” e la “rievocazione”. Se accettiamo questo punto, dob-
biamo rivedere i termini classici del problema delle “frizioni patrimoniali”, del conflitto 
potenziale fra portatori ed esperti di patrimonio. Prendiamo un caso classico, come de-
scritto ad esempio da Berardino Palumbo per la Val di Noto: una confraternita porta in 
processione un prezioso dipinto settecentesco, la Soprintendenza locale è preoccupata 
che l’opera si deteriori, e vorrebbe sostituirla con una copia. Ma quel dipinto è stato 
fatto per portarlo in processione, e la copia non avrebbe lo stesso valore sacro18. Quali 
ragioni valgono di più? Quelle dell’uso o quelle della conservazione? Quelle delle nor-
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me dell’apparato statale o quelle delle pratiche locali dal basso? Il punto è che, posto in 
questi termini, questo conflitto implica la dicotomia tra una comunità spontanea che 
vuole vivere il sacro e non patrimonializzarlo, diciamo, e gli esperti che si pongono a 
un meta-livello e a loro volta possono contemplare il culto popolare non come forma 
di vita, ma come tradizione e patrimonio immateriale, che va bene fino a quando non 
intacca il valore ancor più sacro del bene storico, o della bellezza assoluta, di una estetica 
universale. Ma, appunto, siamo oggi sempre di meno di fronte a dicotomie di questo 
tipo. Le cosiddette heritage frictions ci sono sempre, ma avvengono all’interno di una 
consapevolezza diffusa del valore patrimoniale della tradizione oltre che dell’arte. In 
altre parole, anche le comunità locali sono meta-discorsive, e questo caratterizza e dif-
ferenzia irrevocabilmente rispetto al passato i contesti che ci troviamo di fronte oggi.
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