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Ricerca “situata”: neutralita scientifica e impegno

etico-politico nell’antropologia culturale
Fabio Dei

1. 1] posizionamento del ricercatore nella tradizione antro-

pologica

E forse scontato dire che il problema del posizionamen-

to soggettivo, culturale e politico del ricercatore ¢ centrale
in tutte le scienze umane fin dalla loro fondazione ottocen-
tesca; e questo vale per 'antropologia pit che per tutte le
altre, visto che per statuto ha avuto e ha a che fare con le
pit vistose differenze e disuguaglianze fra i soggetti della
ricerca e i loro interlocutori. Il tema del posizionamento si
puo scomporre in una serie di problematiche diverse, an-
che se spesso connesse 'una all’altra:

In che misura lo status e l'identita dei ricercatori (ad
esempio il genere, 'eta, la posizione sociale o altre carat-
teristiche) influiscono sul suo modo di affrontare il campo
di ricerca, di avere accesso a dati e informazioni?

In che misura i valori, le credenze, i punti di vista esplici-
tamente o implicitamente sostenuti dai ricercatori ancor
prima di affrontare il campo influiscono sull’agenda di
ricerca e sui modi di interpretare i dati?

Sul campo si incontrano soggetti e gruppi sociali diversi,
spesso in conflitto tra loro e segnati da relazioni di op-
pressione, da forme di violenza aperta o “strutturale”, da
quelle che nella prospettiva degli attori sociali stessi e/o
dei ricercatori appaiono “ingiustizie” sociali. In questa
situazione i ricercatori possono/devono restare neutrali,
oppure possono/devono prendere posizione?
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— In che modo la presa di posizione politica entra in rap-
porto con i dati empirici e con le elaborazioni teoriche
prodotte nella ricerca? E I'oggettivita dei dati, la “verita”
prodotta dalla ricerca, che spinge e giustifica una presa di
posizione, oppure al contrario la presa di posizione avvie-
ne prima, sulla base della percezione immediata delle in-
giustizie, e determina essa stessa I’andamento della ricerca
e la produzione di un certo tipo di verita?

— A questi problemi che riguardano la ricerca se ne aggiun-
gono due che riguardano I'insegnamento e 'uso pubblico
delle scienze sociali. Nell'insegnamento universitario (cioé
all'interno di una istituzione legata ai valori della scienza)
lo studioso pud/deve esplicitare le sue convinzioni politi-
che, cercando di “convertire” i propri allievi, oppure deve
perseguire un ideale di maggiore “neutralita”, ad esempio
esponendo diverse prospettive rivali in modo equanime?

— Nella presa di parola pubblica, lo studioso sociale pud/
deve mischiare la propria voce a quelle dei dibattiti imme-
diatamente politici, intervenendo in modo direttamente
militante, oppure dovrebbe tenerla distinta e in qualche
modo piu “distaccata”?

Nella storia novecentesca della disciplina, questi problemi
si intrecciano su piu piani. In linea di massima, fino almeno
alla meta del secolo prevalgono le retoriche della “neutrali-
ta”. Le piti importanti scuole antropologiche sono mosse fin
dall’inizio da agende valoriali molto precise. Per fare solo gli
esempi piu ovvii, la scuola americana di Franz Boas si con-
trappone alle visioni razziste e combatte il determinismo na-
turalistico non solo per ragioni strettamente scientifiche ma
in nome di un preciso impegno sociale volto alla protezione
delle minoranze e dei popoli indigeni. In Francia, la celebre
teoria del dono di Marcel Mauss ¢ strettamente legata alle sue
convinzioni socialiste e al tentativo di contrastare un modello
di capitalismo radicalmente liberista e basato sulla presun-
ta naturale inclinazione umana al puro profitto. Ma queste
motivazioni restano sottotraccia, e prevale una retorica della
neutralita dei saperi scientifici: questi ultimi potranno avere
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un impatto sociale tanto pit forte se appaiono oggettivi, li-
beri da giudizi preconcetti di valore, non determinati dalle
precedenti prese di posizione politiche dei ricercatori.

Si e soliti attribuire il tema della value-free science al
positivismo: ma in realta ad esso aderivano anche studiosi
tutt’altro che ingenui sul piano epistemologico, a partire da
Max Weber. La famosa conferenza del 1917 di Weber su La
scienza come professione si basa proprio su una raffinatissima
consapevolezza di come i problemi della scienza sociale sia-
no sempre guidati da scelte valoriali o politiche, e di come la
scienza non possa mai offrire delle linee di condotta ogget-
tivamente valide da “applicare” in pratica nella vita sociale.
Ma proprio questo lo porta a distinguere con grande forza il
ruolo dello studioso e del docente da quello della guida po-
litica, del demagogo o del profeta. “Il profeta e il demagogo
non si addicono alla cattedra universitaria”, afferma. A chi
tiene quest’ultima si deve chiedere “I’onesta intellettuale di
riconoscere che la constatazione dei fatti, la determinazione
di rapporti matematici o logici o della struttura interna di
beni culturali da una parte, e dall’altra la risposta alla que-
stione del valore della cultura e dei suoi contenuti particola-
ri — e quindi del modo in cui si deve agire entro la comunita
civile e i gruppi politici — sono due problemi assolutamente
eterogenei” (Weber 2018, p. 76). In campo antropologico,
solo pochi anni prima James G. Frazer aveva detto ai suoi
studenti, inaugurando nel 1908 il suo corso di Antropologia
sociale all'universita di Liverpool: “Se volete infrangere la
struttura sociale, non dovete aspettarvi che il vostro pro-
fessore vi aiuti e vi appoggi. Non ¢ un veggente per discer-
nere, non ¢ un profeta che annunci il paradiso che verra
sulla terra, né un ciarlatano con un rimedio sovrano per ogni
male, non & un cavaliere delle Crociate pronto a muovere
guerra alla miseria e al bisogno, a tutti quegli orrendi spettri
che tormentano la povera umanita. A spiriti pit nobili, che
sanno toccare corde piu alte, il compito di parlare lancia in
resta in questa Guerra Santa. Egli ¢ soltanto uno studioso,
uno studioso del passato, che puo dire poco, molto poco, di
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cio che ¢ stato, ma che non puo, non osa dirvi cio che do-
vrebbe essere” (Frazer 1996, p. 185). Anche Frazer era forse
meno positivista di quanto si ¢ soliti credere; e non met-
teva in dubbio una certa utilita sociale della sua disciplina
(che al contrario, in quello stesso testo, riafferma). Insistere
sul distacco dello studioso, al di la dell’understatament, gli
serviva semmai proprio a proteggerne I’autorevolezza, non
mischiandola con quella della retorica politica.

Nella prima meta del Novecento questo atteggiamento
prudente, che cerca di isolare la scienza sociale dall'imme-
diato impeto polemico e dalla conflittualita sociale, e lo fa
proprio per la consapevolezza del suo potenziale impatto
politico, ¢ nel complesso prevalente. In antropologia, la neu-
tralita viene rivendicata anche in un altro senso, quello rela-
tivistico: specie negli autori americani, da Boas a Kroeber,
da Mead a Benedict, si insiste costantemente che scopo della
disciplina non & “giudicare” e “valutare” le culture altre, ma
descriverle: I'ideale di una perfetta oggettivita (pur nella con-
sapevolezza che ¢ di fatto impossibile) ¢ cid che da forza al
programma anti-etnocentrico degli antropologi, all’obiettivo
di comprendere gli altri (i “primitivi”, i “barbari”, i “sel-
vaggi”) al di la dei pregiudizi saldamente radicati nel senso
comune occidentale. E nella seconda meta del secolo che le
retoriche prevalenti si invertono. Intanto, I'idea della neutra-
lita della scienza — anche delle scienze “dure” — entra in crisi
di fronte ai suoi usi militari e distruttivi: I'esplosione della
bomba atomica cambia gli scenari della riflessione filosofica,
intacca la fiducia nel progresso tecnologico e contribuisce
al rafforzamento degli indirizzi umanistici che vedono nel-
la scienza e nei suoi metodi una perdita di autenticita della
vita umana, una riduzione della natura a Bestand, come nel
pensiero heideggeriano, e una progressiva perdita di rappor-
to con I'Essere. E degno di rilievo il fatto che il repertorio
filosofico antimodernista, antitecnologico e spiritualista, che
nella prima meta del secolo si pone sotto il segno della destra
conservatrice, nella seconda meta trascorra invece sul ver-
sante del pensiero di sinistra o antagonista. Si salda cosi con
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il marxismo e con altri indirizzi della teoria critica, e succes-
sivamente con quelli poststrutturalisti e postcoloniali, che in
vari modi insistono su un determinismo del Potere e delle
condizioni di disuguaglianza, rispetto alle quali non puo esi-
stere alcuna extraterritorialita della scienza e della ragione.
Per cui la pretesa neutralita dei saperi scientifici e la pre-
tesa universalita dei criteri di razionalita nasconderebbero
sempre la protezione di un privilegio (di classe, di genere, di
rapporti coloniali 0 neo-coloniali) e 'oppressione dei grup-
pi subalterni. Oltre che nel pensiero teorico, queste idee si
diffondono nei movimenti di protesta dal Sessantotto in poi,
alimentate dalle lotte per la giustizia sociale e il riconosci-
mento dei diritti umani, dal femminismo, dall’antirazzismo;
e confluiscono da un lato nelle polemiche verso la “scienza
borghese”, o “bianca”, o “patriarcale”, dall’altro verso forme
radicali di soggettivismo e un modello di conoscenza centra-
to sulla pura esperienza individuale.

Penetrate capillarmente nelle scienze sociali e nell’antro-
pologia, queste linee culturali portano al rigetto totale dei
valori della neutralita, e alla valorizzazione della ricerca sul
campo come esperienza in qualche modo ineffabile, com-
prensibile solo a partire dalla prospettiva vissuta del sogget-
to. Con due conseguenze fondamentali. La prima ¢ quella
esplicitata nella sua forma piti nota dal movimento noto
come Writing culture, dal titolo di un convegno e di un libro
che negli anni Ottanta si sono presentati come interpreti del
postmodernismo antropologico (Clifford, Marcus 1986): le
sue tesi principali hanno riguardato la sottodeterminazione
retorica e politica del sapere etnografico, con il connesso ri-
fiuto di ogni “illusione” realista nella rappresentazione delle
culture umane e I'insistenza su forme di scrittura etnografica
di tipo narrativo, dialogico, introspettivo o “confessionale”.
tentativi degli antropologi classici di “nascondere” il soggetto
conoscente dietro una presunta neutralita dello sguardo ven-
gono stigmatizzati come disonesti sia nei confronti dei lettori
che degli interlocutori sul campo, oggettivati senza che sia
riconosciuto il loro ruolo attivo nella produzione del sapere.
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Si afferma cosi I'idea — e questa ¢ la seconda conseguenza del
mutamento di prospettiva che sto cercando di tratteggiare —
che ogni conoscenza, etnografica ma anche scientifica in un
senso pitt ampio del termine — ¢ e deve essere “situata”: cioe
costruita a partire da una prospettiva soggettiva o di parte,
esplicitamente dichiarata, che viene prima della metodologia,
della teoria e dell’epistemologia. In quello che ¢ diventato
negli ultimi anni un vero e proprio nuovo senso comune an-
tropologico, il carattere situato della ricerca ¢ una sorta di
dogma, spesso dato per scontato senza neppure bisogno di
giustificarlo. Se ne parla oggi talvolta come di un presupposto
“ontologico”, con un uso assai equivoco di questo termine e
con un salto di qualita rispetto all'impostazione del problema
che caratterizzava la stagione di Writing culture.

Bisogna ricordare che in quest’ultima I'insistenza sul ruo-
lo del soggetto nella produzione del sapere etnografico era
mossa dalla ricerca di un maggior rigore epistemologico: il
movimento partiva dalla stessa insoddisfazione di Clifford
Geertz per il modo semplificatorio e approssimativo in cui
nell’antropologia classica I'esperienza di ricerca veniva tra-
dotta in “dati” o “fatti” etnografici. Se il “realismo etnografi-
co” era posto sotto attacco non € perché era troppo obiettivo,
ma perché lo era troppo poco: perché la realta che si preten-
deva di rappresentare non era altro che un “effetto di real-
ta”, costruito sulla base di presupposti politico-retorici non
analizzati. Si pensa di solito, non senza ragione, che il post-
modernismo abbia allontanato I'antropologia dalla scienza
per portarla verso la letteratura. Eppure, almeno le posizioni
del primo James Clifford (1988) erano radicate in un’analisi
del carattere comprendente dell’antropologia, e mostrava-
no come le costruzioni sedicenti scientifiche degli etnografi
avessero di fatto carattere letterario: e come non si potesse
fare scienza se non con la precisa consapevolezza delle strate-
gie retoriche e politiche impiegate nella produzione dei dati.
Piu tardi, con il passaggio dal piano epistemologico a quello
ontologico, le cose sono cambiate. Dalla critica a una pretesa
oggettivita che era solo una caricatura del metodo scientifico,
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si & passati al dogma che non c’¢ alcuna oggettivita, o verita, o
scienza possibile, al principio nietzschiano della verita come
mero esercito di metafore. Dal momento che le pretese di
universalita della conoscenza sono sempre la copertura ideo-
logica del Potere, si puo solo assumere lo statuto del ricerca-
tore nel continuum intersezionale come punto di partenza di
un sapere necessariamente schierato, che deve scegliere fra
egemonia e subalternita, legittimazione e resistenza. Uno sta-
tuto che sempre pitu radicalmente finisce per consistere non
tanto nelle idee o nello schieramento politico, quanto nella
sua identita assegnata: la “razza” (termine che ¢ tornato a
farsi preferire a etnia o cultura nel discorso postcoloniale), il
genere, le preferenze sessuali, o altre caratteristiche corporee
(la disabilita, la grassezza etc.). Ne risulta la moltiplicazione
di una serie di saperi o “studies” centrati su tali identita che
sono tendenzialmente incommensurabili e incomunicanti,
poiché privi di basi comuni. Anzi, secondo il principio della
lotta alla cultural appropriation non dovrebbe neppure esser
possibile studiare e cercare di comprendere le culture degli
altri. Una tendenza molto forte oggi nel campo dei cosiddetti
“indigenous studies”, dove si rivendica non solo I'esistenza
di “scienze native” parallele e alternative rispetto a quella
“occidentale” o “egemonica”, ma anche I'esclusivo diritto
nativo di parlare della propria cultura (o di quella che si
considera la cultura dei propri antenati), condannando ogni
discorso dall’esterno come atto di oppressione neo-coloniale.
Con il che, ovviamente, perderebbe di senso I'esistenza stes-
sa dell’antropologia culturale, il cui senso sta proprio nelle
possibilita di comprendere le culture degli altri.

2. Ernesto de Martino e il mito dell’intellettuale organico

I paradossi, ma anche le semplificazioni e, per dirla tutta,
la banalita e la rozzezza dei nuovi dogmi sul carattere situa-
to di ogni conoscenza spingerebbero quasi a desiderare un
ritorno al buon vecchio mito della neutralita e del positivi-



306 FABIO DEI

smo (il che spiega ad esempio il successo di un autore come
Steven Pinker [2000]). Ma sarebbe un errore. Si dovrebbe
piuttosto cercare di comprendere in quale punto il progresso
della riflessione antropologica sul posizionamento soggetti-
vo del ricercatore si & spezzato. Tale riflessione ha per un
buon tratto perseguito un maggior rigore epistemologico
e ha cercato un equilibrio fra I'inevitabile coinvolgimento
etico-politico con gli interlocutori sul campo e un qualche
criterio di obiettivita — senza il quale non si potrebbe parlare
di scienza, per quanto in un’accezione debole del termine.
Nella parte restante di questo testo, discuterd due scenari
della ricerca antropologica che mi sembrano mostrare, al di
la di ogni dubbio, I'ineluttabilita ed estrema serieta di queste
problematiche, facendo risaltare al tempo stesso I'inadegua-
tezza delle soluzioni che oggi vanno pit di moda.

I1 primo scenario riguarda Ernesto de Martino e la fon-
dazione postbellica dell’antropologia italiana moderna. De
Martino & stato per molti aspetti un etnologo “militante”. Da
storicista e crociano, ha sempre inteso ’etnologia, non meno
della storia, come una forma di conoscenza non inerte ma
mossa da ideali e valori, radicati in una tradizione culturale
in cui lo studioso si forma, e che sono costitutivi della stessa
esistenza delle scienze o della storiografia. La “neutralita”
non ¢ mai possibile, nella sua prospettiva, proprio per le “fe-
delta” cui ¢ legato il ricercatore in virtti del suo appartenere a
una storia culturale, quella europea-occidentale, dalla quale,
anche se volesse, non potrebbe semplicemente tirarsi fuori
come il Barone di Miinchausen che, secondo la nota imma-
gine, si salvava dalle sabbie mobili afferrandosi per il codino.
L’intellettuale apolide, che osserva dall’alto un defilé di mo-
delli culturali tutti per lui equivalenti — come pretenderebbe
il relativismo culturale della scuola americana e I'ideale del-
la value-free science, semplicemente non pud mai esistere.
D’altra parte, 'umanesimo propugnato da de Martino non
¢ quello dogmatico e “pigro” in cui lo stesso idealismo cro-
ciano talvolta si adagia, ma un umanesimo “etnografico” o
“eroico”, volto costantemente al confronto con cid che sta
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oltre i confini della ragione storica (e infatti la magia ¢ il suo
principale campo d’interesse, e piu in generale quelle forme
esistenziali nella quali pare vacillare il caposaldo della ragio-
ne stessa, vale a dire la “presenza”, la distinzione soggetto-
oggetto). Un confronto nel quale il punto di partenza non
resta lo stesso: di fronte allo “scandalo” dell’incontro etno-
grafico le stesse categorie del soggetto conoscente mutano,
si allarga la coscienza storiografica fino a “ricordare”, a di-
venire consapevoli di quel passato nel quale si ¢ prodotta
la distanza che ci divide ora dall’“altro” che sta di fronte a
noi (laddove, & bene notarlo, nel pensiero postcoloniale e
indigenista il soggetto “situato” che lamenta il suo statuto
di vittima di oppressione e marginalizzazione resta sempre
immutato, o pretende almeno di restarlo: la distanza ontolo-
gica ¢ invalicabile, se non nel cortocircuito della metamorfosi
sciamanica che mette in comunicazione universi alternativi).

I1 de Martino degli anni Cinquanta ha letto Gramsci oltre
che Croce, e dalla sua impostazione marxista ha ancor pit
maturato la convinzione della inseparabilita di conoscenza
e praxis. Nelle sue spedizioni etnografiche nel Mezzogior-
no d’Italia si intrecciano in modo inestricabile un progetto
scientifico di documentazione e comprensione della cultura
popolare magico-religiosa, e un interesse per la questione
meridionale volto alla emancipazione dei contadini poveri:
vale a dire di quelle classi sociali descritte pochi anni prima
da Carlo Levi in Cristo si e fermato a Eboli come “fuori dalla
storia”. De Martino ¢ convinto che conoscere da vicino e
dall’interno il modo di vita e la cultura delle “plebi rustiche
del Mezzogiorno” sia I'unica possibile strada per aiutarle
a emanciparsi sul piano economico e politico, ed entrare a
far parte attivamente della nuova Italia repubblicana e de-
mocratica uscita dalle ceneri del fascismo. Per inciso, su
questo punto era visto con qualche sospetto dai due prin-
cipali orientamenti culturali dell’epoca, quello dei crociani
pitt ortodossi e quello marxista. Per entrambi, anche se per
diversi motivi, tutto questo interesse per la magia e i rituali
religiosi paganeggianti non si giustificava in chiave politica:
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contribuiva (come del resto in Levi) a dare un’immagine ar-
caicizzante e primitivista dei contadini lucani, e accentuava
la loro irrazionalita in chiave, come diremmo oggi, populista.
Ma de Martino tiene duro, e nel cosiddetto “dibattito sul
folklore”, svolto su riviste del mondo culturale della sinistra,
sostiene un’idea di “impegno” del ricercatore in chiave di
“intellettuale organico” ai ceti subalterni del Sud. Le “spe-
dizioni”, almeno nelle sue intenzioni, sono proprio questo: &
vero che utilizzano gli strumenti classici della ricerca, come
questionari, interviste, registrazioni, ma sono anche conce-
pite come un “incontro” dominato dalla poetica del “dar
voce” a soggetti sociali che sono esclusi dall’arena pubblica
e dalla produzione di cultura. Cosi de Martino scrive in un
testo di “lancio” della ricerca del 1952:

Gireremo di paese in paese, chiamando in ogni paese una
leva di nuovo tipo, la leva delle persone umane. E di ritorno in
citta comunicheremo a tutti cid che abbiamo visto e ascoltato:
in una serie di conferenze sceneggiate, di articoli per quotidiani
e per periodici, in opuscoli a carattere divulgativo e in un’opera
a carattere scientifico renderemo pubblico questo dimentica-
to regno degli stracci, faremo conoscere a tutti le storie che
si consumano senza orizzonte di memoria storica nel segreto
dei focolari domestici. Pagheremo cosi noi, in prima persona,
I'immenso debito contratto verso questi uomini dalla societa e
dalle classi dirigenti (de Martino 1952, p. 3).

In effetti, i prodotti della ricerca non sono solo testi scien-
tifici in senso stretto, ma anche articoli divulgativi, trasmis-
sioni radiofoniche, conferenze pubbliche, con I'obiettivo di
spezzare |'isolamento storico della cultura popolare meri-
dionale. Sono molto noti alcuni passi nei quali de Martino
esprime a pieno il legame fortissimo che esiste fra la sua esi-
genza scientifica di comprendere le dinamiche del simboli-
smo mitico-rituale, da un lato, e dall’altro I'esigenza etica e
politica di affermare la comune umanita dei contadini lucani
e pugliesi, di non trattarli come “oggetti” di ricerca ma come
“compagni” in un progetto di condivisa emancipazione. E
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ad esempio significativo che nei suoi scritti li chiami per
nome e cognome, non trattandoli da anonimi informatori.
Anche soltanto per questo aspetto, 'articolo del 1950 Note
lucane rappresenta una rottura radicale rispetto alla tradizio-
ne classica della folkloristica, come nel seguente passo che si
riferisce al quartiere della Rabata di Tricarico:

Quando scendevo per le viuzze sconnesse del quartiere, utomini
e donne uscivano dalle loro tane immonde e mi pregavano di dire,
di raccontare, di rendere pubblica la storia dei loro patimenti e
della loro fermentante ribellione. Altre volte, quando mi accadeva
di partecipare alla loro vita migliore, alla fraterna giocondita dei
conviti contadini, ravvivata e ingentilita da quella vena di poesia
che assai spesso vi fiorisce in versi improvvisati, qualcuno mi dice-
va con orgoglio, vedendomi felice e a mio agio: “Dite, raccontate,
che noi cafoni non siamo poi delle bestie, e che quaggiti non c’¢
soltanto miseria”. Essi vogliono entrare nella storia, non soltanto
nel senso di impadronirsi dello Stato e di diventare i protagonisti
della civilta, ma anche nel senso che, fin da oggi, fin dal presente
stato di indigenza, le loro storie personali cessino di consumarsi
privatamente nel grande sfacelo del quartiere rabatano, e di affo-
gare senza orizzonte di memoria nel fango e nello sterco delle sue
sordide giornate (de Martino 1950, p. 158).

In un brano come questo ci sono gia tutte le dimensioni
del ruolo dell’intellettuale organico: il suo schierarsi dalla
parte dei contadini poveri, il valorizzare quella loro cultura
quotidiana che in una prospettiva troppo dall’alto non si ri-
esce a cogliere, e il prestare la propria voce di professore, di
scrittore, di borghese colto alle loro istanze di espressione e
di riconoscimento. Ancora pill intenso un citatissimo passo
di Etnologia e cultura nazionale, del 1953:

Io entravo nelle case dei contadini pugliesi come un “com-
pagno”, come un cercatore di uomini e di umane dimenticate
istorie, che al tempo stesso spia e controlla la sua propria umani-
ta, e che vuol rendersi partecipe, insieme agli uomini incontrati,
della fondazione di un mondo migliore, in cui migliori saremmo
diventati tutti, io che cercavo e loro che ritrovavo. L'esser fra di
noi “compagni”, cioé I'incontrarci per tentare di essere insieme
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in una stessa storia, costituiva una condizione del tutto nuova
rispetto al fine della ricerca etnologica [...] infatti solo per entro
questa passione, di trasformare il presente in una realta piu de-
gna dell’'uomo poteva costituirsi la passione di conoscere il pre-
sente anche in quelle sue dimensioni che rinviavano al passato
recente o lontano, o addirittura al “primitivo”. Con sempre mag-
giore chiarezza mi resi conto che rivolgendo la mia attenzione
alle “plebi rustiche del Mezzogiorno” io non uscivo affatto dalla
sfera della ricerca etnologica (de Martino 1953, pp. 8-9).

Non potrebbe darsi insomma caso piu chiaro di una
ricerca impegnata, nella quale ’etnologo non aspira ad al-
cuna neutralita e si schiera apertamente a “rappresentare”
le istanze dei propri interlocutori, scorgendo in cid anche
un percorso di “redenzione” rispetto al proprio status bor-
ghese, rispetto al fatto cioé di appartenere alla classe degli
“oppressori”. Sembrerebbe dunque di poter scorgere in de
Martino un precursore della attuale stagione di antropologie
“militanti” (Boni, Koensler, Rossi 2020, p. 48 sgg.). Ma in re-
alta nella sua opera (e nel contesto piu generale in cui agiva)
il rapporto tra “scienza” e “militanza” era completamente
diverso da quello che il post- o decolonialismo di oggi cerca
di accreditare. Quest’ultimo ¢ interamente centrato su una
identita subalterna essenzializzata e vittimizzata, a partire
dalla quale si sviluppa una critica dei saperi o dei “discorsi”
egemonici e si rivendica una “ontologia” alternativa. Per de
Martino sono al contrario la scienza e la storia che servono
a capire le relazioni sociali e i rapporti di egemonia e subal-
ternita, e che indicano come e dove schierarsi. E vero che in
alcuni suoi scritti di fine anni Quaranta si affaccia I’equivoca
idea di una coscienza di classe (e di una cultura) subalter-
na che scaturirebbe meccanicamente dalle condizioni del
modo di produzione; cosi come quella della natura borghese
della scienza, e della necessita per l'intellettuale di espiare
attraverso una confessione autocritica la propria borghesi-
ta. Ma questi accenni, insieme alla passeggera ammirazione
per una “scienza sovietica” che resterebbe immune dall’i-
deologia capitalistica, sono presto superati da una solida
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concezione gramsciana e razionalista, in cui la “coscienza di
classe” e frutto di strategie egemoniche che vanno comprese
e ricostruite storicamente, e la ragione storicista (la “scien-
za”, se vogliamo) ¢ lo strumento dell’emancipazione e non
il sottoprodotto avvelenato del dominio. Per questo in de
Martino I'engagement non concede nulla al soggettivismo e
all’irrazionalismo, né giustifica il minimo cedimento del rigo-
re metodologico. L'impegno non vanifica la “scienza” (cioe
le regole dell’analisi razionale), semmai se ne nutre. Non &
ancora all’orizzonte il genealogismo foucaultiano, tanto affa-
scinante quanto radicalmente relativista e persino nichilista,
sempre pronto a tagliare il ramo su cui si sta seduti (non esi-
stono “scienze” che progrediscono ma solo discorsi correlati
a poteri; non si da progresso ma solo mutamento di scenari
epistemici e di dispositivi di assoggettamento, tanto meno
dogmatici, violenti e oppressivi quanto piu insidiosamente
nascosti ed efficaci nella produzione di soggetti disciplinati).
[’umanesimo storicista assume una ragione e una volonta di
liberta come caratteristiche irriducibili del soggetto umano,
di quell’ethos del trascendimento che lo spinge avanti nella
storia. Una prospettiva, quella del carattere originario del
soggetto come costruttore di storia, che certo appare oggi
ingenua allo sguardo genealogico, nella sua pretesa di descri-
vere dall’esterno i dispositivi che costituiscono il pensiero e
il soggetto stesso; ma alla quale bisognera forse tornare di
fronte alle contraddizioni e agli stalli cui gli indirizzi post-
qualcosa ci hanno portato, a partire dal problema di una
regressione decostruttiva ad infinitum (quali dispositivi pla-
smano il pensiero che riconosce i dispositivi, etc.?).

Quel che non si puo riprendere oggi da de Martino ¢ inve-
ce la modalita specifica del suo engagement, cioé quel ruolo da
intellettuale organico e quella concezione della ricerca come
un modo per “dar voce” ai diseredati del Mezzogiorno. Le
condizioni sociali, politiche e culturali non sono pit le stesse.
Si potrebbe fra I'altro mettere in dubbio che i contadini del
Sud fossero cosi ansiosi di affidare la loro voce al compagno
professore, e ¢’¢ pitt di un sospetto che gli aneddoti narrati nei
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passi citati (“mi pregavano di dire, di raccontare”) siano piu
che altro miti volti ad accreditare un certo posizionamento del
ricercatore, la legittimita delle sue pretese di “rappresentarli”.
Ma se anche cosi fosse, il “mito” aveva i suoi punti di forza. Si
basava da un lato su una chiara definizione delle classi sociali,
separate da una amplissima forbice sia economica che cultu-
rale, con condizioni radicali di miseria, analfabetismo, assen-
za di diritti e di partecipazione civica; e dall’altro su un oriz-
zonte ideale di riferimento condiviso (“un mondo migliore,
in cui migliori saremmo stati tutti”), vale a dire un socialismo
realizzato che ai tempi pareva ragionevolmente concreto e
ben definito, ed era sostenuto da grandi movimenti di massa.
Tutto questo non vale piti nelle condizioni attuali della ricer-
ca antropologica, in un contesto di classi segmentate, dove la
distribuzione del capitale economico non & piu coestensiva a
quella del capitale culturale e dove non & sempre facile rico-
noscere I'egemonico e il subalterno; dove, ad esempio, non &
affatto scontato che il ricercatore appartenga a una classe su-
periore o “egemonica” rispetto a quella dei suoi interlocutori,
e si da spesso il caso contrario; dove il “dare voce” non ha
pill senso in un universo comunicativo dominato dai media
elettronici, dove tutti possono prendere in qualche modo la
parola e le “voci dal basso”, o le autobiografie degli “umili”,
si possono sentire in qualsiasi reality televisivo o in qualsiasi
social network; e dove non si da pitt un orizzonte condiviso
di aspirazioni, se non nella commovente generica ostinazio-
ne delle generazioni piu giovani e piu colte ad affermare che
“un altro mondo & possibile”, senza pero che si sappia bene
quale (e con il forte sospetto dei meno giovani che quel mon-
do a venire possa essere molto peggiore). Anche I'idea che la
passione civile che de Martino proiettava oltre Eboli possa
oggi essere rivolta verso i nuovi “dannati della terra”, come
i migranti o altre minoranze escluse o emarginate, funziona
solo fino a un certo punto: non vi & simmetria fra le due situa-
zioni, e “dare voce” ai migranti, o ai Rom o ai senzatetto ha
certamente un significato militante, ma di tipo molto diverso
rispetto al progetto politico di de Martino.
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3. Lantropologia della violenza e il problema dell’immede-
simazione nelle vittime

Un secondo scenario che vorrei discutere, nel quale il po-
sizionamento del ricercatore & messo radicalmente in discus-
sione, ¢ quello degli studi sulla violenza di massa. La ricerca
antropologica ed etnografica ha affrontato questo tema in
modo aperto e diretto solo molto tardi, a partire dall’ultimo
decennio del XX secolo, per una serie di ragioni che non ho
qui modo di discutere (Dei 2005). Si & trovata costretta a far-
lo quando la violenza ha invaso capillarmente i suoi piu clas-
sici campi, con forme di guerre “a bassa intensita”, di con-
flitto identitario, di pulizia etnica, di genocidio che si sono
sempre pil rivolte contro le popolazioni civili (Nordstrom-
Robben 1996). Gli etnografi si sono trovati di fronte intere
popolazioni di profughi in fuga da conflitti terribili, culture
e forme di socialita distrutte dalla guerra, soggetti sconvolti
dalla memoria traumatica di stragi, stupri, torture. Situazio-
ni in cui la violenza ha spezzato quell’ordine quotidiano e
domestico del mondo che di solito ’antropologia cerca di
rappresentare. Come ha osservato Carolyn Nordstrom, in
queste situazioni la ricerca etnografica si trova immersa in
un vero e proprio paradosso epistemologico: se di solito il
suo compito ¢ quello di “ricostruire” un universo di signifi-
cati, qui deve invece mostrarne la distruzione, i modi in cui
la violenza ha disfatto (in pochi attimi) quello che la cultura
ha creato nel tempo della lunga durata. Come puo farlo?
Le convenzioni rappresentative di cui la disciplina si serve
usualmente, e la stessa articolazione razionale del discorso,
sono volte a restituire un ordine, e non possono dare il senso
del disordine radicale di quella che potremmo chiamare la
violenza assoluta. In questi casi, 'imperativo metodologico
malinowskiano di “vedere il mondo dal punto di vista del
nativo” non puo che significare porsi dal punto di vista delle
vittime della violenza. La partecipazione non & piu soltanto
uno stratagemma metodologico, ma una specie di imperati-
vo morale; il che spinge I'antropologia a farsi militante, a far
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prevalere, come si esprime Nancy Scheper-Hughes (1995),
Ietica sull’oggettivita (un punto su cui tornero oltre).

Nella mia personale esperienza di ricerca, questi temi si
sono presentati concretamente nei lunghi anni di un lavo-
ro collettivo sulle memorie degli eccidi nazifascisti di civili
nell’Ttalia del 1944. Non ho qui lo spazio per riassumere i
temi di quella ricerca, il contesto storico, il problema dei
rapporti fra approccio storico e antropologia della memoria
(Clemente, Dei 2005, Dei 2008). Voglio pero sottolineare il
forte coinvolgimento emotivo delle ricercatrici e dei ricer-
catori nell’ascoltare le memorie dei sopravvissuti alle stragi,
pur sessant’anni dopo i fatti (al momento della ricerca), e
dopo che quelle storie erano state raccontate cosi tante vol-
te da diventare in qualche modo stereotipate. Il che non
le aveva private per nulla del devastante impatto di dolore
provocato sui narratori e trasmesso inevitabilmente agli
ascoltatori. Storie di donne, soprattutto, all’epoca giovanis-
sime, che avevano visto uccidere i familiari davanti ai loro
occhi, e che trasmettevano immagini strazianti rimaste con-
ficcate per sempre nella loro mente. Nella loro, ma anche
nella nostra. In me quei racconti facevano risuonare corde
che andavano evidentemente al di la della mera empatia o
solidarieta nei confronti delle narratrici (qualcosa che po-
trei dire anche della mia prima lettura di Se questo é un
uomo). C’era da un lato ’emergenza della dimensione fisica,
corporea, sensoriale della morte, 'odore dei corpi macellati
e bruciati, dall’altro I'irrompere di una violenza apocalittica
negli spazi della casa e della famiglia, cioé nel cuore stesso
delle relazioni primarie, di quel mondo addomesticato che
sta alla base della nostra struttura esistenziale.

Ora, I'obiettivo della nostra ricerca era proprio la rico-
struzione di come le memorie si erano formate nel tempo,
attraverso la plasmazione collettiva dei ricordi, la messa in
forma retorica e drammatica di frammenti irrelati di espe-
rienza, 'interazione tra forme dell’oralita e della scrittura, i
contesti in senso lato politici, di solidarieta ma anche di con-
flitto, in cui la memoria si trovava ad agire. Ci era chiaro che
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non era possibile comprendere quei racconti sul piano di un
mero realismo, e partivamo dalla problematizzazione della
voce del “testimone” e dell’atto stesso della testimonianza,
tra aspetti storici, giuridici, psicologici e psicoanalitici. Sape-
vamo benissimo, ad esempio, che in quelle memorie vi era-
no elementi “mitici”, temi che ritornano trasversalmente in
virtl della loro forza drammatica, ad esempio il noto “mito
del tedesco buono” (un soldato che sarebbe stato ucciso dai
superiori perché si rifiutava di partecipare al massacro), o
certi racconti di atrocita che appaiono poco probabili, o an-
cora la collocazione in loco di personaggi che non potevano
esserci (ad esempio la figura di Walter Reder). Ma di fronte
all'immediato impatto di quelle storie, potevamo davvero
metterci a “decostruirle”? I rispetto per i testimoni, I’emo-
zione rispetto a una sorta di qualita sacra delle memorie, ci
rendevano difficile esercitare su di esse una fredda analisi
retorica o una rigorosa critica delle fonti. Eravamo in una
situazione analoga a quella descritta dall’antropologo An-
tonius Robben nei suoi lavori sulle memorie delle famiglie
dei desaperecidos argentini: quando, intervistando il padre
di un giovane ucciso dai militari, e a lungo e inutilmente
cercato dalla famiglia, sottoposta a prove e umiliazioni di
ogni tipo, confessa di aver abbandonato ogni disposizione
analitica, “scientifica”: avrei dovuto fare domande, verifica-
re i particolari, dice, ma “potevo solo condividere in silenzio
il dolore di quell’'uomo, [che] mi aveva incorporato nel suo
tormento” (Robben 1995, p. 93).

Non potrebbe esserci esempio pit chiaro di quel richiamo
della gia citata Scheper-Hughes a un contenuto immediata-
mente etico della ricerca antropologica; della necessita, come
dice per se stessa, di trasformarsi da antropologa “oggettiva”
in companbeira; di smettere di “osservare” (I'atto passivo di
chi sta sopra e al di fuori degli eventi umani, in modo “ogget-
tivo” e “neutrale”) per “testimoniare”: dove lo witnessing &
“I’atteggiamento attivo”, che posiziona 'antropologo “den-
tro gli eventi umani come un essere responsabile, riflessivo,
moralmente impegnato, che si schiera e formula giudizi, [...]
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promuove azioni radicali, cerca di evitare il circolo vizioso
del successo accademico e sovverte cosi il processo che pone
il nostro lavoro al servizio dell’industria scientifica e acca-
demica (Scheper-Hughes 1995, pp. 410, 419, 420). 1l tono
appassionato e barricadero di questa autrice, che vede nella
figura dell’antropologo il paladino della giustizia di fronte
alla miseria del mondo, che deve indignarsi e organizzare la
protesta dei dannati della terra, pud anche essere condiviso
sul piano morale, ed ¢ certo consonante con i sentimenti di
una generazione accademica che esce dal Sessantotto, non-
ché delle generazioni pit giovani che nella sacrosanta oppo-
sizione alle disuguaglianze e alle ingiustizie forgiano la loro
educazione sentimentale alla politica. Ci sarebbe semmai da
chiedersi perché i poveri e gli sfruttati non possano orga-
nizzare da soli le loro lotte, senza I'aiuto dell’antropologo.
Scheper-Hughes rappresenta sé stessa, in tutti i suoi “cam-
pi”, dall’Irlanda al Brasile al Sudafrica, come una organizza-
trice della resistenza locale, come I'intellettuale organica che
viene da fuori e che sulla base di una superiore conoscenza
smaschera le ideologie e le false coscienze in cui gli autoctoni
sono irretiti, mostra che il re ¢ nudo, dice la verita al pote-
re (speaking truth to power & la principale parola d’ordine
dell’antropologia critica). Il suo paternalismo (o maternali-
smo) rispetto alle classi subalterne locali, la pretesa di dar
loro voce, ¢ non meno evidente di quello di de Martino (che
usa ugualmente I'immagine dell’antropologo come “compa-
gno”, come abbiamo visto) e non meno mitici gli aneddoti
attraverso i quali la giustifica. Come nota Adam Kuper, tali
aneddoti presentano invariabilmente situazioni limite nelle
quali ¢ facile capire al di 1a di ogni dubbio dove sia giusto
schierarsi; ma la maggior parte delle situazioni etnografiche
sono meno drammatiche, e la maggior parte delle scelte po-
litiche sono pitt complicate”; Kuper 1995, p. 425). Per non
parlare del fatto che anche 'antropologa-attivista, una volta
finito il campo, non resta sulle barricate con i “compagni”
ma se ne torna al suo “successo accademico” — certamente,
pronta a portare altrove le sue verita rivoluzionarie. Ma non



RICERCA “SITUATA” 317

¢ questo il punto. Pur concedendo a Scheper-Hughes tutte le
sue ragioni morali, se I'antropologa si trasformasse integral-
mente in una militante rivoluzionaria, non farebbe piu an-
tropologia. Se tutto cio di cui abbiamo bisogno fosse I'indi-
gnazione morale, non ci sarebbe pit bisogno delle discipline
scientifiche (che infatti per i rivoluzionari sono quasi sempre
un intralcio). Se ne rende ben conto Robben che, per tornare
al suo caso argentino, ammette che quando inizia a piangere
insieme al suo testimone smette di essere antropologo: vie-
ne incorporato nel dolore del padre del desaparecido, in un
processo che definisce di “seduzione etnografica”, di “totale
collasso della distanza critica tra due interlocutori, [nel qua-
le] perdiamo ogni dimensione di impresa scientifica”.
Anche nel nostro lavoro sulla memoria delle stragi di civili
abbiamo sperimentato la seduzione etnografica, la richiesta
dei testimoni o narratori locali di assumere il loro punto di
vista, magari di sostenere pubblicamente la loro posizione
con l'autorevolezza della “ricerca scientifica”, del discorso
accademico. E una richiesta cui & difficile resistere, ma alla
quale non potevamo neppure mai completamente corrispon-
dere. Non solo perché le richieste venivano da parti opposte
e in conflitto fra loro: nel nostro caso si trattava infatti spesso
di casi di “memoria divisa”, con popolazioni locali schierate
attorno a narrazioni opposte e ad attribuzioni contrastanti
di responsabilita morali, essenzialmente filo-partigiane o
anti-partigiane). Al di 1a di questo, era diversa la cornice di
significato che ci interessava, ed eravamo scettici rispetto
alla pretesa degli attori sociali di stabilire una verita storica
assoluta, di cercare dei “fatti” che potessero confermare il
loro specifico e parziale racconto. E d’altra parte, proprio
questa “distanza morale” dai testimoni (il chiedere racconti
che venivano posti in cornici semantiche diverse dalla loro,
dal nostro punto di vista meno “ingenue”), ci faceva senti-
re a disagio. Come se strumentalizzassimo i narratori locali,
come se non fossimo del tutto sinceri con loro — cosa tanto
pitt odiosa di fronte al dolore autentico che ci trasmettevano.
Persino come se li tradissimo, non corrispondendo del tut-
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to alla fiducia e persino all’amicizia che ci concedevano, alle
loro richieste di una reciprocita che non era mai completa-
mente possibile. Un disagio, forse, che ¢ costitutivo di tutte
le scienze sociali, in particolare di quelle qualitative, impli-
cato dallo stesso movimento di “oggettivazione” dei soggetti
di ricerca, che equivale a porli in una sfera morale separata.

4. La ricerca situata e i suoi paradossi

Scheper-Hughes propone di ricomporre interamente que-
sta divisione morale (ammesso che, come per de Martino, ci
riesca, e la commovente pretesa di diventare una compagna
non sia solo una finzione retorica). Ma in che misura, allora, la
sua puo restare una scienza sociale? Il suo articolo esce come
parte di un dibattito di trenta anni fa (1995) sulla rivista “Cur-
rent Anthropology”. Alla sua tesi di un’antropologia sciolta
nella militanza si contrappone la posizione di Roy D’Andra-
de, antropologo cognitivista che sostiene la necessita di tenere
separati nella ricerca i modelli “oggettivi” e quelli “morali”:
i primi sono volti a comprendere come funzionano le cose,
i secondi a valutare cio che ¢ bene e male. L’oggettivita pud
essere usata a fini morali, ma ¢ raggiunta prima e indipenden-
temente. Un po’ come Stato e Chiesa, osserva D’Andrade:
coesistono e si intrecciano, ma in definitiva ciascuno ha il suo
campo e le sue regole. Solo che la teoria critica sostiene pro-
prio I'impossibilita di separare i due piani: “Stato” e “Chie-
sa” sono la stessa cosa (letteralmente, se si pensa alle critiche
di Talal Asad proprio al processo di secolarizzazione come
sottoprodotto del colonialismo; Asad 2003). In definitiva,
il dibattito non puod mai essere risolto sul piano razionale o
attraverso evidenze al di la di ogni dubbio. La teoria criti-
ca non ¢ che 'ultima versione di quelle “teorie del sospetto”
basate sulla decrittazione di un piano dell’esistenza esteriore,
superficiale e ingannevole e sull’individuazione di un livello
profondo e piu “reale” che determina e spiega tutto cio che
avviene in superficie. Scheper-Hughes, che perlomeno non
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ha il difetto di dissimulare le proprie convinzioni dietro le
gergalita della filosofia poststrutturale, lo rende molto chiaro:

La principale intuizione, derivata dalla teoria critica europea,
¢ che il mondo dato o la “realta di senso comune” puo essere
falsa, illusoria e oppressiva. Questo punto & condiviso da tutte
le epistemologie critiche contemporanee, inclusa la psicoanalisi
moderna, il femminismo e il marxismo. Ogni variante della teo-
ria critica moderna mira all’essenziale obiettivo di smascherare
(stripping away) le forme superficiali di realta e di esporre le ve-
rita nascoste e sepolte. Con lo scopo, dunque, di dire la verita al
potere e al dominio, sia in relazione agli individui che ai gruppi e
alle classi sociali sottomesse. Si tratta di epistemologie riflessive
piuttosto che oggettive [...]. Le teorie critiche affermano la sog-
gettivita dei fenomeni conoscibili, e propongono la “riflessione”
(reflection) come una categoria e un metodo di scoperta valido
[...]. Loggettivita della scienza e della medicina ¢ sempre una
oggettivita fantasma. Una maschera che nasconde piu di quello
che rivela (Scheper Hughes 1995, p. 229).

Il problema per I'antropologo diventerebbe allora quel-
lo di “demistificare” le ideologie che il Potere produce per
sostenere il suo dominio e la sottomissione degli altri. Le
ideologie “oscurano le relazioni di potere e di dominio, e
impediscono alle persone di comprendere (grasping) la
loro situazione nel mondo”, rendendole “involontariamen-
te complici” della loro stessa oppressione (ibidenz). 1l fatto
¢ che ogni produzione culturale “egemonica” ¢ ideologica
in questo senso (un’affermazione che I'autrice fa risalire al
concetto di egemonia in Gramsci, in modo quantomeno di-
scutibile; ma confondere Gramsci con Althusser ¢ un pro-
blema di tutta la cultura americana di quegli anni). Anche
le scienze non sono nient’altro che ideologia (ma il concetto
stesso di ideologia che valore pud avere se non viene definito
in contrapposizione a un qualche criterio di oggettivita? Non
ideologico ¢ solo il discorso che si oppone al potere? O for-
se la conoscenza non ¢ altro che il contrapporsi di opposte
ideologie?). E dunque anche le scienze dovrebbero essere
I'obiettivo della demistificazione attiva e militante.
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11 fatto & pero che la condivisibile pretesa dell’autrice di
scrivere in modo da evitare “la prosa impenetrabile, postmo-
dernista o lacaniana” e di “essere accessibile alle persone che
diciamo di rappresentare” (Scheper-Hughes 1995, p. 420)
trasforma la sua teorizzazione del “primato dell’etica” in una
sorta di catechismo critico che si allontana dalla scienza non
perché attivo o militante ma perché banalizzante e sempli-
ficatorio. Come notano sia D’Andrade sia altri partecipanti
al dibattito su “Current Anthropology”, come Jonathan Fri-
edman, la sua debolezza consiste nella visione quasi carica-
turale che offre del conflitto sociale, delle relazioni di classe
e in generale dei problemi della politica. Cito da Friedman:

Il mondo ¢ totalmente categorizzato in termini dei senza-
potere, dei potenti e dei lacché dei potenti. Ma il “male” che
deve essere posto sotto attacco & sicuramente piti complesso e
piu diffuso di come viene qui descritto. E naturalmente, come
lo stesso Foucault ha mostrato, non tutto il potere ¢ male. La vi-
sione [di Scheper-Hughes] ¢ vagamente marxista nella sua im-
postazione, ma diluita e ridotta all’'uso di categorie descrittive,
i buoni e i cattivi. Non posso valutare, in un pezzo cosi breve,
se si tratti di estrema ingenuita o di una strategia retorica. Ma
non dovremmo dimenticare che il terrore e la corruzione, nel
sistema mondiale, sono perpetuate su ogni sponda delle mol-
teplici divisioni politiche; e che i leader dei senza-potere sono
a loro volta spesso diventati potenti e corrotti. Se le persone
che supportiamo si rivelano essere a loro volta il peggior tipo
di sfruttatori, allora la nostra etica ¢ parte di una colossale e,
oserei dire, sistemica illusione (Friedman 1995, p. 422).

Friedman vuol mettere in guardia dal principio per cui
prima ci si schiera, e poi si pensa; il primato dell’etica vuol
dire che viene prima I’attivismo, che & perd molto peri-
coloso quando si accompagna a una cattiva teoria, a una
semplificazione ingenua delle relazioni sociali e dei conte-
sti politici, ridotti alla dicotomia quasi religiosa fra il bene
e il male, fra lo Stato, i suoi servi e le sue ideologie da
una parte e i “poveri”, gli “ultimi”, i “diseredati” (con-
cetti piu cristiani che marxisti, in verita) dall’altra, con la
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loro coscienza o istinto di classe cui I'intellettuale critico
aderirebbe per intuizione o immediata Einfiihlung, prima
di ogni teoria, la quale verrebbe prodotta solo dopo e in
conseguenza della stessa adesione. In mezzo a questi due
estremi morali, il potere-cattivo e i poveri-buoni, non ci
sarebbe nulla: niente classi medie, niente societa civile, e
neppure la possibilita di professioni e pratiche intellettuali
che non siano semplicemente strumenti del male.

Il dibattito su “Current Anthropology” di trent’anni
fa, pur contrapponendo posizioni molto diverse, tentava
nel complesso una sintesi. Gli “oggettivisti” non negavano
I'importanza dell’engagement etico dell’antropologia, e ne
rimarcavano semmai la complessita e le possibili ambiguita;
mentre i “soggettivisti”, tenendo ferma 'impossibilita di sta-
bilire “fatti” assoluti nel sapere antropologico, concedevano
perd qualcosa all'importanza di metodi rigorosi e in qual-
che modo “scientifici” da contrapporre alla mera ideologia,
e non rinunciavano comunque alla necessita di distinguere
le buone etnografie da quelle cattive. Come afferma Laura
Nader, in fondo il dibattito & su quale tipo di antropologia
sia la pit adeguata a comprendere il mondo, e semmai a cam-
biarlo. Oggi, trent’anni dopo, sembra che Scheper-Hughes
abbia avuto la meglio su tutti i fronti (salvo che nella sua
battaglia contro la prosa impenetrabile). Il principio per cui
Iattivismo viene prima della conoscenza e la determina ¢ in-
fatti una sorta di luogo comune, ampiamente teorizzato nella
letteratura postcoloniale. Prenderd come esempio le tesi di
Dipesh Chakrabarty che riguardano I'oggettivita storiogra-
fica; si potrebbe arrivare a conclusioni analoghe seguendo
i percorsi di molti altri studiosi, ma Chakrabarti si segnala
per la stupefacente immediatezza con cui liquida una intera
storia del metodo storiografico. Quest’ultimo, afferma, ba-
sato sulla rigorosa critica delle fonti, & nato nell’Europa del
Settecento, venendo “imposto” poi in tutto il mondo. Il suo
nucleo epistemologico ¢ connesso alle “discipline” gover-
namentali, vale a dire all’amministrazione del potere, e alle
ristrette élites che lo gestiscono. La stessa accademia e i suoi
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saperi specialistici nascono in questa cornice, che & quella
di una “democrazia limitata”, con una concezione “pedago-
gica” della politica (con I'idea che le classi subalterne non
siano pronte alla democrazia finché non abbiano acquisito
gli strumenti del ragionamento formale tipici appunto del
sapere accademico). Parlando dell’India (ma la stessa rifles-
sione potrebbe avere carattere piti generale) Chakrabarti
vede il parziale superamento di questa visione negli anni Set-
tanta con ’avvento del marxismo, che pensa all’“idea stessa
di verita storica come un artefatto necessariamente parti-
giano, come qualcosa che viene inesorabilmente catturato
nella lotta tra le classi”, con “verita e sapere che diventano
mere rappresentazioni di interessi sottostanti” (Chakrabarti
2003, p. 27). Ma la storiografia marxista restava pedagogi-
ca, perché non si rendeva conto che “la struttura di classe e
I'atteggiamento coloniale, ancor prima che dai contenuti del
sapere storico, passavano attraverso le forme conoscitive su
cui esso si costruisce”. Per cui capitava che nei loro inter-
venti pubblici gli ingenui marxisti richiamassero la questione
della veridicita e delle prove, cercando “di educare il lettore-
cittadino medio a cogliere la distinzione fondamentale fra
verita storiche e miti” (ivi, p. 28). Il postcolonialismo spazza
via questo residuo di un pensiero oppressivo, la veridicita e
le prove, scegliendo di posizionarsi con le rivendicazioni dei
ceti subalterni e di sostenere le loro ideologie, anche quando
queste contrastino con i canoni metodologici della storiogra-
fia “ufficiale”. E il caso, ad esempio, delle pretese identitarie
dei militanti filo-dalit (i gruppi emarginati nell' India contem-
poranea, un tempo definiti “intoccabili” o “fuori casta”), che
accreditano I'idea di una loro specifica origine etnica a sup-
porto di un percorso di emancipazione. Ora, I’argomento di
Chakrabarti ¢ che non importa se queste idee sono mitiche
e non supportate da prove nel senso della “storiografia uffi-
ciale”. “Se i Dalitbahujan [I'unione politica tra Dalit e altri
gruppi sociali oppressi e emarginati, contro I’élite brahmini-
ca e le altre caste superiori] intendono riscoprire un passato
in grado di supportare le loro lotte nel presente, ogni possi-
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bile archivio, insieme ai modi di conformarvisi e di leggerlo
— in altre parole la storia intesa come disciplina — deve allora
venire necessariamente rigettato”. Lo stesso si puo dire per i
tentativi di questo gruppo politico di trovare unita e suppor-
to globale in una nozione generalizzata di esclusione razzista,
che ignora le peculiarita del regime di casta e la condizione
specifica degli intoccabili. Ma non importa, I'unica cosa che
conta ¢ che “i vantaggi politici nel globalizzare le rivendica-
zioni dei dannati della terra appaiono in ogni caso enormi e
immediati” (ivi, p. 130). Chakrabarti vede qui I’avanguar-
dia di un nuovo rapporto tra saperi e pratica politica, legato
alla “politica delle moltitudini” nel senso di Negri e Hardt.
Una forma pit diretta di democrazia che fa a meno della
mediazione delle élites intellettuali, che “non ha bisogno di
riferirsi a costruzioni teoriche accademiche per acquisire
evidenze, prove, argomenti legittimanti [...]. La moltitudi-
ne puo, se necessario, procedere scavalcando ogni forma di
ragionamento e ogni metodo di astrazione che appartiene
alla pedagogia scolastica e universitaria”. E se la storiografia
(o I'antropologia, per quanto ci riguarda) vuole stare dalla
parte della moltitudine, deve “ribaltare i propri stessi fon-
damenti”. “L'opzione di riturarsi nelle cittadelle del sapere,
deplorando i millantatori, i costruttori di miti sia di destra sia
di sinistra, per il fatto di violare il senso della verita storica,
[...] rendera la storia un mero esercizio estetico-accademico.
Si tratterebbe piuttosto di “democratizzare i propri metodi
di conoscenza” mettendo al bando protocolli e razionalita
metodologica in quanto “strumenti che garantiscono I'area
sociale del privilegio” (ivi, p. 31).

Ora, a me queste affermazioni appaiono non solo folli ma
agghiaccianti; dietro di esse risuonano I'antiintellettualismo
dei regimi totalitari, I’affermazione armata della propaganda
contro il culturame, I'asservimento nazifascista delle discipli-
ne scientifiche, i processi staliniani agli scienziati borghesi, i
rituali di degradazione delle guardie rosse e tante altre cose
di una storia novecentesca che neppure gli studiosi indiani
possono dimenticare. Una storia nella quale, al contrario,
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I'arroccarsi della cultura e della scienza nelle proprie citta-
delle autonome, sottraendosi alle strumentalizzazioni del po-
tere totalitario e appellandosi a criteri di verita e oggettivita,
¢ stato un presidio di liberta e un momento fondamentale
di resistenza. (Tanto piu straordinario & che tutto cio venga
dall’esponente di una corrente di pensiero, i Subaltern stu-
dies, che vorrebbe richiamarsi a Gramsci, autore nel quale
ambiguita di questo tipo non sono neppure mai sfiorate).
Eppure, nel pensiero postcolonial I'obiettivo dello “schie-
rarsi”, del riconoscimento del carattere situato di ogni co-
noscenza, ¢ diventato proprio questo. Come afferma Robert
Young, altro catechista del postcolonial (nel senso che inten-
derebbe uscire dalle fumisterie gergali per esporre in termini
semplici e chiari le teorie del movimento; Young 2005), oc-
corre “prendere atto del fatto che tutte le forme del sapere
possono essere in vario grado contaminate, compromesse fin
nella loro struttura formale o ‘oggettiva’™ (Young 2007, p.
75). Cosi il principio, in sé importante, del fatto che la co-
noscenza si forma dentro la societa ed ¢ influenzata da tutti
i suoi aspetti, si trasforma in un determinismo non tanto di-
verso da quello del marxismo volgare e positivistico a cavallo
tra Otto e Novecento (proprio quello contro cui Gramsci,
appunto, polemizzava). Tanto da spingere persino Edward
Said, riconosciuto fondatore del postcolonial, a prenderne
le distanze nella fase pitt matura del suo pensiero, quando
si spingeva a riconoscere 'autonomia della sfera estetica e
conoscitiva, prendendo le distanze “dall’impianto dei post-
colonial studies, dove si vuole farci credere che tutto possa
essere ridotto alla sfera politica” (Said 2002, p. 91).

Ecco, dunque, cosa sta dietro il tema del carattere “si-
tuato” di ogni conoscenza. Da un lato, problemi molto seri
che riguardano il carattere inevitabilmente soggettivo della
ricerca e dell’esperienza etnografica, e la difficolta del tra-
sformarla in una conoscenza “oggettiva”, in una disciplina in
cui il concetto di “fatto”, o di “prova o “evidenza”, non pud
essere lo stesso delle scienze naturali (le quali peraltro non
sono state a loro volta immuni a decostruzioni soggettiviste
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e identitarie); e ancora, il problema di un inevitabile posizio-
namento del ricercatore nel contesto politico in cui agisce,
I'impossibilita di restare neutrali quando sono in gioco forme
di disuguaglianza, sopraffazione, violenza radicale. Ho cer-
cato di mostrare I'estrema complessita e talvolta ambiguita di
queste forme di posizionamento analizzando il rapporto tra
impegno politico e fedelta scientifiche nel caso di de Marti-
no, e nelle piu recenti riflessioni sull’etnografia della violenza
e della sua memoria. Dall’altro lato, gli sviluppi della teoria
critica e del pensiero postcoloniale, confluiti in quella che
si chiama oggi talvolta la cultura “woke”, hanno portato il
tema del posizionamento verso esiti dogmatici e fortemente
rischiosi. Non si tratta solo del rischio generico di smarrire la
dimensione scientifica della ricerca a favore di quella militan-
te, sulla base di una relativizzazione della scienza, ridotta a
puro “discorso” di copertura del potere. Piu specificamente,
a non convincere ¢ I'idea che il sapere antropologico (e non
solo quello) si possa costruire solo nella prospettiva di un
soggetto identificato in una identita essenzializzata (maschile
o femminile, egemonica, o subalterna, bianca o nera, etero o
queet, abile o disabile, discendente dei nativi o discendente
dei colonizzatori, etc. — e non meno essenzialista € la possi-
bilita di combinazioni “intersezionali” fra queste categorie).

Tutto questo ha serie conseguenze metodologiche, per-
ché incoraggia ricercatori e ricercatrici a occuparsi solo della
propria (presunta o autoassegnata) cultura, dei movimenti
che stanno dalla propria parte politica, insomma a lavorare
all'interno di una comzfort zone ben delimitata, rinunciando a
esplorare e documentare tutte le dimensioni della vita socia-
le, a parlare con tutti i soggetti. E ormai la regola che nelle
ricerche dottorali, poniamo, si dia empaticamente voce ai
gruppi marginalizzati (migranti irregolari o richiedenti asilo,
senzatetto, rom etc.) e agli attivisti che li rappresentano, ma
non ci si preoccupi di porsi dal punto di vista di altre ca-
tegorie, i “cattivi” e gli oppressori, i “lacche dello stato”, o
semplicemente i ceti medi apparentemente indifferenti alle
sorti dei pitl svantaggiati e ai problemi della poverta assoluta,



326 FABIO DEI

dando per scontato che sono nemici della giustizia sociale,
complici del potere, o tutt’al pit anestetizzati da una falsa co-
scienza indotta dalla cultura egemone. Qualche volta questo
approccio egocentrato si presenta e si giustifica persino nei
termini dell’” “autoetnografia”, uno dei concetti pitt ambigui
e malintesi che ha attraversato la ricerca sociale negli ultimi
anni, e che spesso ¢ poco pitl di una scusa per parlare a ruota
libera di se stessi — laddove semmai I’autoetnografia dovreb-
be consistere nel contrario, vale a dire nella capacita di osser-
varci dall’esterno o “da lontano”, in termini estranianti, di-
menticando I'ovvieta del nostro mondo della vita quotidiano.

Questi problemi di metodo rimandano poi a un rischio
ancora pill grande, gia accennato sopra: la liquidazione dello
stesso progetto fondante di una scienza come I'antropologia
culturale, che si basa sulla possibilita di comprendere la di-
versita. Dire che la ricerca & sempre situata € giusto nel senso
di de Martino o di Geertz: per capire gli altri, devo avere una
piena consapevolezza delle categorie che sto utilizzando, dei
miei assunti e pregiudizi, della storia culturale dalla quale
vengo non soltanto io, ma l'intera disciplina che sto cercando
di praticare. Ma questo ¢ I’esatto contrario della polztical cor-
rectness che mi impedisce di parlare della cultura degli altri,
vedendo in cid un atto di colonialismo, di offesa, di violenza
epistemologica; e ritenendo che solo gli appartenenti a quella
cultura — a quell’identita — abbiano il diritto di parlarne e la
possibilita di comprenderla. Adam Kuper denunciava gia ne-
gli anni Novanta un “nativismo” indirizzato verso questa for-
ma di esclusivismo culturale, e ne scorgeva la giustificazione
pit generale in una impostazione della New Left americana
che sostituiva all’analisi di classe della societa una impostazio-
ne della politica come “rainbow coalition of minority causes”
(Kuper 1994, pp. 538-39). 1l fenomeno si ¢ fatto da allora
molto pitt macroscopico e di diffusione globale, giungendo
da un lato a negare esplicitamente la legittimita di una ricerca
sulle culture native compiuta da chi non ne fa parte; dall’altro,
in nome della “decolonizzazione delle epistemologie”, all’af-
fermazione dell’esistenza di forme di conoscenza e persino di
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scienze native peculiari, incommensurabili rispetto a quelle
“occidentali” o “dominanti”, che non possono essere ogget-
ti di studio per un’antropologia universalistica — concetto,
quest’ultimo, da rigettare in quanto mero prodotto di scarto
del colonialismo (Simpson, Smith 2014, Isazi-Diaz 2012).
Nel leggere la letteratura piti recente su questi temi si ha
I'impressione nettissima di un impoverimento del progetto
conoscitivo dell’antropologia, e sarebbe forte la tentazione di
tornare alle vecchie buone idee di oggettivita scientifica e di
una natura universale del sapere: un sapere influenzato nella
sua formazione dalla soggettivita, dalla politica, dall’estetica
e da molti altri fattori (che il metodo serve appunto a tene-
re sotto controllo), ma mirante alla fine a un valore di verita
indipendente dalle diverse posizioni da cui viene enunciato.
Come gia detto, sarebbe pero un errore o una semplificazione
parallela e simmetrica a quella che si vuol denunciare. Sappia-
mo che la “verita indipendente” o I'oggettivita assoluta sono
ideali che non si manifestano mai nella realta delle pratiche
conoscitive, specialmente nella storia e negli studi umani — un
po’ come la democrazia, che non si realizza mai completa-
mente. Ma non si pud neppure rinunciare a mantenere tali
ideali, proprio come la democrazia, come riferimento di un
nostro dover essere, di una costituzione di extraterritoriali-
ta del mondo degli studi, della ricerca pura, dell’accademia:
istituzioni che non avrebbero altrimenti piti alcun senso e
potrebbero senz’altro lasciare il campo all’istinto di classe
delle moltitudini, o pitt probabilmente al dominio totalitario
— senza che nulla faccia piu attrito all'immediata conflazione
fra il potere e la verita. Perché il grande paradosso ¢ che gli
attacchi all’autonomia della conoscenza scientifica che ven-
gono oggi da certi ambienti progressisti e radicali convergono
in modo inquietante con quelli condotti dalle nuove forme
di potere autoritarie, antidemocratiche, neoimperiali che si
stanno affermando in questi anni Venti del XXI secolo, con
le loro pretese di rappresentare la realta in modo totalmente
svincolato dall’oggettivita e dalla fattualita, e di sviluppare un
discorso pubblico del tutto indipendente da criteri razionali
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di dibattito. Ironicamente, ¢ proprio con un argomento poli-
tico, morale o impegnato che si possono sostenere 1'oggetti-
vita e la neutralita: se esse sono apparse per lunghi tratti del
ventesimo secolo come ideali al servizio del “potere”, oggi
sono forse 'unico possibile argine di resistenza.
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