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La XXI edizione dell’International Summer School on Religions, di cui
questo volume presenta gli atti, si € svolta nel 2024 a pochi giorni dalla
scomparsa del suo ispiratore e principale artefice, Arnaldo Nesti. E stata
una perdita attesa, tanto che Arnaldo stesso con grande serenita d’ani-
mo ci aveva fatto i conti, preparando da anni le condizioni perché il suo
lavoro proseguisse dopo di lui: e dedicando a questo scopo tutte le sue
attenzioni e le sue risorse. Malgrado questo, per chi lo conosceva da tan-
to tempo, partecipare a una Summer School senza di lui ha suscitato un
qualche senso di incredulita. La scuola e infatti ricalcata sulla sua figura
intellettuale, riunendo in sé diversi aspetti della sua personalita multi-
forme e complessa. L'interesse di Arnaldo per la religione era al tempo
stesso umano e esistenziale, scientifico, ma anche “militante” e civile. La
religione era per lui la dimensione privilegiata tramite la quale esprimere
la passione e la partecipazione civile, la strada maestra per raggiungere
Pecumenismo, la giustizia, la liberta. Formato nel clima post-conciliare,
aveva sempre mantenuto l'ottimismo e la fiducia di quella fase storica,
insistendo su uno stile conoscitivo mai chiuso nell’accademia e sempre
aperto, invece, al dialogo con il mondo politico e con quello della societa
civile.

Personalmente, lo avevo perd conosciuto come sociologo interessato
a capire le trasformazioni dell’esperienza religiosa nella societa contem-
poranea secolarizzata e de-ritualizzata. Il religioso implicito, uno dei suoi
libri pit importanti, si collocava nella grande tradizione fenomenologica
(con particolari risonanze con il lavoro di Thomas Luckmann), cercando
di porre le basi teoriche per un’analisi dei modi in cui la “domanda di sen-
so” su cui si fonda l'atteggiamento religioso possa abbandonare i “recinti”
delle dottrine ufficiali e delle confessioni istituzionalizzate e disperdersi
in mille rivoli nella vita quotidiana e nella cultura di massa (Nesti, 1985;
Nesti, Giannoni, Dianich, 1994). Un tema che oggi pud anche apparire
scontato, ma che in realta non ha mai prodotto filoni specifici di ricerca
empirica ed etnografica (soprattutto nella mia disciplina, I’antropologia,
che almeno in Italia negli ultimi decenni ha raramente affrontato le que-
stioni religiose). Arnaldo Nesti ha spinto la sua ricerca nella direzione
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della religione “fai da te” o “a modo mio” degli italiani, ad esempio in
un libro come I labirinti del sacro (Nesti 1993), mostrando da un lato la
resilienza del Cattolicesimo pur negli enormi cambiamenti culturali degli
ultimi decenni del Novecento; dall’altro, la liberta che la gran parte dei
fedeli si prende di non seguire alcuni aspetti della dogmatica e della mo-
rale dettata dalla Chiesa, specialmente nelle questioni di costume e di re-
lazioni sentimentali e sessuali, ma anche nella partecipazione ai momenti
rituali “comandati”. Lontano dal rappresentare un’adesione debole o ipo-
crita, queste forme di religione individualizzata rappresentano la cifra
dominante del contesto “postmoderno”, e lasciano aperta la proiezione di
una serie di valori ultimi e di interrogazioni di senso su aspetti “profani”
della vita quotidiana. In realta la stessa distinzione sacro-profano viene
messa in discussione. Il bisogno di religione non scompare di fronte alla
modernita ma si esprime in modi diversi: ad esempio in scelte esistenzia-
li forti, in forme di impegno civico o volontaristico, in simboli condivisi
e visioni del mondo che in apparenza di religioso non hanno nulla. La
metafora del “labirinto” vuole proprio indicare questa pluralizzazione e
frammentazione dell’esperienza religiosa, con la perdita di un centro uni-
tario e la costante difficolta e mutevolezza dell’orientamento simbolico.
A cosa credono quelli che dicono di credere: cosi si intitolava una ri-
cerca intrapresa da Nesti a inizio anni Duemila proprio nell’area in cui la
Summer school si svolge, vale a dire la Valdelsa (Nesti, 2002). Nesti aveva
indagato attraverso la metodologia del questionario un ampio campione
di cittadini di Poggibonsi, di diverse eta e condizioni sociali, attestan-
do un’ampia percentuale (oltre l'ottanta per cento) di dichiarazioni di
appartenenza alla religione cattolica — pur trovandosi nel cuore di una
“subcultura rossa” caratterizzata da forti tradizioni anticlericali. Al tempo
stesso, aveva riscontrato uno scarso impegno credenziale e liturgico. Sia-
mo sul terreno di una religione “oltre la credenza”, nel senso di Robert
Bellah', sempre piu svincolata dai precetti delle istituzioni ecclesiastiche,
con le caratteristiche di pluralismo, frammentazione e decentramento
sulle quali abbiamo gia insistito. Ma I’aspetto piu interessante e originale
di questo lavoro e forse un altro. Nesti si chiede in cosa consista questo
nucleo duro e autentico del sentire religioso, che permane al di 1a dello
scioglimento dei codici simbolici e dell'indebolimento delle pratiche li-
turgiche. E la sua risposta ¢ molto diversa da quella — largamente diffusa

! La traduzione italiana del titolo del celebre libro di Bellah, Al di la delle fedi (Brescia, Morcellina, 1975),
non restituisce a pieno il senso dell’originale Beyond Belief, che pone I'accento sulla specifica crisi
dell’impegno dottrinale e delle credenze in quanto espressioni proposizionali di una visione del mondo
tradizionale.
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anche in ambito laico — che si appella a un universale bisogno umano di
porsi domande (e trovare risposte) sui grandi misteri dell’esistenza, sui
valori ultimi, sulla morte e sul nulla; che ipotizza insomma come base
di ogni religione un tormentato sfondo esistenziale, al quale neppure la
cultura laica potrebbe sfuggire. Una tesi sostenuta ad esempio persino da
Norberto Bobbio, che ha parlato di un “profondo senso del mistero che
ci circonda”; definendolo “religiosita” in contrapposizione a “religione”
(Bobbio, 2000).

Qui siamo di fronte a una rilettura in chiave modernista ed esisten-
zialista della religione, estremamente etnocentrica o meglio ancora so-
ciocentrica, che si puo applicare a una modalita intellettuale di vivere il
religioso (e che ritorna in definitiva al piano della credenza, della spe-
culazione intellettuale, dei dubbi escatologici etc.), ma non coglie affatto
la peculiarita delle culture religiose popolari. Per queste ultime, ¢ es-
senziale il nesso della religione non con un vago senso del mistero, ma
con le strutture dell’esistenza quotidiana. Nesti sottolinea questo punto
invitandoci a considerare gli aspetti pragmatici della religione e i suoi usi
sociali, i modi in cui essa si addensa attorno ai momenti piu importanti e
piu critici della vita quotidiana (e mi piace sottolineare, da antropologo,
come riprenda in cio la lezione di Ernesto de Martino). Ad esempio, in
modo del tutto indipendente dal credere, la religione conserva una sua
importanza pratica nella gestione dei riti di passaggio e di momenti ceri-
moniali della vita, dove non € stata sostituita da altri sistemi simbolici e
rituali (la stessa subcultura rossa, anche nei suoi anni di maggiore poten-
za, non ha potuto costruire alternative solide). Cosi le nascite, i matrimo-
ni, le morti hanno bisogno della consacrazione religiosa. E anche le ce-
rimonie legate a sacramenti specificamente cattolici, come la comunione
e la cresima, mantengono un rilievo sociale del tutto indipendente dagli
aspetti credenziali, e sono attivamente ricercate anche dalle famiglie piu
lontane dalla Chiesa e dalle sue organizzazioni.

Insomma, la ricerca di Poggibonsi mostra con grande nettezza che il
radicamento della religione ha a che fare non tanto con generici dubbi
esistenziali, quanto con i valori che guidano le sfere profane del lavo-
ro, delle relazioni familiari e affettive, della socialita comunitaria, stret-
tamente connessi a una dimensione locale. Qui c¢’¢ anche un punto di
distanziamento dalle tesi di Luckmann (1975), che vedeva la religione
invisibile come principalmente connessa a generici valori della cultura e
della societa di massa. Nesti insiste invece su un radicamento nella sto-
ria e nella tradizione territoriale. A Poggibonsi, industrializzata a partire
dalla fine della Seconda guerra mondiale, si sente ancora con forza il
peso di una tradizione contadina, e della relativa concezione dei rapporti
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familiari e cooperativi; cosi come si sente il peso di quella “etica del la-
voro” (Ginsborg, Ramella, 19806), intesa come principio di emancipazione
umana e sociale, che ha guidato la fase del boom economico e la vita di
alcune generazioni. Cio porta Nesti a parlare per la cittadina valdelsana
di una “religione dell’operosita”. Il “sistema di significanza ultimo” si ma-
nifesta nel rapporto con il lavoro, con I'uso produttivo del tempo, con la
costruzione di basi solide per la vita della famiglia (una casa, cio che si
puo lasciare ai figli e cosi via). Ed € principalmente la pratica demiurgica
del lavoro (che implica tecnologia, abilita, forza, intelligenza, capacita
cooperativa, “fiducia” sociale) a plasmare il fluire caotico della vita in un
ordine significativo, in un mondo “addomesticato”, per usare una espres-
sione di de Martino.

Ora, a me pare che per Arnaldo Nesti il mondo addomesticato sia
sempre in qualche modo un mondo locale. La coesistenza, o se si preferi-
sce la tensione, tra una ispirazione ecumenica e universalistica e, dall’al-
tro lato, un profondo attaccamento alla dimensione locale, ¢ uno degli
aspetti piu caratterizzanti del suo profilo intellettuale. Chi lo ha conosciu-
to sa del suo amore profondo per la Toscana, e della costante ricerca di
patrie culturali lontane dalla citta, radicate in storie e tradizioni profon-
de: dalla sua Agliana, a Badia a Passignano, a San Gimignano, a Peccioli
— e non ¢ certo un caso che abbia voluto legare a questi luoghi le sue
piu importanti attivita culturali, a partire proprio dalla Summer School,
e lasciare ad essi la propria eredita scientifica, il suo archivio e la sua
biblioteca. E chiaro che Arnaldo trovava qui una dimensione congeniale,
una qualita umana, una profondita memoriale che faceva tutt'uno col suo
modo di intendere la vita e la religione; e ancora, un nesso col mondo
popolare, e con quello contadino in particolare, che restava per lui essen-
ziale. Fra le cose che abbiamo organizzato insieme, ricordo un convegno
a Poggibonsi negli anni Novanta il cui titolo era stato scelto da lui e lo
divertiva enormemente: “Andavano a far lume al grano e volevano fare la
rivoluzione”. “Far lume al grano” era un rito contadino di prosperita, e il
fatto che nelle campagne toscane questa ritualita “primitiva” avesse per
alcuni decenni convissuto con la militanza comunista e con ’escatologia
rivoluzionaria era una cosa che affascinava Arnaldo: una contraddizione
solo apparente che racchiudeva il segreto del rapporto tra religione e
politica. Certo, de Martino avrebbe detto che il lume al grano ¢ un rituale
destorificante, mentre con la rivoluzione si entra a pieno titolo dentro la
storia. Ma per Arnaldo la distinzione non era cosi chiara: i confini tra le
due dimensioni gli apparivano incerti e frastagliati. Diciamo che far lume
al grano non dipende da una “credenza”, ma puo essere la scelta consa-
pevole (“storica”) di stare dentro una tradizione; mentre la “rivoluzione”
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poteva esser vissuta come un mito e svolgere dunque una funzione “me-
tastorica”. In definitiva, le contraddizioni di quel mondo mezzadrile in
trasformazione non erano diverse da quelle che viviamo tutti noi come
soggetti contemporanei, gettati tra una vertiginosa dimensione globale e
i fili indissolubili che ci legano al locale.

E in questo spazio di mezzo che possiamo andare alla ricerca del sa-
cro. Questa era fra l'altro 'idea di partenza di un’altra iniziativa cui ave-
vamo lavorato insieme e che vorrei qui ricordare, una sorta di offspring
della Summer School on religions: quattro convegni tenuti a Casole D’Elsa
(SD) tra il 2003 e il 20006, e dedicati rispettivamente a “Salute e salvezza”,
“L'ordine dell’invisibile”, “Sacro, violenza, media”, “Culture del dono”? .
Li accomunava l’esplorazione di forme del “reincanto del mondo” nella
cultura contemporanea. Ad esempio, i modi in cui il pluralismo medico e
la diffusione di medicine complementari o non convenzionali hanno por-
tato in Occidente al riavvicinamento tra le categorie di peccato e malattia,
di salvezza e salute, che si erano separate con la costituzione della bio-
medicina moderna, con quella che Foucault ha chiamato la nascita della
clinica tra Settecento e Ottocento. “L’ordine dell’invisibile” ragionava sui
modi in cui nella cultura di massa si ritrovano in modo inatteso forme di
un ingrediente classico delle religioni tradizionali: la rappresentazione di
un “aldila”, di una realta nascosta e segreta che sottende quella ordinaria
e superficiale e si manifesta in essa attraverso segni, affioramenti, sintomi
(ad esempio nella psicoanalisi come topografia dell’anima, nell’imma-
ginario fantascientifico, nella cultura new age). Il rapporto tra violenza
e sacro era affrontato non tanto nell’ottica di René Girard, quanto in
quella proposta da Georges Bataille e dal suo accostamento fra il dolore
e l'estasi. Erano ancora negli occhi, in quegli anni, le immagini dell’11
settembre o quelle di Abu-Ghraib, che ci si presentavano nel flusso mas-
smediale come affioramenti di una dimensione che partecipava al tempo
stesso del fascinans e del tremendum, e ci interrogava su cosa diviene
la violenza, per cosi dire, “nell’epoca della sua riproduzione tecnica”. 1l
tema del dono, infine, spingeva a ragionare su come il religioso implici-
to, lattribuzione di senso, le categorie morali si inflitrino costantemente
nelle forme dello scambio, il quale (incluso quello di mercato) non puo
esser compreso semplicemente sulla base di “leggi” economiche e di un
modello utilitaristico di soggetto agente. Ho voluto ricordare questi mo-
menti di confronto non solo per motivi nostalgici legati a un piu intenso

2 Gli atti di tre dei convegni sono usciti sulla rivista fondata e diretta da Arnaldo Nesti, «Religioni e socie-
tar Salute e salvezza, numero monografico, XIX (48), 2004; L'ordine dell ‘invisibile, XX (52),2005, pp.
57-98; Culture del dono, numero monografico, XXII (58), 2007.
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rapporto con Arnaldo, ma anche perché mi sembra che i relativi temi
non abbiano perso nulla della loro attualita. Allora non eravamo riusciti
a dare continuita alla riflessione e a trasformarla in programmi di ricerca,
per ragioni che neppure ricordo, probabilmente economiche e gestionali:
ma a maggior ragione sarebbe il caso di riprenderla, insieme all’eredita
intellettuale e scientifica che Arnaldo ci ha lasciato. Eredita della quale
fa parte la convinzione nella necessita di rapporti forti tra sociologia e
antropologia, se non nella essenziale futilita degli steccati disciplinari. Mi
piacerebbe che la Summer School, che continua nel suo nome, potesse
sviluppare sempre pit negli anni a venire questi cruciali insegnamenti.
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