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fabio dei Che cos’è la magia?
Osservazioni di antropologia riflessiva

abstract
What is magic? A reflexive anthropological approach, by Fabio Dei
The concept of magic has long played a central role in anthropological thought. However, interest in this 
category has waned since the 1960s, almost disappearing entirely by the late twentieth century. This essay 
examines the reasons behind this theoretical shift, questioning whether it signifies intellectual progress or a 
loss for anthropological inquiry. It also explores how contemporary perspectives might reformulate questions 
about human rationality and cultural relativism that were historically tied to the study of magic. The essay 
begins with a concise overview of classical studies on magic and then focuses on four key aspects of more re-
cent developments: (a) the analysis of anti-magic polemics in Western cultural history; (b) the intersections 
between magical epistemology and post-empiricist philosophy of science; (c) the relationship between magic 
and common sense; and (d) the "return" of magic in contemporary contexts. These themes converge on a 
“reflexive” approach, treating magic not as an external, mysterious “other” but as a conceptual tool – a rea-
gent – that challenges and clarifies our understanding of the natural and social world by shedding light on 
the forms and limits of our own experiences. 
Keywords: magic; reflexive anthropology; rationality; relativism; Ludwig Wittgenstein; Ernesto de Martino.

La ricerca folklorica, n. 79, 2024

La nozione di magia è stata pervasiva in una 
lunga fase del pensiero antropologico: diciamo, 
più o meno nella prima metà dei circa centocin-
quant’anni della sua storia. Nella seconda metà, 
l’interesse per la magia si è andato invece via via 
attenuando, fino a scomparire quasi del tutto a 
partire dagli ultimi decenni del Novecento. 

Non che sia venuta meno l’attenzione a una 
serie di fenomeni o esperienze umane e sociali 
tradizionalmente associate alla magia – ad esem-
pio i riti di guarigione, la stregoneria, il tabù, 
l’animismo (anzi, alcuni di questi temi hanno 
conosciuto una recente e nuova fortuna). Ma 
è la magia in sé, come categoria unificante, che 
è entrata in crisi: non siamo oggi più disposti 
a considerarla l’ingrediente essenziale di quelle 
pratiche in quanto “modo di pensiero” o, tanto 
meno, epoca o fase dello sviluppo culturale. Né 
siamo disposti, al di là di un persistente senso 
comune evoluzionistico, a usarla come spiega-
zione di certi comportamenti o istituzioni (co-

me quando diciamo che, ad esempio, le pitture 
rupestri o certi riti agrari hanno origini o moti-
vazioni magiche). Ma, soprattutto, non possia-
mo più seguire gli antenati fondatori dell’antro-
pologia nell’attribuire a “noi” la scienza (o una 
religione “civilizzata”) e agli altri la magia (o una 
religione contaminata dalla magia), siano essi i 
“primitivi” di Frazer o i contadini lucani di de 
Martino. 

In questo saggio vorrei chiedermi che cosa ha 
prodotto questo slittamento concettuale; se es-
so ha rappresentato un progresso o un impove-
rimento per il pensiero antropologico; e attorno 
a quali temi e problemi è possibile riformulare 
oggi gli interrogativi sulla razionalità umana e 
sul relativismo delle culture che si giocavano in 
passato attorno alla nozione di magia. 

Partirò da una breve sintesi degli studi più 
classici, incentrati sulla tensione fra spiegazioni 
razionaliste della magia e approcci che la pon-
gono invece in relazione a dimensioni della psi-
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che o dell’esperienza irriducibili a un intelletto 
razionale. Proseguirò quindi evidenziando quat-
tro aspetti che a me pare caratterizzino gli svi-
luppi più recenti degli studi: l’analisi della po-
lemica antimagica che segna la storia culturale 
occidentale, i nessi tra l’epistemologia magica e 
la filosofia della scienza post-empirista, le rela-
zioni fra magia e senso comune, il “ritorno” della 
magia nella contemporaneità. 

Tutti e quattro tali punti mi sembrano ricon-
ducibili a un metodo “riflessivo”, nel quale la 
magia non è trattata come un “oggetto” esterno, 
altro e misterioso, ma come una sorta di reagen-
te la cui enigmaticità viene meno se compren-
diamo meglio le forme della nostra stessa espe-
rienza del mondo naturale e sociale. Una con-
seguenza dell’approccio riflessivo è la tendenza 
a studiare la magia nei contesti contemporanei 
e non più o non solo “tradizionali”, concentran-
dosi anche sul modo in cui la soggettività del 
ricercatore è coinvolta nella sua “efficacia”. Mi 
chiederò quindi, per concludere, quali agende di 
ricerca si addensano attorno a un simile concet-
to di magia nell’antropologia contemporanea. 

La magia nell’antropologia classica: 
razionalità o alterità 

Per i fondatori ottocenteschi della disciplina, 
che adottavano un modello di soggettività uma-
na basato su un’epistemologia empirista, “spie-
gare” la magia era un problema cruciale. In che 
modo l’unità intellettuale del genere umano, 
punto di forza della scuola britannica e dell’evo-
luzionismo culturale, è compatibile con creden-
ze e pratiche che sembrano non solo false e inef-
ficaci, ma in contrasto con le leggi fondamen-
tali della razionalità, come il pensiero moderno 
e scientifico le aveva codificate? Il tentativo di 
rispondere a questa domanda è ineludibile per 
tutte le principali scuole fra Otto e Novecento, 
tanto che si potrebbe costruire una storia della 
teoria antropologica tutta incentrata attorno al 
problema della magia. 

L’antologia Magia e civiltà, curata da de Mar-
tino nel 1962, oltre a contenere aspetti innovati-
vi su cui tornerò più avanti, è una sorta di sum-
ma di tutta questa fase del pensiero antropolo-

gico, da Frazer a Lévi-Strauss, passando per la 
scuola sociologica francese, per il funzionalismo 
di Malinowski, per filosofi come Lévy-Bruhl e 
Cassirer, per la psicologia di Piaget e la psicoana-
lisi di Freud e Jung. Per de Martino (1962), tutti 
questi approcci si sviluppano secondo una linea 
di progressivo allontanamento dall’etnocentri-
smo, o meglio dalla “polemica antimagica” che 
ha caratterizzato l’intera storia culturale dell’Oc-
cidente – costruendo la magia come mero nega-
tivo, come risvolto della civiltà. 

Mi pare però interessante riconoscere in que-
sto ampio capitolo della storia degli studi la pre-
senza di due opposte tendenze o filoni interpre-
tativi. Il primo è quello che tenta di ricondurre 
pratiche e credenze magiche a una nozione posi-
tiva e universale di razionalità; il secondo quello 
che riconosce nella magia un’alterità irriducibile 
alla razionalità “occidentale”. 

Appartiene intanto alla prima tendenza il co-
siddetto “intellettualismo” evoluzionista, che in-
terpreta la magia come un tentativo, per quanto 
illusorio, di comprendere il mondo e agire su di 
esso; una forma di pensiero errata ma fonda-
mentalmente razionale, basata su quelle leggi 
dell’associazione delle idee che erano già state 
codificate dai grandi filosofi empiristi dell’età 
moderna. Gli indirizzi successivi tentano di evi-
tare questa cruda attribuzione di errore. La scuo-
la sociologica francese, con Durkheim, Mauss e 
Hubert, assume una impostazione più kantiana 
che empirista. Le credenze magiche sono razio-
nali, ma si fondano su “giudizi sintetici a prio-
ri” (come ad esempio il concetto di mana) che 
non sono universali ma legati a specifici gruppi 
sociali. Se ci appaiono in contrasto con l’espe-
rienza, è perché dipendono da “rappresentazio-
ni collettive” che non condividiamo, che rispet-
to all’esperienza vengono prima e non possono 
dunque esserne smentite. 

Dall’altra parte, la scuola francese insiste 
sulla funzionalità sociale delle credenze e delle 
pratiche magiche e religiose, che esprimono e 
alimentano i legami tra individuo e collettivi-
tà e i valori di coesione sociale. Questo punto 
sta anche alla base delle concezioni “simboliste” 
della scuola britannica di antropologia sociale, 
che risolvono il problema dell’errore svincolan-
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do completamente la magia (e più in generale 
il rito) dai criteri della razionalità strumentale: 
anche se pretende di influire sulla realtà ma-
teriale, la magia avrebbe obiettivi meramente 
espressivi (di norme e valori sociali, oppure di 
stati psicologici). Sarebbe più simile alla poe-
sia che alla scienza, con la quale dunque non 
ha più senso raffrontarla, come non solo Frazer 
ma anche Malinowski tentavano di fare. Di un 
verso poetico non ci chiediamo se “corrispon-
de” alla realtà, ma se è evocativo, se suscita sen-
timenti o esprime valori e stati d’animo, e solo 
in questo senso può essere “efficace” (Simonic-
ca, Dei 1998). 

Naturalmente, questa lettura deve spiegare 
perché i praticanti della magia la considerino 
invece efficace strictu sensu. Ci troviamo così di 
fronte a una difficile alternativa. È più etnocen-
trico attribuire al “mago” un errore nel perse-
guimento razionale di una finalità (ad esempio 
suscitare la pioggia), oppure reinterpretare cari-
tatevolmente la sua credenza come puramente 
simbolico/espressiva, ma negargli la consape-
volezza dei propri fini (pensa di far piovere, ma 
“in realtà” mira ad attenuare l’ansia collettiva 
e a proteggere la coesione sociale di fronte alla 
minaccia della siccità)? Intellettualismo e sim-
bolismo si contrappongono diametralmente su 
questo punto: ma in definitiva entrambe le in-
terpretazioni tengono ferma una visione univer-
salista della razionalità epistemica, cercando di 
renderla compatibile con la magia. 

Diverse sono le prospettive che colgono nel-
la magia il nucleo di un rapporto con la realtà 
irriducibile a quello della razionalità scientifica 
(o “occidentale”, o “moderna”). Le più rappre-
sentative della prima metà del Novecento sono 
probabilmente da un lato il prelogismo di Lév-
y-Bruhl, dall’altro l’approccio fenomenologico 
al sacro. In entrambi i casi si sottolinea l’incom-
mensurabilità fra la dimensione magico-religio-
sa o mistica e quella razionale, ordinaria o del 
senso comune. 

Lévy-Bruhl, preoccupato di risparmiare ai 
“primitivi” l’imputazione di errore, attribuisce 
loro impermeabilità all’esperienza, insensibili-
tà alle leggi logiche e atteggiamento “partecipa-
tivo”: un termine, quest’ultimo, che si riferisce 

alla sistematica indistinzione fra gli enti che po-
polano il mondo, e in particolare fra soggetto e 
oggetto. Nella magia non saremmo di fronte a 
soggetti che formulano teorie o sostengono cre-
denze (per quanto sbagliate) su determinati og-
getti; ma a un quadro in cui la distinzione fra 
un soggetto che conosce e agisce e un mondo 
che è oggetto di conoscenza e di azione non è 
ancora data, e ogni cosa partecipa misticamen-
te di ogni altra. 

Per quanto riguarda Rudolf Otto e la visione 
fenomenologica, essa si incentra sull’idea che il 
sacro rappresenti un’esperienza vissuta e ineffa-
bile, non riproducibile dall’intelletto, il quale 
può solo girarci attorno attraverso razionalizza-
zioni secondarie. In quest’ottica, il nucleo della 
magia non consisterebbe nelle sue reti di rela-
zioni associative, ma in un’idea di forza o potere 
che deriverebbe direttamente dall’incontro am-
bivalente con il radicalmente Altro. Un incon-
tro che non è permeabile a una comprensione 
scientifica, vale a dire al lavorìo di una ragione 
ordinata secondo categorie, perché di quella ra-
gione rappresenta una sorta di corto circuito. 

Per tutta la prima metà del Novecento, l’o-
pera antropologica che porta la magia al centro 
stesso della cultura europea, influenzando diffu-
samente l’arte e la letteratura oltre alla filosofia 
e agli studi sociali, è senz’altro Il ramo d’oro di 
George J. Frazer. Le posizioni teoriche dell’au-
tore stanno decisamente dalla parte del primo 
dei due indirizzi finora considerati, quello po-
sitivista o per meglio dire neoilluminista. Fra-
zer è il campione stesso dell’intellettualismo: 
considera la magia un’applicazione del tutto ra-
zionale delle leggi dell’associazione delle idee, e 
la definisce “sorella” (anche se “bastarda”) della 
scienza. Ma questa tesi è espressa in poche pa-
gine iniziali del suo capolavoro: le altre miglia-
ia di pagine raccontano una storia piuttosto di-
versa, identificando nella magia un sostrato ar-
caico ma ancora oggi diffusamente presente del 
pensiero umano, un “vulcano che ribolle sotto 
i nostri piedi” – sotto il sottile e precario stra-
to di roccia della razionalità scientifica. In altre 
parole, vi è nel Ramo d’oro una visione neoro-
mantica che passa attraverso l’evocazione lette-
raria più che attraverso l’esplicita enunciazione 

che cos’è la magia?
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teorica, e affascina in modi diversi la psicoanali-
si e la letteratura modernista. La magia frazeria-
na, l’inconscio freudiano, così come lo stream of 
consciousness di Joyce, la “coscienza del sangue” 
di D.H. Lawrence o il “metodo mitico” di Eliot 
(Dei 2021, p. 226 sgg.), identificano un’area 
“ancestrale” della vita psichica, distinta dalla ra-
zionalità e governata dagli impulsi del desiderio 
e da partecipazioni analogiche come quelle del 
simbolismo onirico.  

Gli approcci riflessivi: la polemica 
antimagica nella storia culturale 
dell’Occidente 

Le tendenze interpretative fin qui individuate 
continuano a produrre elaborazioni anche nella 
seconda metà del secolo. La visione neoroman-
tica o primitivista, in particolare, ricompare ci-
clicamente con piccole variazioni di linguaggio, 
saldandosi con le mode culturali volta per vol-
ta prevalenti ma mantenendo salda l’idea della 
magia come espressione di un rapporto preca-
tegoriale con la realtà, in cui il soggetto non è 
ancora distinto dall’oggetto. 

Nel clima degli anni Sessanta e delle subcul-
ture psichedeliche, ad esempio, ha grande suc-
cesso la prospettiva antropologico-letteraria di 
Carlos Castaneda – il cui aspetto cruciale non è 
tanto o non solo la pretesa verità della magia e 
delle metamorfosi, ma la ricerca di un rapporto 
vissuto (non pensato) con il nagual, dimensio-
ne che trascende l’intelligibilità razionale e che è 
unspeakable (come si esprime Don Juan, il men-
tore magico di Castaneda). Non può essere det-
to, come il sacro per Otto, come la Parola del 
Tuono nella Terra desolata; viene prima del logos 
e non vi si sottomette (v. anche Duerr 1992). 

Con un salto di due o tre decenni, nel quadro 
delle teorie critiche e postcoloniali, il precatego-
riale verrà poi rivendicato come alternativa alla 
ragione e alla scienza occidentale e alle sue con-
notazioni “egemoniche” e di dominio. Quando 
a ciò si aggiunge la convinzione che la separa-
zione fra soggetto e oggetto produca oppressio-
ne verso il mondo dei “non umani” e rappresen-
ti la base stessa del collasso ecologico, entriamo 
nell’ambito della cosiddetta “svolta ontologica”: 

nella quale la figura dello sciamano diviene una 
sorta di emblema universale della liberazione, 
con la sua capacità di transitare metamorfica-
mente dall’umano al non umano e tra “pro-
spettivismi” ontologici diversi (Descola 2021, 
Viveiros De Castro 2017).

Niente di nuovo sotto il sole dell’irrazio-
nalismo o del “primitivismo” (Amselle 2012) 
neoromantico. Anche sull’altro versante, chia-
miamolo razionalista, nella seconda metà del 
Novecento non prendono corpo nuove teo-
rie esplicative: ad esempio, lo strutturalismo e 
l’antropologia interpretativa non hanno molto 
di specifico da dire sulla magia e non pongono 
questo concetto al centro delle proprie analisi 
(un’eccezione è forse la rilettura semiotica che 
Lévi-Strauss propone della Teoria generale del-
la magia di Mauss, con la celebre definizione 
del mana come “significato fluttuante”; Lév-
i-Strauss 1991, p. xlv sgg.). Lo stesso si può dire 
del marxismo, che tende anzi a vedere la proble-
matica stessa della magia come “sovrastruttura-
le” o idealistica, insistendo invece sulle attività 
produttive e sul rapporto con la materialità co-
me dimensioni cruciali del radicamento antro-
pologico. Le analisi marxiane del feticismo delle 
merci e gli accenni di Lukacs alla magia come 
correlato cognitivo dell’alienazione dei lavorato-
ri dai prodotti del loro lavoro, ripresi fra l’altro 
in Italia da Clara Gallini (1979), restano poco 
più che suggestioni. 

Ciò che cambia, con il progressivo supera-
mento degli impianti positivistici, è però il qua-
dro epistemologico complessivo in cui il proble-
ma della magia viene affrontato. Per usare una 
formula forse abusata ma ancora efficace, si può 
parlare di una netta svolta riflessiva: nel senso 
che la magia non è più trattata come un “og-
getto” culturale che appartiene agli “altri” (gli 
antichi o i primitivi, oppure i bambini o gli psi-
cotici), mentre noi (che stiamo dalla parte del-
la scienza) dovremmo “spiegarla” ricostruendo i 
modi della sua deviazione rispetto al funziona-
mento dell’intelletto razionale. D’altra parte, ri-
fiutare questi assunti non significa affatto (come 
nelle versioni irrazionaliste) considerare la magia 
come a sua volta “positivamente” vera, qualcosa 
che magari scaturisce da una dimensione “altra” 
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della psiche, in grado di rapportarsi in modo più 
diretto e autentico con l’Essere e dunque fonte 
di una “sapienza” che non ha bisogno di passare 
per le ristrette vie della ragione. L’approccio ri-
flessivo vede piuttosto la magia come un aspet-
to dell’auto-comprensione storica ed epistemo-
logica del pensiero “moderno” (o “occidentale”).  

Questo punto trova prima di tutto espressio-
ne in due grandi (e connesse) problematiche sol-
levate da Ernesto de Martino. La prima, enun-
ciata con la maggior chiarezza nella introduzio-
ne e nei commenti della già ricordata antologia 
Magia e civiltà, riguarda il fatto che “magia” non 
è termine descrittivo e neutrale, ma viene usato 
nella storia culturale europea in modo valutati-
vo, cioè in rapporto a una serie di tappe di svi-
luppo della conoscenza che assumono la magia 
come riferimento negativo. Alcune fra tali tappe 
sono rappresentate dalla polemica cristiana con-
tro i culti e i riti pagani, da quella protestante 
contro la “superstizione” della ritualità cattolica, 
della “magia naturale” rinascimentale contro la 
“magia cerimoniale”, della Nuova Scienza con-
tro il dogmatismo sapienziale, delle società euro-
pee illuminate contro la credenza nella stregone-
ria, fino ad arrivare ai fenomeni contemporanei 
di secolarizzazione e disincanto del mondo (de 
Martino 1962, p. 6 sgg.). Dunque, non possia-
mo pensare la “magia” senza riferirci ogni volta, 
seppur implicitamente, a questa storia culturale. 

Secondo l’atteggiamento che de Martino 
chiamava di etnocentrismo critico, ciò significa 
da un lato che di fronte a culture “altre” noi ri-
schiamo di identificare il “magico” in modo et-
nocentrico, proiettando su di esso presupposti 
che sono solo “nostri”. Siamo così portati a rico-
noscere come magici tipi di fenomeni (credenze, 
pratiche) di natura molto diversa, accomunati 
solo dalla somiglianza con ciò che la storia cul-
turale dell’Occidente ha progressivamente dele-
gittimato e scartato. Ad esempio, per noi fanno 
parte della “magia” gli incantesimi pubblici pro-
piziatori della fertilità o della fecondità umana, 
le pratiche dei guaritori e altre forme di terapia 
rituale o spirituale, le credenze nella stregoneria 
e le relative pratiche oracolari, le credenze ani-
mistiche, le attività cosiddette sciamaniche, i riti 
di possessione o di esorcismo, le forme di pre-

monizione e profezia, le facoltà “paranormali” o 
di percezione extrasensoriale, e probabilmente 
molte altre cose. Ma per gli attori sociali in di-
versi contesti tutti questi aspetti non rappresen-
tano affatto una sfera unitaria della vita sociale 
e culturale, centrata su un’unica essenza che sa-
rebbe appunto la magia: ciò che li accomuna è 
semplicemente il fatto di essere stati scartati, e 
definiti come “magici”, in un qualche momento 
della storia culturale occidentale.

Sarebbe interessante valutare sul piano sto-
riografico in che misura la “scoperta” ottocente-
sca della magia in ambito etnologico non sia in 
parte debitrice della stessa tradizione polemica 
europea (Bellagamba 2008). Ciò che appariva 
a missionari, etnografi e antropologi compara-
tisti un ovvio dato di fatto, cioè che i primitivi 
praticassero la magia, dipendeva forse dalla pre-
liminare identificazione della magia-come-pri-
mitiva: cioè dall’assunzione di una categoria 
che offriva una facile chiave di lettura unifican-
te di tutta una serie di aspetti della vita cultura-
le, ma che alle culture locali era sostanzialmen-
te estranea. 

D’altra parte, la consapevolezza di tutto que-
sto non dovrebbe spingere semplicemente a ri-
fiutare la categoria occidentale e a cercare di 
descrivere in modo neutrale e oggettivo le di-
verse prospettive “locali”. O perlomeno, non 
è così nella prospettiva di de Martino, per il 
quale, com’è noto, il relativismo culturale o la 
prospettiva puramente “emica” non rappresen-
tano soluzioni, anzi non sono proprio strategie 
percorribili. Il metodo della comprensione et-
nologica non consiste nel mettere da parte la 
propria storia, ma nella “metodica presa di co-
scienza” della polemica antimagica occidentale, 
un “ricordarsene deliberato (ibid., pp. 7-8) – e 
dunque un capire gli altri che non è separabile 
dal capire noi stessi, secondo quella sorta di vir-
tuoso circolo ermeneutico che è appunto l’etno-
centrismo critico.

Una classica obiezione antiumanista e po-
stcoloniale a questo argomento è che in tal mo-
do l’“Occidente” non rinuncia alla sua posizio-
ne privilegiata e dominante nel sistema della 
conoscenza: l’“Altro” sarebbe considerato solo 
strumentalmente, con la finalità di rafforzare, 
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piuttosto che mettere in discussione, la tradizio-
ne “egemonica” (bianca, patriarcale, eteronor-
mativa) dell’umanesimo europeo. Ma l’obiezio-
ne è futile e non va oltre un superficiale piano 
ideologico: non tiene conto del fatto che capire 
la magia degli “Altri” e ricostruire la consape-
volezza delle nostre categorie culturali che sono 
nascoste sotto il velo dell’ovvio e del “naturale” 
sono aspetti inscindibili di uno stesso processo. 
Il circolo ermeneutico può essere aggirato solo 
ritornando a una qualche forma di oggettivismo 
positivista, da un lato, o dall’altro abdicando 
(come piaceva dire a de Martino) a quella razio-
nalità che ha costituito le scienze sociali, gron-
dante violenza epistemologica, e trasformando 
la magia da oggetto a risorsa della conoscenza. 
Ad esempio danzando invece che pensando, per 
parafrasare R.R. Marett; o rivendicando lo scia-
manismo come strumento antiegemonico del 
sapere (metamorfico, precategoriale, antispeci-
sta, rivoluzionario; come se, peraltro, lo scia-
manismo non fosse a sua volta un frutto, etno-
centrico fino alle radici, della filosofia europea; 
Botta 2018). 

Magia ed epistemologia 

Una seconda problematica che de Martino 
solleva è quella della “realtà” dei poteri magici. 
Com’è noto, si tratta del punto di partenza del-
le riflessioni del Mondo magico, riassunto nella 
seguente affermazione:

…il problema della realtà dei poteri magici non 
ha per oggetto soltanto la qualità di tali poteri, 
ma anche il nostro stesso concetto di realtà, e […] 
l’indagine coinvolge non soltanto il soggetto del 
giudizio (i poteri magici), ma anche la stessa cate-
goria giudicante (il concetto di realtà) (de Mar-
tino 1973 [1948], p. 21). 

Per l’etnologo napoletano porre questo pro-
blema è necessario per sottrarsi a una conside-
razione “naturalistica” della magia: cioè alla ten-
denza che ha caratterizzato tutta la fase classica 
degli studi, non importa se evoluzionisti, fun-
zionalisti o di altro indirizzo, che procedevano 
prima identificando la mancata corrispondenza 
al reale come costitutiva della magia, e cercava-

no quindi di spiegare questa sua devianza nei 
termini che abbiamo sopra riassunto (errore ra-
zionale, funzionalità simbolica etc.). 

Si partiva cioè da un principio di asimmetria 
esplicativa. La scienza o il “nostro” senso comu-
ne sono veri semplicemente perché corrispon-
dono alla realtà, e non v’è dunque bisogno di 
ricondurli a cause extracognitive; la magia inve-
ce è falsa e occorre dunque spiegarla in termi-
ni di fattori psicologici, culturali o sociali. Un 
principio di simmetria richiederebbe invece di 
comprendere anche la scienza e il senso comune 
come forme di “costruzione sociale della realtà” 
– sulla base cioè di un’antropologia della cono-
scenza che non faccia eccezione per ciò che a 
noi pare “ovvio” o “naturale”. In altre parole, lo 
studio della magia non può esser separato dal-
la riflessione epistemologica sulla scienza o sul 
senso comune. 

De Martino imposta questo problema in 
modo pionieristico all’inizio degli anni Qua-
ranta, avvicinandosi in qualche modo alle ricer-
che della scuola durkheimiana – verso la quale, 
pure, è severamente critico perché la vede come 
erede della sociologia positivistica, colpevole di 
reificare la società. Il che spiega forse l’assenza 
di Mauss dall’antologizzazione di Magia e civil-
tà, dove è presente solo un brevissimo brano di 
Durkheim da Le forme elementari della vita re-
ligiosa, riguardo i rapporti fra magia e Chiesa: 
e spiega anche l’imbarazzata prefazione che de 
Martino (1977 [1951]) appone ai saggi di Dur-
kheim, Hubert e Mauss raccolti in un volume 
della Collana Viola, L’origine dei poteri magici 
– prefazione nella quale tanto più si sforza di 
prenderne le distanze, quanto più si rende conto 
dell’affinità con la propria stessa impostazione). 
Ma nell’antropologia mainstream anglofona, 
questa riflessività epistemologica emergerà solo 
molto tempo dopo, scaturendo da due diversi 
tipi di critica al positivismo: quello della filoso-
fia della scienza post-empirista (o anti-indutti-
vista) da un lato, quello della filosofia analitica 
di Wittgenstein dall’altro. Mi riferisco al cosid-
detto dibattito su razionalità e relativismo, che 
trova ampio spazio fra anni Sessanta e Ottanta 
attorno al lavoro di filosofi come (fra gli altri) 
Peter Winch, Martin Hollis e Steven Lukes, e di 
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antropologi come Ernest Gellner, Ian C. Jarvie, 
Robin Horton (Wilson 1970; Hollis, Lukes 
1982; Dei, Simonicca 2008). Il linguaggio è qui 
molto diverso rispetto a quello demartiniano, 
ma i nodi interpretativi non sono così distanti. 
Se non esistono fatti puri, che non siano cioè già 
fin dall’inizio carichi di teoria e di presupposti 
culturali, e se dunque non abbiamo un accesso 
diretto alla realtà tramite criteri neutrali di corri-
spondenza, allora non possiamo formulare giu-
dizi transculturali sulla verità/falsità, o raziona-
lità/irrazionalità, di certe conoscenze. 

Come per de Martino, insomma, di fronte 
alla magia di una cultura radicalmente diver-
sa dalla nostra, ciò che viene messo in gioco è 
il nostro stesso concetto di realtà. “Noi” e “lo-
ro” abbiamo modi diversi di intendere ciò che 
è reale e ciò che non lo è. Perciò dire dall’ester-
no che “le streghe non esistono” (in relazione al 
celebre studio di Evans-Pritchard sugli Azande, 
che rappresenta il nucleo etnografico dell’inte-
ro dibattito) appare niente più che una indebita 
generalizzazione etnocentrica. O meglio, “noi” 
che abbiamo alle spalle l’illuminismo, la scien-
za e tutto il resto possiamo anche dirlo, ma in 
questo modo non facciamo altro che rimarcare 
la nostra distanza morale da “loro”: e, comun-
que, dirlo non ci aiuta a capire il significato che 
il concetto di “strega” ha in quella cultura e per 
quegli attori sociali. 

Per de Martino, come per i partecipanti al 
rationality-debate, uscire dal terreno sicuro del 
realismo epistemologico apre le terre infide e 
paludose del relativismo culturale. Così, Il mon-
do magico si avvolge a tratti in paradossi relati-
vistici che il suo autore non riesce a risolvere. Si 
ricorderanno le pagine sul missionario Grubb, 
che avrebbe rubato in sogno le zucche a un in-
digeno paraguayano (un “caso” che de Martino 
riprende, pur non citandolo, da Il pensiero dei 
primitivi di Remo Cantoni). Per “noi” le espe-
rienze oniriche non fanno parte della realtà, per 
“loro” sì: non esiste mediazione, possibilità di 
convincersi a vicenda, risoluzione in qualche 
modo razionale a tale conflitto. Conflitto che 
è per noi occasione di “ampliamento della co-
scienza storiografica”, certo; il che non risolve 
però l’inquietante sensazione di vivere in due 

mondi separati e incomunicanti, così come di-
cotomicamente separato dalla modernità appa-
re l’intero arcaico “mondo magico”, popolato da 
esseri umani che non godrebbero ancora della 
stabilità della presenza. Per inciso, credo che sia 
stato questo paradosso a spingere de Martino al 
famoso “ritorno indietro” degli anni Cinquanta 
sul problema della presenza e della storicità del-
le categorie, e non tanto o almeno non solo il 
rimprovero crociano; e mi sembra anche, diver-
samente da quanto ci ha fatto a lungo credere 
Cesare Cases con la sua fascinosa introduzione 
al Mondo magico del 1973, che quella correzione 
di tiro abbia rappresentato per de Martino l’ac-
cesso a una fase più matura e profonda del suo 
pensiero (Dei 2022).

In quanto al dibattito anglofono sulla razio-
nalità delle culture altre, si incentra sul proble-
ma della “testa di ponte” interculturale: se cioè 
possiamo o dobbiamo presupporre dei criteri 
minimi universali di razionalità, sia in senso lo-
gico (ad esempio leggi di identità e non contrad-
dizione) sia nella percezione empirica del mon-
do (qui c’è un albero, e non dipende dalla cultu-
ra il fatto che dobbiamo girarci intorno oppure 
sbatterci contro). Il nodo del contendere consi-
ste nel fatto che un relativismo radicale appare 
implausibile, poiché implicherebbe un radicale 
solipsismo delle culture (che invece comunicano 
fra di loro) e l’impossibilità di concepire il pro-
gresso culturale, cioè la crescita della conoscen-
za. Ma, quando cerchiamo di definire la “testa di 
ponte”, sembra che non possiamo farlo se non 
in modo etnocentrico: cioè, la razionalità uni-
versale coincide con alcune delle cose che “cre-
diamo” noi, e non saremmo disposti a inserir-
vi, poniamo, la stregoneria (la cui esistenza agli 
Azande, come a molti europei dell’età moderna, 
appariva ovvia e universale).  

Rileggendo oggi quei dibattiti, mi sembra 
chiaro il principale equivoco in cui la posizione 
relativista incorreva: che non era tanto il rifiuto 
di definire a priori requisiti universali di razio-
nalità, quanto il trattare le culture umane come 
cornici chiuse, compiute e coerenti di riferimen-
ti epistemologici, esagerando il loro isolamento 
rispetto, potremmo dire, a una storia generale 
dell’umanità. Dopo tutto, “noi” e “loro” condi-
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vidiamo lo stesso mondo, e la razionalità comu-
ne si mostra su basi pragmatiche (il duro tron-
co dell’albero che non si attraversa…) prima di 
poter essere formalizzata e trasformata in “leggi 
del pensiero”. 

In ogni caso, tutto il rationality-debate con-
ferisce un nuovo e più ampio spessore agli studi 
sulla magia. Mostra, da un lato, che essa non è 
fatta di bizzarre “credenze” e neppure soltanto 
di rituali capaci di svolgere una funzione psico-
logica o sociologica, ma è basata su complessi 
sistemi di relazioni al tempo stesso pratiche ed 
epistemiche con il mondo e con l’esperienza, 
su sistemi dotati di una propria interna coeren-
za razionale e tutt’altro che facili da falsificare. 
Dall’altro lato, il dibattito sposta il problema da 
“com’è possibile la magia” a “com’è possibile la 
scienza”. In altre parole, c’è una sorta di norma-
lità epistemologica della magia, che non ha par-
ticolare bisogno di esser spiegata; mentre quel 
che occorre capire è il processo storico di costi-
tuzione di un sapere scientifico che non dipen-
de da una modalità di pensiero particolare ma 
dall’uso di metodologie e soprattutto da forme 
sociali di organizzazione della conoscenza e del-
la sua trasmissione, ad esempio dalla possibilità 
e libertà di critica, dalla diffusione pubblica dei 
risultati (in contrapposizione alle tradizioni se-
grete e sapienziali), dall’esistenza di istituzioni 
specializzate che la promuovono e così via. Lo 
studio della magia appare così inestricabilmen-
te legato alla storia e alla filosofia della scienza 
– campi che a loro volta nella seconda metà del 
Novecento si sono progressivamente interessati 
alle basi pragmatiche e socio-culturali del pen-
siero scientifico, nell’ambito di quella che Yahu-
da Elkana (1989) ha chiamato una antropologia 
della conoscenza. 

Magia e senso comune 

Ma in che senso la magia può apparire “nor-
male”? Qui dobbiamo forse abbandonare sia de 
Martino sia la storia della scienza, e introdurre 
un altro contributo imprescindibile per l’ap-
proccio alla magia nella seconda metà del No-
vecento. Mi riferisco alle osservazioni di Ludwig 
Wittgenstein sul Ramo d’oro di Frazer: appun-

ti scritti fra gli anni Trenta e la fine degli anni 
Quaranta, ma che verranno pubblicati solo nel 
1967 a cura di Rush Rhees, aprendo un dibatti-
to interpretativo ancor oggi vivo (Da Col, Pal-
miè 2018). 

Nelle Note sul Ramo d’oro Wittgenstein uti-
lizza l’opera di Frazer come esempio di quelle 
confusioni speculative e metafisiche, o di quegli 
“incantesimi del linguaggio”, che a suo parere la 
filosofia dovrebbe spazzare via. Mentre è colpito 
dalla “sinistra profondità” dei riti magici descrit-
ti da Frazer, trova banali e fuorvianti i tentativi 
dell’antropologo di spiegarli speculando sui pro-
cessi mentali dei “primitivi”. Si scaglia dunque 
con sferzante ironia contro la tesi della magia co-
me errore (“Frazer sarebbe capace di credere che 
un selvaggio muoia per errore”; Wittgenstein 
1975, p. 28), e più in generale contro le spiega-
zioni intellettualiste, anzi contro ogni tentativo 
di spiegazione. Scrive così:

Un simbolo religioso non poggia su un’opinio-
ne […]. Bruciare in effigie. Baciare l’immagine 
dell’amato. Questo naturalmente non poggia su 
una credenza in un determinato effetto sulla per-
sona rappresentata dall’immagine. Agiamo così 
e ci sentiamo soddisfatti […]; la caratteristica 
dell’atto rituale non è una concezione, un’opinio-
ne, vera o falsa che sia, benché un’opinione – una 
credenza – possa anche essere rituale, appartenere 
al rito (ibid., pp. 21, 27). 

Certo, anche Durkheim e Mauss avevano so-
stenuto la irriducibilità del rituale alle credenze 
o, in altre parole, la priorità del rito rispetto al 
mito. Ma in Wittgenstein la critica antiintellet-
tualista assume una portata più ampia. Non gli 
interessano le specifiche teorie di Frazer (o di 
Freud, che sottopone a una critica analoga an-
che se più benevola), ma il presupposto gene-
rale del suo atteggiamento: cioè la convinzione 
che il rapporto particolare fra linguaggio e mon-
do espresso nella magia debba esser fondato su 
una funzione rappresentativa della coscienza, a 
sua volta regolata da processi psicologici la cui 
“scoperta” sarebbe compito della filosofia o delle 
scienze umane. Per Wittgenstein invece il rap-
porto fra linguaggio e mondo è immediato e “na-
turale”, fondato sull’azione e non sul pensiero: la 
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filosofia può solo descriverlo, non spiegarlo. La 
sua lettura di Frazer si colloca nella fase di pas-
saggio tra la concezione “monista” del Tractatus, 
dove la logica matematica appare come l’unica 
possibile descrizione dei rapporti fra linguaggio 
e mondo, e quella “pluralista” delle Ricerche filo-
sofiche, dove quel rapporto dipende da una pos-
sibile varietà di forme dell’azione umana o di 
“giochi linguistici”. 

 Le Note sul Ramo d’oro hanno aperto mol-
ti fecondi percorsi per la teoria antropologica: 
in particolare il concetto di “rappresentazione 
perspicua” ha anticipato quello geertziano di 
“descrizione densa”, e la riflessione sulle “somi-
glianze di famiglia” è diventata uno strumento 
analitico molto diffuso, in particolare nella ver-
sione che Rodney Needham ha chiamato “clas-
sificazione politetica”. Sempre Needham (1972) 
ha portato alle sue estreme conseguenze la cri-
tica all’uso della nozione di “credenza” nel lessi-
co descrittivo e nelle spiegazioni causali (“fanno 
questo perché credono che…”). 

Qui vorrei però porre l’accento su un altro 
aspetto del testo. L’accusa forse più profonda che 
Wittgenstein rivolge a Frazer è di rappresentare 
la magia dei “primitivi” come qualcosa di bizzar-
ro, incomprensibile, persino folle, per poi proce-
dere a “spiegarla” riconducendola a una qualche 
forma normale di razionalità, per quanto banale 
o infantile. Ma così facendo nasconde a se stes-
so e ai suoi lettori il fondo di precomprensione 
del simbolismo magico, che è profondamente 
incastonato nello stesso linguaggio che utilizza. 
Si considerino i seguenti passi: 

 
Frazer: “…Che queste regole siano dettate dal ti-
more dello spirito dell’ucciso sembra sicuro…”. 
Ma allora perché Frazer usa la parola “spirito” 
(ghost)? Capisce dunque benissimo questa super-
stizione, dal momento che ce la spiega mediante 
un termine superstizioso a lui ben noto. O piutto-
sto: avrebbe potuto capire da ciò che anche in noi 
qualcosa tende verso il modo di comportamento 
dei selvaggi […] Vorrei dire: il fatto che Frazer ri-
corra a termini a lui e a noi così familiari come 
“spirito” (ghost) e “ombra” (shade) per descrivere le 
concezioni di questa gente mostra meglio di qua-
lunque altra cosa la nostra affinità con i selvaggi 
[…]. Anzi, questa peculiarità non riguarda solo 
le espressioni “ghost” e “shade”, e si dà troppo po-

co rilievo al fatto che le parole “anima”, “spirito” 
appartengono al nostro proprio vocabolario col-
to. In confronto a ciò è un’inezia se non credia-
mo che la nostra anima mangi e beva (ibid., pp. 
27-28, 30-31).

Per Wittgenstein la filosofia rappresenta una 
forma di terapia contro la tendenza ad avvolger-
ci in speculazioni metafisiche: è “una battaglia 
contro l’incantamento del nostro intelletto, per 
mezzo del nostro linguaggio” (Wittgenstein 
1953, § 109). Anche comprendere la magia (o 
l’animismo, nei passi appena citati) implica un 
simile sforzo di disincanto: occorre mettere da 
parte le astruse teorie sulle sue fondamenta psi-
cologiche, e giungere a vederla come  “naturale”, 
come un modo immediato (cioè non mediato 
da processi di pensiero speculativo) di rappor-
tarsi simbolicamente al mondo. Il nostro lin-
guaggio la incorpora già: e le stesse spiegazioni 
di Frazer non farebbero presa se non richiamas-
sero qualcosa che ben conosciamo, un “princi-
pio dentro di noi” (il che si può dire anche delle 
interpretazioni freudiane dei sogni, che sembra-
no voler scandalizzare i lettori ma che essi sono 
in realtà fin dall’inizio pronti ad accettare; il pa-
rallelo tra Frazer e Freud, tra magia e inconscio, 
sembra sempre presente nel ragionamento del 
filosofo austriaco; Wittgenstein 1982, p. 124; 
Bouveresse 1997, p. 5 sgg.). 

Le Note insistono costantemente su questo 
punto: dissipare l’alone di mistero della magia, 
ma anche preservarne la “profondità”, il che si-
gnifica cogliere il nesso dei riti e delle rappresen-
tazioni simboliche con aspetti cruciali e univer-
sali dell’esperienza umana del mondo. Apparen-
temente è il contrario di quanto fa Frazer, che 
per “spiegarla” è costretto a banalizzarla (eppure 
quella “profondità”, se sfugge al Frazer teorico, 
è ben evocata nelle pagine del Ramo d’oro, ed è 
questo il motivo per cui Wittgenstein stesso ne 
è tanto colpito, così come ne sono tanto colpi-
ti molti artisti e letterati del primo Novecento). 
Leggiamo ancora un passo delle Note: 

Quanto siano svianti le spiegazioni di Frazer è di-
mostrato, secondo me, dal fatto che potremmo 
benissimo inventarci noi stessi delle usanze, e sa-
rebbe un caso se in qualche luogo non si trovasse-
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ro davvero. Vale a dire che il principio che regola 
queste usanze è molto più universale di quel che 
dichiara Frazer ed è presente nella nostra anima, 
tant’è vero che noi stessi potremmo escogitarci 
tutte queste possibilità. […] Anzi, le spiegazioni 
di Frazer non sarebbero affatto spiegazioni se in 
ultima istanza non si appellassero a una tenden-
za in noi stessi (ibid., pp. 23-24; corsivi aggiunti). 

Questo tema del ricollegare le osservazioni 
della moltitudine di simboli e riti magici, con le 
loro differenze e somiglianze, a “una tendenza in 
noi stessi” si ripresenta costantemente.

La cosa che più salta all’occhio, oltre alle somi-
glianze, mi sembra essere la diversità di tutti questi 
riti. È una molteplicità di volti con tratti comuni 
che riemergono costantemente ora qua ora là. E 
verrebbe voglia di tracciare linee che connettano le 
parti comuni. Ma mancherebbe ancora una par-
te dell’osservazione, quella cioè che collega questa 
immagine con i nostri sentimenti e pensieri. Questa 
parte dà all’osservazione la sua profondità (ibid., 
p. 39; corsivo aggiunto).

Che cos’è questo “principio già presente nel-
la nostra anima”? Wittgenstein non intende cer-
to la scoperta di una parte misteriosa e occulta 
della nostra psiche da cui la magia scaturireb-
be, magari in opposizione al senso comune. Al 
contrario, si tratta di riuscire a vedere la magia 
come naturale, intima, “nostra” non meno che 
degli “altri”. Sul piano della ricerca antropolo-
gica, ciò può significare portare in primo piano 
quelle forme di rapporto “immediato” con il 
mondo naturale e sociale che sono incastonate 
nella vita quotidiana, spesso sotto il livello della 
coscienza o per lo meno della esplicita elabora-
zione culturale. Si pensi all’irresistibile tendenza 
ad attribuire una soggettività antropomorfa agli 
animali o agli oggetti; la percezione di influssi 
negativi o positivi trasmessi dalle persone nelle 
interazioni sociali; l’attribuzione di effetti fasti 
o nefasti a oggetti o azioni; le piccole ritualità 
fobiche o propiziatorie del quotidiano, il signi-
ficato attribuito a certi numeri, alla iterazione o 
all’evitamento di certi gesti e così via. 

Freud ha proposto la lettura di alcuni di que-
sti microatteggiamenti in chiave di psicopato-
logia della vita quotidiana. I meccanismi di ri-

mozione e spostamento che egli individua, le-
gati alle dinamiche pulsionali, sono certamente 
plausibili: ma poggiano a loro volta su una più 
generale sintassi della sostituzione simbolica, e 
su una tendenza elementarmente umana a “sen-
tire” l’efficacia dei simboli. Un piano di “reazio-
ni primitive” al mondo, precedente al pensiero 
speculativo, cioè a ogni forma di “credenza”, che 
dovremmo forse considerare a loro volta parte 
di una “testa di ponte” interculturale, al pari dei 
principi logici e di un livello basilare di perce-
zione del mondo empirico. 

Alcuni seguaci di Wittgenstein hanno propo-
sto ai loro studenti un esperimento di pensiero: 
immaginate di prendere una foto di vostra ma-
dre e infilare degli spilli negli occhi. Qualcuno 
potrebbe farlo senza provare un senso di ripulsa 
o una forte inquietudine? E se la madre dovesse 
qualche tempo dopo perdere la vista, potrem-
mo sottrarci all’idea che vi sia un nesso fra le 
due cose? (Mounce 1973, Phillips 1989). Ep-
pure, ciò significa che “crediamo” che l’azione 
fatta sulla fotografia ha un effetto magico sul-
la persona reale? Evidentemente no: siamo su 
un piano precedente all’elaborazione discorsiva. 
Ma quale migliore dimostrazione che la magia 
la comprendiamo già benissimo? La differenza 
è che in una civiltà fondata sulla polemica anti-
magica questo piano della vita psichica e cultu-
rale non è formalizzato, non viene integrato in 
sistemi di sapere e azione sostenuti istituzional-
mente, e resta per lo più in una zona crepuscola-
re della coscienza e del linguaggio. Oppure viene 
relegato nelle “riserve” protette e innocue della 
letteratura fantastica, delle fiabe per bambini, 
del folklore o dell’immaginario esotico. Sempre 
pronto, tuttavia, a rappresentare la base di nuo-
ve elaborazioni (sub)culturali. 

Magia e modernità

Nuove elaborazioni, cioè sistemi più o meno 
organizzati e sostenuti discorsivamente, e una 
relativa concezione di “efficacia” magica. Nella 
fase più classica degli studi, tali sistemi sono sta-
ti attribuiti quasi esclusivamente alle società ar-
caiche o tradizionali (i “primitivi”, l’“antichità”, 
il “folklore”). Una conseguenza degli approcci 
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riflessivi che abbiamo finora considerato, pur 
nella loro diversità, è che spostano l’attenzione 
verso i contesti contemporanei o attuali, e ver-
so il coinvolgimento della stessa soggettività dei 
ricercatori nel sistema di efficacia della magia. 

Certo, in antropologia non si è mai veramen-
te esaurito il filone focalizzato su sistemi cultu-
rali tradizionali che in qualche modo perman-
gono nella modernità. Si insiste talvolta, con 
maggiore o minor ragione a seconda dei casi, 
sull’autonomia e irriducibilità di tali contesti 
magici rispetto alle culture moderne ed egemo-
niche con le quali essi si confrontano. Può trat-
tarsi di complessi indigeni che “resistono” in 
contesti postcoloniali, o di culture popolari che 
non si rassegnano all’omologazione ai più ampi 
contesti della società di massa (i bellissimi studi 
di Elsa Guggino sulla magia in Sicilia rappre-
sentano per l’Italia un esempio di questo tipo di 
approccio; v. p. es. Guggino 1993). Più spesso, 
però, si studiano oggi i modi in cui i tratti tradi-
zionali si trasformano, riemergono, acquistano 
nuova vitalità e nuova fisionomia nelle condi-
zioni di trasformazione radicale che la moder-
nità porta con sé. 

In molte aree postcoloniali, la rapida moder-
nizzazione non ha portato affatto all’abbandono 
di quei complessi sistemi di pratiche e rappre-
sentazioni che vanno sotto il nome di stregone-
ria. Le idee su poteri occulti e forze invisibili che 
sottendono le relazioni sociali, e i regimi morali 
di sospetti e accuse che ad essi si legano, con-
tinuano a giocare un ruolo culturale di primo 
piano, adattandosi però alle nuove realtà dell’e-
conomia di mercato, della mobilità finanziaria 
e sociale, delle forze globali che sempre più in-
fluiscono sui contesti locali. Gli africanisti, in 
particolare, hanno mostrato il vasto uso del les-
sico della stregoneria e dell’occulto come chia-
ve di interpretazione del capitalismo, delle nuo-
ve forme di ricchezza e di sfruttamento e delle 
nuove disuguaglianze sociali che esso porta con 
sé. Un tema che si salda peraltro con alcune let-
ture della caccia alle streghe storica, e che Clara 
Gallini (1973) aveva già evidenziato in relazione 
alle trasformazioni dell’ideologia del malocchio 
nella Sardegna rurale degli anni Sessanta.  

Nell’Occidente urbano, in virtù della storia 

culturale di cui sopra, un semplice “ritorno” del 
lessico stregonesco è implausibile – troppo com-
promesso con giudizi di arcaicità e arretratezza. 
Tuttavia il tema dei rapporti di forza occulti e 
le accuse di violenza e sfruttamento da parte di 
potenze invisibili compaiono in altre modalità 
e attraverso diversi linguaggi. Non mi riferisco 
tanto all’occultismo e all’esoterismo, che pu-
re rappresentano un sintomo di crisi dell’uma-
nesimo secolarizzato (come de Martino 1980 
[1962], p. 233 sgg., aveva già lucidamente colto 
all’inizio degli anni Sessanta), quanto ai diffusi 
immaginari complottisti, dall’ufologia a QA-
non, dai settarismi alle fobie tecnologiche. Il 
nesso fra teorie del complotto e stregoneria è 
stato notato dallo sguardo antropologico, an-
che se finora non particolarmente sviluppato 
(West, Sanders 2003; Strathern, Stewart, 
Whitehead 2005). Il complottismo prospe-
ra spesso attorno a percezioni di violazione del 
corpo, dell’integrità e dell’autonomia individua-
le (versioni moderne dell’essere-agito-da), della 
salute e dell’identità; e si manifesta in un diffu-
so clima morale di sospetto e risentimento, at-
traverso accuse a soggetti percepiti come nemici 
interni, portatori di un male assoluto nascosto 
sotto un’apparenza di innocua normalità. Non 
siamo dunque troppo lontani dai classici terreni 
di studio della stregoneria, sia storica che etno-
logica (Douglas 1970). 

Vi sono anche altre forme di “ritorno” del 
magico nella modernità. Personalmente, ho 
studiato (Dei 2018, cap. VII ) la diffusione di 
concezioni “significative” del corpo, della salu-
te e della malattia, evidenti nella fortuna delle 
medicine olistiche, alternative o New Age. Que-
ste si tengono prudenzialmente lontane dal lin-
guaggio magico, anche quando le loro pratiche 
sono fenomenologicamente simili a quelle della 
tradizione dei guaritori tradizionali (ad esempio 
l’imposizione delle mani, come nel caso della 
pranoterapia). Tuttavia si fondano su caratteri-
stiche essenziali della guarigione magica: la con-
cezione morale della malattia come colpa o pec-
cato e della guarigione come espiazione, l’effica-
cia dei simboli e l’azione a distanza, in qualche 
caso l’affidamento carismatico. 

Sarebbe però fuorviante pensare a un “og-

che cos’è la magia?



16

getto culturale” che si chiama magia e che rap-
presenterebbe l’essenza di queste o simili prati-
che. Il ripresentarsi di tratti che fanno parte di 
tradizioni che abbiamo condannato in quanto 
magiche ci dice solo che la nostra modernità se-
colarizzata e scientifica è più un modello ideale 
che una realtà di fatto. Nelle pratiche quotidia-
ne e profane tali tratti si integrano con facilità 
e con “naturalezza” con culture che altrimenti 
sono plasmate da istituzioni dominanti di tipo 
scientifico, o da religioni razionalizzate (anche 
se, certo, la loro diffusione è sintomo della fra-
gilità di queste istituzioni – cioè della loro diffi-
coltà a costruire una solida egemonia culturale). 

Mi sembra importante distinguere questo 
tipo di attenzione alle espressioni contempora-
nee della magia, intrecciate con le forme mo-
derne della vita economica e sociale e persino 
della tecnologia, dalle varie filosofie della storia 
che fanno perno su un presunto “ritorno” della 
magia come sintomo della crescente irraziona-
lità del sistema sociale. Mi riferisco all’atteggia-
mento che ha nella Dialettica dell’illuminismo 
di Adorno e Horkheimer il suo modello più 
celebre e fascinoso. Se il sistema industriale e 
il capitalismo sono il più avanzato risultato del 
logos, cioè dell’istanza razionale che esclude in 
modo sempre più netto il mito e la magia (con-
sistenti nella dipendenza dell’uomo dalla natura 
e dall’indistinzione tra soggetto e oggetto), essi 
finirebbero però per produrre nuove condizioni 
di dipendenza e soggezione verso un ordine av-
vertito come “sovrumano” e ineluttabile. Per i 
lavoratori/consumatori della società di massa, la 
razionalità dell’azione sociale si volge nel suo op-
posto: dipendenza da nuovi ordini mitici, fon-
damentale irrazionalità delle pratiche quotidia-
ne (il consumismo), costruzione di un rapporto 
fantasmatico con il mondo nelle “bolle di real-
tà” costruite dai prodotti dell’industria cultura-
le. Se questa tematica è radicata nell’approccio 
marxiano, che utilizzava un lessico magico-ani-
mistico per significare l’alienazione del soggetto 
nelle condizioni del capitalismo (feticismo delle 
merci, spettri del potere), è la Scuola di Franco-
forte che le conferisce nuovo spessore calandola 
nei meccanismi di “colonizzazione” della sogget-
tività: con l’idea di una “eclissi” (Horkheimer) o 

di una “distruzione” (Lukacs) della ragione, di 
una mutazione antropologica che rende l’uomo 
“a una dimensione” (Marcuse), e lo trascina in 
una “metafisica degli imbecilli” (come Adorno 
2015 [1951], § 151, definisce l’occultismo con-
temporaneo). 

Il fascino antagonista e totalizzante che que-
ste Grandi Narrazioni ancora possiedono le 
rende però poco adatte come cornici etnogra-
fiche: tutto al loro interno ha già un significato 
preciso, niente può smentirle. In questo senso 
partecipano più del mito che della storia. Il ri-
torno dell’irrazionalità che profetizzano non è 
meno monolitico e idealizzato del trionfo del 
logos celebrato ugualmente dall’idealismo e dal 
positivismo. Ma irrazionalità rispetto a qua-
li standard? Per Adorno (1976, p. 141) sembra 
ad esempio sufficiente a diagnosticarla la dif-
fusione degli oroscopi, “tollerati” malgrado si-
ano contraddetti dall’astrofisica. Un punto di 
vista bizzarro, insensibile al fatto che gli odierni 
usi dell’astrologia (diversamente da quelli rina-
scimentali) non si manifestano sotto forma di 
“credenze” o visioni del mondo compatte e si-
stematiche come quelle delle scienze, ma piut-
tosto come giocosi frammenti che, fra il serio e 
il faceto, dialogano con quel “naturale” senso di 
segrete corrispondenze cui si è fatto cenno nel 
paragrafo precedente. Un punto di vista, anco-
ra, incapace di comprendere i diversi piani o li-
velli della produzione e diffusione culturale in 
una società che non è solo di massa, ma anche 
stratificata e articolata in specializzazioni cogni-
tive e in forme di vita che implicano requisiti di 
razionalità molto diversi. E, in ogni caso, lonta-
no dalla problematica della magia, che non può 
esser confusa con quella della “irrazionalità” di 
una vita sociale produttrice di illusioni o forme 
di falsa coscienza nelle soggettività individuali. 

Conclusioni 

Se si dovesse scrivere oggi un aggiornamento 
di Magia e civiltà, sessant’anni dopo la sua com-
parsa, credo che la si dovrebbe articolare attorno 
alle sfaccettature finora considerate di un’antro-
pologia riflessiva. Ho cercato di mostrare quat-
tro aspetti di questo approccio: 
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–	 una considerazione storico-genealogica, in 
grado di analizzare la stessa formazione della 
nozione di magia come frutto di una storia 
culturale specifica, che ha fatto della pole-
mica contro la magia un asse portante, co-
stituendola progressivamente come il “ne-
gativo” rispetto alle forme di conoscenza so-
cialmente legittimate (ma anche, al tempo 
stesso, rivendicandola romanticamente come 
alternativa alla piatta ragione, nella letteratu-
ra e nella dimensione fantastica come in mo-
vimenti e controculture dei più diversi tipi);

–	 un’analisi epistemologica che imposti il pro-
blema della razionalità della magia in relazio-
ne a quello della razionalità della scienza e del 
senso comune, superando la visione positivi-
stica dei rapporti fra “credenza”, esperienza e 
“realtà” che aveva dominato tutta la fase clas-
sica degli studi antropologici;

–	 al tempo stesso, uno scavo nella magia come 
“naturale” forma di atteggiamento simbolico 
radicato in “reazioni primitive” e profonda-
mente incorporato nel linguaggio ordinario, 
anche se raramente portato sul piano della 
coscienza e della elaborazione culturale. Passo 
fondamentale, questo, per evitare l’assunzione 
della magia come “modo di pensiero” alterna-
tivo, basato su nascosti processi della mente 
oppure su misteriose forze che sfuggirebbero 
alla percezione comune e che solo una postura 
sapienziale ed esoterica potrebbe cogliere. Per 
essere ancora più chiari: la visione della magia 
come conoscenza e potere occulto e misteri-
co è propria di molti contesti storico-cultura-
li, che per l’antropologia rappresentano però 
oggetti di studio, non risorse per la compren-
sione;

–	 un’attenzione rivolta alle manifestazioni at-
tuali o “moderne” della fenomenologia magi-
ca: dalle microespressioni della vita quotidia-
na alle elaborazioni subculturali che insistono 
sui temi tradizionalmente associati alla magia 
(l’azione sociale di forze occulte, il male o il 
bene che promanano dalle relazioni di con-
flitto o di cura etc.). 

Mi rendo conto di aver fatto riferimento a in-
dirizzi di pensiero molto diversi e forse incom-

patibili (ma non necessariamente), come lo sto-
ricismo, la filosofia della scienza post-empirista, 
l’analisi del linguaggio, la fenomenologia. Non 
intendo certo dire che possiamo ricondurli a un 
unico e compatto approccio: eppure vi sono in 
essi tratti convergenti. Nel loro complesso, ci 
aiutano a trattare la magia non come un “ogget-
to” bizzarro del mondo primitivo, o un modo 
di pensare di fronte al quale fingere di stupirsi 
per poi ricondurlo con abili giochi di prestigio ai 
percorsi di una mente speculativa o alle esigen-
ze di una funzionalità sociale. E neppure a trat-
tarla come espressione di una modalità irriduci-
bilmente altra di rapporto con la realtà, fondata 
nell’indistinzione categoriale, nella partecipa-
zione, nella condizione metamorfica, nell’inef-
fabile incontro con il ganz Anderes. 

Piuttosto, la magia funziona da reagente di 
un processo di allargamento della coscienza sto-
riografica, o se si vuole di affinamento epistemo-
logico, o di terapia antimetafisica. Il che dovreb-
be perlomeno spingerci a far pulizia di vecchie 
incrostazioni primitiviste e intellettualiste che il 
concetto si porta ancora dietro. Smettendo di 
pensare, ad esempio, che l’attribuzione di “cre-
denze magiche” possa rappresentare una spiega-
zione di fenomeni che non comprendiamo altri-
menti: dalle pitture rupestri del paleolitico (cui 
nei manuali di storia si continua ottusamente 
ad attribuire la funzione di propiziazione magi-
ca della caccia, malgrado quanto ne ha scritto da 
oltre cinquant’anni, fra gli altri, Leroi-Gourhan 
[1993]), ai riti “agrari” delle feste folkloriche 
(che il persistente “senso comune frazeriano”, 
come lo ha chiamato Pietro Clemente [1984], 
legge ancora come incantesimi simpatici di fer-
tilità). In altre parole, abbiamo bisogno di li-
berarci da un presupposto primordialista: cioè 
che i soggetti di cui cerchiamo di comprendere 
i discorsi e le pratiche siano arcaici, catturati in 
una dimensione che non ci riguarda e che chia-
miamo magica. 

Ma nessuno è primordiale, o lo siamo tutti. 
Occorre anche ricordare che sempre più negli 
ultimi decenni molti antropologi hanno inizia-
to a riflettere apertamente sul loro stesso coin-
volgimento soggettivo nelle relazioni “magiche” 
studiate sul campo. Negli Stati Uniti si è da tem-
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po costituito un filone di “anthropology of con-
sciousness” e di analisi delle “esperienze straor-
dinarie” dedicato proprio a tali aspetti (Young, 
Goulet 1994, Goulet, Miller 2007). Ma il 
capolavoro dell’approccio riflessivo, in questo 
senso, è il lavoro di Jeanne Favret-Saada (1977) 
sulla stregoneria nel Bocage francese: un testo 
che prende molto sul serio la forza magica e ne 
preserva la profondità, e può farlo solo metten-
do in gioco la personale esperienza di partecipa-
zione dell’autrice, di coinvolgimento anche cor-
poreo nei conflitti attorno ai quali la stregoneria 
si addensa. Il grande paradosso attorno al qua-
le il libro si concentra è che la magia non può 
esser descritta a parole dall’esterno, poiché nel 
suo sistema la parola stessa è potere ed efficacia. 
Non esiste una possibile rappresentazione neu-
trale, e solo il pieno coinvolgimento soggettivo 
consente di entrare in questo contesto culturale 
(che però, malgrado tutto, finisce per essere rap-
presentato ai lettori tramite una storia).

Si tratta di un diverso modo di affrontare 
il problema della realtà dei poteri magici. Ma 
nell’approccio della studiosa francese non vi è 
nessuna ambiguità lévybruhlliana, nessun rife-
rimento a mondi multipli, a realtà separate, a 
dimensioni nascoste e misteriose della psiche. 
La magia è “vera” in un modo tutto sociale – 
di una socialità che coinvolge anche il corpo. Il 
momento riflessivo – la scoperta della ricerca-
trice di esser lei stessa permeabile alle forze oc-
culte di cui non si deve parlare – apre la strada 
all’universo locale di significati, e forse anche a 
una esperienza elementarmente umana, quella 
di un ordine invisibile di energie ed entità che 
sottende la superficie delle relazioni interperso-
nali. Ma non vi è qui la scoperta di “credenze” 
o di una mentalità magica: è anzi la dismissione 
della generica nozione di magia che apre la stra-
da alla comprensione di dimensioni esperien-
ziali ed esistenziali che non ci dividono ma ci 
accomunano a “loro”. 

Per concludere, dunque: l’abbandono della 
categoria generale di “magia” come oggetto o 
campo specifico degli studi antropologici è irre-
versibile (per quanto ancora persistenti e diffuse 
siano le sue tracce). Ciò non significa però affat-

to abbandonare lo studio empirico ed etnogra-
fico della fenomenologia che è stata tradizional-
mente associata alla magia. 

Al contrario, la mossa riflessiva può portare 
al centro dell’attenzione in modo più chiaro e 
consapevole alcune grandi dimensioni della vi-
ta umana e sociale che l’antropologia ha sem-
pre cercato di focalizzare, e che si ripresentano 
costantemente anche se in configurazioni e con 
linguaggi diversi da quelli tradizionali: ad esem-
pio l’idea del male che si trasmette attraverso le 
linee del conflitto sociale e attraverso connessio-
ni analogiche e simboliche; la relazione di cura 
che passa nel rapporto fra i corpi e nella presa in 
carico sociale; l’attrazione per la scoperta di un 
ordine invisibile di forze e entità, che si mani-
festano nel visibile attraverso segni e sintomi da 
interpretare; l’irresistibile tendenza ad attribui-
re efficacia alla forza desiderante del pensiero, a 
personalizzare e antropomorfizzare gli esseri non 
umani. E naturalmente, secondo la mai superata 
intuizione di de Martino, la lotta costante per 
esserci nel mondo. Non la nostalgia di una pre-
sunta originaria fusione di soggetto e oggetto, 
come pare ai moderni “ontologi” heideggeriani, 
ma lo sforzo continuo e talvolta disperato per 
mantenere le distinzioni categoriali.

[25 marzo 2023]
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