
I

Introduzione

Lorena Preta

(a cura di)

Prendersi cura

Collana Cultura Migrazione Psiche

diretta da Emanuele Caroppo e Alfredo Lombardozzi

Alpes Italia srl - Via G. Romagnosi, 3 - 00196 Roma
tel./fax 06-39738315 – e-mail: info@alpesitalia.it – www.alpesitalia.it



© Copyright 
Alpes Italia srl - Via G. Romagnosi, 3 – 00196 Roma, tel./fax 06-39738315

I edizione, 2020

Lorena Preta, Membro Ordinario della SPI. Full Member IPA. Responsabile del Grup-
po di Ricerca Internazionale Geografie della Psicoanalisi (www.ipa.world Geographies 
of Psychoanalysis). Direttore della rivista Psiche (Rivista di cultura della Società psico-
analitica italiana, editore Il Saggiatore) dal 2001 al 2009. Ha ideato e curato per molti 
anni Spoletoscienza (Incontri di scienza e cultura all’interno del Festival dei due Mondi 
di Spoleto). Ha ideato e curato (insieme a Pino Donghi) la collana Lezioni italiane pres-
so la casa editrice Laterza. 
Ha curato sempre per i tipi Laterza molte pubblicazioni, alcune edite anche all’estero, 
tra le quali: La narrazione delle origini (1991); Che cos’è la conoscenza (con Mauro Ceruti, 
1991); Immagini e metafore della scienza (1993); La passione del conoscere (1993); Il caso 
e la libertà (con M. Ceruti, P. Fabbri, G. Giorello, 1994); In principio era la cura (con 
Pino Donghi,1995); Nuove geometrie della mente (1999).
Dirige la collana Geografie della psicoanalisi per Mimesis e Geographies of Psychoa-
nalysis per Mimesis International. 
Tra le pubblicazioni più recenti: La brutalità delle cose. Trasformazioni psichiche della real-
tà (Mimesis 2015), Cartografie dell'inconscio. Un nuovo Atlante per la psiconalisi (2016), 
Dislocazioni. Nuove forme del disagio psichico e sociale (Mimesis 2019). Autrice di molti 
saggi pubblicati in libri e riviste. 

In copertina: Banksy, 2019, Dorsoduro - Venezia, Photo Courtesy Lapo Simeoni

Tutti i diritti riservati
Tutti i diritti letterari e artistici sono riservati.

È vietata qualsiasi riproduzione, anche parziale, di quest’opera.
Qualsiasi copia o riproduzione effettuata con qualsiasi procedimento (fotocopia, fotografia, 
microfilm, nastro magnetico, disco o altro) costituisce una contraffazione passibile delle pene 

previste dalla Legge 22 aprile 1941 n. 633
e successive modifiche sulla tutela dei diritti d’autore.



V

Indice

Prefazione di Anna Maria Nicolò............................................... 	 XI

Introduzione di Lorena Preta.................................................... 	 XVII

1 
Dalla negazione alla condivisione

Negazione e condivisione 
 di Roberto Esposito...................................................................... 	  3

Oltre il negativo
 di Andrea Baldassarro................................................................. 	  15

2
Un’umanità in cambiamento

La cura nella contemporaneità 
 di Alfredo Lombardozzi.............................................................. 	  29

Prossimità, relazioni di cura e nuove tecnologie. 
Una metamorfosi antropologica
 di Fabio Dei............................................................................... 	  37

Un’umanità in cambiamento: evoluzione della cura
 di Anna Ferruta......................................................................... 	  61



VI

Prendersi cura 

3
Migrazioni tra rifiuto e accoglienza

Se te ne vai
 di Gohar Homayounpour............................................................ 	  79

Introduzione al film Exodus 
 di Bahman Kiarostami .............................................................. 	  83

Identità plurali
 di Gerarta Zheji Ballo................................................................. 	  89

4
La bellezza: comprensione e cura del mondo

Il processo della cura psicoanalitica come percorso 
di ritrovamento estetico. Considerazioni sulla bellezza
 di Matilde Vigneri...................................................................... 	  95

Comprendere la bellezza
 di Benedetta Guerrini Degl’Innocenti ......................................... 	  109

La bellezza e il contagio
 di Ginevra Bompiani.................................................................. 	  123



VII

Indice

5
Nuove sfide per l’etica

Etica dello psicoanalista. 
Interconnessioni tra spazio analitico e luoghi della collettività
 di Ronny Jaffé............................................................................. 	  133

Dalla “società del rischio” alla “società della cura”
 di Luisella Battaglia ................................................................... 	  149

Biografie Autori...................................................................... 	 165



37

 2 - Un’umanità in cambiamento

Prossimità, relazioni di cura e nuove tecnologie. 
Una metamorfosi antropologica 

Fabio Dei

1. Teorie apocalittiche della modernità 

 I mutamenti dell’ambiente tecnologico e comunicativo che così a fon-
do plasmano oggi i corpi, i soggetti e le relazioni sociali rappresentano 
una “mutazione” o una “metamorfosi” antropologica”? Le donne e gli 
uomini sono “snaturati”, “reificati”, cedono una parte della loro soggetti-
vità nel mondo della tecnologia diffusa e del consumo di massa? Questo 
punto di vista è stato largamente espresso nel secondo dopoguerra da ge-
nerazioni di filosofi, sociologi, scrittori e psicoanalisti. Il disagio degli in-
tellettuali nell’incontro con la cultura di massa e con le nuove tecnologie 
comunicative, apparse incompatibili con i valori fondanti della tradizione 
umanistica, ha portato alla formulazione di teorie “apocalittiche” – come 
già le chiamava Umberto Eco negli anni ’60 – sul presente. Molte di que-
ste insistono su una “mutilazione” della soggettività umana, così com’era 
appunto intesa nella cultura umanistica. La condanna heideggeriana della 
tecnica esprime perfettamente questo atteggiamento. La “modernità” ren-
de impossibile un rapporto autentico dell’“uomo” con i suoi simili e con 
il mondo. Le macchine, mediando la relazione lavorativa, spezzano l’uni-
tà occhio-mano-mente dell’homo faber; la riproduzione tecnica dell’opera 
d’arte rende impossibile la contemplazione estetica; gli stili di vita basati 
sul divertimento leggero e superficiale contrastano con la postura intro-
spettiva dell’intellettuale; per non parlare del fatto che la colonizzazione 
delle coscienze da parte dei media elettronici e delle tecniche pubblicita-
rie rende impossibile una reale partecipazione alla vita politica, trasfor-
mando la democrazia in un simulacro. Nelle versioni neo-marxiste come 
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quelle della scuola di Francoforte, queste dinamiche corrispondono a una 
fase tarda del capitalismo, in cui l’assoggettamento alla macchina produt-
trice da un lato, e al potere dominante dall’altro, è ottenuta non con la 
coercizione ma, appunto, con un controllo delle coscienze che amputa 
ogni capacità critica. Per i freudiani Adorno, Horkheimer e Marcuse, ciò 
corrisponde peraltro a un radicale asservimento al “principio di realtà” e 
alla “repressione” della più profonda natura umana. 

Queste prospettive colgono spesso aspetti importanti della società e 
della cultura contemporanea e ci aiutano a pensare criticamente il presen-
te. In molte di esse permane tuttavia una sorta di imprinting romantico e 
idealista, tendente a separare l’essenza profonda dell’uomo, il suo spirito, 
diciamo, dalla tecnologia di cui l’uomo stesso si circonda e che utilizza 
per entrare in rapporto con la natura. Proprio in pieno periodo roman-
tico Wilhelm Grimm, il famoso folklorista tedesco, scriveva a proposito 
delle fiabe popolari: “Perché solo là, dove l’avidità e le ruote stridenti 
delle macchine intorbidiscono ogni altro pensiero, si ha la sensazione di 
poterne fare a meno; ma laddove regnano ancora l’ordine ed il costume 
certo e tradizionale della vita, dove si percepisce ancora un collegamento 
tra i sentimenti umani e la natura circostante e dove non si strappa il 
passato dal presente, esse possono persistere” (cit. in Bausinger, 2020, p. 
49). In seguito la critica alle “ruote stridenti delle macchine” si farà più 
sofisticata, ma l’idea che esse in qualche modo siano votate a distruggere 
lo spirito umano permarrà come una costante del pensiero filosofico. A 
cavallo tra XX e XXI secolo, più rapide sono le innovazioni tecnologiche, 
più si moltiplica esponenzialmente la critica: la televisione prima, e poi 
i telefoni mobili, i personal computer, Internet, iPod, iPad e iPhone, i 
social media e così via sono trattati come pericolose minacce all’integrità 
psichica e culturale delle persone, dispositivi capaci di rinchiuderle in 
bolle di realtà e di isolamento sociale. Soprattutto i “giovani”, ovviamen-
te, sono oggetto di queste denunce: catturati dalla tecnologia, lo sguardo 
perso nello schermo dei loro smartphone, non solo “non sono più quelli 
di una volta”, ma sono trattati come una sorta di idioti sociali, incapaci di 
distinguere la realtà dalla finzione. 
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È allora importante discernere in simili teorie critiche della modernità 
gli aspetti più illuminanti dai diffusi luoghi comuni. Scartare questi ulti-
mi ci può consentire di andare al cuore del processo di espansione dell’e-
sperienza e dell’Umwelt nella società mediale e globale; e – per venire 
al tema centrale di questo libro – di verificare le permanenze e le tra-
sformazioni che la relazione di cura, nel senso socio-antropologico del 
termine, presenta nella realtà esistenziale contemporanea. Vorrei dire, dal 
punto di vista della mia disciplina, l’antropologia culturale, che ci serve 
un approccio non moralistico e neppure meramente speculativo a questi 
problemi, ma etnografico. Per etnografia intendo, molto semplicemente, 
una indagine empirica che tenta di descrivere le pratiche della vita quoti-
diana e di cogliere i significati che gli attori sociali attribuiscono ad esse. 
Ad esempio, se voglio studiare il modo in cui la televisione modifica le 
relazioni familiari, oppure verificare se e come gli smartphone mutano il 
senso della prossimità comunicativa, dovrò cominciare con l’osservare e 
il descrivere ciò che la gente fa con la televisione e i telefonini in concreti 
contesti relazionali, e quale senso attribuisce a queste sue esperienze. Non 
che la tradizione dell’antropologia culturale, beninteso, sia molto avanti 
su questa strada. Essa ha a lungo condiviso l’imprinting romantico di cui 
si parlava, valorizzando le culture tradizionali e premoderne e valutando 
la tecnologia moderna, la produzione in serie e il consumo di massa come 
forme di mera deculturazione, di cui non vale la pena occuparsi e che 
sono appunto semmai pane per i denti della teoria critica. Solo di recente 
lo studio etnografico di contesti tecnologici avanzati ha raggiunto una 
certa sistematicità , ad esempio nel campo della cultura materiale e dei 
social media (Miller 2011, 2018, Biscaldi, Matera 2019).

Cercherò di articolare così l’argomentazione in questo saggio. Prima 
di tutto discuterò brevemente due esempi molto noti di critica “apoca-
littica”, rappresentati dalle opere del sociologo Zygmunt Bauman e dello 
psicoanalista Luigi Zoja. Proporrò quindi una interpretazione fenomeno-
logica che mi sembra più equilibrata del rapporto tra tecnologie e socia-
lità. Passerò infine al problema del “prendersi cura”. Cambiando tono e 
introducendo dati e argomentazioni più empiriche, cercherò di mostrare 
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come nell’Italia del XXI secolo, tecnologica, massmediale, “virtuale” e 
individualizzata, le culture della cura e della solidarietà non siano affatto 
dissolte ma mantengano una loro importanza e continuità nel tempo, 
nella scia di una tradizione civica che appare tutto sommato ben poco 
scalfita dalla presunta “metamorfosi antropologica”. 

2. Solitudini 
 
 “Il contesto esistenziale che ha finito per diventare noto come ‘società 

dei consumi’ si distingue per il fatto che ridefinisce le relazioni interuma-
ne a modello e somiglianza delle relazioni tra i consumatori e gli oggetti di 
consumo. Questo fatto ragguardevole è il risultato dell’annessione e della 
colonizzazione, da parte dei mercati dei consumi, dello spazio fra gli indi-
vidui”. Questo passo di Zygmunt Bauman (2008b, p. 15) è tratto da uno 
dei numerosi volumi dedicati dal grande sociologo alla qualità della vita 
nella società tardo-industriale o “liquida”. Il tratto cruciale della società 
liquida è la tendenza alla continua sostituzione dei beni e alla creazione di 
sempre nuovi e artificiosi bisogni. Gli individui rappresentati nella teoria 
di Bauman sono soggetti passivi e opachi: vivono in un mondo che non 
solo non controllano, ma che neppure comprendono, concepito come 
“un contenitore di potenziali oggetti di consumo”. Si illudono di scegliere 
autonomamente ma sono in realtà “agiti da” forze invisibili (un termine, 
questo “essere agiti da”, che come si ricorderà Ernesto De Martino già uti-
lizzava per indicare il delirio di possessione magica che colpiva i contadini 
poveri del Sud, innescandone la “crisi della presenza”; ed è significativo 
che Bauman attribuisca alle pratiche del consumo questa stessa qualità 
del dominio magico, tramite una forza che elude completamente il con-
trollo razionale; De Martino 2015 [1961]). Per altri versi, i soggetti con-
sumatori sono guidati da obiettivi di soddisfazione edonistica e voyeuri-
stica (Bauman 2008a, p. 81). La loro stessa vita sentimentale, il rapporto 
con il corpo e le relazioni umane sono piegate a questa logica: aspetti che 
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Bauman analizza in rapporto a fenomeni culturali svariati quali il fitness, 
i talk show televisivi, le reti per la ricerca di partner sessuali in Internet e 
così via. Le persone costruiscono se stesse, la propria identità e le proprie 
relazioni come prodotti, attraverso strategie di marketing. Il che spinge 
Bauman ad affermare che nella società dei consumi si confondono e si 
annullano le divisioni “tra le cose da scegliere e coloro che le scelgono; 
tra le merci e i loro consumatori; tra cose da consumare e persone che le 
consumano” (Bauman 2008b, p. 17). La solitudine, per Bauman, è lo 
status essenziale delle persone-consumatrici (da qui il titolo italiano di 
un suo libro, La solitudine del cittadino globale, 2008). Il consumatore è 
solo perché i suoi bisogni e problemi edonistici e i modi per soddisfar-
li sono essenzialmente privati. Anche quando è insieme e si confronta 
con altri, la sua condizione non cambia. A proposito delle comunità dei 
weight watchers, formate da individui ossessionati dalla perdita di peso e 
dall’adesione a un modello estetico imposto dal mercato, Bauman osserva 
ad esempio che essi “non sono meno soli per il fatto di essere insieme”; 
le loro paure e incertezze e i loro “sogni” sono radicalmente privatizzati, 
non si trasformano in nulla di simile a una causa comune; al massimo, 
riunendosi con propri simili essi arrivano a sapere di “non essere soli nella 
loro solitudine” (2008a, p. 54). 

Si potrebbe dire che la passività attribuita da Bauman agli attori so-
ciali rispecchia la totale assenza della loro voce dalla sua teoria e dal 
suo metodo di ricerca. Il sociologo procede esaminando frammenti di 
comunicazione pubblica (ad esempio slogan pubblicitari, siti internet, 
programmi televisivi), dalla cui analisi deduce i significati che devono 
avere per gli attori. Il punto di vista degli attori stessi non interessa (ad 
esempio, il fatto che chi va in palestra o compra abiti alla moda possa 
non sentirsi affatto solo, incomunicante e mercificato); anche perché 
– questo sembra un presupposto implicito della teoria – essi sono do-
minati dalla falsa coscienza e non sanno quello che realmente stanno 
facendo. Può capirlo solo il sociologo critico, che dall’esterno ha disve-
lato il meccanismo ingannatore del sistema e la sua capacità di creare 
bolle di realtà fittizia.
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 Il secondo documento che vorrei esaminare è un libro dello psicoana-
lista Luigi Zoja, La morte del prossimo (2009). Zoja non fonda le proprie 
osservazioni su una grande teoria sociologica come quella della modernità 
liquida di Bauman. La pensa tuttavia allo stesso modo sugli effetti dei tre 
grandi fattori della modernizzazione, vale a dire la tecnologia, il disincanto 
e l’individualizzazione della vita quotidiana. Dopo aver ucciso Dio, come 
annunciato da Nietszche alla fine dell’Ottocento, essi hanno avviato un 
processo di isolamento e allontanamento delle persone; finendo per uc-
cidere anche “il prossimo” – cioè il secondo termine del “doppio coman-
damento che ha retto per millenni la morale ebraico-cristiana: Ama Dio 
e ama il prossimo tuo come te stesso” (Zoja 2009, p. 3). Con un duplice 
effetto. Da un lato un progressivo allontanamento dell’altro, un “processo 
di estraniazione [con cui] il prossimo si è fatto sempre più astratto e ci ha 
emozionato sempre meno” (p. 125); dall’altro, un corrispondente bisogno 
di vicinanza e intimità che può esprimersi solo “in forme contorte” (p. 4).

Il libro di Zoja è in effetti una specie di inventario di queste forme patolo-
giche attraverso le quali noi allontaniamo e astraiamo il prossimo o aneliamo 
in modo “contorto” a una vicinanza ormai impossibile. Eccone alcune:

•	 in treno non parliamo più con i vicini di scompartimento, ma 
urliamo nei nostri cellulari: non sappiamo comunicare con chi 
è vicino, e invece lo disturbiamo cercando il rapporto con chi è 
lontano (p. 8);

•	 nelle relazioni della vita quotidiana non cerchiamo lo sguardo de-
gli altri, anzi lo rifuggiamo concentrandolo sulle apparecchiature 
tecniche; si pensi alla cassiera del supermercato che fissa il lettore 
ottico e non guarda nemmeno in faccia il cliente (p. 11);

•	 il narcisismo è un sentimento prevalente, che guida la cura del 
corpo, ad esempio attraverso pratiche di culturismo o chirurgia 
estetica non legate ad alcun valore o “senso” (pp. 11-12);

•	 i rapporti di vicinato sono in crisi, vogliamo abitazioni sempre più 
isolate da quelle dei vicini, secondo la logica di una “domanda di 
distanza” (p. 17);
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•	 ascoltare musica, un tempo attività socializzante e comunicativa, è 
diventata solitaria e isolante con l’uso del walkman prima e dell’i-
Pod poi (p. 18);

•	 l’arte, con la sua riproduzione tecnica, si distacca dagli esseri uma-
ni che la producono e la sua fruizione avviene al di fuori di ogni 
contesto relazionale (p. 23);

•	 lo spettacolo mass-mediale “abitua a una distanza affettiva tra os-
servatore e osservato: alimenta costantemente gli occhi con imma-
gini perfette di persone con le quali non si ha niente in comune” 
(p. 36);

•	 in particolare, i videogiochi producono un’intensa e continua ec-
citazione, a scapito della partecipazione e della “compassione”, che 
erano invece massime nel teatro (p. 35); mentre i giochi di ruolo 
on-line cancellano le relazioni ambientali a favore di quelle fittizie, 
producendo disadattamento e dipendenza (pp. 67-69);

•	 il bombardamento mediatico crea indifferenza morale verso le al-
trui sofferenze (pp. 87-88).

E così via. La civiltà “occidentale” sembrerebbe procedere per gradini 
successivi verso la lontananza. La parola scritta allontana più di quella 
orale, la stampa più del manoscritto, la comunicazione elettronica più del 
libro; e ancora, il cinema allontana più del teatro, la televisione più del 
cinema, internet più della televisione (anche se per la verità nelle pagine 
finali si ammettono alcune potenzialità positive della comunicazione on-
line e della rete come piazza virtuale). In ogni caso, su ogni possibile scala 
temporale (dalla natura alla cultura, dalle società arcaiche e classiche a 
quelle moderne, dal capitalismo solido a quello liquido), il progresso pro-
duce degenerazione delle relazioni umane, isolamento e solitudine degli 
individui. 

 Ciò che accomuna questo libro ai lavori di Bauman è che entrambi 
si presentano come sguardi scandalizzati (e comprensibili, certo) di in-
tellettuali su un mondo complesso e degenerato, senza che si possa mai 
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scorgere l’ombra di un dialogo con quei soggetti sociali le cui pratiche 
sono così severamente interpretate. Sono dunque libri che ci dicono più 
sulla storia e sulla condizione attuale degli intellettuali che non sulla più 
vasta realtà sociale che commentano. Ma cos’hanno da dire lo spettatore 
televisivo, l’ascoltatore di iPod, il body-builder narcisista, il maniaco dei 
telefonini, l’appassionato di videogiochi e così via sulle loro azioni sociali? 
Quali significati vi scorgono? Si sentono davvero soli? E se no, cosa auto-
rizza lo psichiatra o il sociologo a dire che “realmente” lo sono, anche se 
non se ne rendono conto? Quali prove possono portare a sostegno della 
loro interpretazione? E ancora, si può chiedere, cosa significa vicinanza e 
lontananza relazionale? Nel discorso di Zoja, questi termini si riferiscono 
volta per volta alla prossimità fisica, visiva e tattile; alla capacità di dialogo 
diretto; ai sentimenti etici di solidarietà o indifferenza; alla capacità di 
partecipazione politica. Significati diversi che rimbalzano in continuazio-
ne uno sull’altro, senza riferimento ad alcuna specifica teoria del legame 
sociale e perdendosi dunque in un generico senso comune che non può 
non ricordare la famosa battuta di Woody Allen (“Dio è morto, Marx è 
morto e anch’io non mi sento tanto bene”).

3. Fenomenologia della prossimità 

Dal mio punto di vista, l’intero spettro di manifestazioni della “alie-
nazione” contemporanea proposto da Bauman, da Zoja e da altri critici 
potrebbe auspicabilmente trasformarsi in un’agenda di indagine etnogra-
fica centrata sui significati di queste pratiche, sui sistemi categoriali e sulle 
strategie di posizionamento sociale che esse sottendono. Non si tratta di 
essere più o meno “teneri” nei confronti del fitness, del tatuaggio, delle 
chat, dell’iPod e così via. Il punto è che se andiamo oltre la superficie con-
sumistica e edonistica di questi fenomeni, vi troveremo i soliti vecchi es-
seri umani che tessono le loro ragnatele di senso, ordiscono le loro micro 
politiche e vivono una intensa vita sociale (almeno, non meno intensa di 
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quanto non accadesse nella società solida, in quella arcaica o, qualunque 
cosa voglia dire – l’espressione è di Zoja –, “in natura”).

Vi troveremmo anche, io credo, reti di solidarietà, amicizia, parteci-
pazione e com-passione più ampie e solide di quanto lo stato rovinoso 
dell’agorà possa farci sospettare. Naturalmente lo spazio mi consente solo 
di suggerirlo, non di dimostrarlo. Personalmente, ho cercato di approfon-
dire questi punti sul terreno delle culture del “dono”. Forma di scambio 
“personalizzata” che alimenta i legami sociali, il dono sembrerebbe an-
nientato dai meccanismi impersonali del mercato e dello Stato: eppure, 
al di sotto o negli interstizi dei sistemi istituzionali di scambio, esso esiste 
e anzi prospera sotto numerose forme. Nell’età della presunta morte del 
prossimo, mettersi sulle tracce del dono può essere un modo per ricono-
scere ricche e ampie reti di “prossimità” (Aria, Dei, 2008). Un mondo di 
individui isolati, guidati dal puro desiderio delle merci, tesi a mercificare 
se stessi e incapaci di vedere i propri simili potrà anche essere il modello 
ideale della società liquida e del capitalismo consumistico: ma non è certo 
la realtà della nostra vita quotidiana. Cercherò più avanti di fornire alcuni 
esempi empirici di questo. Intanto vorrei far cenno a un diverso impianto 
teorico che consente di ragionare di “prossimità” e “cura” in termini un 
po’ diversi. 

 Nella Fenomenologia del mondo sociale, Alfred Schütz considerava ap-
punto la “prossimità” come criterio distintivo di “sfere” o “regioni” nelle 
quali la conoscenza degli altri (l’esperienza dei loro vissuti di coscienza) 
si attua in modo diverso. Le “regioni” che Schütz distingue sono quattro: 

a)	 il mondo-ambiente (Umwelt), costituito dalle persone che condi-
vidono la quotidianità spazio-temporale di ego, che dunque stan-
no in relazione di prossimità;

b)	 il mondo dei contemporanei (Mitwelt), una sfera “più remota” 
composta dalle persone che condividono il tempo ma non lo spa-
zio di ego, che non interagiscono normalmente con la sua vita 
quotidiana; 

c)	 il mondo dei predecessori (Vorwelt); 
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d)	 il mondo dei successori (Folgewelt); entrambi composti da quelle 
persone che (in un dato momento) non condividono il tempo di 
ego (Schütz 1974, p. 44).

Con i consociati del mondo-ambiente vi è una percezione immediata 
e diretta dei rispettivi vissuti di coscienza; tanto da giungere a fondere 
i rispettivi vissuti in un soggetto collettivo, un Noi attraverso il quale 
“possiamo cogliere simultaneamente la mia e la tua durata con uno sguar-
do unitario” (Ibid., p. 315). Nei confronti dei contemporanei, invece, 
il vissuto dell’altro non è dato immediatamente, ma solo attraverso una 
conoscenza tipizzante che lo rende in vari gradi anonimo.

Ora, per i teorici della morte del prossimo, sembra che il mondo-
ambiente sia del tutto inaridito: vivremmo oggi esclusivamente in un 
mondo di contemporanei anonimi e sostanzialmente estranei. In effetti, 
le tecnologie comunicative e i processi di globalizzazione hanno aperto 
enormemente il nostro sguardo rispetto ai contemporanei, che incontria-
mo quotidianamente e in gran numero nelle folle urbane, nei program-
mi televisivi, nei viaggi turistici e così via. Ma l’espansione del Mitwelt 
non cancella certamente il mondo-ambiente – la sfera di prossimità nella 
quale intratteniamo le nostre relazioni fondamentali. Nonostante le tec-
nologie, il mercato e la comunicazione globale, ciascuno di noi continua 
a vivere in universi domesticati e in qualche modo locali, che gli stessi 
strumenti di comunicazione alimentano e rafforzano. Ad esempio, è vero 
che il telefono, internet, i social network e la posta elettronica possono 
metterci in contatto con chiunque nel mondo: ma di fatto sono usati in 
grandissima parte per alimentare e supportare reti di relazioni già costi-
tuite e per lo più radicate localmente (Bausinger, 2008; Miller, 2011; 
Miller et al., 2018). È vero che farsi tatuare, praticare il fitness o ascoltare 
la musica con l’iPod possono essere attività individuali ed edonistiche: ma 
di fatto, come ormai molti studi dimostrano (p.es. Sassatelli, 2000), im-
plicano e sostengono forme di socialità, fiducia, condivisione, solidarietà 
e associazionismo. Le diagnosi di “solitudine del cittadino globale” sem-
brano ignorare questa dimensione fatta di prossimità, di relazioni faccia-



47

 2 - Un’umanità in cambiamento

a-faccia, della condivisione di tempi e luoghi. Si prende troppo alla lettera 
la metafora del villaggio globale, immaginando che l’Umwelt giunga a 
comprendere l’intero pianeta e tutti i contemporanei. Ma naturalmente, 
che i rapporti con i contemporanei restino anonimi e tipizzanti non rivela 
alcuna patologia o mutazione esistenziale; che l’anonimato e la solitudine 
invadano anche la sfera dei consociati, al di là di casi particolari, sarebbe 
tutto da dimostrare. Certo è che studiare l’articolazione tra queste due 
regioni dell’esperienza sociale all’interno del processo di globalizzazione è 
il grande obiettivo dell’antropologia contemporanea. 

4. Reti familiari e di prossimità 

In questa seconda parte dell’articolo, farò cenno ad alcuni ambiti della 
vita sociale contemporanea che mostrano una certa persistenza (e talvolta 
persino un rafforzamento) delle relazioni di solidarietà e cura. Mi riferirò 
a dati italiani, per il semplice motivo che li ho studiati e che non mi sa-
rebbe possibile costruire, ai fini di questo saggio, una rete comparativa di 
dati riguardanti altre aree dell’Europa e del mondo. Non pretendo quindi 
di generalizzare, ma credo che l’interazione fra le realtà presentate e le 
teorie sociologiche sopra discusse possa risultare ugualmente significativa. 

 Comincerò con quelle che potremmo chiamare le reti familiari e di 
prossimità. Su queste disponiamo, sul piano quantitativo, di interessanti 
dati raccolti dall’Istat su Parentela e reti di solidarietà, all’interno dell’in-
dagine multiscopo “Famiglia e soggetti sociali” negli anni 1998 e 2003, 
in un periodo dunque assai prossimo a quello considerato dagli studi 
critici che abbiamo finora considerato. Si tratta di un’analisi delle forme 
di scambio e di aiuto che circolano all’interno delle relazioni familiari e 
di quelle di amicizia e vicinato. La prima parte della ricerca misura le per-
centuali di coabitazione o vicinanza abitativa fra parenti (ad esempio figli, 
padre, madre, fratelli, nonni che abitano nello stesso caseggiato, entro 
un chilometro di distanza, nello stesso comune o in altro comune etc.); 
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nonché la frequenza dei contatti tra familiari non coabitanti (visite op-
pure telefonate quotidiane, una o più volte a settimana, etc.). I dati sono 
differenziati per macro-aree geografiche, per Regione, per ampiezza dei 
comuni di residenza, per fasce di età. Ne emerge il quadro di una com-
pattezza familiare straordinaria: ad esempio le relazioni intergenerazionali 
restano fortissime anche quando i figli escono dal nucleo originario for-
mando una famiglia indipendente: “l’88,7 per cento delle madri e l’85,4 
per cento dei padri vede il figlio che abita più vicino almeno una volta a 
settimana (quotidianamente il 52,4 per cento dei padri e il 57,1 per cento 
delle madri). Il sentirsi al telefono con i figli lontani è una modalità di 
contatto ugualmente molto presente: il 79,9 per cento dei padri e l’81,3 
per cento delle madri sente il figlio al telefono almeno una volta a setti-
mana” (Istat 2006, p. 30). Per inciso, si può ipotizzare che oggi le nuove 
forme di comunicazione elettronica abbiano accentuato questa tendenza: 
soprattutto i servizi di messaggistica (come WhatsApp), e la comunica-
zione in audio e video tramite il web (Skype etc.) rendono possibile una 
continuità comunicativa a bassissimo costo che supera le distanze fisiche. 
I membri dei nuclei familiari (oltre alle cerchie di amici) sono spesso uniti 
in un “gruppo” WhatsApp, ad esempio, che rende possibile una condivi-
sione immediata di informazioni, immagini, messaggi vocali che non si 
vede come potrebbero accrescere la “solitudine”. 

Ancora, oltre il 40 per cento dei nonni vede quotidianamente i nipoti 
non coabitanti. Per quanto riguarda i fratelli, «circa il 30 per cento degli 
italiani vive con almeno un fratello o sorella e ben il 41 per cento vive nello 
stesso comune di residenza dell’unico fratello o di quello più vicino. Tra 
tutte le persone che hanno fratelli o sorelle non coabitanti più della metà 
ha una frequentazione con loro piuttosto assidua: il 19,2 per cento degli 
italiani incontra un fratello tutti i giorni e ben il 55,3 per cento almeno una 
volta a settimana, solo il 3,5 per cento non si vede mai» (Ibid., pp. 11-12). 
Notevoli sono anche le reti costituite da gradi di parentela più lontani, dagli 
amici e dai vicini (anche se in questo caso le domande poste al campione – 
se hanno parenti, vicini e amici «su cui possono contare» fotografa più una 
sensazione soggettiva o un desiderio che non una realtà di fatto). 
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 La seconda parte della ricerca è dedicata alle forme di aiuto sia eco-
nomico che non economico scambiato fra persone non coresidenti legate 
da vincoli di parentela, amicizia, vicinato. Fra gli aiuti non economici 
che vengono scambiati la ricerca prende in considerazione le prestazio-
ni sanitarie, l’assistenza fornita a bambini o ad adulti e anziani, attività 
domestiche, espletamento di pratiche burocratiche, ospitalità e accompa-
gnamento, lavoro extradomestico, aiuto nello studio. Infine, la coesione 
delle reti familiari viene misurata attraverso la pratica dei ritrovi tradizio-
nali (pranzi e cene) e dello scambio di doni in occasione di ricorrenze e 
festività. Ne risulta in sostanza che quasi un italiano su quattro (con più 
di 14 anni) presta aiuto in reti informali a persone che non fanno parte 
dello stesso nucleo familiare; e che circa una famiglia su sei riceve aiuti di 
questo tipo. La ricerca articola questi dati in relazione a genere, fasce di 
età, collocazione geografica, tipi di collaborazione, e ne segue le variazioni 
dagli anni ’80 ai primi anni 2000, in modi che non è qui possibile discu-
tere in dettaglio. Emerge in ogni caso la decisa rilevanza, anche in termini 
strettamente economici, di reti di solidarietà che seguono principalmente 
le linee della parentela e secondariamente quelle dell’amicizia e del vicina-
to. Per un numero consistente di famiglie questi aiuti rappresentano una 
rete di sicurezza di fronte a difficoltà economiche di vario tipo. 

Occorre sottolineare come il fenomeno resti stabile e per certi versi 
si rafforzi anche di fronte alla crisi delle forme di famiglia tradizionale e 
delle classiche relazioni di parentela. Alcune recenti ricerche qualitative 
confermano questo punto, mostrando come la frammentazione della fa-
miglia e la sua relativa fragilità, con le convivenze che sempre più spesso 
sostituiscono i matrimoni, con le frequenti separazioni o divorzi, le com-
plesse relazioni tra fratelli e sorelle nati da matrimoni diversi e così via, 
non spezzano affatto le relazioni di aiuto e solidarietà. Cito fra le altre le 
ricerche di gruppi etnografici afferenti alle università di Siena e Torino, 
che hanno mostrato in modo assai persuasivo come occorra riconoscere 
«proprio nell’instabilità coniugale il punto di avvio di un processo gene-
ratore di nuove relazioni e di una generale riconfigurazione dei sistemi 
familiari e parentali precedenti» (Grilli, Zanotelli 2010, p. 20). France-
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sco Zanotelli, studiando un caso toscano, ha ad esempio sostenuto che 
la generazione dei baby boomers e la successiva hanno sì compiuto forti 
scelte di autonomia di coppia e individuale rispetto alle reti di parentela 
originarie; ma che ciò le ha portate a ricostituire – in modalità originali 
e “creative” – relazioni significative con l’ambito parentale. Tali relazioni 
si esprimono in un «insieme di pratiche di prossimità abitativa e di cura 
intergenerazionale, classificabili come interdipendenze di segno tanto 
ascendente come discendente»; pratiche spesso legate a valori e a “culture 
familiari” esplicitamente sostenute e trasmesse con enfasi ai figli. Aggiun-
ge ancora Zanotelli (2010, pp. 161-3) che «un tratto significativo che 
accomuna queste “culture della parentela” sta nel fatto che esse si rivelano 
inclusive, ossia sono in grado di accogliere, letteralmente di vivere-con 
nuovi soggetti estranei dal punto di vista genealogico»: ad esempio i figli 
o i nipoti acquisiti in seconde unioni, i parenti anziani dei nuovi part-
ner, i fratellastri e le sorellastre, con l’invenzione di figure ironicamente 
definite come “vice-mamma”, “vice-nonna” e così via. Così, proprio la 
frequenza delle separazioni e dei divorzi ha il paradossale effetto di ri-
creare reti di parentela allargate rispetto alla famiglia nucleare. La cura, 
l’aiuto, la solidarietà, il dono appaiono, in queste ricerche etnografiche, 
la materia prima con cui si definiscono e si alimentano queste relazioni 
familiari, per certi versi nuove e per altri radicate invece in una tradizione 
di lunga durata. Naturalmente si potrebbe obiettare che questi dati rela-
tivi all’Italia non sono generalizzabili. Il nostro è un paese notoriamente 
“familistico”, e nei paesi del Nord Europa o negli Stati Uniti la persistenza 
dei legami di parentela non è così forte, c’è una maggiore mobilità abi-
tativa, insomma il processo di individualizzazione sociale è più avanzato. 
Certamente è così: bisognerebbe vedere fino a che punto, e non dispongo 
di dati omogenei utilizzabili per una sensata comparazione. Tuttavia, il 
caso italiano basta a dimostrare che l’eventuale incremento della solitu-
dine o “morte del prossimo”, laddove si verifichi realmente, non dipende 
dalle nuove tecnologie comunicative o da un generale “consumismo” (gli 
italiani com’è noto sono stati fin dall’inizio fra i principali utilizzatori di 
smartphone al mondo, forse proprio perché così familisti…). 
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5. Il volontariato organizzato 

Il censimento Istat su industria e servizi relativo al 2011 registra 
301.191 istituzioni non-profit operanti in Italia: un numero molto alto, 
superiore di quasi il 30% a quello di dieci anni prima (nel quadro di una 
tendenza alla crescita mai interrotta nel dopoguerra, e che ha avuto deci-
sive impennate nella transizione fra anni ’60 e ’70 e quindi, ancora, negli 
anni ’90 ). Queste istituzioni si avvalgono del lavoro di 4,7 milioni di 
volontari e di quasi un milione di dipendenti o lavoratori esterni. I set-
tori di intervento di queste organizzazioni di volontariato (OdV) sono 
così classificati dall’Istat: a) Cultura, sport e ricreazione; b) Istruzione e 
ricerca; c) Sanità; d) Assistenza sociale e protezione civile; e) ambiente; 
f ) Sviluppo economico e coesione sociale; g) Tutela dei diritti e attività 
politica; h) Cooperazione e solidarietà internazionale; i) Relazioni sin-
dacali e rappresentanza di interessi. Il maggior numero di volontari è 
concentrato nel settore “Cultura, sport e ricreazione”. Sul piano stret-
tamente economico hanno invece principale rilievo le Odv dei settori 
della sanità e dell’assistenza sociale (anche per la capacità di produrre 
occupazione). Diverse sono anche le forme organizzative. Si tratta di 
associazioni “riconosciute” dalla pubblica amministrazione, oppure “non 
riconosciute” (prive di personalità giuridica e costituite tramite scritture 
private), di cooperative sociali, di fondazioni. Sul piano territoriale, il 
Nord può vantare il più alto numero di associazioni; il più alto rapporto 
tra cittadini e volontari si registra in Trentino, Val d’Aosta, Friuli Vene-
zia-Giulia, Umbria, Toscana, Marche, Liguria (con oltre 1000 volontari 
per diecimila abitanti; il record è della provincia autonoma di Bolzano, 
con 3.008/10.000; Istat 2013). 

Si possono integrare questi dati con quelli di una più recente rilevazio-
ne Istat su “Attività gratuite a beneficio di altri”, relativa al 2013. Si tratta 
questa volta di una ricerca a campione che utilizza un diverso criterio: 
seleziona le persone con più di 14 anni che hanno dichiarato di aver svol-
to un’attività volontaria e gratuita nelle ultime 4 settimane, individual-
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mente o all’interno di organizzazioni. La ricerca stima al 12,6% il tasso di 
volontariato totale registrato in Italia, corrispondente a 6, 69 milioni di 
persone; tra queste, il 7,9% partecipa a forme di volontariato organizzato, 
mentre il 5,8% pratica attività volontarie individuali (la discrepanza tra i 
due parziali e il totale si spiega con il fatto che una piccola percentuale è 
attiva in entrambe le modalità). Il “tasso di volontariato” cresce propor-
zionalmente al titolo di studio, al reddito e alla stabilità dell’occupazione. 
Le differenze fra Centro-Nord e Sud sono notevoli. Il primo è superiore 
alla media (Nord-Ovest 13,9%, Nord-Est 16%, Centro 13,4%), le isole 
(10, 4%) e soprattutto il Sud (8,6%) decisamente inferiori: lo scarto tra 
Nord-Est e Sud è quasi del doppio (i rapporti si invertono se consideria-
mo il volontariato di tipo religioso, che è prevalente nel Mezzogiorno e 
cresce in modo inversamente proporzionale al titolo di studio, con una 
prevalenza femminile; Istat 2014). Da cosa dipendono queste differen-
ze? Anche qui, non certamente da un generico “familismo amorale”. Le 
regioni con il tasso più basso di volontariato, a partire dalla Campania 
(7,9%), sono quelle con una presenza maggiore della malavita organizza-
ta e con un tessuto di società civile più disgregato. Sarebbe bizzarro con-
nettere questi dati con l’idea che la prossimità venga compromessa dalle 
tecnologie moderne. Il che è confermato dal fatto che circa i due terzi 
delle associazioni di volontariato italiane sono state fondate di recente, 
nei venti anni che vanno dal 1987 al 2006, e solo poco più del 5% esiste 
da più di 50 anni.

Una forma particolare di volontariato è quella che riguarda la dona-
zione del sangue, di organi o altre parti del corpo. I donatori di sangue in 
Italia non sono moltissimi: negli ultimi anni il loro numero ha oscillato 
restando poco sotto i 2 milioni di persone: intorno al 3% della popola-
zione (una percentuale che sale però al 4,5% se consideriamo la fascia di 
età in cui è possibile donare, vale a dire tra i 18 e i 65 anni). Gli uomini 
donatori sono stati oltre il doppio delle donne (circa il 70% contro circa 
il 30%; un dato che si spiega però con ragioni mediche più che socio-
logiche). Sono dati più o meno stabili, dopo un incremento notevole, 
di oltre il 40%, fatto registrare nel primo decennio del 2000. Le unità 
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raccolte garantiscono una sostanziale autosufficienza per quanto riguarda 
il sangue intero (mentre insufficiente è la disponibilità di plasma, che 
deve essere reperito in parte all’estero). La distribuzione per Regioni è nel 
complesso omogenea. Il sangue viene infatti raccolto sulla base di una 
programmazione delle unità occorrenti Regione per Regione; in quelle 
del Sud il rapporto tra unità donate e popolazione è generalmente più 
basso, ma ciò è dovuto alla minore attività ospedaliera più che alla indi-
sponibilità di donatori. 

La peculiarità del sistema-sangue italiano, rispetto ad altri paesi euro-
pei, è il ruolo predominante che nella raccolta giocano le associazioni di 
volontariato. Anche in altri paesi, come Francia, Spagna, Grecia e Dani-
marca operano associazioni che promuovono la cultura della donazione e 
collaborano all’organizzazione della raccolta; ma in Italia più che altrove 
esse sono radicate nella storia stessa dei servizi trasfusionali. Almeno tre 
donatori su quattro sono iscritti ad una associazione, percentuale che di-
viene ancora maggiore nelle regioni del Centro-Nord. La più antica e im-
portante tra le associazioni di donatori è l’AVIS (Associazione Volontari 
Italiani Sangue), che conta oltre 1.200.000 soci e raccoglie annualmente 
oltre 2 milioni di donazioni. L’AVIS ha una presenza capillare sul terri-
torio: conta 3.337 sezioni locali, e nelle regioni del Nord e del Centro è 
presente praticamente in ogni comune. Ad essa si affiancano altre asso-
ciazioni come la FIDAS (Federazione Italiana Associazioni Donatori di 
Sangue) e la Fratres (legata alla rete di volontariato cattolico delle Mise-
ricordie d’Italia) e la Croce Rossa, con una presenza meno sistematica 
ma che contano comunque centinaia di migliaia di aderenti. In virtù di 
questa loro forza, le associazioni sono un soggetto attivo delle politiche 
sanitarie, che contribuiscono a plasmare attraverso una fattiva collabora-
zione con il Centro Nazionale Sangue e con i servizi trasfusionali regio-
nali). L’ampia presenza delle associazioni produce una base di donatori 
relativamente ristretta sul piano numerico ma fortemente fidelizzata, cioè 
con una disponibilità a donare sistematica e programmata. Nei paesi del 
Nord-Europa, dove la promozione al dono è gestita direttamente dallo 
Stato o dalla Croce Rossa, la base è più ampia ma meno stabile: a molte 
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persone capita di donare occasionalmente in contesti di studio e lavoro, 
senza che l’esperienza sia poi ripetuta con costanza. Ciò spiega fra l’altro 
i risultati delle ricerche condotte per la Commissione Europea da Euro-
barometro (2010), riguardo la percentuale di cittadini europei che hanno 
donato sangue almeno una volta nella vita. A fronte di una media europea 
del 37%, l’Italia fa registrare un 23% che la colloca al penultimo posto 
fra i Paesi dell’Unione. Ma si tratta di un dato scarsamente significativo. 
La quantità di donazioni occasionali non rispecchia in sé l’efficienza dei 
sistemi trasfusionali né il radicamento di una “cultura del dono”. 

6. Nuove forme di dono

Gli ultimi vent’anni sono caratterizzati anche dallo sviluppo di nuovi 
campi e nuove forme del volontariato solidale, che si amplia fino a intrec-
ciarsi con aspetti di quella che chiamiamo oggi “economia etica”. Nuovi 
campi: in particolare l’assistenza ai migranti, ai richiedenti asilo e ad altre 
categorie di “nuovi poveri” prodotti dalle dinamiche della globalizzazione o 
della crisi economica. Ciò si attua attraverso un associazionismo dedicato e 
presente sul territorio, ma anche con il sostegno a organizzazioni non gover-
native di cooperazione internazionale e ad associazioni di intervento uma-
nitario (si pensi alla popolarità di organizzazioni come Emergency o Medici 
Senza Frontiere); oltre alla raccolta fondi, si sviluppano originali modalità di 
aiuto come la cosiddetta adozione a distanza. In questo ambito di solidarietà 
si collocano anche forme di economia e di consumo etico, in modo partico-
lare il “consumo equo e solidale” e la rete delle “Botteghe del mondo”, che 
hanno raggiunto ampia diffusione nel corso degli anni 2000. 

Nuovi contenuti ma anche nuove forme, si diceva: sempre più spesso 
le campagne di solidarietà passano attraverso i media. I giornali lanciano 
raccolte di fondi nel caso di disastri nazionali e internazionali, ad esem-
pio; ma è soprattutto la televisione ad aver introdotto modalità peculiari 
di promozione della donazione, fra le quali la più nota è forse la “mara-
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tona televisiva” o Telethon (un format importato dagli Stati Uniti che 
prevede un richiamo costante, in ogni programma e per intere giornate, 
alla donazione di denaro a favore della ricerca sulle malattie genetiche 
rare). Qui siamo agli antipodi dell’associazionismo: la solidarietà si espri-
me nelle scelte individuali di donare piccole cifre senza muoversi dal sa-
lotto di casa, semplicemente componendo un numero di telefono. Un 
atto spersonalizzato di carità, dunque – evidentemente di successo, visto 
che la colletta mediatica sembra un genere in costante espansione, spesso 
supportato da celebri testimonial, che però rischia talvolta di mischiare 
ambiguamente spettacolo e solidarietà. Inoltre la trasparenza sull’uso del-
le risorse così raccolte non è sempre massima, e la loro utilità in termini 
di solidarietà sociale sarebbe tutta da valutare, caso per caso. Ben diverso è 
il panorama aperto da Internet. Sulla rete le pratiche di dono e solidarietà 
si sono diffuse fin dall’inizio attraverso modalità interattive che i media 
tradizionali non consentivano. Non si tratta tanto di questue o campagne 
di emergenza, ma di forme di condivisione, di cooperazione volontaria 
al fine di raggiungere obiettivi comuni. I forum e le comunità virtuali ad 
esempio si sviluppano spesso secondo linee di auto-aiuto, con i membri 
che chiedono e ottengono gratuitamente conoscenze, istruzioni, guide 
da parte degli altri anonimi partecipanti. Fenomeni come Wikipedia si 
basano sulla disponibilità di un lavoro volontario, anonimo e spesso assai 
competente finalizzato alla crescita di un bene comune. Il grande cam-
po della programmazione open source insiste sullo stesso principio di un 
volontariato cooperativo. Il cosiddetto file-sharing propone a sua volta 
forme di scambio di contenuti digitali fra pari, al di fuori delle logiche 
del mercato (malgrado possa configurarsi come “pirateria” quando i con-
tenuti scambiati sono coperti da diritto d’autore). Naturalmente si tratta 
di fenomeni di diffusione globale, che in Italia hanno però avuto uno 
sviluppo notevole negli ultimi anni e che non sempre implicano relazioni 
puramente virtuali, legandosi invece a reti territoriali e a concrete comu-
nità (Aime, Cossetta, 2010; Delfanti et al., 2010).

Il tema della condivisione rimanda anche a una serie di esperienze che 
riguardano beni e servizi materiali. Fenomeni come lo house-sharing, il 
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car-sharing o car-pooling, il book-sharing, le banche del tempo e altri, pur 
nella loro grande diversità, propongono forme di scambio e di reciprocità 
che potremmo chiamare interstiziali rispetto ai grandi meccanismi del 
mercato e dello Stato. La filosofia della “condivisione” cerca qui di usci-
re dai limiti del comunitarismo degli anni ’60 per sperimentare forme 
nuove e compatibili con la società di massa, aprendo nuovi terreni alla 
sperimentazione e allo studio del dono e della solidarietà. 

7. Conclusioni 

Si potrebbe andar molto oltre con i casi empirici che dimostrano la 
forza della società civile, dei legami comunitari e della disponibilità ad 
attività volontarie di presa in cura (di altre persone, dell’ambiente, del 
bene comune). La forza, in ogni caso, del desiderio di “fare cose insie-
me”: anche se non più nelle forme che precedenti generazioni assume-
vano come indice assoluto di “partecipazione” – ad esempio l’impegno o 
la militanza politica. È un desiderio che si manifesta in modi più difficili 
da riconoscere e che fanno magari storcere il naso agli intellettuali. Un 
ultimo rapidissimo esempio. Un fenomeno che mi è capitato di studiare 
negli ultimi anni è quello delle rievocazioni storiche (Dei, Di Pasquale 
2017; Dei, Carratù 2018): eventi locali che si ispirano alle feste storiche 
di alcune città, prima fra tutte il Palio di Siena, e al tempo stesso al feno-
meno nordeuropeo e statunitense dell’historical reenactment (ad esempio 
la ricostruzione delle battaglie napoleoniche o di quelle della guerra civile 
americana). Eventi che negli ultimi venti-trent’anni si sono estesi diffusa-
mente a tutto il territorio, interessando in alcune regioni (ad esempio la 
Toscana) ogni più piccolo comune o frazione. Si tratta di messe in scena 
di eventi dell’età medioevale o moderna (talvolta anche di altri periodi, 
inclusi episodi della Seconda guerra mondiale), i cui ingredienti fonda-
mentali sono: le sfilate in costume storico, la messa in scena di gare o 
giochi “tradizionali”, la ricostruzione di oggetti d’epoca, la presentazione 
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di musiche, cibi, danze medioevali o rinascimentali. Non di rado gli an-
tropologi hanno manifestato un certo disgusto in proposito: abituati a 
studiare feste popolari più autentiche, come quelle contadine, hanno vi-
sto nelle rievocazioni un eccesso di invenzione della tradizione, se non un 
uso commerciale della storia, ridotta ai modelli stereotipati di una sorta di 
medioevo fantastico, per di più assunto al ruolo di radice identitaria. Tut-
to vero: ma il dato straordinario e importante in questi fenomeni è l’en-
tusiastica disponibilità di centinaia di persone, in ogni più piccolo centro 
territoriale, a dedicare il proprio tempo, le proprie energie, qualche volta 
i propri soldi al confezionamento di costumi e modelli di armi, all’idea-
zione di scenografie e coreografie, alla preparazione di cene e così via, il 
tutto insieme ad altre persone che sono vissute come la propria comunità. 

Certo, non intendo dire che queste forme di socialità, diffuse e per-
manenti nella società civile italiana (e anche altrove, sia pure in forme 
diverse), smentiscano in sé le diagnosi della teoria critica: quelle che ci 
parlano di un mondo ormai radicalmente individualizzato, nel quale il 
puro godimento edonistico personale è l’unica motivazione all’azione, 
e nel quale la vita pubblica è ormai irreversibilmente desertificata. Sono 
anzi convinto che tali diagnosi colgano aspetti importanti dell’esperien-
za contemporanea: e che, ad esempio, il consumismo sfrenato non solo 
rappresenti un modello di sviluppo dissipativo e insostenibile sul piano 
ambientale, ma anche che abbia pessimi effetti educativi e – non so come 
altro dirlo – sia contrario alla gran parte dei valori che mi sono più cari. 
Tuttavia, proprio se vogliamo criticarlo, dobbiamo comprendere come 
la sua influenza funziona, e perché quel modello e il relativo stile di vita 
viene razionalmente e consapevolmente assunto dai soggetti sociali. Non 
possiamo immaginarci quei soggetti solo come passivi recettori, menti 
colonizzate, polli d’allevamento che si limitano a subire una propaganda 
imposta dall’alto. Dobbiamo invece comprendere in che modo le prati-
che di consumo risultino per loro (per noi) “significative”, di quale tipo 
di senso culturale si carichino (nella direzione che per l’antropologia con-
temporanea è stata principalmente indicata dai lavori di Daniel Miller – 
p.es. 1999). In questo compito, la collaborazione fra psicoanalisi e socio-
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antropologia è fondamentale. La psicoanalisi è la scienza che in modo 
più diretto e profondo lavora sull’interfaccia, per così dire, fra società e 
spirito individuale – sulla mediazione fra le grandi forze sociali, le catego-
rie culturali collettive e la disposizione individuale ad agire. È la psicoa-
nalisi che trae a proprio campo di studio proprio quell’ambiguo e torbido 
momento che le teorie critiche si limitano a chiamare “falsa coscienza” o 
“colonizzazione dell’immaginario”, senza saper bene che cosa espressioni 
del genere significhino al di là della loro portata metaforica ed evocativa. 

Ora, se prendiamo sul serio i soggetti agenti, possiamo appunto ac-
corgerci che oltre ad esser “plagiati” dal consumismo e dalle nuove tecno-
logie, ed esser spinti da essi verso la via della solitudine e dell’edonismo, 
sono al tempo stesso ancora in grado di esprimere valori e di compiere 
azioni di segno decisamente opposto, improntate alla ricerca di prossi-
mità, al prendersi cura, a una piena relazionalità umana, come nei casi 
cha abbiamo discusso. Posso forse chiudere con quella che a me pare 
una riprova. Fra la presentazione orale di questo intervento al seminario 
romano “Prendersi cura”, organizzato da Treccani e Società Psicoanalitica 
Italiana, e l’attuale redazione scritta del testo, è passata l’esperienza del 
lockdown dovuto al contagio da Coronavirus Covid-19. Tutti chiusi in 
casa tra inverno e primavera del 2020: “socialità sospesa”, come si è detto, 
con le tecnologie elettroniche a rappresentare l’unica fonte di relazioni 
interpersonali. Non poteva essere il sogno del “solitario cittadino globa-
le” di Bauman, dell’individuo-senza-prossimo di Zoja? Non potevamo 
immaginarci tanti adolescenti finalmente liberi di restare incollati allo 
schermo del loro smartphone senza esser disturbati da genitori o inse-
gnanti importuni? Tante vite condotte tranquillamente su facebook senza 
doversi prendere il disturbo di uscire di casa? Il rischio del contagio non 
era forse l’alibi giusto e inattaccabile per lasciare definitivamente deserta 
l’agorà? Ma naturalmente non è stato così. La sospensione dei mille aspet-
ti della socialità reale e concreta è stata piuttosto un incubo per molti. 
L’esperienza del lockdown ci ha mostrato, ex negativo, l’importanza di 
quegli aspetti della nostra vita che diamo talmente per scontati da non 
notarli neppure, e di cui per questo non teniamo conto nelle nostre gran-
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di teorie critiche della società. Ci ha anche mostrato che le tecnologie 
possono mettersi al servizio della socialità, o almeno in certe situazioni 
surrogarla, in modo forse imperfetto ma in parte efficace (si veda la di-
dattica a distanza, che ha avuto e ha i suoi limiti ma anche le sue virtù, 
malgrado i giudizi catastrofisti di molti). Ci ha infine persuaso che le 
forze più profonde del “prendere cura” non vengono facilmente meno. La 
socialità, o se vogliamo la presenza concreta della società civile al di là di 
quella più astratta dello Stato, si è manifestata durante il lockdown non 
solo nella professionalità degli operatori sanitari e delle forze dell’ordine, 
ma anche e soprattutto in quelle reti di volontariato e solidarietà di pros-
simità di cui abbiamo parlato sopra. Sono state le associazioni, qualche 
volta i singoli parenti, amici e vicini di casa a portare a casa di tutti le pri-
me mascherine, a far la spesa agli anziani, a prodigarsi per aiutare talvolta 
anche un “prossimo” astratto e per così dire straniero. Non voglio certo 
proporre un’immagine commovente e idilliaca della nostra società. So 
benissimo che a queste forze morali se ne sono contrapposte altre di segno 
inverso, le accuse ai presunti untori, l’egoismo dei profittatori e così via – 
forze simmetricamente inverse che magari possono convivere anche nella 
stessa persona. In questa contrapposizione e convivenza sta forse l’enigma 
principale della nostra società, come della nostra psiche: una corretta rap-
presentazione sulle metamorfosi del tempo presente dev’essere in grado 
di tenere in conto entrambi questi aspetti e il loro difficile rapporto, sul 
piano socio-antropologico come su quello psicoanalitico1. 
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