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FABIO DEI

LINGUA, INTIMITA CULTURALE E PUBLIC HISTORY. UN LIBRO
E UN GRUPPO FACEBOOK SUI “‘VECCHI DETTT DI POGGIBONSI

Mauro Minghi ¢ autore di numerosi studi sulla storia e il territorio di
Poggibonsi. Fra questi, una serie di monografie storiche scritte insieme a
Franco Burresi, che raccolgono documenti, cronologie, immagini, memorie
di varie fasi della storia della citta, fra eta moderna e contemporanea.! Circa
venti anni fa, Minghi aveva iniziato un lavoro sul vernacolo di Poggibonsi,
con una raccolta di modi di dire, locuzioni, proverbi, toponimi, sopranno-
mi.z Ritorna oggi su questo ampio e complesso aspetto della cultura locale
con un nuovo e potenziato volume, in vernacolo fin dal titolo,? che suscita
numerosi e importanti spunti di riflessione.

Il primo spunto riguarda la modalita con cui il libro ¢ stato costruito: &
cio¢ in stretto rapporto con una pagina Facebook, Vecchi detti poggibonsesi,
creata da Claudio Angiolini; una pagina che vanta a oggi (dicembre 2023)
quasi 2.500 iscrizioni, e nella quale molti utenti hanno postato, nel giro di
alcuni mesi, decine e decine di ‘modi di dire’ attinti dal proprio personale
repertorio linguistico o dalla memoria familiare. Social media di questo tipo
sono attivi anche in molti altri centri della Valdelsa (e d’Italia, naturalmen-
te): Certaldo ha un gruppo Facebook denominato Certaldo: personaggi, fatti,
aneddoti, storie di paese;* a Colle Val d’Elsa c’¢ Il dialetto colligiano; e dapper-
tutto vi sono i gruppi Sei di Castelfiorentino, San Gimignano, Casole, etc. se...,

1 F. BURRESI, M. MINGHI, Poggibonsi tra 800 e *900, Poggibonsi, Lalli, 2014; ID., Poggi-
bonsi. Dal primo Novecento al fascismo, Poggibonsi, Lalli, 2016; IiD., Poggibonsi al tempo di Pietro
Leopoldo, Napoleone e Garibaldi, Poggibonsi, Lalli, 2017; IiD., Poggibonsi dalla distruzione di
Poggiobonizio al *700, Poggibonsi, Lalli, 2018; ID., Poggibonsi dal fascismo alla liberazione, Pog-
gibonsi, s.n., 2019; IiD., Poggibonsi. Dal miracolo economico agli anni *70, Poggibonsi, Eurograf,
2021.

2 M. MINGH], Che ci “a ci ‘ole, Poggibonsi, Eurograf, 2003.

3 M. MINGHLI, Gnamo prencipiamo a legge’ come si parlava a Poggibonsi, Poggibonsi, Eu-
rograf, 2023.

4 A sua volta di recente trasformato in un libro, Certaldo: Personaggi, fatti, aneddoti, sto-
rie di paese, Certaldo, Federighi, 2023.
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nati ormai da molti anni e spesso trasformati in siti di gossip o di polemica
politica locale, ma che rappresentano ancora depositi di memorie e folklore
e comunque documenti linguistici di un certo interesse. Questo ¢ gia un fe-
nomeno di grande interesse sul piano socio-antropologico: il mezzo di co-
municazione, o per meglio dire il dispositivo sociotecnico rappresentato dai
social media consente a una comunita di divenire direttamente, senza me-
diazioni, ‘raccoglitrice’ del proprio stesso folklore. Non c’¢ pit bisogno
dell'intellettuale che media tra un inconsapevole ‘sapere del popolo’ e la
produzione di memoria culturale, o di storia. Certo, I'intellettuale — Mauro
Minghi, in questo caso — ¢ indispensabile come orchestratore delle diverse
voci, organizzatore del materiale, curatore delle trascrizioni; e non rinuncia
(seppur quasi a malincuore e scusandosene con i lettori) a un’appendice col-
ta nella quale riporta a precise categorie linguistiche le peculiarita lessicali,
fonetiche, morfologiche del parlato locale. Ma la materia prima viene da
una collettivita che si fa, si puo ben dire, comunita patrimoniale. Il carattere
collettivo che i folkloristi classici attribuivano alla produzione folklorica (ca-
si individuali di parole uniti della inconsapevole sintassi di una stessa langue)*
sembra ritrovarsi oggi in queste produzioni consentite dalla struttura dei
social media. Siamo quindi di fronte a forme di cyberfolklore, legate alle ca-
ratteristiche attuali della memoria culturale e alle trasformazioni del concet-
to stesso di tradizione.s Forme che hanno ancora bisogno della trascrizione
e della trasformazione in libro, ma che potrebbero facilmente organizzarsi
in un data base esclusivamente digitale, recuperando direttamente la dimen-
sione originaria dell’oralita.

Come si parlava a Poggibonsi, recita il titolo del libro; Vecchi detti si chia-
ma la pagina Facebook, e molti dei suoi post sono accompagnati da espres-
sioni del tipo «come diceva la mi’ nonna». Ma a quale passato si fa riferi-
mento? Direi che sono molti i passati che si mischiano nella fraseologia
proposta. Non siamo di fronte alla dicotomia tra un vernacolo unitario e
compatto e una lingua attuale standardizzata e ugualmente compatta. Nel
corso dell'ultimo secolo il modo di parlare ha subito costanti mutamenti.
C’era una lingua contadina ottocentesca, densa di arcaismi lessicali, che gia i
nati negli anni 30 e "40 del Novecento non parlavano pit, e che trova appe-

5 P. BOGATYREV, R. JAKOBSON, Il folclore come forma di creazione autonoma, trad. it., in
Etnosemiotica. Questioni di metodo, a cura di M. Del Ninno, Milano, Booklet, 2007, pp. 59-68
(ed. orig. 1929).

6 F. DEI, Cyberfolklore: quando le comunitd locali rivivono simbolicamente in rete, «Testi-
monianze», LIX (2016), 507-508, pp. 22-27.



LINGUA, INTIMITA CULTURALE E PUBLIC HISTORY 219

na qualche eco in questo libro. Vi sono poi stati gli effetti standardizzanti
della radio e della televisione, dell'istruzione di massa, dell’'ampliamento dei
confini dell’esperienza sociale, legato a Poggibonsi anche ai successi eco-
nomici del secondo dopoguerra e alla costruzione di reti commerciali di sca-
la nazionale e internazionale; vi € stato anche l'influsso di massicci movi-
menti migratori dalle regioni del Sud Italia, gia studiati fra 'altro proprio
sulle pagine della «Miscellanea» a proposito di Poggibonsi negli anni '80.7 La
lingua su cui il libro di Minghi si focalizza ¢ un vernacolo parlato nei primi
decenni del secondo dopoguerra, che da un lato presenta espressioni idio-
matiche, distintive dell’area linguistica e talvolta del paese, dall’altro varian-
ti o ‘storpiature’ di un italiano standard che le generazioni pit anziane e
meno istruite comprendevano ma non padroneggiavano ancora completa-
mente.

Il libro ¢ organizzato non come un dizionario ma come una raccolta
fraseologica, con sezioni che corrispondono ad aree della vita quotidiana e
delle attivita sociali: 'ambiente familiare, le battute sull’aspetto fisico, gli at-
teggiamenti e gli stati d’animo, il lavoro, il cibo, le malattie, il tempo atmo-
sferico, i giochi e i passatempi. Una seconda parte, di carattere miscellaneo,
riporta filastrocche e rime, cantilene, scongiuri e nonsense, indicazioni to-
ponomastiche, soprannomi locali e altri ‘generi’ dell’espressione orale. Ecco
alcuni esempi, tratti dapprima dalla sfera delle conversazioni domestiche:

LA[V]ATI BENE I' COLLO, BADA [C]HE ROCCIA TU CHAI anche PE’ SDI-
ROCCIATTI CI V[UJOLE I' BRUSCHINO

PASSAMI LA GRENATA, VOGLIO LEVA QUESTE DU’ BRICIOLE

QUI SOPRA C’ERA LA ‘HICCHERA DI' CAFFE, L’'HO COZZATA E HA
DA[T]O BARTA, HO FATTO UN BEL TROIAIO

MAMMINA [CTHE PUZZO DI LEZZO QUESTI BICCHIERI

METTILA SULLA STADERA E DIMMI QUANTO TIRA QUESTA NANA
MUTA

O CHETATI, TU PIGLI UN CEFFONE DAI DAI

T'HO DETTO DI PULI', NO DI FA’ LE VISTE

CHE STROGOLIO HA’ FATTO SU I' FORNELLO

‘UN LE MANEGGIA’ TANTO LE PINE, TU TIMPIASTRICCI DI BI-
RI[CJHICCHERO

BADA [CIHE SOTTANA FRINZELLOSA, PARE STA[T]A ‘N CULO A UNA
GALLINA, anche FRA LE GAMBE D'UNA CIUHA

SORTI, LE[V]ATI DA TRE PASSI

7 S. BECATTELLI, Sto siciliano ru ddimenticaru (Un’analisi della lingua di immigrati sicilia-
ni), «Miscellanea Storica della Valdelsa», XCIII (1987), 3 (248), pp. 183-253.
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ORA SI CHE DIANZI NO
TI SE° MESSO I' BRUSOTTO DA ROVESCIO, CHE VA’ A CERCA’ [I] FUN-
GHI?

Ecco poi alcuni ‘modi di dire’ che hanno a che fare con animali, e che
sconfinano spesso in battute sull’aspetto fisico delle persone:

QUESTA STOFFA PARE CICCIA DI TROIA

"UN LA PORTA” SEMPRE CODESTA "AMICIA, TI DOVENTA UN CENCIO
DA LUME

OGGI SI MANGIA I' CONIGLIOLO anche TANARCHIHO

ANDERA ANCHE BENE - DISSE I' ROSPO - MA I' CONTADINO AUZZA I’
PALO

TU SE OME LA CIVETTA, TUTTOMIO TUTTOMIO

BADALA, HA UN CULO RITTO PARE UN CUTERO

TU SE’ PIU GNORANTE D’ UN VERRO CEHO

’GNORANTE "'OME UN ROSPO DI MACCHIA

CHE HA’ PAURA DELLA GATTA 'GNUDA

BADA [C]HE BUZZA, PARE TONO PREGNO

BADA BELLINO, PARE I' CAN D’UN SIGNORE

BRUTTA DI VISO E FATTA MALE ADDOSSO

Non mancano versioni locali di generi formalizzati del folklore, come i
wellerismi:

TUTTII GUSTI SON GUSTI, DISSE "UELLO [CJHE CIUCCIAVA I CARZINI
"UN C’E VERSO, DISSE QUELLO CHE S IMPICCO’ PE PIEDI
TU FA’"OME QUELLO [CJHE ANDO A ROMA E "UN VIDE I' PAPA

O ancora, giochi di parole che sfruttano proprio le particolarita foneti-
che, come:

S'HA A DI’ D’ANDA’ - S MA TU M’HAI A DI' 'NDO

E poi i riferimenti a situazioni, personaggi e toponimi locali, veri e
propri idiotismi:

MA CHE SE’ STATO A SCUOLA DA PRIAMO?

TU SE PEGGIO D’ALIGOCCE, [C]HE GLI FACEVA FATIHA A SCARICA’ I
MERIGGIO

FALLA FINITA SENNO’ TI MANDO 'NDOVE MANDO’ LE PECCHIE I
GORI

O CHE SE NATO 'N PARONZA

COME LA COMMEDIA DELL’ANDREUCCETTI

PE’ ANDA’ ALLA STECCAIA DI' MARRI SI PASSA DALLA FONTICINA DI
SANTA CATERINA
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Si notera intanto che la trascrizione segue criteri variabili. Del resto,
anche tra i linguisti non vi sono convenzioni trascrittive stabili, se non i co-
dici della fonetica che non sarebbero pero immediatamente decifrabili dal
lettore profano. Vi sono stati tentativi di stabilire uno standard per il parlato
toscano e valdelsano, in particolare quello di Luciano Giannelli nell’edizio-
ne dell’autobiografia orale di una mezzadra di San Gimignano:® ma le edi-
zioni di fonti orali toscane hanno finito per utilizzare volta per volta criteri
diversi, nel tentativo di trovare un equilibrio tra ‘fedelta’ e leggibilita’ (ten-
tativo forse impossibile, giacché il registro orale e quello scritto sono in de-
finitiva non commensurabili, e puo capitare che la maggior fedelta al signi-
ficato si raggiunga ‘tradendo’ la trascrizione pitt meccanica e letterale).°

Ma non ¢ di questi aspetti tecnici che vorrei parlare, né di quelli specifi-
camente linguistici, con le tendenze fonetiche, morfologiche, sintattiche che
il frasario raccolto pud manifestare — non foss’altro perché sono temi che
vanno al di la della mia competenza. Mi interessa piuttosto rilevare la di-
mensione sociolinguistica evocata dalla stessa operazione di raccolta, che si
rende molto evidente nella risposta del pubblico locale. Il dato fondamenta-
le ¢ il divertimento e l'ironia che il recupero dei “vecchi’ modi di dire suscita
nei ‘parlanti nativi’. La citata pagina web trabocca di emoticon sorridenti e di
altre espressioni di gioiosa autoironia; e la presentazione pubblica del libro
di Minghi (il 2 dicembre 2023) ¢ stata costellata da sonore risate a ogni cita-
zione dei ‘vecchi detti’. Personalmente, da parlante indigeno, ho condiviso
completamente questa reazione emotiva, fin dalla prima volta in cui ho
aperto il libro, e mi sono divertito per giorni a leggerne passi a familiari e
amici. Perché queste reazioni? Mi sembra di poter dire che in esse si manife-
sta un complesso rapporto con la lingua e con la ‘tradizione’; un rapporto
che ¢ stato nel tempo di vergogna e che si ¢ trasformato progressivamente
in una forma di ‘nostalgia strutturale’ e di ‘intimita culturale’, per prendere
in prestito formule coniate dall’antropologo Michael Herzfeld sia pure in un

8 L. GIANNELLI, Introduzione alla lettura. Il testo come documento di lingua. Problemi di
rappresentazione, in V. DI PIAzzA, D. MUGNAINI, Io so’ nata a Santa Lucia. Il racconto autobio-
grafico di una donna toscana tra mondo contadino e societd d’oggi, Castelfiorentino, Societa Sto-
rica della Valdelsa, 1988 (Biblioteca della «Miscellanea Storica della Valdelsa», 9), pp. 43-62;
v. anche G. CONTINI, A. MARTINI, Verba manent. L’uso delle fonti orali per la storia contempora-
nea, Roma, Carocci, 1993.

° F. DEl, Trascrivere e interpretare: tradire per restare fedeli?, in Scrivere (quasi) la stessa co-
sa. La trascrizione come atto interpretativo nella pratica della storia orale, a cura di F. Di Meo, F.
Garruccio, F. Socrate, Firenze, EditPress, 2022, pp. 133-148.
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contesto completamente diverso.!° La vergogna o I'imbarazzo, intanto. Chi
dentro questo tipo di lingua ¢ cresciuto ha dovuto prima o poi imparare che
essa rappresentava un limite e persino uno stigma sociale, che si evidenzia-
va in modo crudele quando entravamo in contatto con altri mondi, con
orizzonti pill ampi — socialmente e geograficamente — di quello familiare,
della strada e del vicinato. Io e molti della mia generazione hanno imparato
che cos’¢ la condizione di classe in forma linguistica, fin dalle scuole ele-
mentari e dalle umiliazioni subite dai maestri per I'uso di espressioni volgari
e inappropriate. E quell'insicurezza che porta ad arrossire, a non sentirsi
mai completamente a proprio agio, e con la quale bisogna fare dolorosa-
mente i conti diventando grandi e uscendo dal guscio della piccola Gemein-
schaft locale. La mia generazione, quella dei boomer e dei «primi che hanno
studiato», per citare Francesco Guccini, ha attraversato tutti i passaggi di
questa resa dei conti: giocando anche duro nel proiettare I'imbarazzo su al-
tri. Ad esempio, sui piti anziani che si trovavano a usare una lingua standar-
dizzata, o ufficiale, burocratica, etc. senza padroneggiarla, incorrendo cosi
in quelle gaffes che sono I'essenza stessa dei meccanismi di distintivita socia-
le. Da qui le storielle a non finire, e i relativi sghignazzi, sulle storpiature
linguistiche che si dice avvenissero nei consigli comunali, dove la genera-
zione di operai e contadini che aveva sconfitto il fascismo e guidato la rico-
struzione della citta, interamente distrutta dalla guerra, scivolava nell'uso di
una lingua formalizzata che aveva assimilato solo superficialmente («quello
fra borghesia e proletariato ¢ uno scontro fra totani»; <non dobbiamo dare
alito a contestazioni», «passiamo all’elezione dei proibiri», etc.; si tratta in
realta di un repertorio di storielle largamente diffuse in molte parti della
Toscana, a dimostrazione del loro carattere ‘mitologico’).!!

Quando la limitatezza dell’orizzonte ¢ superata una volta per tutte,
I'imbarazzo, e anche la necessita di “distinzione’, vengono sostituite da no-
stalgia e persino da orgoglio. «Non ci facciamo riconoscere», suona una
vecchia espressione da classi subalterne. Ma a un certo punto scatta invece il
piacere di riconoscerci in positivo, tra di ‘noi’ ma anche a fronte degli ‘altri™:
e scatta proprio in quella fase della globalizzazione in cui le basi strutturali
di quel ‘noi’ (il paese, le reti della parentela, la localita come luogo quasi
esclusivo del lavoro e della socialita) vengono meno, o almeno si indeboli-

10 M. HERZFELD, Cultural Intimacy: Social Poetics in the Nation State, Milton Park, Tay-
lor & Francis, 1996.

11 Per una restituzione in forma romanzesca di questo clima, in riferimento a Poggi-
bonsi, v. M. LAZZERINI, Il caso é chiuso: insomma, quasi!, Roma, Aletti, 2016.
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scono radicalmente. La comunita locale, frammentata e dispersa, sente il bi-
sogno di ricostruirsi su basi culturali o ‘simboliche’, e inizia a patrimonializ-
zare il proprio passato. Lo fa in molti modi: ad esempio attraverso un nuo-
vo interesse per la storia, con lo sviluppo di un’associazionismo locale che
va dai gruppi archeologici, alle passioni collezionistiche, alle rievocazioni
storiche. Ma, appunto, ¢ proprio sul piano del linguaggio che si manifesta
con maggior forza questo impulso alla patrimonializzazione: linguaggio che
fra gli aspetti della tradizione e il piu resiliente (pur nelle costanti trasforma-
zioni). Non c’¢ bisogno di scomodare quel filosofo che, un secolo fa, scrive-
va che « limiti del mio linguaggio sono i limiti del mio mondo». 11 libro di
Minghi e la relativa pagina Facebook propongono in effetti I'immersione in
una intera forma di vita, in un ethos peculiare, rispetto al quale non sono piu
soltanto alcuni dotti o notabili locali a sentire il bisogno di ‘documentare’,
di riallacciare un rapporto.

Si potra obiettare sul carattere non sempre ‘scientifico’ di queste inizia-
tive culturali: ma il fatto che abbiamo voglia di ritrovarci a discutere del pa-
trimonio culturale che avvertiamo come proprio, secondo i termini indicati
dalla Convenzione di Faro del Consiglio d'Europa, ¢ in sé positivo. Vuol di-
re che malgrado tutto — malgrado la globalizzazione, la realta virtuale,
I'individualizzazione e I'atomizzazione dei rapporti sociali, e cosi via — sia-
mo sempre una comunita. Per concludere, tutto questo pone nuovi pro-
blemi di posizionamento alle piti antiche istituzioni culturali, come la stessa
Societa Storica della Valdelsa, nate e cresciute in contesti in cui il ruolo so-
ciale della conoscenza storica e degli intellettuali che se ne facevano carico
era completamente diverso. Quando il rapporto con il passato viene assun-
to non piu da pochi notabili locali ma da segmenti significativi della societa
civile, e diventa in qualche modo di massa, si aprono nuovi compiti per le
associazioni della ricerca territoriale. Non basta piu distinguersi per le mag-
giori pretese accademiche o scientifiche dal livello dilettantistico degli “ap-
passionati’ locali: occorre invece sperimentare nuove forme di mediazione e
inediti scenari di public history, caratterizzati da un intreccio inestricabile di
storia e memoria e dal confronto con tecnologie di registrazione e diffusio-
ne, che non sono mai meri strumenti ma finiscono per influire a fondo su
quelle che potremmo chiamare le epistemologie sociali della storia.
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