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P1eTRO CLEMENTE e FaB10 DEI

EDITORIALE

Nel 2003, dopo un dialogo con I'editore Olschki, si trattava allora del
dott. Alessandro Olschki, accettai di dirigere la rivista «Lares», quadrime-
strale di studi demoetnoantropologici. Dopo la morte nel 2001 del prof.
Giovanni Battista Bronzini, che la aveva diretta per 26 anni, e il passaggio
per un anno alla sua allieva Vera Di Natale, I'editore — con mia soddisfa-
zione e condivisione — aveva scelto di affidare la direzione a me che avevo
di recente cominciato a insegnare all'universita di Firenze. La sede della
direzione della rivista si ricomponeva con la sede della casa editrice, dopo
tantissimi anni di separazione. Nella crisi legata alla morte di un direttore
cosi rilevante, era un buon ‘arroccamento’.

Diventavo cosi direttore di una rivista illustre, fondata da Lamberto Lo-
ria nel 1912, e diretta negli anni da Francesco Novati, Paolo Toschi e quindi
Giovanni Bronzini, una rivista che aveva al centro lo studio delle tradizioni
popolari e aveva anche una funzione territoriale, infatti non solo era pre-
sente nelle biblioteche locali e scolastiche ma accettava da sempre contribu-
ti di studiosi locali, era anche una rivista internazionale con molti abbona-
menti all’estero, in specie da dipartimenti di studi italianistici. La rivista era
rimasta un po’ ai margini del rinnovamento degli studi italiani, diventato
impetuoso negli anni Novanta del Novecento, in presenza di una nuova ge-
nerazione di studi e di studiosi. Io avevo contribuito a quella fase anche con
una rivista «Ossimori», vissuta dal 1991 al 1999. Personalmente insegnavo
antropologia culturale a Firenze, e cosi avevo fatto a Roma nel decennio
precedente, ma sentivo ancora viva la mia prima esperienza universitaria,
quella di Siena dove dal 1973 al 1991 avevo insegnato Storia delle Tradizioni
Popolari, e mi premeva ritrovare la connessione comune tra le tre discipline
DEA intorno e dentro la rivista «Lares», accentuando e innovando pero lo
spazio che Cirese aveva chiamato ‘demologico’ e che gia dal primo numero
della rivista era chiamato con vari nomi (etnologia europea, antropologia
dell'Italia, tradizioni popolari, studi demologici). Promossi molti incontri
allo scopo, e il prof. Alberto Mario Cirese, Maestro e amico, estimatore e
sodale di Giovanni Battista Bronzini, mi fu di aiuto nella piccola comunita
che nasceva intorno a «Lares» fiorentina come nuovo comitato scientifi-
co. Volemmo temperare le intenzioni innovative della rivista sia rivisitando
stabilmente gli “antenati’ degli studi, sia creando una rubrica Archivio dove
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ripubblicare anche testi d’epoca, sia restando aperti alle collaborazioni di
autori importanti per l'identita della rivista che da tempo collaboravano
con essa. «Lares» da allora ha fatto un percorso significativo, durato 15 anni,
in cui la funzione della redazione e del coordinamento redazionale (con i
nomi di Emanuela Rossi, Martina Giuffre e Caterina Di Pasquale, che da
un po’ di anni segue da Pisa la rivista come una sorta di redattore capo) ¢
diventata molto importante per affrontare I'organizzazione dei numeri e la
loro tempistica. Abbiamo scelto di avere la figura del vicedirettore (Fabio
Dei) e di connettere «Lares» con alcuni seminari di confronto che tenessero
la rivista ben connessa al dibattito degli studi e degli studiosi italiani, ma con
forti aperture europee, e infine con un comitato scientifico internazionale.

In questi 15 anni la rivista si ¢ trovata ad affrontare problemi imprevi-
sti, ad esempio la trasformazione dell’'universita, che ha portato alla fine
dei contributi alla rivista e a una trasformazione della tipologia delle rivi-
ste, con 'introduzione del referaggio e la necessita di essere nella fascia A
del’ANVUR (Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario
e della Ricerca) perché gli autori vedano riconosciuti i loro saggi come spe-
cifici e accreditati. E poi la crisi economica e la diminuzione dell’acquisto e
degli abbonamenti alle riviste da parte delle Biblioteche pubbliche, e anco-
ra I'informatizzazione e la nascita di riviste on line. Tutti fattori ostili, che
hanno visto in aggiunta anche, e parallelamente, da un lato la crescita del
numero delle riviste di area DEA, dall’altro la decrescita dell'insegnamento
antropologico e delle docenze nelle universita.

E stato possibile ‘tenere’ sia sul piano degli abbonamenti che dell’atten-
zione della comunita scientifica piu larga, grazie alla tenacia del lavoro, la
presentazione pubblica dei numeri, la passione della redazione e del comi-
tato scientifico.

Dopo 15 anni di impegno ed essendo ormai in pensione da 6 anni, ho
creduto opportuno che il Vicedirettore, Fabio Dei, in virtu del ruolo che ha
avuto nel definire la missione di «Lares» e della sua ben radicata e qualificata
presenza nell’'ambito degli studi universitari, mi sostituisse nella direzione.
Il mio lavoro come membro della redazione e del comitato scientifico non
verra ovviamente meno, ma mi € parso importante che la rivista restasse
legata al suo principale ‘popolo’ di riferimento, quello degli studi universi-
tari e della vita universitaria, cui ¢ oggi interamente dedicata, anche se con
I'intenzione di restare sempre aperta ai temi della vita collettiva e dei diversi
territori. Faccio i miei auguri al Direttore e ai membri della Redazione che
vedranno la rivista in tempi futuri pit lunghi dei miei e che spero manten-
gano il senso delle eredita e della sua interpretazione dinamica che la ha
caratterizzate nel lungo percorso.

Cosi con questo numero saluto «Lares», la redazione, il CS e l'editore
che hanno gia dato il benvenuto al nuovo Direttore.

Pietro Clemente
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Kok ok

Assumendo nel 2003 la direzione di una rivista storica e importante
come «Lares», Pietro Clemente ne ha cambiato il volto e in parte la na-
tura. Non pitl uno strumento centrato quasi esclusivamente sugli studi di
folklore o tradizioni popolari, come era stato con le lunghissime direzioni
di Paolo Toschi (dal 1930 al 1974) e di Giovanni Battista Bronzini (dal 1974
al 2001); bensi un «quadrimestrale di studi demoetnoantropologici», aperto
a tutte le dimensioni dell’ambito disciplinare e sostenuto da un ampio bo-
ard scientifico (nazionale e internazionale) e da una vivace redazione di pit
o meno giovani collaboratori. Ne ha fatto anche una creatura decisamente
a sua immagine, non tanto e non solo per i temi privilegiati, ma per la spe-
rimentazione di forme di scrittura e di dibattito nuove, piu elastiche della
saggistica classica e piu vicine alla sua visione caleidoscopica del confronto
scientifico (gia sperimentata negli anni Novanta con la rivista quasi under-
ground «Ossimori»).

Nei 15 anni della direzione di Pietro sono perd cambiate tante cose.
L'esplosione della rete e della editoria on-line ha trasformato il panorama
delle riviste scientifiche e le modalita della loro fruizione. La diffusione car-
tacea e I'abbonamento, in precedenza sostegni fondamentali per le riviste,
sono entrati in una crisi apparentemente irreversibile. Le modalita della
valutazione della ricerca scientifica (legate in Italia alle norme dell’agenzia
ANVUR) hanno d’altra parte dettato nuove logiche di scelta e selezione dei
contenuti. Con alcune conseguenze positive, riguardo ad esempio la diffu-
sione della revisione anonima peer-to-peer dei saggi, che malgrado alcuni li-
miti e contraddizioni ha contribuito alla selezione qualitativa dei contributi;
ma anche con I'effetto diirrigidire le forme espressive e di scoraggiare quel-
le contaminazioni tra scrittura scientifica e letteraria che Pietro Clemente
ha invece sempre perseguito. Eppure, nonostante tutto «Lares» mantiene
quella fisionomia che il suo direttore degli ultimi 15 anni le ha dato.

Spero la potra mantenere anche oggi, con la decisione di Pietro di fare
un passo indietro (il che non significa certo per lui interrompere la sua col-
laborazione con la rivista). Avvicendarlo nel ruolo di direzione ¢ per me un
grande onore, e al tempo stesso un impegno a proteggere tale fisionomia
e a continuare sulla strada gia tracciata. Impegno dovuto anche all’editore
Olschki, che ringrazio, insieme a Pietro, per la fiducia che mi viene con-
cessa. L'editore crede con forza in questa storica rivista e, pur tenendone
ben ferma la tradizionale configurazione cartacea, investe oggi nella sua
diffusione d1g1tale E bene ricordare che lintera ultracentenaria collezio-
ne di «Lares» ¢ presente sulla piattaforma digitale Torrossa (www.torros-
sa.com), e sara ben presto disponibile sul piu diffuso database scientifico
internazionale, vale a dire Jstore. Inoltre, la redazione sta predisponendo
un sito web dedicato alla rivista, attraverso cui accedere a indici, abstract
e altri materiali di dibattito, all'indirizzo http://lares.cfs.unipi.it. Come
suggerisce 'indirizzo web, occorre anche segnalare che la sede redazionale
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si € spostata a Pisa, presso il dipartimento di Civilta e Forme del Sapere, che
ringrazio per I'accoglienza.

Quali programmi per la rivista? Mantenere, come gia detto, 'apertura
a tutte le dimensioni delle discipline antropologiche; al tempo stesso, tut-
tavia, valorizzare la tradizione specifica in cui Lares si ¢ sempre collocata,
quella degli studi italiani sulla cultura popolare. E la direzione gia enunciata
con il numero doppio 2-3 del 2015 e con il «<Manifesto per una post-de-
mologia» che lo apre. Se le tradizioni della folkloristica e della demologia
(con cui «Lares» si ¢ a lungo identificata) appaiono oggi consunte e in piena
crisi, si tratta di riflettere sui motivi: facendone una accurata storiografia,
ragionando su come altri indirizzi internazionali hanno risposto alla “crisi
del folklore’, aprendo a nuove ricerche e teorizzazioni sui temi del popola-
re, della patrimonializzazione della tradizione, dei rapporti locale-globale,
della cultura di massa. Programma che non ¢ d’altronde possibile se non
seguendo al tempo stesso i piul avanzati livelli della ricerca e del dibattito
sia in antropologia che in discipline affini come in particolare la sociologia,
la storia, gli studi culturali. Vorremmo anche rilanciare momenti ampi di
discussione su opere o correnti teoriche recenti: a questo proposito prende
avvio proprio dal presente numero una nuova sezione chiamata «Forump,
dedicata al dibattito su libri che ci appaiono significativi e articolata in brevi
interventi di commento.

Insomma, al lavoro.

Fabio Dei



Francesca CERBINI

ETNOGRAFIE DELIAUTOGOVERNO
NELLE CARCERI LATINOAMERICANE

Not so very long ago, however, such self-governing
people were the great majority of humankind

J. Scott, The art of not being governed

All’'interno del carcere di San Pedro ci trovi qual-
siasi cosa.

La gente puo portare dentro quello che vuole.

— Anche i coltelli? —

Si.

— Che ci fate? —

Ci cuciniamo. Mia moglie cucina. Che altro ci do-
vremmo fare?

Non ¢é che, siccome abbiamo i coltelli, dobbiamo
per forza ammazzarci tra noi.

Intervista ad Angel Rocabado-detenuto nel carcere di
San Pedro, La Paz

Piu che una prigione, il carcere boliviano di San Pedro, situato nel cuore
di La Paz, sembrava un altro dei quartieri affollati della metropoli sudame-
ricana. Al suo interno i detenuti gestivano il proprio tempo, gli spazi e le
relazioni interpersonali confrontandosi sporadicamente con le disposizioni
ufficiali concernenti la regolamentazione dell’area intra moenia.

Le mura del carcere delimitavano cosi un ambiente ‘irregolare’, che
faceva smarrire il senso del luogo. Esso era reso quasi irriconoscibile da
una disordinata proliferazione di celle associata ad un insolito ‘addome-
sticamento’ della vita in carcere, dovuto alla possibilita, non prevista dalla
legge, che alcuni reclusi (come Angel Rocabado) trascorressero la prigionia
in compagnia della moglie e dei figli.

In un simile scenario, tra il 2006 e il 2008 ho portato avanti la mia ricer-
ca,! potendo intrattenere conversazioni senza alcun tipo di separazione con

1 Cfr. F. CERBINI, La casa di sapone. Etnografia del carcere boliviano di San Pedro, Milano,
Mimesis, 2016 [2012].
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i miei interlocutori, al riparo da quelle limitazioni che spesso impediscono
I'osservazione ed il dialogo in tali contesti.? L'istituzione mi permetteva di
visitare il penitenziario, tuttavia ogni mia iniziativa si svolgeva sottostando
alle regole pitt 0 meno esplicitamente dettate dai detenuti.

In quel periodo il carcere di San Pedro era abitato da circa 1500 persone,
per lo pitl ex campesinos, ex minatori o ex impiegati nel settore del lavoro
informale che, prestati come bassa manovalanza al narcotraffico, mostra-
vano un atteggiamento sfiduciato e diffidente nei confronti del sistema
giudiziario e dei suoi interpreti. Come gli avvocati e i giudici, considerati
protagonisti di un unico sistema repressivo, strumento di corruzione e di
profitto individuale pit che presidio di legalita, anche la polizia rivestiva un
ruolo ‘ambiguo’: si occupava di vigilare soltanto I'entrata del penitenziario,
controllando il traffico lecito o illecito di persone e di cose che ne varcavano
la soglia. «Questo carcere € una miniera d’oro!» affermavano certi detenuti,
che con un minimo di discrezione, fondi e conoscenze riuscivano a gestire
traffici di droga, alcol e altre attivita lecite o illecite, vivendo poi di rendita;
mentre la maggioranza doveva sottostare alle direttive dei capi, i cosiddetti
delegati, che agivano allinterno di un organismo chiamato consiglio (Con-
sejo de delegados), eletto dai reclusi e presieduto a sua volta da un detenuto
posto al vertice del potere di questa comunita.

A scapito della rivendicazione o del possesso di diritti riconosciuti dal
regolamento penitenziario, essendo pienamente vigenti le leggi nazionali e
ratificati i trattati internazionali a tutela della persona privata della liberta,
e a vantaggio di una notevole liberta di movimento e di iniziativa all'inter-
no dell’istituto penale, i detenuti vivevano e svolgevano le proprie attivita
indipendentemente dallo sguardo delle autorita.?

L'istituzione penitenziaria regolava i rapporti con il mondo esterno al
carcere attraverso una complicata e farraginosa burocrazia che rendeva
ancor piu paradossale la sospensione della legge sperimentata dai reclusi
intra moenia. Questi, una volta dentro, dovevano adattarsi al punto da ri-
modellare essi stessi gli spazi in base alle proprie necessita e disponibilita
economica, comprando o affittando una cella e, se si disponeva di una fonte
di reddito, procurandosi cibo a pagamento in una delle tante pensioni o
chioschi allestiti all'interno del penitenziario dai reclusi stessi.

Il rancio distribuito dall’istituzione era ritenuto disgustoso e pericoloso
per la salute poiché, secondo i reclusi, tramite il cibo lo stato somministrava
alla popolazione penitenziaria il ‘tranquillante’, i cui effetti avevano riper-
cussioni sull’'organismo che andavano ben oltre la chimica dell'ipotetico

2 Cfr. D. FassiN, L'ombre du monde. Une anthropologie de la condition carcérale, Paris, Seuil,
2015; L.A. RHODEs, Toward an anthropology of prisons, «Annual Review of Anthropology», XXX,
2001, pp. 65-87.

3 E CEerBINI, Etnografia di un vuoto di potere istituzionale. Cibo e malattia tra violenza simbolica
e resistenza nel carcere di San Pedro (La Paz, Bolivia), in F. DE1 — C. D1 PASQUALE, Grammatiche della
violenza. Esplorazioni etnografiche tra guerra e pace, Pisa, Pacini Editore, (2014), pp. 93-120: 115.



ETNOGRAFIE DELL’AUTOGOVERNO NELLE CARCERI LATINOAMERICANE 9

composto. Il cibo, come anche la malattia, in particolare quella che i reclusi
chiamavano sindrome del carcelazo,* veicolavano le pratiche e i discorsi sulla
nuova identita dell'internato acquisita con I'ingresso in carcere: rappresen-
tavano un linguaggio non verbale e non scritto mediante il quale chiarire il
proprio posto nella societa ristretta di San Pedro e le possibilita di azione e
reazione all'interno di questo contesto.’ Talune idee e timori si rivestivano
di un forte potere evocativo ed entravano in circolazione nel corpo sociale
generando nella popolazione penitenziaria una sorta di controllo ossessivo
delle funzioni fisiologiche ¢ e delle capacita di resistenza dell'individuo alla
vita in questo ambiente.”

Concentrandosi sulle dinamiche di somministrazione del cibo e sulle
patologie originatesi in carcere, sulla corporeita del detenuto e sulle inter-
pretazioni circa il proprio status di ‘persona’ formulate a partire dalla con-
dizione di reclusione, I'etnografia del carcere di San Pedro ha messo in luce
i meccanismi gestionali alternativi al dispositivo disciplinare caratteristico
dell’ istituzione totale, capaci di autoregolare la vita intima, la convivenza e
la presa in carico di questo spazio da parte di chi lo abita.

Tuttavia, € necessario sottolineare che T'autogoverno’ dei reclusi di San
Pedro non rappresenta un unicum tra le carceri boliviane e latinoamerica-
ne, pertanto la riflessione sviluppata in questo saggio prende spunto® da
questa ricerca etnografica per estendersi ad altre realta penitenziarie su-
damericane che presentano caratteristiche gestionali non riconosciute for-
malmente dallo stato, pur essendo determinanti per il funzionamento di
una delle sue istituzioni piu coercitive.

Scollamenti e cortocircuiti ovvero la forma ‘pura’ del carcere

Il funzionamento della maggioranza delle prigioni di questa parte del
continente sembrerebbe scaturire da una sorta di fraintendimento tra giu-
risti e legislatori locali, portavoce di una teoria giuridica piuttosto conven-
zionale, aderente al modello originale occidentale, e gli amministratori sta-
tali che gestiscono de facto lo spazio carcerario delegando parte del loro
potere ai reclusi stessi. Lo scollamento tra la giustizia e 1'organizzazione

4 CERBINI, La casa di sapone, cit., pp. 167-192.

5 Cfr. ivi.

6 Cfr. M. DoucLas, Purity and Danger. An analysis of concepts of pollution and taboo, London,
Routledge and Kegan Paul, 1966.

7 CERBINI, La casa di sapone, cit., p. 264.

8 1I saggio prende spunto anche dalla mia partecipazione al gruppo di studio su stato e
antropologia coordinato da Fabio Dei all'universita degli Studi di Pisa e al seminario Stato e
Antropologia. Poteri, confini, corpi, 19-20 gennaio 2017, universita degli Studi di Pisa. Ringrazio
Fabio Dei, Francesca Chianese, Bruno Riccio e Pietro Saitta, oltre ai referees, per i preziosi
commenti al testo.
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della prigione produce un cortocircuito all'interno dell’istituzione statale
con effetti pratici da rintracciarsi nelle vite dei carcerati e nella quotidianita
della reclusione di cui, come vedremo in seguito, hanno dato conto una
serie di etnografie susseguitesi negli ultimi anni.

Al contempo produce un altro genere di cortocircuito che, originatosi
dal medesimo scollamento tra teoria e pratica, e dunque della messa in
discussione del ruolo dello stato nella gestione di una istituzione emblema-
tica del proprio potere totalizzante sul cittadino, ha ripercussioni sulla pos-
sibilita di far ricorso, quando si analizzano tali contesti, alla cassetta degli
strumenti interpretativi a cui si attinge generalmente quando ci si approc-
cia al carcere da un punto di vista correntemente definito come sociologi-
co. Uno scollamento che sul piano delle politiche in ambito penale e nella
sfera della cosiddetta societa civile latinoamericana invece ¢ solitamente
ben tollerato, se non del tutto ignorato; che fa trasalire 'opinione pubblica
nazionale e internazionale solamente quando scoppiano rivolte sanguina-
rie all'interno delle carceri, mietendo decine di vittime; quando i reclusi
protestano con modalita cruente e spettacolari, autoinfliggendosi lesioni e
mutilazioni corporali;® quando evadono personaggi potenti e famigerati,
in particolare i narcotrafficanti.

A un distratto spettatore locale o ad una platea ‘occidentale’ possono
sembrare frangenti in cui il potere disciplinare ¢ sfuggito di mano, per poi
ristabilirsi nella situazione di normalita che domina la vita in carcere. Una
normalita che, oltrepassando il muro dell’istituzione, ¢ caratterizzata da
eccezioni, imposizioni e negoziazioni che danno luogo a molteplici effetti,
difetti e qualche pregio, se si considera la dimensione di maggiore autono-
mia e autodeterminazione che questo particolare assemblaggio di poteri
concede ai reclusi.

Il carcere in America Latina, infatti, € esperito per lo pit nella sua forma
‘pura’, ovvero depurata dalla retorica incentrata sul concetto di riabilitazio-
ne e di rieducazione del carcerato alla vita in societa. Retorica che, per la
verita, come mostrano diversi studi,!® non ha mai attecchito in riferimento
a uno spazio rivelatosi sin da subito come il luogo dell’esclusione e della
segregazione di coloro che sono stati definiti i ‘diseredati del processo co-
loniale’,!! colpiti da una giustizia che, senza soluzione di continuita dalla

9 Cfr. C. Garces, The cross politics of Ecuador’s penal state, «Cultural Anthropology», XXV,
V.3, 2010, pp. 459-496.

10 Cfr. C. AGUIRRE, Prisons and prisoners in modernising Latin America, in I. BRowN — F.
DIKOTTER, Cultures of confinement: a history of the prison in Africa, Asia, and Latin America, Ithaca,
Cornell University Press, 2007, pp. 14-54; C. AGUIRRE, The criminals of Lima and their worlds: the
prison experience, 1850-1935, Durham, Duke University Press, 2005; Crime and punishment in La-
tin America, a cura di R.D. Salvatore et al., Durham, Duke University Press, 2001; F. MACAULAY,
Modes of prison administration, control and governmentality in Latin America. Adoption, adaptation
and hybridity, «Conflict, Security and Development», XIIL, v. 4, 2013, pp. 361-392.

11 R.L. SEGaToO, El color de la cdrcel en América Latina. Apuntes sobre la colonialidad de la justi-
cia en un continente en desconstruccion, «Nueva Sociedad», CCVIIIL, 2007, pp. 142-161: 145.
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conquista ai giorni nostri, seleziona i colpevoli in base a ‘razza’ e colore
della pelle.12

Eppure anche il dibattito su detenzione ed esclusione sociale ¢ andato
incontro alla necessita di una ricollocazione teorica da quando, nelle ultime
due decadi, sono apparse sulla scena le cosiddette politiche post-neoliberi-
ste portate avanti da Bolivia, Venezuela, Ecuador e in certa misura anche
Brasile e Argentina.!? In questi stati si sono istallati governi legati ad un’ide-
ologia e ad un programma vincolati a una tradizione di sinistra, con livelli
pitl 0 meno spiccati di radicalismo, nettamente contrapposti al precedente
periodo neoliberista che in tutta la regione aveva preso piede come portato
dell'ingerenza negli establishment locali degli Stati Uniti, orientati all'impo-
sizione di sistemi legali e morali ‘universali’.’4 Al loro interno, sul piano
economico, 'antagonismo post-neoliberale si esprimeva in modo coerente
con certi presupposti ideologici, generando perd molteplici contraddizioni,
se non veri e propri dilemmi sociologici, sul piano delle politiche messe in
atto in ambito penale. Infatti, se da un lato in Venezuela e nei paesi della
regione andina precedentemente menzionati, protagonisti di un cambio
di governo epocale, si segnalava un rafforzamento dello stato sociale e un
importante processo di democratizzazione che ha interessato in particolare
gli strati della societa storicamente pit deboli ed esclusi (gli ‘indigeni’, ad
esempio), dall’altro si ¢ avuto proprio nell'ultimo decennio un aumento
vertiginoso, altrettanto epocale, del numero di reclusi, in corrispondenza
della riconferma dei mandati presidenziali di Hugo Chavez (Venezuela),
Evo Morales (Bolivia) e Rafael Correa (Ecuador),!’ fermo restando inoltre
che il carcere era e rimane un luogo popolato da ‘poveri’.

Oggi sembra chiaro che queste democrazie imprigionino piu delle dit-
tature latinoamericane del ventesimo secolo, ponendo al centro del proprio
progetto politico riformista il rafforzamento dello stato penale '6 come pun-

12 Cfr. E.R. ZAFFARONI, En busca de las penas perdidas. Deslegitimacion y dogmdtica juridic-
o-penal, Buenos Aires, Ediar, 1998.

13 Cfr. A. ANTILLANO, La prisién en dos tiempos. La cdrcel venezonala entre el neoliberalismo y
la revolucién bolivariana, in C. CONSTANT, Pensar las cdrceles de América Latina, Lima, Ifea, 2016,
pp- 89-105; D.M. GoLDSTAIN, Decolonialising actually existing neoliberalism, «Social Anthropolo-
gy», XX, n. 3, 2012, pp. 304-309; A. KENNEMORE — G. WEEKS, Twenty-First Century Socialism? The
Elusive Search for a Post-Neoliberal Development Model in Bolivia and Ecuador, «Bulletin of Latin
American Research», XXX, pp. 267-281; Postneoliberalismo y penalidad en América del Sur, a cura
di M. Sozzo, Buenos Aires, Clacso, 2016.

14 M. GoopaLg, Dilemmas of Modernity. Bolivian encounters with laws and liberalism, Redwo-
od City (CA), Stanford University Press, 2009.

15 Aumento vertiginoso della popolazione penitenziaria che si ¢ avuto, per esempio, an-
che nel Nicaragua ‘sandinista’. Cfr. J. WEEGELS, Prisoner self-governance and survival in a Nicara-
guan city police jail, «Prison Service Journal», (Latin American prisons-special edition), CCXXIX,
2017, pp. 15-18.

16 Cfr. M.M. MULLER, The rise of the penal state in Latin America, «Contemporary Justice
Review», XV, 1, 2012, pp. 57-76; P. HatHAZY — M.M. MULLER, The rebirth of the prison in Latin Ame-
rica. Determinants, regimes and social effects, «Crime Law Social Change», a. LXIII, v. 3, pp. 113-135.
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ta di lancia del nuovo stato sociale. Il neoliberismo penale globale descritto
da Loic Wacquant 7 si scontra dunque con uno scenario contraddittorio e
peculiare che genera qualche difficolta di applicazione in molte realta locali
latinoamericane '8 dove comunque, a prescindere dalla bandiera politica e
I'ideologia che la sostiene, il carcere si mostra per quello che ¢, occultando
allo stesso tempo non tanto i corpi dei detenuti ma le informazioni che
concernono il suo peculiare funzionamento.

Etnografie dell’autogoverno nelle carceri latinoamericane

L'etnografia in tali contesti ¢ in primo luogo un ingegnoso compro-
messo, un destreggiarsi tra I’aspirazione al controllo delle informazioni del
sistema penitenziario formale e la medesima aspirazione espressa dai car-
cerati stessi. Per entrambi, infatti, I'etnografo puo essere considerato una
specie di ‘cavallo di Troia’,' e quando ci6 accade si rende vulnerabile ed
esposto a pericoli di vario genere sia chi parla sia chi ¢ informato. Nego-
ziando il proprio posizionamento a partire dal confronto con questi due
gruppi di attori sociali e gestendo al meglio la natura anfibia del suo tran-
sito tra dentro e fuori, 'etnografo si misura con la porosita di un sistema
immaginato come chiuso ed impermeabile ma che, in contrapposizione a
quest’idea, ha reso le carceri latinoamericane un complesso caso di studio.

Si tratta peraltro di mondi privi di dati o di dati facilmente accessibili,2
per cui il lavoro etnografico in tali contesti diventa un materiale preziosissi-
mo, a volte I'unica finestra sulle condizioni di vita dei carcerati e le logiche
che governano la burocrazia e I'applicazione della legge dello stato in am-
bito penale.

Da circa un decennio diverse etnografie si sono susseguite nelle carceri
latinoamericane,?! anche se in generale sono pochi gli studiosi che sono

17 Cfr. L. WAcQUANT, Deadly symbiosis: where ghetto and prison meet and merge, «Punishment
and Society», III, 2001, pp. 95-133; The new ‘peculiar institution’: on the prison as surrogate ghetto,
«Theoretical Criminology», IV, 2000, pp. 377-389; Les prisons de la misére. Paris, Editions Raisons
d’agir, 1999.

18 Cfr. N. Lacey, Differentiating among penal state, The British Journal of Sociology», a.
LXI, v. 4, 2010, pp. 778-794; M. ITURRALDE, O governo neoliberal da inseguranca social na America
Latina; semelhangas e diferencas com o norte global, in V.M. Batista, Loic Wacquant e a questdo penal
no capitalismo neoliberal. Rio de Janeiro, Revan, 2012, pp. 167-175; MULLER, The rise of the penal
state in Latin America, cit.

19 C. GaRces et al., Informal prison dynamics in Africa and Latin America, «Criminal Justice
Matters», s. LXLI, v.1, 2013, pp. 26-27: 27.

20 Cfr. P. MeTAAL — C. YUNGERS (éd.), Systems Overload - Drug laws and prisons in Latin Ame-
rica, TNI/Wola, 2011.

21 Cfr. C. CONSTANT (éd.), Pensar las cdrceles de América Latina, Lima, Ifea, 2016; S. DARKE —
C. GaRces, Surviving in the new mass carceral zone, «Prison Service Journal», Latin American pri-
sons - special edition, s. CCXXIX, 2017, pp. 2-9; S. DARKE — M.L. Karawm, South American prisons,
in Y. JEWKES et al., Handbook on Prisons, Abington, Routledge, 2016.
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riusciti a documentare la vita all'interno dell’istituzione penitenziaria,?? in
particolare a sud degli Stati Uniti. I resoconti etnografici, biografici e au-
tobiografici di coloro che a vario titolo hanno potuto guardare da vicino
il carcere latinoamericano, vi hanno svolto delle ricerche, lavorato o vi si
sono recati visitando dei parenti internati sono inestimabili testimonianze
di realta nelle quali i reclusi sono stati in grado di crearsi un’occupazione
e delle relazioni interpersonali, ritagliando uno spazio di vita significativo.
Un numero crescente di etnografie danno conto in particolare di una cer-
ta varieta delle forme di autogoverno in carceri dislocate in vari paesi della
regione. Jorge Nufiez,?? in Ecuador, descrive il cosiddetto ‘refile’, nome dato
al fenomeno macroscopico della corruzione del personale penitenziario che,
a cambio di denaro, concede ai reclusi ampissimi margini di autonomia e
autogestione. In Brasile, dove esiste la popolazione carceraria pitt numerosa
dell’America Latina, Karina Biondi,?* antropologa e moglie di un detenuto,
ha analizzato la gestione di aree interne ed esterne al carcere di San Paolo da
parte del cosiddetto Primeiro Comando da Capital (PCC), un’organizzazione
criminale che conta ormai migliaia di affiliati in tutto il territorio nazionale,
dove anche Sacha Darke?* e Camila Nunes Dias?6 hanno portato avanti le
loro ricerche sugli effetti dell’arretramento dello stato nella gestione de facto
della prigione e sulle conseguenti modalita informali di organizzazione in-
terna dei reclusi. Julienne Weegels27 ha messo in evidenza la “logica™ della
violenza come regolatore delle dinamiche dell’autogoverno del carcere nica-
raguense e Andrés Antillano 28 ha svolto ricerche simili in Venezuela; mentre
in Honduras Lirio Gutiérrez Rivera?® descrive il pattugliamento dei bracci,
organizzato impiegando gli stessi reclusi in mancanza di personale di vigi-
lanza. In Ecuador, Chris Garces?° riporta una situazione simile: durante il
suo lavoro di campo, circa trenta vigilanti erano incaricati della sorveglianza

22 M. CunHA, The ethnography of prisons and penal confinement, «Annual Review of Anthro-
pology», XLIII, 2014, pp. 217-233; L. WAQUANT, The Curious Eclipse of Prison Ethnography in the
Age of Mass Incarceration, «Ethnography», III, 2002, pp. 371-397.

23 J. NUREz, Las cdrceles en la época del narcotrdfico: una mirada etnogrdfica, «Nueva socie-
dad», CCVIIL, 2007, pp. 103-117: 106.

24 Cfr. K. Bionbl, Juntos e Misturados. Uma etnografia do PCC, Editora Terceiro Nome, Sdo
Paulo, 2010.

25 Cfr. S. DARkE, Entangled staff-inmate relations, «Prison Service Journal», CCVII, 2013,
pp. 16-22.

26 Cfr. C. NuNEs Dias, Estado e PCC em meio ds tramas do poder arbitrdrio nas prisoes, «Tempo
Socialy, XXIII, 2011, pp. 213-233.

27 Cfr. . WEEGELS, Prisoner self-governance and survival in a Nicaraguan city police jail, cit.

28 Cfr. A. ANTILLANO, La prision en dos tiempos, cit.; Cuando los presos mandan. Control infor-
mal dentro de la cdrcel venezolana, «Espacio Abierto», a. XXIV, v. 4, 2015, pp. 16-39.

29 Cfr. L. GuriErRREZ RIVERA, Discipline and punish? Youth gangs’ response to ‘zero tolerance’
policies in Honduras, «Bulletin of Latin American Research», a. XXIX, v. 4, 2010, pp. 492-504.

30 Cfr. C. Garcgs, The cross politics of Ecuador’s penal state, «Cultural Anthropology», a.
XXV, v. 3, 2010, pp. 459-496.
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di 4000 reclusi, per cui diversi internati fungevano da ‘guardiani’ e lo scorta-
vano in diversi settori del penitenziario, mentre a Minas Gerais, in Brasile,
Sacha Darke 3! ha condotto la sua etnografia concentrandosi sulle figure dei
‘collaboratori’ o ‘portieri’ che controllavano I'accesso alla prigione e alle se-
zioni dell'istituto penale, di cui possedevano le chiavi.

Il modello del “Consejo de delegados™ accennato all'inizio per il carcere
di San Pedro, in Bolivia, esiste anche in altre prigioni governate da orga-
nizzazioni simili, formate da reclusi: ‘delegados de pabellon’, ‘jefes de patio o
pasillo’, “gremio’, “‘carro’ in Venezuela; 32 la “nueva mafia’ e i “coordenadores’ in
Honduras; 3 i ‘delegados’ del carcere Lurigancho, in Perti.?4 Sono questi solo
alcuni esempi della ‘tendenza’ al governo informale che sembra caratteriz-
zare il carcere in America Latina,3> dove lo stato non assicura il cibo, la cella,
I’assistenza sanitaria, il lavoro, il diritto, la giustizia.

Nella maggioranza delle prigioni latinoamericane, raramente i sorve-
glianti entrano nelle celle,?¢ come testimoniato dallo straordinario dialogo
riportato nello studio etnografico di Biondi: 37

Che succede?

— Sono venuto a dare un’occhiata alle celle —.

Un’occhiata alle celle? Capo, ma lei ¢ nuovo del sistema?

—Si-.

Capo funziona cosi: lei arriva fino alla porta e ci chiede quanti siamo e noi rispon-
diamo. Nelle celle la polizia non entra, sono piene di delinquenti! E se stessimo
uccidendo qualcuno, o se stessimo costruendo un tunnel? Se lei lo vede non esce
vivo di qui, dovremmo ucciderlo. Allora mi faccia il favore, faccia bene il suo lavo-
ro cosi torna a casa in pace.

Come forma di tacita o esplicita collaborazione tra istituzione e carce-
rati, basata sulla distinzione di ambiti, competenze, prerogative, il carcere
diventa un’altra no go zone per la polizia, cosi come molte altre aree del sud
del mondo abitate da popolazioni che vivono ai ‘margini’.?8

31 Cfr. S. DARKE, Managing without guards in a Brazilian police lockup, «Focaal», a. LXVIII, v.
1, 2014, pp. 55-67; Entangled staff-inmate relations, cit.

32 Cfr. ANTILLANO, Cuando los presos mandan. Control informal dentro de la cdrcel venezolana,
cit.; C. BIRKBECK, Imprisonment and internment. Comparing penal institutions North and South, «Pu-
nishment & Society», v. XIII, n. 3, pp. 307-332.

33 JH. CARTER, Gothic sovereignty: Gangs and criminal community in a Honduran prison,
«South Atantic Quarterly», v. CXIIL n. 3, 2014, pp. 475-502.

34 Cfr. H. VEEKEN, Lurigancho prison: Lima’s ‘high school’ for criminality, «British Medical
Journal», CCCXX, 2000, pp. 173-175.

35 Cfr. C. Garces et al., Informal prison dynamics in Africa and Latin America, cit.

36 Cfr. JacHR — INTER AMERICAN COMMISSION ON HumaN RiGHTS, Report on the human
rights of persons deprived of liberty in the Americas, 2011, http:/ /www.oas.org/en/iachr/
pdl/docs/pdf/PPL2011eng.pdf (consultato il 9 giugno 2017).

37 BIoNDI, Juntos e Misturados, cit., p. 83 (traduzione dell’Autore).

38 Cfr. M. Davis, Planet of Slums, London/New York, Verso, 2006; J. PERLMAN, Favela. Four
decades of living on the edge in Rio de Janeiro, Oxford, Oxford University Press, 2010.



ETNOGRAFIE DELL’AUTOGOVERNO NELLE CARCERI LATINOAMERICANE 15

E un dato di fatto che in America Latina come in molte altre prigioni
‘postcoloniali’ 3 la vita dei reclusi e del personale di vigilanza ¢ sempre pit
interconnessa e in relazione di reciproca dipendenza, scardinando la pro-
spettiva per la quale i due gruppi debbano rappresentare necessariamente
mondi opposti ed in contrapposizione.

Aguirre4! fa notare che in America Latina & piu proficuo analizzare la
relazione recluso-guardia penitenziaria in termini di strategia di sopravvi-
venza (per entrambi) che sul piano di una dicotomia giocata tra resistenza
ed adattamento, espresso nei termini di Sykes.42 Darke 4 descrive una con-
dizione di ‘solidarieta forzata’ dovuta alle carenze materiali che attiverebbe
la collaborazione tra reclusi e la negoziazione con i vigilanti. Tale assetto,
tra I'altro, ridurrebbe la necessita di corrompere le guardie carcerarie per
ottenere privilegi e favori che permettano di raggiungere una posizione di
forza nella comunita carceraria, essendo sancita de facto tramite la formula
della ‘collaborazione’.#44 Inoltre, quando all'interno del carcere ritroviamo
affiliati delle gang criminali attive all’esterno, ecco che la netta distinzione
fra la comunita, o meglio il ghetto,* e la prigione, presupposto dell’isti-
tuzione ‘totale’, decade completamente e cio avviene in modo particolar-
mente eloquente nei casi in cui la famiglia del carcerato dimora tra interno
ed esterno, come documentato per esempio in Bolivia 46 e in Messico.4

La mutua dipendenza fra istituzione e carcerati si esprime soprattutto
nella condivisione della gestione di uno spazio per lo piu caratterizzato da
carenze strutturali, mancanza di risorse e di personale. In simili scenari, la
famiglia e le organizzazioni religiose diventano una risorsa fondamentale
sulla quale fare affidamento per la presa in carico delle necessita basilari del
parente o del fedele detenuto, fornendo cibo, arnesi per cucinare, per la
cura della persona e per I'allestimento del dormitorio, come anche medici-
ne e la possibilita di accedere ai servizi sanitari o legali.

39 Cfr. C. GARGCEs et al., Informal prison dynamics in Africa and Latin America, cit.; M.
BanpyoraDHYAY, Everday life in a prison. Confinement, surveillance, resistance, Telengana,Orient
Blackswan, 2010; A. ReED, Papua New Guinea’s last place. Experiences of constraint in a postcolonial
prison, Oxford, Berghahn Books, 2006.

40 Cfr. E. GOrEMAN, On the characteristics of total institutions, in D. CRESSEY, The Prison: Studies
in Institutional Organization and Change, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1961, pp. 15-67.

41 Cfr. AGUIRRE, Prisons and prisoners in modernising Latin America, cit.

42 Cfr. G. Sykes, The society of captives. A study of a maximum security prison, Princeton,
Princeton University Press, 1958.

43 DARKE, Entangled staff-inmate relations, cit.

44 Cfr. DaRKE — Karawm, South American prisons, cit.

45 Cfr. WacqQuanT, Deadly symbiosis: where ghetto and prison meet and merge, cit; The
new ‘peculiar institution’, cit.

46 Cfr. CERBINI, La casa di sapone, cit.

47 JM. OLIVERO, The crisis in Mexican prisons. The impact of the United States, in R.P. WEIss —
N. Sours, Comparing Prison Systems. Toward a Comparative International Penology, Amsterdam,
Gordon & Breach, 1988, pp. 99-113: 104.
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Il dispositivo panottico ne esce completamente stravolto e con esso
I'immagine dell'istituzione totale e molte altre ‘differenze’ che emergono
soprattutto al confronto con le prigioni del nord del mondo.*8

Ad esempio, Birkbeck,# considerando le carceri statunitensi “‘wharehou-
se prisons” e quelle latinoamericane con il medesimo termine di ‘depdsitos’,
distingue i due contesti constatando importanti divergenze di carattere qua-
litativo: il sistema penale statunitense produce ‘imprigionamento’, ovvero
una tecnologia di controllo basata sulla disciplina e sulla rigorosa classifi-
cazione degli individui e delle strutture di confinamento che li ospitano; il
sistema latinoamericano produce ‘internamento’, ovvero persegue 1'unico
obiettivo di assicurare che il criminale sia trasferito in carcere. A partire da
tale distinzione ne susseguono altre sostanziali che mostrano quanto il car-
cere in America Latina si discosti dal modello ‘originale’, di cui certamente
non si tessono le lodi ma che, nel pieno controllo dello stato, risulta essere
un luogo piu coerente con le sue ipotetiche finalita, piti concorde con la
‘retorica’ prodotta dall’istituzione, e in fondo piu rispondente al ‘grado’ di
civilta (e possibilita economiche) che la societa del nord esprime tramite le
sue propaggini istituzionali. Alla comparazione tra carceri del nord e car-
ceri del sud del continente americano sembra sottendere spesso un atteg-
giamento che probabilmente potrebbe connotarsi di ‘etnocentrismo’,* il
quale certamente ricalca la descrizione di un fenomeno - lo stato e dunque
il carcere — che nasce in Occidente ed ¢ esportato altrove come precipitato
della sua dominazione politica e culturale.’!

Un altro effetto della comparazione ¢ la constatazione dell'inapplica-
bilita delle classiche teorie sociologiche sulla prigione 2 di cui in parte si &
gia accennato, non tanto perché superate o errate ma perché, tout court, si
basano su presupposti di carattere gestionale e istituzionale difficilmente
rintracciabili nei contesti in questione.

La societa dei reclusi in America Latina

L'excursus sulle ricerche etnografiche sin qui esposto palesa I'impresa
volta a mettere in luce non soltanto ‘come pensano le istituzioni’ ma anche,
in riferimento all’istituzione penitenziaria, cio che ‘pensano’ e come si or-

48 Cfr. BIRKBECK, Imprisonment and internment, cit.; HATHAZY — MULLER, The rebirth of the
prison in Latin America, cit.; MULLER, The rise of the penal state in Latin America, cit.; L. WACQUANT,
Towards a dictatorship over the poor? Notes on the penalization of poverty in Brazil, <Punishment and
Society», v. V, n. 2, 2003, pp. 197-205.

49 Cfr. BIRKBECK, Imprisonment and internment, cit.

50 R.D. KiNG, Imprisonment: some international comparisons and the need to revisit panopticism,
in Y. Jewkes, Handbook on Prisons, Cullompton, Willan Publishing, 2007, pp. 95-122: 97.

51 Cfr. AGUIRRE, Prisons and prisoners in modernising Latin America, cit.

52 Cfr. B. CREWE, The sociology of imprisonment, in Y. JEwkes, Handbook on Prisons, Cul-
lompton, Willan Publishing, 2007, pp. 123-151.
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ganizzano, quali sono dunque i codici culturali e i valori di riferimento della
societa che prende vita all'interno del carcere e che permettono, in uno
stato di sospensione della legge, di sopravvivere e di convivere in uno spa-
zio ristretto, sovraffollato, carente di risorse primarie, popolato da quelle
persone ‘senza storia’ descritte da Clastres,? che hanno costruito la propria
vicenda umana contrapponendosi (in modo piti 0 meno consapevole) allo
stato e allo stesso tempo rimanendo vittime dei suoi ingranaggi.

L'idea di rintracciare la cultura, anzi, la ‘subcultura penitenziaria” a par-
tire dallo studio della comunita carceraria,* la “societa dei reclusi’,’ non &
certamente una novita. A Clemmer si deve I'intuizione che il carcere puo
essere studiato come un micro-sistema sociale, capace di sviluppare un pro-
prio peculiare ordine informale,’s mentre Sykes individua e descrive il prin-
cipio organizzatore della prigione, la cui priorita assoluta ¢ il mantenimen-
to dell’ordine. Sottolinea allo stesso tempo la formalita e I'informalita del
dominio totalitario e le crepe insite nella sua stessa natura apparentemente
monolitica, mettendo ben in luce le origini, le funzioni della cultura carce-
raria e i limiti dell’istituzione totale; i processi di adattamento e di socializ-
zazione alla prigione; la solidarieta e il conflitto tra i singoli e tra i gruppi>’
come forme di mitigazione degli effetti della carcerazione sull'individuo,
deprivato delle sue prerogative sociali e affettive fondamentali. Aggiusta-
menti, sostituzioni, adattamenti all’ambiente circoscritto e circostante con-
formano il gruppo, la societa dei reclusi che risponde tramite forme di rea-
zione pill 0 meno organizzata alla destrutturazione dellidentita individuale
provocata dalla reclusione.*8

Tuttavia tali teorie si sviluppano dall’osservazione della comunita car-
ceraria in ambienti in cui le regole scritte hanno ancora vigenza e dove la
presenza dello stato ¢ incarnata dal pieno controllo dello spazio da parte
delle guardie penitenziarie. Nel caso boliviano precedentemente citato in
maniera piu estesa, ma anche in quelli brevemente accennati di seguito,
I'istituzione totale ¢ invece ridotta ai minimi termini della struttura di con-
tenimento, riprendendo l'idea del carcere latinoamericano come luogo di
‘internamento’, caratterizzata per lo piu dalla cinta muraria invalicabile.

Un simile scenario, considerato proprio dell’istituzione penitenziaria in
America Latina, ha fatto ipotizzare a Wacquant ¢ una comparazione tra il

55 P. CLASTRES, La société contre I’état, Paris, Les Editions de Minuit, 1974, p. 186.

54 Cfr. D. CLEMMER, The Prison Community, Boston, The Christopher Publishing House,
1940.

55 Cfr. SYkes, The society of captives, cit.

56 A. SBraccia — E VIANELLO, Introduzione. Carcere, ricerca sociologica, etnografia, «Etnogra-
fia e ricerca qualitativay, II, 2016, pp.183-210: 188-189.

57 SBRACCIA — VIANELLO, Introduzione, cit., p. 189.

58 SykEs, The society of captives, cit., p. 82.

59 Cfr. BIRKBECK, Imprisonment and internment, cit.

60 WacQUANT, Towards a dictatorship over the poor?, cit., p. 200.
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carcere (nella fattispecie quello brasiliano) e i campi di concentramento:
‘concentration camps for the dispossessed’.! In linea con la proposta di Wac-
quant, Birkbeck afferma:

This is the paradigm of internment, which materialized to a greater or lesser de-
gree in forms as diverse as the pre-modern English jail (McConville, 1998), US
prisoner of war camps (Glidden, 1973) and relocation centers (Hayashi, 2004;
Starn, 1986), and other concentration camps the world over.%2

Sebbene nel carcere regni un alto livello di violenza fisica e simbolica
che in certi casi puo ricalcare i meccanismi di annientamento e sopraffa-
zione dell’essere umano che Primo Levi ha magistralmente descritto, 1'i-
dea del campo di concentramento eclissa le peculiarita di funzionamento
e gestione che le etnografie del carcere in America Latina hanno messo in
evidenza. Tra l'altro, lo stesso Birkbeck nel medesimo testo ci restituisce
I'immagine di una societa carceraria non gestita, ‘fuori controllo’, dunque
piuttosto lontana da forme gestionali cosi ‘rigide:

When custodial staff give up any attempt at internal control, relations between
prisoners can quickly descend into internecine warfare [...] with truces only for
visiting days. This is the more problematic form of prisoner self-government, built
on anarchy rather than authority.%3

Anche quest’ultimo concetto puo risultare fuorviante. Come fa nota-
re Antillano,5 il carcere non ¢ un luogo per ‘anarchici’, men che meno il
carcere autogovernato. L'idea di ordine associata allo stato e di disordine
associato alle modalita di gestione della violenza, dell’economia, degli in-
carichi assegnati al di fuori della sua giurisdizione, nel contesto carcerario
assume una valenza particolarmente dispregiativa dal momento in cui quel
disordine sarebbe il ‘naturale’ risultato della socialita invertita dei reclusi,
gli antisociali per eccellenza. E innegabile inoltre la produttivita simbolica
a cui da luogo T'idea di caos che dovrebbe sopraggiungere nel momento
in cui lo stato arretra, a giustificare non soltanto la sua definitiva assenza
ma anche un eventuale ritorno sulla scena mediante azioni particolarmen-
te brutali, come ad esempio il famoso massacro del carcere di Carandirt
(San Paolo-Brasile), governato dall’organizzazione criminale denominata
Primeiro Comando da Capital (in proposito, si veda oltre).

Siamo dunque in presenza di uno stato debole o forte? In che termini
¢ possibile parlare di abbandono statale quando il personale penitenziario
e gli amministratori hanno ceduto o negoziato con gli internati parte del

61 Enfasi dell’autore. Tra I'altro quest'immagine ¢ ripresa acriticamente, citando il mede-
simo testo, anche da GARCEs — DARKE, Surviving in the new mass carceral zone, cit., p. 4.

62 BIRKBECK, Imprisonment and internment, cit., pp. 320-321.
6 Ivi, p. 316.
64 ANTILLANO, Cuando los presos mandan, cit., p. 26.
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proprio potere? A cambio di cosa? La sostituzione dello stato e dei suoi
procedimenti formali e burocratici da parte di attori privati e pratiche infor-
mali potrebbe spiegarsi a partire dal declino delle sue capacita di garantire
il controllo effettivo allinterno dell’istituzione per ragioni, per esempio, di
ordine economico? Ovvero lo stato non ha risorse per sostenere una strut-
tura di contenimento disciplinare e disciplinata? Perché non vengono messi
a punto dei dispositivi atti ad alleggerire il carico di reclusi all'interno del
carcere, constatando invece una tendenza del tutto opposta, tipica di misu-
re di controllo afferenti alle politiche di ‘tolleranza zero’, mano dura e war on
drugs dei governi di stampo neoliberale, ma divenute tipiche anche, come si
¢ gia sottolineato, dei governi cosiddetti post-neoliberali?

Le etnografie precedentemente citate, rispondendo in varia misura a
tali interrogativi, sono andate ben oltre: hanno compiuto il ‘giro lungo’
rimanendo fermi, in carcere, concentrando l'attenzione sull’analisi delle
parole comuni, dei gesti quotidiani e dei silenzi, sui dettagli, sulle piu pic-
cole increspature, restituendo cio che l'istituzione non riesce a mostrare di
sé e a dire.® L'attenzione ricade dunque sulla natura e il contenuto delle
transazioni che si stabiliscono nella sfera simbolica e pratica della gestione
de facto dei detenuti, nel frangente delle relazioni quotidiane che si instau-
rano tra detenuti e tra detenuti ed istituzione, mostrando le dinamiche di
potere informale che regolano il funzionamento della prigione; concen-
trandosi sulla circolazione interna di beni e servizi che strutturano identita
e sentimenti; producendo domande e risposte che aprono una ferita difficil-
mente rimarginabile sul potere di controllo disciplinare nello stato-nazione
post-coloniale.

Tali etnografie rendono esplicita la sfida che I'autogoverno suppone per
I'amministrazione penitenziaria, all'interno dell’istituzione nella quale la
presenza dello stato vorrebbe esercitarsi nel modo piu capillare e pervasivo.
Nel luogo a cui fa capo il concetto di istituzione totale come organismo
completamente slegato dalla societa all'interno della quale opera (per lo
meno dal punto di vista della netta separazione di ambiti che potremmo
definire come ‘esterno’ e ‘interno’) che controlla e dispone di tutti gli aspet-
ti della vita dell'internato in carcere, pur essendo innegabile che, anche in
contesti pit ortodossi, I'istituzione operi attraverso un alto grado di opacita
procedurale.’¢ [Jautogoverno dei reclusi si ¢ configurato come una sfida
concettuale per tutti coloro che vi si approcciano pensando di voler trovare
un ordine morale, spaziale, logico alternativi, rifuggendo dall'impiego di
certe immagini come quella del ‘campo di concentramento’, che non lascia
scampo né margini di azione e reazione; o al contrario non si adagiano
sull'idea di un ‘mucchio selvaggio’ senza regole, abbandonato a sé stesso, e

65 R. BENEDUCE, Introduzione. Figure postcoloniali. Corpi stranieri in carcere, fra sintomo e ri-
volta, in Loro dentro. Giovani, Migranti, Detenuti, a cura di R. Beneduce, L. Queirolo Palmas, C.
Oddone, Torino, Professional dreamers, 2014, pp. 7-12: 7.

66 Cfr. SBRACCIA — VIANELLO, Introduzione, cit.
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non si lasciano fuorviare neanche dal concetto di “abbandono dello stato’,
laddove sarebbe impossibile negare la sua presenza, come dimostrano gli
studi etnografici su cui mi soffermero di seguito.

Il Primeiro Comando da Capital (PCC)-Brasile

Nato a principio degli anni "90 del 1900 allinterno delle carceri di San
Paolo, il Primeiro Comando da Capital ¢ oggi presente nella maggior parte
delle prigioni brasiliane e nei suburbi delle grandi citta del paese. L’ obietti-
vo dell’etnografia di Karina Biondi,®” centrata sul funzionamento di questa
organizzazione all'interno del carcere, ¢ stato analizzare la formazione, la
crescita ed espansione nello spazio e nel tempo di uno dei gruppi criminali
pit potenti del mondo, mettendo in discussione i presupposti teorici for-
mulati nell’ambito delle scienze sociali che si sono pronunciate sulla ‘na-
tura’ e il modus operandi del Primeiro Comando da Capital non appena il
gruppo si ¢ reso protagonista delle cosiddette ‘megaribellioni’ carcerarie
avvenute nel 2001 e nel 2006 (che hanno portato alla chiusura del famoso
carcere di Carandirt). Secondo molti autori infatti, si trattava di una sor-
ta di potere parallelo o complementare a quello esercitato dallo stato, che
si esplicava mediante una rigida gerarchia impegnata principalmente nella
gestione di traffici illegali che facevano da trait d’union tra I'interno e I'ester-
no del carcere.

A partire da un’analisi accurata del lessico usato dai reclusi affiliati al
PCC, ovvero prendendo molto seriamente il modo in cui essi concepiva-
no la propria esperienza di incarcerazione, il proprio ruolo all'interno del
gruppo, la propria autonomia decisionale individuale costantemente argi-
nata dallinteresse della collettivita formata dai “fratelli’ del PCC, il primo
assunto che I'antropologa mette in discussione ¢ proprio il concetto di ‘or-
ganizzazione criminale gerarchica’. Per esempio, descrivendo gli ‘operato-
ri’ del PCC, Biondi spiega:

La Torre si trova in cima alla struttura gerarchica, seguita subito dopo dai Piloti
[...] poi dai faxina e alla fine dalla popolazione penitenziaria. Tale assetto potreb-
be spiegare il funzionamento dei ‘fratelli’ se non avesse I'effetto di mostrare una
realta congelata.®®

Ossia una realta stabile, fissa, cristallizzata in ruoli collocati in posti di
comando ben delimitati e in contrasto dunque con la flessibilita e il con-
tinuo movimento, mutamento che i reclusi del PCC conferiscono al loro
concetto di ‘comando’. Un comando senza un leader individuabile in una
persona o un gruppo di persone, senza un territorio preciso, senza regole

67 Cfr. BionDI, Juntos e misturados, cit.
68 BronDI, Juntos e Misturados, cit., p. 139.
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inderogabili e al riparo da dinamiche di dominazione e sottomissione che
immagineremo tipiche di un’organizzazione che governa un luogo come il
carcere. Il principio di governo si basa su una sorta di ‘disciplina flessibile’
che da origine a una serie di altri fruttosi ossimori che esprimono perfet-
tamente le tensioni della vita vera, quotidiana, e che ci introducono a un’i-
nedita dimensione del potere di gestire lo spazio penitenziario: un potere
forte e allo stesso tempo diffuso, la cui efficacia non deriva dall’autorita del
capo ma dall’autorevolezza di un sistema, di una ‘societa’, come a volte si
definisce il ‘Comando’, che ottiene mediante il suo operato la legittimita di
negoziare le proprie condizioni di esistenza spirituale e materiale in carce-
re, rendendo pit ‘fluida’ la relazione tra carcerati e secondini e trasforman-
do lo spazio all'interno del quale entrambi i gruppi vivono. La medesima
fluidita che troviamo nell’idea di disciplina del PCC, che si esplica in moda-
lita piti contestuali e circostanziali, basate sull’ ‘uguaglianza’ tra i membri
del Comando e garantite dal concetto di ‘rispetto’ che emerge come effetto
tangibile delle negoziazioni tra prigionieri e il sistema penitenziario, ovvero
il “Sistema’.

L’enfasi sull'uguaglianza degli affiliati non solo contraddice 'immagine
dell’organizzazione gerarchica del commando criminale ma riduce, quando
non elimina del tutto, il carico di violenza che regola le relazioni tra mem-
bri del PCC. Si produce in tal modo un atteggiamento schismogenetico per
il quale all'interno del carcere la violenza come mezzo di conseguimen-
to del consenso é bandita, mentre all’esterno diventa la cifra dell’esistenza
dell’organizzazione, il mezzo attraverso il quale ottenere considerazione
e “diritti” all'interno del carcere, o come dicono i reclusi, per essere trattati
come ‘esseri umani’ in uno scenario tragico di miseria e privazioni. In que-
sto scenario, agendo mediante un potere tangibile e polverizzato allo stesso
tempo, senza mai cedere all’idea dell’alleanza con lo stato o alla dinamica
dello scambio di favori, il Primeiro Comando da Capital da impulso all’esisten-
za di una ‘societd’, la loro, contro il ‘sistema’, lo stato. La ‘societa’ contro lo
stato, e allo stesso tempo con e dentro lo stato.

La ‘rutina’ e il ‘Carro’- Venezuela

Il tipo di “societa” descritta da Antillano® allinterno del carcere vene-
zuelano nel quale ha condotto la sua etnografia funziona secondo criteri
che attingono sia al modello boliviano presentato inizialmente, caratteriz-
zato dall’esistenza di una rigida gerarchia che si regge sulla ‘disuguaglianza’
della popolazione penitenziaria, sia al modello brasiliano caratterizzato dal-
la presenza di un ‘Comando’ criminale dall’identita ben definita, struttura-
ta e strutturante lo spazio di reclusione. Qui, i detenuti sono invitati a prov-

69 Cfr. ANTILLANO, Cuando los presos mandan, cit.
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vedere al loro mantenimento e sopravvivenza gestendo i propri ambienti in
maniera autonoma, controllando, regolando e governando la vita collettiva
all'interno dell'istituto penale; facendo le veci dello stato sotto forma per
lo piu di disputa per il potere o tacito accordo, rendendo problematico e
certamente parziale il suo monopolio.

L'etnografia di Antillano ci rivela qualcosa di piu di una sfida all’ordine
costituito. In primo luogo, dipinge un carcere all’apparenza disordinato e
allo stesso tempo ipercodificato e sopra-normativizzato: gesti, parole, mo-
vimenti, abiti, persone con cui ¢ permesso parlare e a cui si puo rivolgere lo
sguardo. Tutto cio € soggetto a una rigorosissima regolamentazione che da
luogo a clausole probabilmente o apparentemente peregrine, estreme, sul-
le quali poggia il principale meccanismo attraverso il quale si ordina lo spa-
zio e le persone che vi transitano. Un equilibrio che nel gergo ¢ chiamato
‘rutina’, ovvero consuetudine, routine, che conforma un ‘sistema’ radicato
attraverso il quale si esprimono valori di carattere conservatore e piuttosto
convenzionali, tesi ad affermare ideali stereotipati di mascolinita di stam-
po maschilista e I'ubbidienza attraverso I'esercizio della forza. Un sistema
funzionante al punto da essere eseguito a prescindere dalla comprensione
effettiva dei significati che supporta. Per esempio, un recluso afferma: «la
rutina non si puo capire, chi ci prova impazzisce»,’® come fossero formu-
le esoteriche che si ereditano, si tramandano a partire dai reclusi anziani.
Allo stesso tempo, le medesime regole possono riadattarsi a nuovi scenari
o ‘interpretarsi’ quando accade un evento inusuale, al punto che si dedica
moltissimo tempo a discutere cosa sia la rutina e come debbano intendersi
molteplici aspetti del suo funzionamento. Si tratta di regole inderogabili
eppure interpretabili da coloro che hanno I'autorevolezza per farlo, rigoro-
samente non scritte, che bisogna conoscere a costo del rischio di perdere la
vita. Regole che nella quotidianita esperita al di fuori del carcere rientrereb-
bero nel dominio del privato ma che durante la reclusione sono la chiave
del “‘controllo’ delle azioni e disposizioni della comunita, affinché essa trovi
un pacifico equilibrio di convivenza autoregolata.

A gestire la rutina ¢ il ‘Carro’, conformato da un gruppo di reclusi ar-
mati che emulano le funzioni dello stato e le cui prerogative sono quelle
del comando e del buon governo del carcere. I capi, tra cui spicca la figura
del principal, accompagnato da collaboratori e guardie del corpo, ostenta-
no i loro segni distintivi, primo fra tutti la legittimazione ad usare le armi
e la forza, anche brutale, sempre che il fine sia chiaro: ristabilire I'ordine,
la “giustizia’, il corretto funzionamento della comunita reclusa, caratteri-
stiche queste che rendono possibile la negoziazione con lo stato, padrone
dello stabilimento penitenziario. Quando lo stato non ‘risponde’ alle solle-
citazioni del ‘Carro’, quest’ultimo ha la facolta di decidere della vita e della
morte dei reclusi, di organizzare una rivolta o di mostrarsi particolarmente

70 Ivi, p. 23.
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generoso con i propri sottoposti, ovvero la ‘poblacion’ penitenziaria. Dal
Carro dipende dunque la ricchezza e la carestia, la necessita o 'abbondanza
di risorse, la pace e la guerra.

Il tempo in cui non c’era autogoverno ed a comandare era lo stato
veniva connotato dai reclusi con l'espressione: ‘Cuando todos éramos in-
dios’- ‘quando eravamo indios’-, designando una sorta di stato di natura
hobbesiano nel quale si viveva alla mercé della violenza e assediati da altri
reclusi.”? Nel periodo di confusione, identificato con questo stato di na-
tura condensato nella parola dispregiativa ‘indios’, dunque governava lo
stato, anch’esso disprezzato. Associando due concetti antitetici e tracciando
una linea di stampo evoluzionista che vede lo stato all'inizio di un proces-
so gestionale incipiente, immaturo, chiaramente perfettibile e che collo-
ca al culmine di un modus operandi istituzionalizzato I'agire della societa
formatasi all'interno del penitenziario, si delinea I'immagine di un gruppo
organizzato, non spontaneo ed improvvisato, strutturato, che agisce con
degli obiettivi e secondo strategie e tattiche ben precise, capaci di riunire il
consenso della popolazione penitenziaria che in maggioranza approva e si
riconosce nei valori, nelle parole e nelle pratiche messe in atto dagli uomini
che governano il carcere.

Conclusioni: una disciplina flessibile

Esplorando questi mondi sotterranei, tenuti al riparo dal senso comu-
ne che vorrebbe negare la presenza di tali sacche di illegalita all'interno di
quella che dovrebbe essere la piu disciplinata e rigorosa delle istituzioni
dello stato-nazione, gli etnografi hanno concentrato la propria attenzione
sul modo in cui tali collettivi informali creatisi all'interno della prigione
siano diventati una ulteriore fonte di ingiustizia, violenza e disuguaglianza
o il motore propulsore del benessere dei carcerati, mostrando le modalita
attraverso le quali non solo carcere e ghetto ma anche carcerati e ammini-
strazione penitenziaria si fondono, alimentano, emarginano e rimarginano.

La natura di questi vincoli non cambia la premessa: lo stato c’e, c'é
sempre stato. L'analisi etnografica mostrera le ambiguita e le difficolta che,
in un luogo e in un tempo specifico, I'incontro tra la teoria e la pratica del
carcere producono.

Le etnografie qui presentate non si sono limitate a mettere in discus-
sione la netta distinzione tra pubblico (lo stato) e privato (autogoverno),
formale e informale, dentro e fuori, legale e illegale o a constatare un mal-
funzionamento, una discrepanza con un modello ideale. A denunciare
i colpevoli —i reclusi — o un colpevole —lo stato — pur mostrando i limiti
strutturali di un sistema, la sua violenza inaudita e la disuguaglianza so-
ciale che il carcere incarna a partire dalla selezione iniqua di coloro che vi

71 ANTILLANO, Cuando los presos mandan, cit., p. 66.
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sono reclusi. Tantomeno hanno prodotto una versione idealizzata, edulco-
rata di quanto accade in prigione, come se le dinamiche di funzionamento
dell’autogoverno carcerario rappresentassero una sorta di ‘riscatto’ degli
ultimi. Cio che hanno mostrato, in sintesi, & che nell” “ultimo luogo della
terra’, per riprendere ’espressione che Adam Reed 72 utilizza per descrivere
il carcere in Papua Nuova Guinea, i gruppi umani ivi riuniti si organizzano
in modo efficace per la sopravvivenza, dando un senso al loro essere li, al
posto che gli ¢ stato assegnato, senza ‘ammazzarsi tra di loro’ pur avendo i
coltelli, come evidenzia sagacemente il mio interlocutore nel carcere boli-
viano di San Pedro. «What we have here, in other words, is an inversion of
the history laid out by Foucault in Discipline and Punish»,” inversione che
riusciamo a captare sin nei dettagli pitt esemplificativi poiché le etnografie
presentate hanno esplorato le circostanze, le transizioni, le situazioni e i
movimenti che costruiscono la prigione, dallinterno.

Quando si assume una prospettiva di studio sul carattere securitario del-
le politiche statali, si pensa il carcere a partire dal punto di vista dello stato e
'agire dei reclusi ¢ considerato un sintomo di cattivo o buon funzionamen-
to dell'istituzione. Pur essendo centrale anche in questa prospettiva, 'orga-
nizzazione dei reclusi non ha mai un suo valore, una sua valenza autonoma
che abbia una ragion d’essere indipendente e coerente di per sé. Si configura
piuttosto come un agire da comprendere affinché possa essere neutralizza-
to o assorbito per raggiungere un’amministrazione penale piu efficiente.
L’attenzione etnografica prestata al modo di pensare il carcere da parte dei
reclusi protagonisti delle ricerche messe in evidenza invece restituisce loro
un ruolo di primo piano: 'autogoverno emerge da una prospettiva meto-
dologica propriamente antropologica attraverso la quale risolvere ‘enigmi
culturali’ ripensando i termini attraverso i quali essi sono posti.”* Lo scarto
che si produce comparando il nord e il sud e che finisce per delineare la
mancanza, la carenza, una sorta di come ¢é invece di come dovrebbe essere
il carcere, perde di senso a partire da questa prospettiva e acquista di valore
solo se diventa un punto di partenza e non il fine ultimo dell’analisi.

Cio che emerge dalle etnografie nei contesti carcerari caratterizzati da
self-governance ¢ una realta che parte dunque da premesse diverse: I'ordine
sociale che i reclusi riproducono nelle loro pratiche quotidiane non rappre-
senta tanto una risposta all’'amministrazione penitenziaria nel suo impegno
profuso nell’applicazione di norme disciplinari. Rappresenterebbe piutto-
sto una vera e propria sostituzione delle prerogative manageriali dello sta-
to inteso come organo di governo, controllo e sostento della popolazione

72 Cfr. A. RegD, Papua New Guinea’s last place, cit.

73 J. CoMAROFF — L. COMAROFE, Criminal obsessions, after Foucault. Postcoloniality, policing,
and the metaphysics of disorder, in J. COMAROFF — L. COMAROFF, Law and disorder in the postcolony,
Chicago, The University of Chicago Press, 2006, pp. 273-298: 276.

74 G. BAUMANN, The multicultural riddle. Rethinking national, ethnic, and religious identities,
London, Routledge, 1999.



ETNOGRAFIE DELL’AUTOGOVERNO NELLE CARCERI LATINOAMERICANE 25

penitenziaria. Percio il sistema di autogoverno in carcere, negli studi qui
citati, non ha come obbiettivo un anarchico sovvertimento del potere o
la distruzione fisica ed ideologica del carcere, bensi il suo mantenimento
a partire da un potere che si direbbe costituirsi ‘dal basso’. Al posto di una
separazione, si ¢ messo in luce il carattere ‘inclusivo’” dell’istituzione peni-
tenziaria in America Latina, che tende a ‘fondere’ le prerogative gestionali
dello staff ufficiale, qualora presente allinterno della struttura, con le capa-
cita organizzative dei reclusi investiti di autorita, autorevolezza e facilitati
dalla conoscenza capillare dell’ambiente da ‘governare’.

Un effetto di questo slittamento di poteri, come le etnografie su cui ci
si & soffermati hanno evidenziato, ¢ per esempio il dispiegamento di tecni-
che di controllo ancor piu intransigenti, sofisticate e capillari e allo stesso
tempo soggette all’agilita e alla fluidita del non scritto, del contingente, del
possibile. Tecniche che non poggiano su un’investitura formale, legale, uf-
ficiale, statale dei capi o di un ‘sistema’ ma sul loro carisma, le loro qualita
e capacita di ‘pacificazione’ dell’ambiente carcerario, legittimandone cosi la
posizione di preminenza ed il monopolio sull'uso della forza, anche bruta-
le, e persino il monopolio sull'uso del corpo, della parola, della gestualita,
dell’alimento e dell'immaginario che ne scaturisce.

Lorizzontalita del funzionamento del Primeiro Comando da Capital, la
verticalita del modus operandi del Consejo de Delegados o del Carro messe in
luce dal lavoro etnografico teso a far emergere i discorsi legati alle pratiche
degli attori sociali coinvolti portano alla dissoluzione di molte dicotomie
fondanti lo spazio carcerario e la relazione tra gli attori sociali che lo abi-
tano. Ordine e disordine non si distinguono, sono concetti che assumono
nuove sembianze e contenuti, capaci di rendere evanescenti le categorie
che generalmente ‘spiegano’ il carcere.

Si scardinano in questo modo molteplici stereotipi riguardanti I’azione
dello stato in certi contesti e il funzionamento della comunita dei carcerati.
Scompare immediatamente 'idea dei “corpi docili’ 7%: ci troviamo invece al
cospetto di “soggetti” che intessono relazioni, riflettono sul loro posiziona-
mento all'interno del proprio ambiente, ripensato e rimodellato per fron-
teggiare le esigenze e le situazioni piu disparate. Il panottico ¢ stato sosti-
tuito dalla possibilita di una “disciplina flessibile’, supportata dalla coesione
identitaria del gruppo, le cui idiosincrasie hanno rappresentato i nodi strut-
turali dell’agentivita della comunita degli internati. Alle immagini di mor-
te, violenza, devastazione, abbandono sociale e tragedia umana, associate
spesso al termine improprio di ‘inumano’, si € accostata una meno scontata
vitalita dei sistemi alternativi, informali e di mutuo soccorso che si svilup-
pano tra i carcerati nella maggior parte delle prigioni latinoamericane.

La vita in queste carceri scorre spesso con relativa normalita. Un’esi-
stenza molto dura, che vale la pena di essere compresa a partire dai suoi

75 M. Foucautr, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, pp. 137-171.
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presupposti specifici, capaci di delineare uno spazio che non merita soltan-
to di essere comparato per difetto con le carceri di altre regioni del mondo.
La sua gestione produce valori, produce una moralita e una filosofia di vita
che sottrae queste societa dalla sfera del pre-moderno, del pre-logico, del
‘mucchio selvaggio’, della violenza cieca e incontrollata. Piti che di fronte a
un ‘pre’ siamo forse in una fase “post’, caratteristica di uno spazio che fun-
ziona secondo criteri diversi, che si innestano sulla chiusura, sul fallimento
di un ciclo, di un’istituzione.

RIASSUNTO — SUMMARY

La riflessione sviluppata in questo saggio prende spunto dalla ricerca etnogra-
fica portata avanti tra il 2006 e il 2008 all'interno del carcere di San Pedro (La Paz,
Bolivia), caratterizzato da un regime gestionale di ‘autogoverno’, per estendersi
ad altre realta penitenziarie sudamericane che presentano modalita gestionali si-
mili, non riconosciute formalmente dallo stato, mettendo in rilievo le numerose
differenze che emergono soprattutto al confronto con le prigioni del nord del
mondo. Uno degli effetti piu significativi dell’autogoverno ¢ lo stravolgimento del
dispositivo panottico e dell'immagine dellistituzione totale. Dunque, come si or-
ganizzano, quali sono i codici culturali e i valori di riferimento della societa che
prende vita all'interno di queste carceri e che permettono, in uno stato di sospen-
sione della legge, di sopravvivere e di convivere in uno spazio ristretto, sovraffol-
lato, carente di risorse primarie? Si approfondiranno queste tematiche prendendo
in esame in particolare I'organizzazione interna dei reclusi in tre diverse carceri in
Bolivia, Venezuela e Brasile.

The reflection developed in this essay is inspired by the ethnographic research
carried out between 2006 and 2008 within the ‘self-governed’ prison of San Pe-
dro (La Paz, Bolivia). It is therefore proposed a review of different ethnographies
realized inside other prisons in South America governed by similar management
methods, not formally recognized by the state. The article sheds light on a variety
of forms of self-government in prison, highlighting the differences that emerge in
comparison with the prisons of the North. One of the most significant effects of
self-government is the overturning of the panoptic device along with the image
of the total institution. In this landscape, how are the inmates organized? What
kind of cultural codes and values do they produce? In a state of suspension of the
law, how do they organize their time and space to survive in a small, overcrowded
space, lacking in primary resources? These issues will be explored with particular
reference to the organization of prisoners in three prisons of Bolivia, Venezuela
and Brazil.
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TRA ONTOLOGIA ED EPISTEMOLOGIA:
IL DISEGNO COME COMPRENSIONE E COSTRUZIONE
DEL MONDO A FLUMS (SVIZZERA)

Antefatto: qualche presupposto e chiave di lettura

Questo saggio vuole proporsi come un esperimento. Non si tratta di
un esercizio metodologico, ovvero mostrare un tipo di accesso del ricer-
catore ad una comunita contestualmente situata. Non si pué nemmeno
considerare una teorizzazione di un modo di essere al mondo e di rela-
zionarsi ad esso, nelle sue componenti umane e non-umane, quello che
Descola definisce come “ontologia” prendendo come spunto la biologia
teoretica dell’estone von Uexkiill: una “costruzione di mondo” (worldling)
che si intreccia con la consistenza materiale delle cose («carving ontological
domains in the texture of things»).! Quello che ci si propone di fare coniu-
ga metodologia e descrizione-teorizzazione di mondi, le quali non sono
semplicemente giustapposte, ma implicano I'un I'altra vicendevolmente.
In altre parole, una determinata concezione di mondo ¢ sempre incarnata
in soggetti spazio-temporalmente situati che sono in relazione tra loro e,
‘attraverso quelle relazioni,” riproducono ed attualizzano le visioni di mon-
do. Di conseguenza, capire un diverso mondo significa “abitarlo,” e, conse-
guentemente, fare parte delle relazioni che lo compongono. In altre parole,
piano epistemologico e piano ontologico sono inscindibili: conoscere una
realta significa ‘costruirla,” ‘compartecipare’ alla sua realizzazione da parte
dei soggetti che normalmente la abitano. Porre una scissione tra metodo-
logia e descrizione rimanderebbe, volenti o nolenti, ad un disconoscimento
della realta fenomenica, mondandola dei suoi elementi spuri per pervenire
ad una verita, una cosa in sé, nel senso kantiano del termine: quello che i
“nativi” pensano, la loro verita, quando, in realta, questa verita si attualizza
nel qui ed ora della relazione etnografica che ¢, per forza di cose, una de-
formazione prospettica data dalla condivisione di quel determinato mondo
da parte dell’etnografo. Concordiamo quindi con Zizek che «the Real is not

1 «ntagliando domini ontologici nel tessuto delle cose» (traduzione dell’Autore). P. DE-
scoLa, Modes of being and forms of predication, (HAU», s. 4, vol. 1, 2014, pp. 271-280: 271-272.
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the In-itself of objects beyond our perceptive, it resides in the very ‘subjective
excess’ which distorts our access to reality».2 Eludere questo eccesso di sogget-
tivita porterebbe ad una ricerca di una fantomatica oggettivita o ‘purezza.
Sempre nei termini di Zizek:

It means precisely that we, subjects, are not some pure mind, immaterial mirror
which reflects reality, but we are part of reality. We do not observe reality from
nowhere. [...] reality is always fractured, distorted by us, because we are part of
reality. We are not pre tabula rasa, empty mirrors [...] we are always practically
engaged with reality. [...] The real is inscribed in the very distortion of reality
(Zizek 2015).3

La nostra posizione cerca quindi di conciliare chi riduce I'antropologia
ad etnografia, da una parte, e chi ravvisa nell’antropologia un afflato teori-
co che prende le mosse dal particolarismo dell’etnografia,* dall’altra: certa-
mente 'antropologia ¢ ‘altra cosa’ dall’etnografia, ma non puo prescindere
da quest’ultima, in quanto lo sguardo analitico sulla realta ¢ sempre un
‘guardare situato, nel e a partire dal contesto.” In altri termini, crediamo
che, da un lato, I'etnografia non sia una scissione dalla soggettivita dell’et-
nografo: la realta altra si comprende proprio attraverso il sentire soggetti-
vo dell’etnografo che per «imbobegamento»,” ovvero una partecipazione
incorporata, ingloba quel diverso abitare nel suo stesso stare al mondo, e
dallo scarto tra diversi ‘worldling’ sintetizza una descrizione antropologi-
ca che permetta ad altri di captare come il fenomenico venga interpreta-
to e vissuto diversamente. La relazione etnografica, quindi, instaura una
dialettica tra quella che ¢ la particolarita del ricercatore ed i meccanismi
autopoietici del mondo al quale quest’ultimo si accosta. Detto altrimenti,
gli strumenti d’analisi vengono a coincidere con quelle super-strutture che
enucleano un dato stare al mondo e, al contempo, ne consentono la con-
tinuita spazio-temporale, quello che, per intenderci, Bourdieu ha definito

2l Reale non ¢ I'In-sé degli oggetti al di la del nostro percepito, esso risiede proprio
nell’eccesso soggettivo’ che distorce il nostro accesso alla realtd» (traduzione dell’Autore). S. Z1ZEx,
Afterword: Objects, Objects Everywhere, a cura di A. Hamsa et al., Basingstoke, Palgrave Macmil-
lan, 2016 («Slavoj Zizek and Dialectical Materialism», 184).

3 «Significa precisamente che noi, soggetti, non siamo pura mente, uno specchio
immateriale che riflette la realtd, ma siamo parte della realtd. Non osserviamo la real-
ta senza un punto di riferimento [...] la realta ¢ sempre fratturata, distorta da noi, perché
siamo parte della realta. Non siamo una pre tabula rasa, vuoti specchi [...] siamo sempre
coinvolti nella pratica delle cose con la realta. [...] Il reale si inscrive proprio nella distorsio-
ne della realta» (traduzione dell’Autore). S. Z1zEx, Figures of Negativity: A Critique of Object
Oriented Ontology and New Materialism, lezione registrata, University of Princeton, 2015
(«Zizek Auditory Collection» in Mariborchan, http://mariborchan.si/audio/slavoj-zizek/
figures-of-negativity/a-critique-of-object-oriented-ontology-and-new-materialism/).

4 T. INcoLD, Anthropology is Not Ethnography, «Proceedings of the British Academy», 154,
2008, pp. 69-92.

5 L. PIASERE, L'etnografia come esperienza, a cura di E Cappelletto, Firenze, Seid Editore
(«Vivere I'etnografia») pp. 65-95.
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come habitus.6 La descrizione etnografica e la sua teorizzazione antropolo-
gica, quindi, sono naturalmente dense (thick), in quanto agiscono sul piano
delle sovrastrutture attraverso la soggettivita dell’etnografo, costituita dal
superamento del dualismo mente-corpo per un'unica apertura sull’alterita,
mettendole al vaglio microscopico:7 il ricercatore sperimenta su di sé una
‘metamorfosi’ data dal passaggio da un modo di abitare il mondo ad un al-
tro, passaggio che si inscrive nelle unita minime delle pratiche incorporate
e che quindi non puo che dotarsi di un linguaggio ‘molecolare’ per esse-
re intellegibile.8 Come von Uexkiill aveva intuito,® comprendere un modo
diverso di abitare significa intrattenere una diversa relazione con la realta
fenomenica: un giardino avra una valenza diversa per, poniamo, un’ape, la
quale identifica i fiori come una fonte di cibo, e per un gatto, il quale uti-
lizzera i fiori come rifugio per riposarsi o per osservare tatticamente una
preda; divenire ape o gatto significhera quindi relazionarsi con e percepi-
re i fiori diversamente, con un cambiamento significativo delle disposizio-
ni — sensoriali, emotive, intellettuali — verso quest’ultimi. Il cambiamen-
to, quindi, avviene ‘cellula per cellula,” intendendo la totalita dell’insieme
organismo-ambiente.

L’etnografia risultante — ovvero la narrativa prodotta a posteriori rispet-
to all'incontro etnografico e conseguente metamorfosi — dovra necessaria-
mente coniugare 1’aspetto descrittivo della diversa ‘ontologia’ e I'elemento
di accesso alla stessa in dotazione dell’etnografo, ovvero quell’elemento
che ¢, al contempo, principio cardine dell’ontologia stessa e caratteristica
implementata dall’etnografo per poterla abitare. L'esperimento di questo
saggio sara quindi quello di enucleare un principio cardine che ha determi-
nato la comprensione e compartecipazione dell’ etnografo al mondo osser-
vato e, quindi, avviare un nuovo tipo di descrizione etnografica e d’analisi
antropologica.

Per un pensiero rizomatico: il disegno dell’etnografo

Questo saggio vuole sostanziare quanto detto fin qui con la descrizione
di una metamorfosi avvenuta nel Febbraio 2011 presso un’associazione di
scultori di maschere carnevalesche lignee del paese di Flums — capoluogo
del distretto di Sarganserland, nella Svizzera orientale di lingua tedesca al
confine con il Liechtenstein: il disegno, solitamente considerato un’attivita

6 Cfr. P. Bourpiey, Outline of a Theory of Practice, Cambridge, Cambridge University
Press, 2011 [1972].

7 C. Geerrz, The Interpretation of Cultures. Selected Essays, New York, Basic Books, 1973.

8 G. Pizza, Second Nature: On Gramsci’s Anthropology, «Anthropology and Medicine», s. 19,
vol. 1, 2012, pp. 95-106: 98-99.

9 Cfr.]. Von UexkiLL, Theoretical Biology, Londra, Trubner & Co. Ltd, 1926 [1920] e J. VoN
UexkULL, Umwelt und Innenwelt der Tiere, Berlino, Springer, 1929 [1909].
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a margine dell’etnografia, caratterizzata classicamente dal binomio osser-
vazione partecipante-interviste, ¢ divenuto un elemento ponte tra il mon-
do dell’etnografa e quello degli scultori. Non soltanto il disegno ¢ stato una
chiave di accesso e di maggior comprensione delle attivita scultoree, ma ha
coinciso anche, come si vedra, con una certa ontologia che definisce I'iden-
tita del gruppo di scultori e ne garantisce la contiguita spazio-temporale:
in una parola, il disegno ha fatto da collante tra i membri del gruppo e ha
garantito che questultimo potesse crearsi una propria nicchia all'interno
del contesto piu largo di Flums. In altri termini, mentre per I'etnografa il
disegno rappresentava una modalita di espressione individuale, quindi as-
sociata alla creativita e alla liberta di espressione, che trovava nella pratica
etnografica terreno di applicazione, perisecondi il disegno era I'habitus car-
dine di una visione della realta improntata al giudizio estetico, considerato
il discrimine tra il loro gruppo e gli altri. La pratica scultorea e, conseguen-
temente, un particolare tipo di stile scultoreo venivano regolati attraverso
la capacita di disegnare. Essere capace di disegnare a propria volta, quindi,
ha permesso all’etnografa di comprendere in che modo tale stile scultoreo
venisse elaborato dai membri dell’associazione e, al tempo stesso, di speri-
mentare un apprendistato estetico informato da tale stile. Uno stile che non
si limitava a delimitare un’estetica, ma che legittimava le pratiche associa-
tive e una certa propensione nei confronti di altri gruppi e soggetti esterni.
Attraverso il disegno, quindi, I’etnografa ha potuto ricostruire e rivivere le
dinamiche e logiche che strutturano il gruppo, pervenendo ad una descri-
zione densa che ha valore sia ontologico che epistemologico.1°

Il disegno si ¢ comportato, quindi, come un’interfaccia. Con questo
termine, Morgan indica quegli oggetti materiali che condividono I'essenza
di un referente e che, in congiunzione con un attore, provocano una tra-
sformazione che porta quest’ultimo ad avvicinarsi a quel referente:!! un
esempio ¢ costituito dall’icona, il cui contatto con un credente permette la
rievocazione del potere sacrale in essa rappresentato. Allo stesso modo, il
disegno ha proprieta cinesiche, ovvero presentifica I’avvicinamento dell’et-
nografo alla realta osservata ripercorrendone la superficie attraverso un
processo attivo del vedere.!2 In quanto tale, esso ricostruisce la realta, ha un
valore epistemografico — in quanto rappresentazione grafica o grdfein: Boser-

10 Per un parallelo tra il disegno e la descrizione densa, si veda Z. Bray, Anthropology with
a Paintbrush: Naturalist-Realist Painting as “Thick Description”, «Visual Anthropology Review», s.
31, vol. 2, 2015, pp. 119-135.

11 D. MoRGAN, The Embodied Eye: Religious Visual Culture and the Social Life of Feeling, Berke-
ley, University of California Press, 2012, p 103. Cfr. D. MoRrGAN, The Ecology of Images. Seeing and
the Study of Religion, «Religion and Society: Advances in Research», 5, pp. 83-105.

12 M. SHEETS-JOHNSTONE, The Imaginative Consciousness of Movement: Linear Quality, Kinae-
sthesia, Language and Life, a cura di T. Ingold, Farnham, Ashgate, 2011 (in «Redrawing Anthro-
pology. Materials, Movements, Lines», 117). Cfr. S. PATTISON, Seeing Things. Deepening Relations
with Visual Artefacts, Londra, SCM Press, 2007 e J.J. GisoN, The Ecological Approach to Visual
Perception, Have, Psychology Press, 1986.
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man parla proprio di un «cosmogramav,'? un mondo dotato di senso che
permette la simulazione del mondo osservato da parte dell’etnografo. In
quanto tale, il disegno € anche un atto di performance, uno spazio virtuale
nel quale I'incontro tra I'etnografo e gli attori osservati possa prolungarsi
ed imbastire una riflessione sul diverso modo di concepire Iallestimento
della vita.14

Il disegno, percio, veicola due azioni tra loro intersecanti. Da un lato,
esso rafforza le potenzialita delle note di campo, in particolare la loro na-
tura essenzialmente da bricolage, nel senso lévi-straussiano del termine: 1
attraverso il disegno, ’azione osservata sul campo viene scomposta, deco-
struita nelle sue componenti, per poi essere ricostruita dall’etnografo con
I'intento di riprodurla e trasmetterla al pubblico, sia esso costituito dalla
comunita antropologica o da un pubblico pitt ampio di lettori.!¢ In tal sen-
so, il diario di campo/quaderno degli schizzi ¢ uno spazio anarchico di ri-
flessione ed elaborazione creativa della realta. Essendo le sue pagine aperte
alle piu svariate idiosincrasie dell’etnografo, il quale puo ogni volta arrivare
ad intuizioni nuove e a collegamenti ex novo tra le osservazioni raccolte, il
quaderno dell’etnografo ¢ un’enciclopedia magica, secondo quanto ripreso
da Taussig dalla riflessione di Benjamin, che si dipana lungo una continua
dialettica tra la sistematizzazione delle osservazioni e il peregrinare del-
le intuizioni.'” Dall’altro, il disegno non ¢ soltanto uno strumento meto-
dologico, ma anche un vero e proprio artefatto in simbiosi con I'evento
spazio-temporale osservato dall’etnografo, costituendo quel fenomeno del
tutto particolare che Rouch stesso defini come ciné-transe.'® Non solo I'et-
nografo, grazie alla pagina bianca da disegnare, si fonde con I'evento osser-
vato al punto che I'osservazione partecipante diviene una partecipazione
che verra poi osservata in un secondo momento — cio che Rouch chiama
possessione creativa !° — ma la stessa cinepresa/disegno diventa un artefatto
rituale condiviso dall’etnografo e dai soggetti sociali che partecipano con
lui al rito: «something flexible, organic and emergent from within the sha-
red environment in which subjects and filmmakers [...] are situated».20

13 C. BOSERMAN, Relatogramas: Dibujos y cognicion en laboratorios sin muros, Madrid, Univer-
sidad Rey Juan Carlos Boserman, 2012-2013, p. 29.

14 K. ToNDEUR, Graphic Anthropology Field School, «Somatosphere (blog)», http://somato-
sphere.net/2016/10/ graphic-anthropology-field-school.html

15 C. HENDRICKSON, Visual Field Notes: Drawing Insights in the Yucatan, «Visual Anthropolo-
gy Review, s. 24, vol. 2, 2008, pp. 117-132: 127.

16 E.M. BRUNER, The Anthropology of Experience, Urbana, University of Illinois Press, 1986,
p. 10.

17 M. Taussig, I Swear I Saw This. Drawings in Fieldwork Notebooks, Namely My Own, Chica-
g0, The University of Chicago Press, 2011, pp. 47-50.

18 J. RoucH, Ciné-Ethnography, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2003, p. 183.
19 Ibid.

20 A. GriMSHAW, Drawing with a Camera? Ethnographic film and transformative anthropology,
«Journal of the Royal Anthropological Institute», 21, pp. 255-275: 267. Cfr. B. TEDLOCK, Par-
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La logica qui impiegata condivide sostanziali affinita con il concetto di
rizoma cosi come formulato da Deleuze e Guattari:2! il rizoma ¢ quella
particolare rarefazione delle radici di una pianta con il terreno sottostante,
tale per cui una suddivisione netta tra radice e terra perde di senso. Terra
e radici sono in un rapporto metamorfico proprio perché in relazione tra
loro: 1a loro fusione ¢ ciod che le consente di scambiarsi elementi nutritivi
e, quindi, di potersi definire come organismi a sé stanti attraverso l'incor-
porazione di una parte dell’altro. Gli elementi nutritivi, inoltre, non sono
tra loro in un rapporto gerarchico ma si dipanano allinterno di un flusso di
corrente, prediligendo quindi una logica paritaria, orizzontale o circolare
senza soluzioni di continuita: in altre parole, piani che sarebbero distinti
contribuiscono in egual misura allo sviluppo della pianta e del terreno.22
Nel ricorrere a questa metafora, Deleuze e Guattari volevano precisamente
cogliere quel momento assolutamente fluido e creativo dato dallincontro
tra due diversi modi di essere al mondo: la metamorfosi da un mondo all’al-
tro coinvolge quindi diversi aspetti, da quello percettivo a quello cognitivo,
attraverso un processo di incorporazione dell’alterita.

Avere un «pensamiento rizomatico»2? significa, da un lato, che I'etno-
grafo non si pone su un piano diverso, quello dell’osservazione distaccata,
dalla realta oggetto del suo studio, ma piuttosto ne condivide quella speci-
fica porzione percettiva, delimitata in senso spazio-temporale, con il parte-
cipante all’etnografia: gli stessi termini “partecipante” e “osservato” vengo-
no sostituiti da espressioni come «co-researcher»,24 volti a non stabilire una
gerarchia osservatore-osservato; dall’altro, fare un’etnografia rizomatica
implica cercare il piti possibile di restituire la complessita della com-parte-
cipazione intersoggettiva esperita nella metamorfosi dell’etnografo. Esami-
niamo quindi come il disegno abbia costituito terreno fertile per la condi-
visione tra scultori ed etnografa, come, in altre parole, abbia costruito un
universo di senso che permettesse un avvicinamento e, successivamente,
una metamorfosi da parte della seconda nella direzione dell’ontologia dei
primi.

ticipant Observation to the Observation of Participation: the Emergence of Narrative Ethnography,
«Journal of Anthropological Research, s. 47, vol. 1, 1991, pp. 69-94 e T. INGoOLD, Introduction,
Farnham, Ashgate, 2011 («Redrawing Anthropology. Materials, Movements, Lines», pp. 1-20)
«qualcosa di flessibile, organico ed emergente dall’'interno dell’ambiente condiviso in cui sog-
getti e cineasti [...] sono situati» (traduzione dell’Autore).

21 Cfr. G. DeLEUZE — E. Guartari, A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia, Min-
neapolis, University of Minnesota Press, 1987 [1980].

22 G. DeLEUZE — E. GuarTari, A Thousand Plateaus, 1987 [1980], p. 7.
23 C. BOSERMAN, Relatogramas, 2012-2013, p. 29.

24 Cfr. B.A. IsRAEL et al., Methods in Community-Based Participatory Research for Health, San
Francisco, Wiley, 2005.
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La logica dei Klub: entrata in campo

Il resoconto qui presentato ¢ una riflessione a posteriori sul materiale
etnografico raccolto nel mese di Marzo 2011 a Flums. La consapevolezza
di aver avuto accesso ad un’ontologia specifica attraverso la mia stessa ca-
pacita di disegnare ¢ infatti un’acquisizione piu tarda, o meglio: nei primi
anni che seguirono la conclusione del lavoro di campo, tale consapevolezza
era incorporata e ad essa seguiva la necessita di descrivere le dinamiche
del gruppo osservato. Gia allora era in me fortemente radicata I'idea che
il campo non fosse circoscritto ad un’etnografia spazialmente e temporal-
mente delimitata, ma piuttosto fosse in una relazione dialettica con le espe-
rienze etnografiche passate e presenti: il field ¢ per me quel campo di forze
in continua evoluzione e in sincronia con lo sviluppo ontogenetico dell’et-
nografo stesso.2’ In altre parole, il campo condotto in Svizzera era il risul-
tato di un cammino di crescita personale, iniziato con ricerche precedenti
che avevano, quindi, preparato terreno fertile per determinate necessita
epistemologiche e poi evoluto con acquisizioni teoriche ed esperienziali
che continuano in essere nel presente.

Lungo il mio sviluppo ontogenetico, percio, quello che in passato de-
scrivevo come dinamiche all'interno di una «comunita di pratica» 26 ¢ venu-
to a coincidere con una particolare ontologia, ovvero come una creazione
di un universo di senso e di valori: il concetto di ontologia, infatti, permette
di uscire dalla particolarita spazio-temporale delle pratiche, alle quali I'idea
di comunita di pratica ¢ vincolata, per abbracciare una dimensione morale
e riflessiva. Quello che la comunita di pratica definiva come valori nati in
funzione di pratiche da espletare in modo efficace diviene, nell’ontologia,
un elemento fondante della sinergia tra meccanismi autopoietici e riflessio-
ne ‘sul’ e ‘nel’ mondo. Per intenderci, il senso delle proporzioni nel disegno
non ¢ soltanto un fattore imprescindibile della buona riuscita di un corso
di scultura, pratica attorno alla quale si costituisce I'associazione di scultori
come gruppo, ma viene anche a coincidere con una valutazione, in senso
estetico e morale, della realta di Flums e con la formulazione di un ideal-ti-
po specifico di maschera e, con essa, di abitante del distretto del Sargan-
serland cementato nella ed espresso dalla stessa produzione di maschere
lignee. Quello che, in sintesi, il concetto di comunita di pratica coglieva sul
piano ‘funzionale’ passa, nell’ontologia, ad un piano ‘morale.’

Questo passaggio significativo nella mia riflessione etnografica ¢ mag-
giormente chiaro se si prende in considerazione il tessuto sociale di Flums,

25 Per una definizione di ontogenia cfr. C. ToreN, The Stuff of Imagination. What We Can
Learn from Fijian Children’s Ideas about Their Lives as Adults, «Social Analysis», s. 55, vol. 1, 2011,
pp. 23-47 e T. INGoLD, The Perception of the Environment. Essays on Livelihood, Dwelling and Skill,
Londra, Routledge, 2000.

26 Cfr. E. WENGER, Communities of Practice. Learning, Meaning, and Identity, Cambridge,
Cambridge University Press, 1998.
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punteggiato da associazioni private o Klub. Inserite all'interno del corpora-
tivismo svizzero come un sistema storicamente giustificato per I’armoniz-
zazione delle istanze di gruppi etnici eterogenei condividenti il medesimo
territorio di fronte ad una comune minaccia esterna, i Klub hanno la fun-
zione di fornire basi assistenziali al singolo individuo a fronte di interessi
ed attivita comuni che definiscono la funzionalita del Klub all’esterno e, al
contempo, coincidono con piattaforme di rivendicazione politico-sociale.?’
La solidarieta tra i membri di uno stesso Klub per I'assolvimento della finali-
ta associativa principale, in altre parole, diventa uno strumento trasversale
di assistenza del singolo nella sua vita quotidiana e nel suo rapportarsi con
altri soggetti non facenti parte del Klub stesso, fornendo quindi una rete di
protezione, da una parte, e, dall’altra, una valvola di mediazione e risolu-
zione del conflitto sociale. Queste considerazioni funzionali, proprie dell’a-
nalisi sostenuta dal concetto di comunita di pratica, per quanto indubbie,
non colgono elementi pit profondi del funzionamento degli stessi Klub a
Flums. Partecipare ad un Klub non ¢ soltanto un modo per essere tutelati
nelle proprie attivita ma comporta anche un comune sentire. Se si prende
come esempio l'associazione di scultori che ho osservato, essi definiscono
questo comune sentire come Kameradschaft o ‘cameratismo,” che, da un
lato, deve essere tutelato rispetto all’esterno: «la cosa piti importante ¢ il co-
dice d’onore. [...] quello che viene parlato qua dentro, quello che succede
in queste quattro pareti non esce fuori in nessun modo» (int. ai fondatori
31/03/2011). Dall’altro, esso va ad influenzare il quotidiano al di fuori dei
Klub stessi:

¢ soprattutto una base d’amicizia, ha detto che anche in privato, per esempio, uno
deve fare un trasloco, oppure ha del lavoro da fare a casa, qualcosa, che loro sono
subito i primi che vengono ad aiutare, non solo facendo le maschere, pero anche
in privato. E quello che lui capisce per Kameradschaft, per amicizia (int. a scultore
dell’associazione, 17/03/2011).

Si ha quindi un coinvolgimento di strutture simboliche profonde che
trascendono l'utilita pratica e funzionale del consociarsi: ammettere un
nuovo membro del gruppo non significa soltanto accertarsi che rispetti
le regole associative e, quindi, le delimitazioni del suo raggio d’azione —
in questo caso, non utilizzare gli immobili e la cassa comune per i propri
scopi utilitaristici — ma anche ribadire la potenza semiotica di costruzio-
ne della realta condensata nel comune sentire del cameratismo. Il nuovo
adepto sperimentera quindi una metamorfosi della propria visione di vita:

27 Cfr. D. WEINBERG, Bands and Clans: Political Functions of Voluntary Associations in the
Swiss Alps, «American Ethnologist», s. 3, vol. 1, pp. 175-189. R. BENDIX, National Sentiment in
the Enactment and Discourse of Swiss Political Ritual, <American Ethnologist» s. 19, vol. 4, 1992,
pp. 768-790. W. BELLWALD, Zur Konstruktion von Heimat. Die Entdeckung lokaler “Volkskultur” und
ihr Aufstieg in die nationale Symbolkultur. Die Beispeil Hérens und Lotschen (Schweiz), Walliser, Kan-
tonmuseum, 1997.
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il suo universo con il quale ha familiarita sara plasmato dalla pratica della
scultura, la quale avra la precedenza sul resto, investendo sia gli impegni
quotidiani sia, come si vedra in seguito, una propria percezione estetica.
Tale metamorfosi ¢ modellata su un vero e proprio apprendistato morale,
che si puo definire come Kamaradschafipflege o “cura del cameratismo”, nel
quale il candidato deve dare prova di abnegazione nel corso dell’anno. La
conclusione del periodo di prova viene sancita da un rituale di passaggio,
che non ha alcuna utilita effettiva — I'idoneita del candidato si ¢ gia espressa
nell’apprendistato stesso e, quindi, la decisione ¢ gia stata presa — se non
quella di esprimere questo comune sentire in termini simbolici ed iconici,
legittimando ulteriormente il Klub come centro di costruzione della realta:
I'aspirante scultore dovra fare due giri di corsa intorno al campo sportivo —
in origine il Klubhaus era uno spogliatoio maschile, quindi si trova proprio
di fronte al campo da calcio — mentre i membri con diritto di voto decide-
ranno della sua sorte, che sara comunicata mediante fumata nera o bianca
sul modello dell’elezione del Papa.

In definitiva, quello che, nella prospettiva della comunita di pratica, ver-
rebbe definito in termini funzionali come narrative pragmatiche, ovvero
come identita di gruppo sorte in funzione di una necessita pratica, cioe
I'assistenza dei singoli membri, nell’approccio ontologico diviene una co-
struzione valoriale: ciascun Klub modella una propria visione di mondo, di
come ‘le cose dovrebbero essere’ e un’idea specifica di persona che abita
questo mondo, teorie che trovano la loro applicabilita in pratiche di mani-
polazione della realta. Fare o non fare parte di un Klub diviene quindi un
discrimine di tipo, se vogliamo, ‘cosmologico’: quello che viene percepito
e definito in un certo modo da un membro di un Klub puo essere conside-
rato e percepito senza valore o, addirittura inesistente, da parte di chi non
appartiene a quello stesso Klub. Il senso ‘cosmologico’ e ‘cosmografico’ —in
quanto costruzione semantica attiva di un universo — si puo evincere, per
esempio, da queste considerazioni:

D: Perché non ¢ andata alla Mehrzweckhalle? 28

R: [...] Siccome io abito a Flums ma non partecipo a nessun Klub e poi non vado
neanche tanto nei ristoranti, conosco poca gente, e in quei posti si parla di scherzi
che sono successi a gente di Flums, allora, se non conosci il personaggio a cui &
successo qualcosa, non ¢ divertente (int. ad una donna di Flums, 14/03/2011).

Fare ricerca in questo contesto significava, per forza di cose, un delica-
tissimo inserimento allinterno delle dinamiche dei Klub che erano coinvolti
nel progetto: il fatto di non essere in grado di parlare il Flumserdialekt, no-
nostante la conoscenza del tedesco, fece si che dovetti appoggiarmi alle reti

28 11 luogo pubblico nel quale si inscenano, ad ogni Carnevale, delle pantomime per ri-
dicolizzare eventi accaduti durante I'anno a Flums o persone specifiche. Tali rappresentazioni
sono gestite da pitl Klub sorti intorno al Carnevale tradizionale.
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migratorie costituitesi a Flums, in particolare la comunita italiana, la quale
gioca un ruolo cuscinetto tra i vari Klub autoctoni e le altre comunita di
pit recente immigrazione, come quella albanese. Gli italiani, inizialmente
poco accolti nel secondo dopoguerra, sono stati in grado di assimilarsi al
tessuto sociale di Flums, riproducendo le sue logiche consociative — vi era,
per esempio, un Klub italiano, poi prosciolto successivamente, cosi come
mi dichiard uno dei membri della comunita italiana che mi aiuto con le
traduzioni — e le pratiche piu identificative, come quella della scultura —
com’era stato il caso di Giovanni Testi, un italiano sposato ad una svizzera
che si dedico all'intaglio delle maschere del Carnevale locale. Farsi quindi
aiutare da membri della comunita italiana per la traduzione delle interviste
etnografiche in quanto io stessa italiana significava essere identificata come
un membro, per quanto trasversale ed atipico, del ‘Klub’ italiano e, di con-
seguenza, piu accettabile di un’antropologa straniera.

Inizialmente, la mia associazione con la comunita italiana venne sta-
bilita dagli stessi scultori dell’associazione: il presidente di quest'ultima
decise di affiancarmi, mesi prima dell’effettivo svolgimento del mio lavoro
di campo, ad un suo collega di lavoro, il cui figlio aveva svolto uno dei corsi
di scultura tenuti dal gruppo. Da un lato, i rapporti che intercorrevano tra
I'interprete e il presidente dell’associazione determinarono una situazione
di dipendenza del primo dal secondo: il traduttore mi stava aiutando in
quanto in una condizione di debito con il presidente. Dall’altro — e questa
consapevolezza la raggiunsi solo piu tardi — quegli stessi legami esprime-
vano l'ethos, se cosi si puo dire, del Klub: per poter accedervi, era necessa-
rio che fossi affiancata da una persona che ne condividesse i presupposti
morali-estetici-cosmologici. Il fatto che l'interprete fosse un geometra
come il presidente — e, come si vedra piu tardi qui, le pratiche scultoree
dell’associazione sono modellate sul sapere da geometra del presidente,
in particolare dalla sua capacita di disegnare — e che suo figlio avesse fatto
parte dell’associazione in veste da allievo creava una condizione ‘empati-
ca,” di ‘risonanza’ con I'universo costruito dagli scultori. Certamente, que-
sto comportava una forte ingerenza del traduttore nel mio stesso lavoro:
in quanto totalmente estranea, almeno all'inizio, con quel mondo, lui si
senti molto spesso in dovere, anche se il piu delle volte in modo sponta-
neo, di entrare nel merito delle mie domande e di riformularle secondo la
sua conoscenza da geometra, e, quindi, ‘secondo quello che lui pensava
essere la conoscenza del gruppo.’

Proprio per questa ingerenza, per quanto utilissima per comprendere
ulteriormente le logiche dell’associazione, decisi di farmi aiutare anche dal
fratello della signora, anch’essa italiana, che mi stava ospitando per il mio
soggiorno a Flums, presenza comunque tollerata dagli scultori in quan-
to allievo per quell’anno dei corsi di scultura. Dato il rapporto empatico
che avevamo vicendevolmente instaurato, condividemmo i nostri rispettivi
apprendistati visivi, ovvero la nostra progressiva acquisizione di forme di
conoscenza pregiudiziale proprie del contesto sociale nel quale gli scultori
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vivono.?® In altre parole, mi confrontavo con questa persona rispetto alla
riproduzione che quest’ultima stava facendo di una maschera secondo i
canoni dell’associazione e del mio parallelo processo di comprensione di
come le dinamiche di quest’ultima si concretizzassero nei corsi di scultura
attraverso il mio disegno. Per quanto estemporaneo, il mio atto di disegnare
durante i corsi faceva si che il mio co-ricercatore privilegiato, se cosi si pud
dire, vedesse in me una potenziale allieva o, in alternativa, un’utile fonte di
consigli per la sua stessa attivita nel Klub: numerose volte, infatti, il co-ricer-
catore mi chiese consigli su come rendere la sua maschera pitt armoniosa e
proporzionata, perché «tu che sai disegnare...». Come si vedra, questa mia
abilita, per quando in parte diversa da quella degli scultori, mi permise di
addentrarmi pit consapevolmente nella ‘cosmologia’ del gruppo.

Visioni del mondo a Flums: tratti di matita e collage

Per tornare al discorso generale che si faceva sopra sui Klub di Flums,
diversi Klub sorsero attorno al rito del Carnevale, particolarmente centrale
nell”identita’ del Sarganserland: in quanto festa pubblica, esso faceva par-
te della cosiddetta Ortskenntnis, ovvero la conoscenza del luogo, un senso
di appartenenza ad una localita geografico-culturale. Tale O. consisteva in
un lavoro di ‘m.” condotto dalla C. Elvetica che interiorizzasse la specifi-
cita locale nell’'unita pancantonale e un certa retorica ‘alpina’3° che ebbe
come effetto lo sviluppo di un patriottismo locale.?! Il Carnevale divenne
al centro di queste pratiche politiche di valorizzazione di Flums a segui-
to del secondo conflitto mondiale, prima con gli Schwarzen Engel (‘Angeli
Neri,” fondati nel 1954 ed ufficialmente riconosciuti nel 1958) e poi con la
Fasnachgesellshaft (‘Societa del Carnevale,” stabilita nel 1976). Le maschere,
e quindi la capacita di scolpirle, racchiudono percio un particolare modo
di intendere la ‘localita,” una Ortskenntnis che ha la pretesa di essere defi-
nitiva ed assoluta. Ogni Klub carnevalesco, affiliato ad un dato scultore, ha
cercato di dettare un proprio stile scultoreo e con esso la propria visione
di mondo, culminando nel Carnevale stesso in quanto espressione dell’es-
senza di quella data cosmologia e, conseguentemente, una piattaforma di
incontro-scontro con cosmologie diverse.

29 Cfr. C. Grasseni, Skilled Vision: an Apprenticeship in Breeding Aesthetics, «Social Anthro-
pology», s. 12, vol. 1, pp. 1-15. Ip., Imparare a guardare. Sapienza ed esperienza della visione, Milano,
Franco Angeli, 2008. C. GrasseNI, Good Looking: Learning to be a Cattle Breeder, a cura di C. Gras-
seni, New York, Berghahn, 2010 («Skilled Visions. Between Apprenticeship and Standards»),
pp. 47-66.

30 Cfr. W. BELLWALD, Zur Konstruktion von Heimat. Die Entdeckung lokaler “Volkskultur” und
ihr Aufstieg in die nationale Symbolkultur. Die Beispeil Hérens und Lotschen (Schweiz), Walliser, Kan-
tonmuseum, 1997.

31 R. BENDIX, National Sentiment in the Enactment and Discourse of Swiss Political Ritual,
«American Ethnologist», s. 19, vol. 4, 1992, pp. 768-790: 770, 777.
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Nel caso degli Schwarzen Engel, la propria ontologia vorrebbe iscriversi
nel solco delle attivita scultoree portate avanti dalle generazioni pit anzia-
ne. Presso queste ultime, costituite prevalentemente da agricoltori ed alle-
vatori che scolpivano nel tempo libero, era fortemente radicata ’arte del
‘copiare’ modelli di maschere gia esistenti, per poi aggiungere, man mano
e a seconda delle capacita espressive del singolo scultore, piccoli particolari
che determinavano il cambiamento costante nel tempo della maschera,
tanto da rendere le singole differenze riscontrabili da una mano all’altra
quasi impercettibili [Fig. 1].22 Lo stesso contesto lavorativo del Sarganser-
land nel XIX secolo favoriva 1”ispirazione’ di nuovi stili, poiché la popo-
lazione maschile della valle era dedita ad integrare i magri salari derivati
dalle loro attivita con lavori stagionali ed occasionali nei paesi confinanti,
in particolare nella Germania meridionale: una sorta di koiné sociale — dato
che tutto cio comportava spesso la contrazione di legami matrimoniali con
le donne locali — e culturale che probabilmente permise un ulteriore con-
solidamento dell’arte della ‘copia’.??* Gli Schwarzen Engel, quindi, cercarono
di mantenere questo clima d’ispirazione creativa, se non andando oltre e
creando un proprio stile inconfondibile e totalmente anarchico [Figg. 2-3].

La Fasnachtgesellschaft, invece, prese progressivamente le mosse dall’as-
senza di regolamentazioni degli Schwarzen Engel per divenire sempre piu
standardizzata: I'arte del collage divenne un esercizio di virtuosismo tecni-
co e, al contempo, la cifra di una sedicente tradizione dell'intaglio. Mentre
prima la scultura era dettata dalle idiosincrasie dei singoli scultori, i qua-
li copiavano tratti fisiognomici di altre maschere per stupire il pubblico,
secondo una logica fluida ed, appunto, anarchica, ora I'imitazione di ma-
schere precedenti si iscrisse nella celebrazione delle capacita tecniche del
singolo scultore, in particolare nella sua mediazione tra esigenze rituali
proprie del Carnevale — quindi di irrisione della societa — ed indossabilita
della maschera.

L’associazione degli scultori qui osservata rappresenta una propaggine
del processo di progressiva standardizzazione delle pratiche scultoree av-
viato dalla Fasnachtgesellschaft, se non il suo apice. Come si legge nel docu-
mento fondativo dell’associazione, quest’ultima venne stabilita nel 1991 da
un gruppo di amici affiatati che faceva gia parte della Fasnachgesellschaft per
provvedere alla cura e al mantenimento della tradizione scultorea di Flums:
I'intento era quello di riportare il paese al centro della scena internazionale
dellintaglio del legno. Non si avevano piu scultori individuali che venivano

32 Cfr. A. BArTscH, Sarganserlander Holzmasken und Fasnachtbrauchtum, Mels, Sarganserl-
ander Verlag, 1990.

33 ]. RICKENBACH, Alte Masken aus der Ostschweiz. Fasnachtmasken aus der Sammlung des Ri-
etbermuseum, Zurigo, Museum Rietberg, 1999, pp. 11-12. Per quanto pertiene Flums, i tre scul-
tori storicamente piu rilevanti furono Josef Gassner (1853-1938), mastro pittore, I'amico Justus
Stoop (1869-1950), lavoratore delle ferrovie [Fig. 1], e Niklaus Bless (1862-1957), operaio in una
filanda.
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interpellati per cedere le loro maschere a Carnevale, ma una vera e propria
corporazione di scultori che scolpiva tutto I'anno e faceva anche lavori su
commissione, oltre che partecipare ad eventi ed esibizioni pubbliche: in tal
senso, la stessa pratica scultorea doveva riflettere questa nuova ambizione
professionalizzante, attraverso la costruzione ad hoc di una procedura scul-
torea che potesse imporsi come una sofisticatissima evoluzione dell’inta-
glio cosi come praticato dai primi scultori.

Il processo di standardizzazione e di professionalizzazione della scultura
si attuo attraverso, prima di tutto, una serrata critica dei vari stili scultorei
presenti in valle fino a quel momento. La tradizione del collage, inizialmen-
te, come si € visto, una rielaborazione libera, non regolata di stimoli creativi
provenienti da singoli scultori, venne qui trasformata di senso: si riproduco-
no maschere di altri scultori per scandagliarne le caratteristiche stilistiche,
saggiarne pregi e difetti e, di conseguenza, cercare di migliorarle. Lo stesso
concetto di collage presuppone il riutilizzo di lavori artistici di diversa pro-
venienza attraverso una scomposizione o parcellizzazione della loro unita
secondo criteri assolutamente non coincidenti con quelli utilizzati nell’ope-
ra originaria, criteri che sono, quindi, funzionali ad un linguaggio artistico
distinto e, in ultima ratio, ad una comunicazione artistica ‘nuova.” Allo stes-
so modo, gli scultori dell’associazione ‘modificano esteticamente’ qualcosa
di gia dato allo scopo di pervenire ad un ideale di perfezione scultorea. Da
un lato, il collage diviene un mezzo per ricostruire in senso filologico una
storia dell’evoluzione stilistica dell'intaglio a Flums: come accennato qui, le
maschere gia presenti vengono scandagliate e rapportate alla produzione
contemporanea, convogliando, percio, giudizi di valore e categorizzazioni.
Tale critica artistica viene a coincidere con I'ethos del gruppo, coinvolgendo
anche coloro che ne condividono in parte la visione del mondo, come nel
caso dell'interprete scelto da loro stessi:

Le maschere di Lanzlinger [il traduttore chiede se possa prendere una maschera
“stile Lanzlinger” mentre I'intervistato fa il caffe per il traduttore; interviene I'in-
tervistato] ... Lui dice che le maschere di Niggi c’hanno pitl anima. Questa ¢ una
maschera tipica di Lanzlinger. Se vede, gli occhi, invece di essere a meta della fac-
cia, perché, se li guarda, 'occhio ¢ a meta proprio della faccia, e qua non ¢ a meta
della faccia. Sempre troppo alto. Perché poi era proprio il suo tipo di fare masche-
re. Le maschere di Linzlinger c’hanno sempre un naso sproporzionato. Lui lavora
molto bene il legno, si vede che proprio faceva di professione, lavora molto bene
il legno, pero c’ha sempre questi occhi a mandorla, all'inst, il suo tipico, e c’ha
sempre 1'occhio troppo alto. [I'intervistato interviene] Allora, le maschere che fa-
rebbero loro, gli occhi ce i avrebbero qua. Sono sempre quel paio di... E ora, per
uno che va a Carnevale e porta questa maschera, ¢ molto difficile portarla perché,
se c’hal’occhio al posto giusto, ¢’ha la bocca quaggit, se ¢’ha la bocca al posto giu-
sto, non vede niente. E percio dice... Ma ¢ proprio un modo di Linzlinger. Tutte
le maschere di Lanzlinger, a guardarle cosi sembrano belle, pero in proporzione
non sono mai giuste (int. al vicepresidente, 22/03/2011).
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Dall’altro, il collage ¢ parte integrante di un’autocritica serrata attraver-
so un processo di continuo miglioramento delle proprie abilita scultoree:
grazie a contesti come quello della competizione e della gara, ciascun scul-
tore dell’associazione, riproducendo maschere gia esistenti, cerca di spin-
gersi al di la della sua comfort zone inseguendo il virtuosismo tecnico. Ecco
quindi che l'arte della copia non ¢ piu cercare di stupire il pubblico con
trovate sempre piu originali ma, piuttosto, incarnare un ‘ideale esecutivo’

[Figg. 4-5].

Son tutte copie, pero son tutte... Qualche piccola differenza c¢’¢ sempre. Allora,
dice che c’era I'originale di Stoop Niggi qua, e poi ognuno I'ha fatta questa ma-
schera di loro. E questi son poi i risultati, no? Si vede ora, mettendole una vicina
all’altra, si vede che c’¢... I'espressione € piti o meno uguale, pero si vede che ci
sono delle differenze. Il vicepresidente ha detto che non I'ha fatta, che tutti gli
altri I'hanno fatta questa maschera. Lavoro di gruppo, dice lui, che, ogni tanto ne
fanno. Si, poi lo paragonano una maschera all’altra, e guardano un po’ i diversi...
e guardano poi, giudicano poi chi ¢ pit vicino all’originale. Lui I'ha fatta un po’
piu piccola e... Lui I'ha fatta come l'originale, pero loro c’hanno i pezzi grezzi,
sono ventotto centimetri, invece il presidente ha preso uno di ventisei centimetri.
E queste ci sono differenze tra I'una e I'altra. Lui dice che differenze non sono
un granché, pero si vede che da uno scultore all’altro c’¢ sempre differenza. Si
puo mettere anche questa qua, che ¢ uguale, si puo mettere anche quella 13, che
¢ uguale... Son tutti uguali. Qua c’¢ la differenza piti grande, dice lui, tra I'uno e
Ialtro.

[...]

Anche questo pitt o meno, dice che ¢ uguale, son solo... i modi un po” uguali di
farli. Lui dice che, per lui, gli piace fare tutti lo stesso lavoro, che cosi poi possono
paragonare tra di loro e, magari, parlare un po’ delle tecniche, come uno I'ha fatto
bene, come uno ha fatto I'altro (int. ad un membro dell’associazione, 29/3/11).

Come ribadito piu volte, la standardizzazione delle tecniche scultoree
comporta il perseguimento di un ideale, di un virtuosismo tecnico che vie-
ne fatto coincidere con una sedicente ‘tradizione dell'intaglio’ di Flums. Si
ha percio uno sguardo analitico, ‘scientifico’ di una pratica che fino a poco
tempo prima non era formalizzata, mondandola di quegli elementi idiosin-
cratici prodotti dall'interazione soggettiva dello scultore con la materia-le-
gno. Questo lavoro di «purificazione» 34 prese le mosse inizialmente dalle
difficolta personali incontrate dagli scultori mentre erano allievi del corso
di scultura della Fasnachgesellschaft tenuto da Honegger Titus, imparentato
a sua volta con Justus Stoop e con il quale I"associazione collaboro nei pri-
missimi tempi. In particolare, il fatto che avessero insegnato loro di partire
dagli occhi invece che dal naso rendeva le loro maschere maggiormente le-
gate a livello espressivo, poiché, per poter rendere indossabile la maschera,
bisognava per forza abbinare un certo tipo di naso ad un certo tipo di bocca,
quando magari I'allievo voleva dare una diversa espressivita. Per ovviare a

34 Cfr. B. LATOUR, We Have Never Been Modern, Cambridge, Harvard University Press, 1993.
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questa difficolta, alcuni degli scultori dell’associazione riuscirono ad ideare
una nuova tecnica che dal naso poi portava alla creazione del resto della
maschera: in questo modo, le distanze canoniche tra naso e occhi restavano
fisse e ci si poteva sbizzarrire maggiormente nelle espressioni e nelle smor-
fie, trovando cosi un giusto compromesso tra indossabilita e creativita del
singolo scultore.

cominciando a fare le maschere a partire dagli occhi, c’¢ sempre il problema che
poi si ¢ legati, perché, quando I'occhio ¢ dato, il resto della faccia rimane legata.
Invece, come fanno loro, che fanno il naso grezzo, c’¢ sempre la possibilita di va-
riare in su e git per mettere gli occhi e cosi sanno di sicuro che almeno il naso e gli
occhi sono al posto centrale, dove devono rimanere, dove devono essere (int. ad
uno scultore dell’associazione, 17/03/2011).

La progressiva giustificazione “scientifica” di questa nuova pratica scul-
torea, in particolare la ricerca della massima resa in termini di indossabilita
di una maschera, venne sostenuta da una traduzione della stessa nel lin-
guaggio del disegno tridimensionale da geometra, proprio del presidente
dell’associazione, il quale, non a caso, ¢ investito di un potere carismatico
all'interno della stessa. Esula dallo scopo di questo saggio analizzare come
questo carisma si sia tradotto in una certa ideologia all'interno del gruppo,
modellata sulle idee artistiche del presidente. Quello che interessa in questa
sede ¢ descrivere come il disegno fosse progressivamente divenuto la spina
dorsale dell’ontologia, della particolare visione del mondo dell’associazio-
ne come Klub a sé stante. Il disegno tecnico, in particolare I'importanza
assunta dalle proporzioni e dalla tridimensionalita, quindi dal potere di tra-
sformare idee in superfici plastiche perfettamente adattabili all’anatomia
umana, divenne infatti funzionale al processo di perfezionamento tecnico
gia osservato: esso ¢ il punto di discrimine rispetto alla produzione sculto-
rea precedente, una “dote” o “talento” condivisa da tutti i membri dell’as-
sociazione [Fig. 6].

Se uno disegna volentieri e sa disegnare bene, ¢ gia facile, facilita gia il lavoro pa-
recchio, perché lui quando disegna qualcosa vede gia tridimensionale, vede gia il
prodotto finito. E lui questa dote ce I'aveva gia, percio I'altra era solo lavorare con
un’altra materia e le finezze dopo (int. al vicepresidente, 22/3/11).

Palese in queste dichiarazioni ¢ la convinzione che questo tipo di dise-
gno o, se vogliamo dire, di ragionamento sulla materia sia un linguaggio eso-
terico, incomprensibile per i piti e, quindi, necessitante di una traduzione
allo scopo di propagarne i benefici, ovvero un miglioramento in toto della
pratica scultorea a Flums. Ecco che il disegno viene glossato da foto, dicitu-
re scritte, modelli in scala o, come si vedra anche nel caso del museo gestito
dall’associazione o Maskenmuseum, verbalizzazioni e gestualita.

D: Per realizzare lo Schnitzheft (il libretto in dotazione di ogni allievo [Figg. 7-11])
che viene usato nel corso di scultura, su quali materiali e conoscenze si ¢ basato?
R: Allora, che lui all'inizio faceva sempre dei disegni tecnici di queste maschere,
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perd la gente non riusciva a leggerli. E quello il problema. Se non si & imparato
questo mestiere, ¢ difficile leggere un disegno. E... Il presidente della ditta dove
lavorava, quando gli fece vedere quelle fotografie, lui non riusciva... non capiva
il senso del disegno, allora lui ha cominciato a fare la maschera e fotografava e
disegnava ogni passo che faceva. E 1a che, pian piano, lavorando e disegnando
che ha creato questo, questo libro per... Che poi viene mostrato sullo schermo,
no? [...]

D: Ma che cosa intende per disegno tecnico? Perché era cosi incomprensibile per
gli altri?

R: Ma sai, ogni tanto... Io ho imparato la stessa cosa come lui, percio quando noi si
disegna, ogni tanto noi vediamo delle cose nel disegno che altra gente non la vede,
soprattutto & sempre difficile vedere la terza dimensione, vedere se faccio una li-
nea, se questa linea ¢ bassa oppure alta, e qua la gente non la vede. Magari, faccio
una sezione, e dopo, se, se ¢’€ una persona che tecnicamente... E la non riuscivano
a capire questo disegno e percio che lui ha preso la decisione, allora faccio questo
video e... (int. al presidente, 24/03/2011).

Il disegno diventa quindi una predisposizione alla realta, alla materia,
I'idea che possa essere modificata in forme perfette ed utili per la comunita,
sia su un piano performativo, proprio del Carnevale, sia su un piano mag-
giormente simbolico, ovvero I'Ortskenntnis, la specifica capacita culturale
di modellare un territorio e rendere coesa una comunita attorno a dei valo-
ri comuni condensati ed espressi nella festa ma trasponibili in altri contesti
come quelli delle fiere d’arte, in cui la localita viene celebrata come valore
universalmente valido. Disegnare puo essere definito un habitus, nell’acce-
zione che Bourdieu gli diede: 3> ¢ una struttura performante che plasma le
attivita del gruppo, in primis i corsi di scultura, permettendo una maggiore
tunzionalita della pratica scultorea, almeno secondo 1'opinione degli scul-
tori e che, al contempo, contiene in sé un’analisi teoretica della realta o,
meglio, un procedimento analitico di lettura della realtd, suggerendo quindi le
modalita attraverso cui quest’ultima debba essere scomposta per produrre
nuovi linguaggi e significazioni. Il disegno, percio, coniuga ontologia ed
epistemologia. Vediamo ora come il disegno abbia strutturato i corsi di
scultura, nonché i criteri espositivi e di fruizione del Maskenmuseum, da una
parte, e come sia divenuto un anello di congiunzione, un’apertura tra il
gruppo stesso e I'etnografa, dall’altra.

Disegnare la materia: i corsi di scultura

Il disegno, da un punto di vista pragmatico-funzionale, costituiva la
base di partenza dei corsi di scultura, tenuti per un totale di sette serate ed
aperti a chiunque fosse interessato, compresi i bambini, se accompagnati

35 Cfr. P Bourbiey, Outline of a Theory of Practice, Cambridge, Cambridge University
Press, 2011 [1972].
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dai propri genitori. Come si ¢ detto, il presidente dell’associazione aveva
assemblato un libretto ‘d’istruzioni’, il cosiddetto Schnitzheft, nel quale i
disegni tecnici sulle diverse distanze e proporzioni venivano corredati da
immagini, esplicative di ogni fase esecutiva, e da brevi didascalie: il disegno
tecnico, quindi, viene impartito agli allievi in una forma piu digeribile, assi-
milabile, ma non per questo meno efficace nel modellare la materia secon-
do armonie a lungo riflettute [Fig. 12].

Se, da un lato, il disegno tecnico diveniva indispensabile per far com-
prendere I'importanza delle proporzioni, dall’altro veniva asservito alle
esigenze di ottimizzazione e, quindi, di riduzione dei tempi di appren-
dimento, dettate dalla priorita di non gravare troppo sul tempo che gli
scultori dedicavano allintaglio delle proprie maschere. Questo spiega la
durata piuttosto breve sia dei corsi annuali aperti a tutti gli adulti, sia di
quelli dedicati agli insegnanti del Cantone, cosi come deciso a livello mi-
nisteriale: i primi andavano da Marzo ad Aprile, con una frequenza di una
volta a settimana, mentre i secondi si concentravano nell’arco di una sola
settimana estiva. Dato che gli appuntamenti dei corsi coincidevano con i
giorni in cui solitamente si incontravano gli scultori, quest’ultimi si vede-
vano costretti per due mesi a non scolpire per sé ma ad aiutare altri a scol-
pire. Inoltre, dovevano anche privarsi di una settimana di ferie per poter
svolgere i corsi estivi con gli insegnanti cantonali, il tutto in un contesto
che veniva vissuto da loro come molto oberante, essendo impegnati al
Maskenmuseum e percependo soltanto le sovvenzioni date dalle iscrizioni
ai corsi e dalle comitive organizzate in visita al museo. Di qui la decisione
di far si che l'allievo, in quel breve arco di tempo, si portasse a casa una
maschera finita, arrivando ad aiutarlo intervenendo direttamente sul suo
lavoro. Si puo quindi dire che molto raramente I'allievo potesse effettiva-
mente imparare a scolpire o, meglio, un solo corso non era sufficiente per
un reale apprendimento, proprio perché pit della meta del lavoro veniva
svolto dai maestri piu che dagli allievi: non era casuale, quindi, che molti
degli allievi ‘piti esperti’ fossero al loro terzo, se non quarto o quinto cor-
so. In altre parole, un primo corso dava solo un assaggio della scultura
cosi come praticata dagli scultori dell’associazione, mentre corsi successivi
prevedevano un margine di miglioramento progressivo dato dalla mag-
giore dimestichezza e, conseguentemente, determinando una riduzione
dell’intervento dei maestri.

I corsi, quindi, prolungavano ulteriormente I'attivita di comparazione
estetica e di inseguimento di un virtuosismo, di un ideal-tipo di perfezio-
ne: le maschere degli allievi aprivano dibattiti sulle possibili correzioni da
apportare, aggregando gli scultori attorno ad esse e stabilendo confronti
tra i disegni dello Schnitzheft, le maschere appese nella Klubhaus e le foto-
grafie del libro di Birtsch, utilizzato, se cosi si puo dire, come enciclope-
dia stilistica e, quindi, come vademecum all'interno del Maskenmuseum [Fig.
13]. Questo continuo confronto veniva suggerito agli stessi allievi come
fonte d’ispirazione per le loro realizzazioni: veniva spesso suggerito loro
di estrapolare tratti fisiognomici di proprio gusto osservando le maschere
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appese nella Klubhaus, creando combinazioni o patchwork; in alternativa, si
incoraggiavano gli studenti di portare fotografie di maschere provenienti
da altre culture, disegni o particolari che si volevano riprodurre [Fig. 14]. La
tecnica del collage, quindi, costituiva 'anello di congiunzione tra il punto di
vista degli scultori e quello degli allievi: i secondi avevano accesso, almeno
per quell’arco di tempo limitato, all'universo dei primi, toccando con mano
cosa significasse ritrovare armonie e proporzioni allinterno dell’esperien-
za umana e, al contempo, perseguire un ideale di bellezza che coniugasse
rispondenza al ‘vero’, ovvero al ‘modello’, con I"“indossabilita’ e “plasticita’
della copia-maschera.

Il collage, supportato e giustificato dal disegno tecnico, non tanto come
pratica in sé quanto come ‘predisposizione’ al reale, si estrinsecava in un
particolare coinvolgimento dinamico delle propriocezioni del corpo con
I’ambiente esterno. Muovendosi da una parte all’altra della Klubhaus, ruo-
tando lo sguardo a sinistra e a destra per captare particolari da riprodurre
e gesti tecnici da imitare, per poi tornare sulla superficie di legno e com-
prendere quali strumenti impugnare per dirigere la materia nella direzione
voluta, il corpo costituiva la propaggine fondamentale del modello ideale
di perfezione scultorea, se non una fusione di tipo rizomatica con esso. Il
corpo diveniva, inoltre, il mezzo di mediazione, I'interfaccia, tra I'allievo e
il maestro, o, piu specificatamente, tra le loro diverse letture della realta:
era attraverso scalpellate, mani che guidavano altre mani, che l'idea, la vi-
sione, prendeva forma come risultato di una negoziazione estetica che non
passava attraverso un’esplicita verbalizzazione [Figg. 15-25].

In quei frangenti, si puo affermare che I'etnografa stessa stava speri-
mentando su di sé un apprendistato: era proprio grazie alle mie conoscen-
ze pregresse di disegno che mi trovai in una situazione di comprensione
maggiore delle attivita svolte durante i corsi di scultura, peraltro esaltate
dalla mia scarsa padronanza del Flumserdialekt, che mi portava a prestare
maggiore attenzione ai particolari e all'interazione fisica con la materia del
legno. 11 mio apprendistato dello sguardo consisteva nel seguire letteral-
mente le traijettorie e i movimenti degli allievi e degli scultori, per capire
man mano quali erano le loro intenzioni, costruendomi quindi una mia
personale passing theory, ovvero un gioco di supposizioni su cosa l'altra
persona stia facendo in un momento dato,?¢ in un’arte, come quella della
scultura, che € caratterizzata da un continuo incespicare, ripensare, e da
processi graduali e mutevoli che trovano un momento di calma soltanto
quando il prodotto ¢ finito:

Drawing, and most other artistic skills (carving, etc.) are what are known as
“ballistic” activities, muscular performances which take place at a rate such that
cognitive processing of the “outcome” of action only takes place after the act

36 U. WiIkaN, Oltre le parole. Il potere della risonanza, a cura di F. Cappelletto, Firenze, Seid
Editore, 2009 («Vivere I'etnografia», 112).
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is complete, not while it is in progress. (The archetypal “ballistic” behaviour is
throwing.).3”

Le impressioni ed osservazioni delle interazioni tra i maestri e gli allievi
e tra gli allievi e il loro pezzo di legno vennero corroborate dalla stretta
collaborazione che instaurai, come si ¢ gia detto, con uno dei due interpreti
dei quali mi avvalsi sul campo. Le discussioni a posteriori e durante il cor-
so con il co-ricercatore, infatti, mi suggerivano importanti indicazioni su
come orientare le mie lenti osservative. Si puo anche affermare che la mia
osservazione non era distaccata ma che, anzi, venni piu volte interpellata
dal co-ricercatore per intervenire direttamente sul suo blocco di legno o,
viceversa, per aiutarlo con qualche consiglio verbale nel migliorare la resa
del suo lavoro.

Questa comprensione a cavallo tra 'etica e I'emica comporto che io
stessa ripercorressi la logica del collage per farla mia: rispondendo alla do-
manda che veniva posta agli allievi meno esperti all'inizio del corso, ovvero
di individuare una maschera o elementi di varie maschere presenti nella
Klubhaus a cui fare riferimento durante le fasi costruttive della propria ma-
schera, schizzai sul mio quaderno di campo due maschere che mi ispirava-
no, realizzando la difficolta di essere creativi ed innovativi pur modificando
qualcosa di gia esistente [Figg. 26-27]. Non riuscii infatti a trovare un colla-
ge di tratti fisiognomici che mi soddisfacessero nel loro insieme, trovando-
mi nella condizione o di crearne totalmente di nuovi, contravvenendo alla
consegna, o di cercare di replicare I'originale. Di qui divenne naturale por-
mi in una condizione di confronto stilistico, scandagliando i pregi e i difetti
di quanto mi stava di fronte e, al contempo, rielaborarli personalmente:
quello che stavo facendo non era poi dissimile da quanto si prefiggevano gli
scultori dell’associazione.

Si puo quindi concludere che il disegno costitui un elemento di avvici-
namento della mia personale prospettiva sul mondo a quella degli scultori,
in modo analogo a quello che accadeva, su un versante piu ‘fisico” agli al-
lievi del corso: la mia idea del disegno, approssimativa e non irregimenta-
ta secondo calcoli geometrici, tuttavia condivideva con il disegno tecnico
degli scultori un senso dell’armonia e delle proporzioni che poteva essere
trasposto alla materia da lavorare. Disegnare, quindi, costituiva in sé e per
sé un rizoma attraverso cuil’etnografa poteva attuare una metamorfosi dei
suoi stessi processi di elaborazione della realta per afferrare quello che gli
scultori intendevano come una ‘maschera scolpita bene,” una ‘maschera da

37l disegno, e molte altre abilita artistiche (la scultura, ecc.) sono cid che ¢ conosciu-
to come attivita ‘balistiche’, performance muscolari che accadono ad un ritmo per cui quel
processo cognitivo del “risultato” dell’azione ha luogo soltanto dopo che 'atto ¢ completo,
non mentre ¢ in fase di svolgimento. (Il comportamento ‘balistico” archetipico ¢ lanciare.)»
(traduzione dell’Autore). A. GELL, Art and Agency. An Anthropological Theory. Oxford, Oxford
University Press, 1998.
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tradizione.” Una comprensione, un verstehen, che si poteva poi applicare, in
senso trasversale, ad altre situazioni etnografiche in cui sia lei che gli scul-
tori venivano implicati. Analizziamo percio la manipolazione del Masken-
museum da parte di questultimi come un esempio in cui il loro verstehen da
parte dell’etnografa si rivelo indispensabile.

Tracciare un museo: il Maskenmuseum

Il disegno circoscrive, come detto, un universo ontologico ed epistemo-
logico a sé stante: essere in grado di scolpire secondo un disegno tecnico,
all'insegna delle proporzioni, diviene un punto di discrimine tra scultori
“improvvisati” e scultori che “seguono la tradizione,” laddove quest’ultima
viene a coincidere con una rielaborazione dell’arte del collage portata avanti
dalla generazione pitl anziana di scultori. Un universo di senso che fagocita
le produzioni scultoree estranee all’associazione per poi allinearle, in un
continuo gioco di comparazioni, all’ideale scultoreo perseguito dall’asso-
ciazione. Quest’operazione di “purificazione” sostenuta dal disegno come
capacita di individuare le proporzioni si esprime attraverso le pratiche di
catalogazione ed esibizione delle maschere all'interno dell’esiguo spazio
del Maskenmuseum.

Sorto per volonta della Sargdnserlandische Talgemeinschaft — un’associa-
zione apolitica e aconfessionale composta sia da privati cittadini che da cor-
porazioni politiche ed economiche con il fine di supportare i bisogni della
comunita 38 — il Maskenmuseum non € che la naturale evoluzione di forme
proto-museali gia presenti a Flums, quali un’officina che fungeva da depo-
sito delle maschere piu antiche e pregiate di un gruppo carnevalesco e che
si distrusse completamente in un incendio nel 1980.3° Il museo, fondato
nel 2004, venne dato in gestione agli scultori dell’associazione, considerati
i candidati piu idonei, in quanto conoscitori della “tradizione dellintaglio”
e, al contempo, praticanti. Per quanto il Maskenmuseum avesse una precisa
progettualita dietro, ovvero la documentazione di tutte le possibili espres-
sioni d’intaglio nella valle in modo da poter rappresentare la sua “tradizio-
ne” d’intaglio in senso olistico e diacronico, esso viene in parte manipolato
dalla visione di mondo dell’associazione degli scultori.#0 Non solo il museo

38 G. STADLER, Sarginserlandische Talgemeinschaft 1954-2004: 50 Jahre fiir die Region Sargan-
serland-Walensee, Walenstadt, Sarginserlandische Talgemeinschaft, 2004.

39 Cfr. P. Rupg, Von genau 50 Jahren, «Sarganserldnder», 12 Settembre 1980.

40 [ criteri espositivi stabiliti dalla Commissione della Sarganserlindische Telgemeinschaft
preposta alla realizzazione del museo sono molto semplici: in una sala rappresentare le masche-
re tipiche di ogni luogo, di qui gli affreschi dietro le maschere che riproducono la loro localita
d’origine, mentre nell’altra ripercorrere 1’evoluzione storica dell'intaglio delle maschere, espo-
nendo nelle teche di vetro maschere realizzate da scultori “storici” come Niklaus Bless e Justus
Stoop e nelle pareti attorno realizzazioni contemporanee, creando percio un legame sincronico
tra la globalita regionale e la specificita locale.
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proietta nella prima sala il filmato delle fasi di realizzazione di una masche-
ra che viene utilizzato nei corsi di scultura, ma I'esposizione delle maschere
riflette anche le specifiche idiosincrasie e relazioni che il gruppo intrattie-
ne con il resto della vallata: mancano del tutto, per esempio, le maschere
dello scultore ufficiale degli Schwarzen Engel, il quale non si ¢ mai trovato
d’accordo con le attivita dell’associazione. Molto significativa ¢, inoltre, la
funzione espletata dagli armadi a muro della seconda sala del museo, che
nascondono diverse maschere accumulate che sono state decretate “non
esponibili” da parte degli scultori dell’associazione. E evidente che la loro
specifica estetica della maschera indossabile, attraverso le proporzioni date
dal disegno, ¢ divenuta il criterio di catalogazione principale:

ha detto che ci sono state maschere che sono state portate e donate perché pro-
prio la gente non le voleva piu perché erano fatte male e che lui pensa che, al
giorno d’oggi, deve averci un occhio e anche gli altri scultori di saper distinguere
quali sono le maschere tradizionali e quali son maschere lavorate bene, quali son
maschere lavorate male che per loro non hanno nessun diritto di stare in questo
museo.

D: Quindi per loro maschere tradizionali sono quelle fatte, scolpite bene, non
C’entra il personaggio...

R: Allora, gli esperimenti, si, gli esperimenti di maschere non le vogliono, voglion
proprio che una maschera c’abbia I'occhio al posto giusto, il naso al posto giusto,
la bocca al posto giusto e ci siano certe geometrie nella maschera che corrispon-
dano proprio a una maschera cosi come sono state mostrate nei libri, cosi come
sono state fatte queste maschere. [...] C’¢ stato uno, un certo Gellner, che le aveva
donate qua a Flums e loro non hanno voluto esporle, e lui si ¢ arrabbiato, ¢ venuto
a ritirarle tutte le maschere e se I'¢ portate in Ungheria. [...] Ha detto che fatto
novanta maschere e che non ne ha scavata nemmeno una. Non lo sa nemmeno lui
perché lo facesse. E poi non cercava di migliorare il suo stile, tutte le sue maschere
una sembra un po’ I'altra [...]. [...] Ha detto che siccome devono trattare con tutta
la gente ugualmente, lui voleva anche che venisse esposta la sua fotografia e tutte
ste cose, che loro non le fanno queste cose. Che un museo deve rimanere un mu-
seo. [...] due le hanno attaccate proprio per mettere a tacere tutti. Ha detto che,
massimo, una o due maschere e basta, che anche le altre devono avere posto per
essere appese (int. al presidente per la catalogazione, senza data).

Si assiste, quindi, a delle costruzioni di categorie di valore che, al con-
tempo, incarnano un preciso ideale di essere-al-mondo, quello che Dal
Lago e Giordano hanno definito come “aurizzazione™:

L’aurizzazione ¢ dunque un processo problematico, perché consiste nella ridefi-
nizione continua di cio che ¢ arte e cio che non lo é. Come tutte le attivita legate
ai confini (e quindi a qualche appartenenza territoriale), il processo, sotto 'appa-
renza di un discorso estetico, ¢ fondamentalmente morale, in quanto comporta
I'esclusione di cio che si ritiene contaminante.*!

41 A. Dar Laco — S. GIORDANO, Mercanti d’aura. Logiche dell’arte contemporanea, Bologna, il
Mulino, 2006, p. 201.
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L'esclusione di determinate sculture e la loro reclusione allinterno di
un recinto, quello degli armadi, che diventano cosi dei dispositivi di decon-
taminazione dello spazio “sacrale” delle maschere degne, ¢ quindi un esem-
pio di aurizzazione nel quale I'orizzonte visivo coincide con I'orizzonte di
senso [Figg. 28-29]: 'aspetto operativo della maschera e, di conseguenza, le
sue proporzioni e distanze geometriche canonicamente fissate dai fondatori
dell’associazione offuscano o banalizzano altri aspetti della maschera, come
la componente storico-culturale e quella biografica. Si ha quindi un regime
di verita 42 che decreta, in senso valoriale e morale, tutto cio che si discosta
dai criteri stabiliti come “giusti,” in questo caso la proporzione e I'indossabi-
lita di una maschera, parametri continuamente ribaditi nei corsi di scultura.

L'intera visita guidata alla quale partecipai riproponeva esattamente tali
parametri. La guida si avvicinava alle maschere esposte, ne toccava i volu-
mi, le soppesava con la mano, segnava i punti che la rendevano spropor-
zionata rispetto alle distanze anatomiche del viso umano, per poi portarsi
al centro della prima sala e mostrare direttamente sulla propria faccia uno
schema “geometrico” che ricordava in modo molto evocativo le sezioni
geometriche che vengono date a ciascun allievo nello Schnitzhefi: con un
gesto rigido e secco come quello di un coltello o di una squadra, percorse
I'asse del suo viso e del suo cranio per mostrare dove dovrebbero stare gli
occhi perché una maschera sia indossabile.

La stessa scena si ripresento nella seconda sala, nella quale la guida si
soffermo sulle Chrottni — una varieta “tradizionale” di maschere di Flums
che dovrebbero rappresentare una donna pettegola che sarebbe realmente
esistita nelle montagne intorno a Flums — di Niklaus Bless, famose, appun-
to, per il fatto di essere molto piccole e strette, “a punta” (di qui il nome
Sptizchrottni, Chrottni appuntite, dall’aggettivo spitz, “appuntito”). La di-
mostrazione delle proporzioni sbagliate delle maschere di scultori esterni
all’associazione si accompagno all’esaltazione delle capacita tecniche dei
membri di quest’ultima: la guida staziono davanti ad una maschera che ave-
va dentro ad un occhio un piccolo gufo, messo perché I'allievo di un corso
di scultura era incappato in un nodo interno al blocco di legno che stava
lavorando, deformando le dimensioni dell’occhio che stava scolpendo; per
ovviare alla distonia rappresentata da un occhio notevolmente piu grande
dell’altro, si decise, appunto, di metterci un gufo, rendendo meno evidente
lo “squarcio” e realizzando una maschera decisamente insolita e creativa
[Figg. 30-31]. Il culmine dell’esaltazione dell’estro artistico dell’associazio-
ne venne pero raggiunto con la descrizione della maschera da dentista, rea-
lizzata dal presidente: la guida, oltre a declamare I"arditezza di una masche-
ra simile, la quale era stata realizzata da un unico blocco di legno, anche per
creare il piccolo dentista dentro alla bocca della stessa, disse che era stata
esposta a New Delhi, caricandola cosi di un’aura quasi sacrale [Fig. 32].

42 M. Foucautr, Lordine del discorso, Torino, Einaudi, 2004 [1970], pp. 5 e 7.
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Quello che la guida stava offrendo, insomma, era una replica del filmato
delle varie fasi costruttive che, in quel momento, veniva trasmesso senza
interruzioni e a catena o, meglio, un’applicazione delle informazioni del
filmato alle valutazioni tecnico-estetiche delle maschere esposte e quindi
un’oggettivazione e un rafforzamento del “marchio di fabbrica” dell’asso-
ciazione, dato che il filmato faceva parte del materiale che veniva circolato
ai corsi di scultura. E come se la visita guidata e il filmato costituissero
un’anticipazione di quanto i visitatori avrebbero potuto vedere entrando
all'interno della Klubhaus, un compromesso tra la solita proposizione “in
vitro” degli oggetti artigianali negli spazi museali e quella “in diretta”: 43
I'intera organizzazione della visita guidata aveva lo scopo di rendere fami-
liare ai visitatori il mondo pragmatico degli scultori attraverso il mezzo
dell’espressione corporea e tattile, spingendo a sua volta il visitatore a toc-
care le maschere esposte o, a visita conclusa, farsi venire in mente 'idea di
iscriversi al corso di scultura.

Riflettendo ulteriormente sul materiale etnografico, tuttavia, quello
che emerge con forza ¢ il tentativo, da parte degli scultori, di proporre ai
visitatori una propria visione del mondo: attraverso un confronto estetico
serrato tra le diverse maschere esposte e il video delle diverse fasi d’'intaglio,
gli scultori hanno consapevolmente ricreato quello che coincide con lo sco-
po dell’associazione, ovvero il raggiungimento di una perfezione stilistica.
Come si ¢ visto finora, quest’ultima non ¢ soltanto un traguardo pratico,
ma investe anche giudizi valoriali e riflessioni, se vogliamo, morali, etiche:
la maschera scolpita in modo perfetto sintetizza, incarna un ideale di co-
munita che, all'insegna del bello o, per meglio dire, del bello indossabile, ¢
al crocevia tra internazionalizzazione e localita. Ecco quindi che il disegno,
ancora prima di essere un’attivita artigianale, diviene un modus ragionandi
secondo cui la realta viene scomposta nei suoi elementi di proporzione e,
in ultima res, di perfezione, per poi essere riproposta sulla superficie plastica.

Conclusioni

L'etnografia fin qui descritta ha mostrato come la capacita di disegna-
re sia qualcosa che va al di la dei dualismi tra pratica e teoria, tra episte-
mologia ed ontologia: disegnare significa creare un universo significativo
attraverso un flusso rizomatico, ovvero senza soluzioni di continuita, tra
materia e pensiero. Gli scultori dell’associazione a Flums hanno effettiva-
mente plasmato una propria idea di maschera indossabile che veicola una
precisa modalita di lettura della realta, fatta di proporzioni geometriche
e di una ricerca estetica-morale del bello, coincidente con un’esecuzione
perfetta. Tale modificazione della realta, proprio in quanto ‘cosmologia’,

43 R. BonErTI, Oggetti funerari dell’Africa contemporanea. Modalita di produzione, uso e rappre-
sentazione nei musei etnografici, Bologna, Baiesi, 2006, p. 24.
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non rimane solo sul versante delle attivita pratiche come quelle dei corsi
di scultura — nei quali si cerca di far comprendere, in senso emico, questa
visione della realta agli allievi — ma trasborda in aspetti trasversali come, per
esempio, la gestione del Maskenmuseum su mandato di terzi.

La realta sociale di Flums, punteggiata da Klub, ¢ particolarmente in
linea con questo ripensamento dell’antropologia e dell’etnografia: non si
tratta solo di descrivere la realta, e, separatamente, di formulare una teo-
rizzazione, ma le due cose si implicano a vicenda, senza che sia possibile
distinguerle. Allo stesso modo, i Klub sono centri propulsivi in cui pratiche,
come la gestione del Carnevale, e prospettive morali o, in senso lato, filoso-
fiche-politiche si fondono necessariamente le une con le altre.

Ecco quindi che il disegnare permette a questi mondi, compreso quello
dell’etnografa-antropologa, di comunicare: esso si comporta quindi come
un’interfaccia 4 mediante cuil’allievo o I'etnografa attuano una vera e pro-
pria metamorfosi dei propri assetti epistemologici per poter avvicinarsi ad
una produzione ontologica che sia il piti possibile ‘comprendente,” ‘parteci-
pante’ di quella degli scultori. Una metamorfosi che, proprio in quanto tale,
non rende piu le ‘ontologie” dei mondi impenetrabili e reificati, assoluti,
ma piuttosto suggerisce la compenetrazione e la dialettica con I’Alterita.
Gli scultori non hanno, nel periodo di lavoro di campo, fatta propria la po-
tenzialita arricchente e contaminante della metamorfosi: ne ¢ un esempio
chiaro la pratica di decontaminazione dalle maschere ‘impure’ attraverso
gli armadi. Il che riporta all’annoso interrogativo se il sapere antropologico
sia qualcosa che serva ai ‘nativi’ o sia soltanto un modo che gli altri, identi-
ficati con i circoli accademici, adottano per comprenderli e, in ultima ratio,
comprendersi. Le relazioni tra i Klub sono, infatti, caratterizzate da conflit-
tualita e, talvolta, incomunicabilita, spesso in funzione di un preciso assetto
storico-culturale-politico: ciononostante, essi interpellano nuovi modi di
intendere I'antropologia e I'etnografia, modi che, paradossalmente, van-
no invece verso, appunto, una contaminazione ‘comprensiva,” nel senso di
‘comprendente.’

RIASSUNTO — SUMMARY

Il presente saggio intende porre a critica le categorizzazioni disciplinari in et-
nografia, e con essa la metodologia o, in senso piu largo, I'epistemologia, ed an-
tropologia, ovvero la teorizzazione basata su costruzioni del mondo od ontologie:
la realta si da proprio per il posizionamento del tutto contingente e soggettivo del
soggetto conoscente o, nel nostro caso, dell’etnografo-antropologo. Conseguente-
mente, quest’ultimo non puo porsi che su un piano adiacente e convergente con
quello dei soggetti osservati, che possono essere considerati come co-ricercatori.

44 D. MORGAN, The Ecology of Images. Seeing and the Study of Religion, «Religion and Society:
Advances in Researchv, 5, 2014, pp. 83-105.
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Il saggio intende quindi esplorare come, attraverso il disegno, i diversi modi di
costruire la realta da parte dell’etnografa e da parte di un gruppo di scultori delle
maschere carnevalesche di Flums (Svizzera orientale) abbiano dialogato: il dise-
gno ¢ divenuto un’interfaccia, uno strumento metamorfico per poter passare da
un punto di vista all’altro.

This present work seeks to problematize the binary opposition between eth-
nography, which is associated with methodology or, in a broader sense, epistemol-
ogy, and anthropology, namely the theorization based upon the different ‘world-
ling” or ontologies. Reality, we argue, cannot exist without being produced by the
subjective positioning of the knower or, in our case, of the ethnographer-anthro-
pologist. Consequently, the latter must be placed on a convergent plane with the
subjects observed, who can be considered as co-researchers. Therefore, the essay
explores how, by drawing, the different worldlings of the ethnographer and of a
group of Carnival masks’ woodcarvers in Flums (oriental Switzerland) have dia-
logued: drawing has become an interface, a metamorphic tool for shifting from a
point of view to another one.
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Fig. 1. Justus Stoop, uno degli scultori ‘storici’ di Flums, in una foto d’epoca. Fig. 2. Ma-
schere degli Schwarzen Engel.  Fig. 3. Maschera degli Schwarzen Engel, particolare. ~ Fig.
4. Esempio di “collage’/’copia’ di un membro dell’associazione. Fig. 5. Esempio di ‘gara’
stilistica per mezzo di ‘collage’/’copia’, Schnitzerhus. ~ Fig. 6. Esempio di disegno ‘tecnico’.
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Figg. 7-8. Fasi di realizzazione della maschera e Schnitzheft. ~Figg. 9-10. Fasi di realizzazio-
ne della maschera e Schnitzheft.
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Fig. 11. Fasi di realizzazione della maschera e Schnitzheft. Fig. 12. Maschera di un allievo

con disegno/ ‘modello’.  Fig. 13. Due membri dell’associazione commentano tra loro le
fasi costruttive.
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Fig. 14. Esempio di foto utilizzata per la
maschera di un'allieva. Figg. 15-16. Fasi
di realizzazione di alcune maschere, con
interazione tra maestri ed allievi.
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Figg. 17-18. Fasi di realizzazione di alcune maschere, con interazione tra maestri ed allie-
vi. Figg. 19-20. Fasi di realizzazione di alcune maschere, con interazione tra maestri ed
allievi.
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Figg. 21-22. Fasi di realizzazione di alcune maschere, con interazione tra maestri ed allie-
vi. Figg. 23-24. Fasi di realizzazione di alcune maschere, con interazione tra maestri ed
allievi.
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Figg. 25. Fasi di realizzazione di alcune
maschere, con interazione tra maestri ed
allievi. Fig. 26. Miei disegni. Fig. 27.
Miei disegni.  Fig. 28. Maschere archiviate
negli armadi del Maskenmuseum.
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Fig. 29. Maschere archiviate negli armadi del Maskenmuseum. Fig. 30. Maschera con
gufo. Fig. 31. Maschera con gufo: si puo notare l'errore esecutivo nello scavo inter-
no. Fig. 32. Maschera da dentista; particolare.
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BIO-BIBLIOGRAFIA DI LUISA ORRU

Luisa Orru (Quartucciu 1944-1998) dopo il liceo classico si iscrive alla
facolta di Lettere dell'universita degli Studi di Cagliari, dove si laurea nel
1969 con una tesi in Linguistica sarda.

La sua vita professionale inizia con I'insegnamento nella scuola media
inferiore, ma I'interesse per la storia e la cultura della Sardegna la spinge a
frequentare la Scuola di Specializzazione in Studi Sardi.

Nel 1974, in seguito a concorso, diventa assistente della cattedra di Sto-
ria delle Tradizione Popolari della facolta di Lettere dell’Universita di Ca-
gliari di cui era professore ordinario Enrica Delitala, da tempo impegnata
nell’opera di documentazione sistematica del folclore sardo attraverso in-
chieste sul campo e la realizzazione dell’Atlante Demologico Sardo. Luisa
Orru, inserita nelle attivita della cattedra, approfondisce la preparazione
teorica e metodologica e amplia i suoi interessi in diversi campi di ricerca.
Inizia in quegli anni il lavoro di ordinamento e repertorializzazione dei dati
sul Carnevale in Sardegna che pubblichera come saggi di repertorio (1977-
78, 1980-81, 1981, 1982-83a, b). Matura interessi specifici per le fonti orali e
le fonti biografiche e partecipa a un gruppo di studio e di ricerca promosso
dall'Istituto Sardo per la Storia della Resistenza e dell’ Autonomia finalizza-
to alla raccolta di testimonianze e storie di vita di reduci della prima guerra
mondiale del Campidano di Cagliari. In Toscana collabora alla raccolta di
fonti biografiche sulla condizione della donna, con un gruppo di lavoro
a carattere nazionale e interdisciplinare, coordinato da Pietro Clemente.
Alla fine degli anni Settanta realizza a San Sperate diverse inchieste in cui
esplora il tema dell’estetica popolare soffermandosi sul ruolo creativo e
artistico della donna nella Sardegna tradizionale (1979, 1982). L’analisi dei
dati esistenti sulla medicina popolare in Sardegna le rivela una carenza di
documentazione e uno scarso interesse per i suoi aspetti empirici, che met-
te in relazione con il disinteresse delle fonti edite per il lavoro della donna
nella societa agro-pastorale sarda e per il ruolo da questa ricoperto nella
storia della difesa della salute (1978, 1980). Nel 1982 inizia la rilevazione di
testimonianze orali di donne madri, levatrici empiriche e ostetriche, con
I'obiettivo di produrre documenti sul tema del ciclo riproduttivo tradizio-
nale attraverso il vissuto delle protagoniste. La preparazione dei materiali
di lavoro, la stesura dei questionari, la riflessione sui problemi insiti in rile-
vazioni cosi specifiche dell’ambito medico vedono la fattiva collaborazione
della amica ginecologa Luciana Serventi (1984-86, 1986, 1988). Diventa pro-
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fessore associato di Antropologia Culturale nell’anno accademico 1986-87 e
per alcuni anni ricopre per supplenza anche 'insegnamento di Storia delle
religioni. Dall’attivita didattica e scientifica emergono i temi che le erano
congeniali e che affrontava con passione e rigore: nell’ambito dell’antro-
pologia medica quelli legati a parto e nascita, alla medicina popolare, al
rapporto tra empiria e magia, al concetto d’igiene e all’opposizione sporco
pulito, nell’ambito metodologico quelli legati alla produzione delle fonti
orali e alla loro archiviazione. Dal 1988 Luisa Orru coordina i rilevamenti
per una ricerca sulla medicina popolare nel Sulcis con lo scopo di indagare
credenze, conoscenze, manipolazione e uso medicamentoso delle piante.
Questo progetto vede coinvolti un gruppo di studiosi di diverse discipli-
ne (scienze biologiche e naturali, sociologia) che nel 1994 porta a termine
un’opera collettiva dove si raccolgono i primi risultati sulla persistenza di
pratiche empiriche che vedono le piante spontanee come elementi essen-
ziali nelle terapie popolari (1993, 1994a).

Negli stessi anni effettua una sintesi degli aspetti rilevanti del modo di
vivere il carnevale nell’isola (1989), e affronta il tema dell'immaginario in
due saggi in cui analizza i modi “altri’ di usare e sentire pani, grani, farine
in particolari contesti e cerimonie (1990) e i modi in cui vengono vissute e
motivate dalla puerpera e dal gruppo che l'assiste alcune credenze legate
al parto e alla nascita (1991). Dalla predilezione per ricerche interdiscipli-
nari che vedono I'apporto teorico di altre esperienze professionali nasce,
sempre nel 1994, un testo che traccia la storia dell’assistenza al parto in
Sardegna dalla fine del Settecento ai nostri giorni, realizzato utilizzando
fonti orali e fonti d’archivio — non a caso chiese la collaborazione di alcune
archiviste — e dove diede spazio anche ad una giovane laureata (1994b).
Dal 1994 ¢ socia della Societa Italiana di Antropologia Medica. Dal 1995 al
1997 ¢ membro, con Giulio Angioni e Giovanni Lilliu, del Comitato tecnico
scientifico dell'ISRE. Dal 1995, benché colpita da una grave malattia, conti-
nua la sua attivita di studiosa e di ricercatrice coordinando ulteriori ricerche
sull’Antropologia Medica.

Riprende, inoltre, i materiali gia pubblicati sul carnevale per unirli in un
testo in cui: «[...] si vuol stare ben ancorati alla storia e questo intento & per-
seguito trattando e presentando in modo particolare la documentazione
che abbiamo avuto modo di reperire e studiare su alcuni aspetti altamente
significativi del carnevale sardo tradizionale».

Il volume, con un contributo di Marcello Marras, viene pubblicato po-
stumo a cura di Fulvia Putzolu e Teresa Usala (1999).
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[ ARCHIVIO DI LUISA ORRU
E IL TEMPO DELLE POLIFONIE ORALI

Premessa

«Lares» ha accolto la proposta fatta — nel quadro del Convegno Giornate
di studio in ricordo di Luisa Orru che si € svolto a Cagliari il 26 e 27 ottobre
2017 — di pubblicare una sezione dei lavori dedicata all’Archivio Sonoro De-
mo-Antropologico ‘Luisa Orrti’(Asdalo). Le giornate di studio sono state
promosse dal Dipartimento di Storia, Beni culturali e Territorio, insieme
con il Dipartimento di Scienze della Vita e dell’Ambiente dell'Universita di
Cagliari, in cui opera Fulvia Putzolu, collaboratrice storica di Luisa, sociolo-
ga di formazione, ma attiva nel campo della ricerca biologica e naturalistica.
In queste pagine ¢ stata recepita la prima giornata del convegno (ma non
la seconda, piu specificatamente dedicata ai temi del parto e della nascita).

L’Archivio orale Asdalo rappresenta un aspetto significativo della forma-
zione e della storia di Luisa Orru, e la sua esistenza e cura consente oggi
importanti progetti di valorizzazione legati alla digitalizzazione e alla messa
on line. Queste pagine — che anche noi di «Lares» consideriamo una dedica e
un omaggio alla collega scomparsa — riguardano pertanto un’analisi storica
e tematica di Asdalo, con degli estratti significativi dell’Archivio (Fulvia Put-
zolu), un intervento sull’archivistica orale digitalizzata e pubblica come nuo-
va risorsa (Veronique Ginouves), un esempio francese di integrazione tra
ricerca e formazione all'interno di un archivio pubblico (Valentina Zingari),
un’esperienza di ricerca sull’emigrazione, sempre francese, basata sui criteri
metodologici degli studi della Orru (Livia Monne) e una nota di commento
di Gianni Pizza, che sul tema degli archivi era gia intervenuto nel convegno
di Cagliari. Infine, questo mio pezzo sull’archivistica orale negli anni Ottanta
vuole fornire un contesto di riferimento all’esperienza di Luisa, ma anche
ricordare una fase della mia ricerca che con lei avevo fortemente condiviso.

Transiti e idee

Trovare nelle note di Putzolu su Asdalo, cui Luisa ha dedicato anni di
cura, due riferimenti a miei scritti sugli archivi orali mi ha riportato emo-
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zionalmente indietro nel tempo, alla stagione in cui mi occupavo della ri-
cerca sulle fonti orali, o meglio, intendevo la ricerca soprattutto come una
realizzazione di documenti orali. Erano gli anni Ottanta del Novecento.

Gia alla fine degli anni Settanta, in un incontro a Siena con Alberto M.
Cirese avevo dato lettura nel nostro gruppo di lavoro a un testo che era una
sorta di bis de L'elogio del magnetofono di Gianni Bosio (e cosi si intitolava),
ma in una chiave di prevalente documentarismo piu che di soggettivita dei
protagonisti sociali. C’era dietro la crisi del marxismo e della politica, e per
qualche anno mi ero tuffato in un metodologismo forte, in cui cercavo di
fare uso delle teorie di riferimento, depotenziando la centralita degli ap-
parati teorici e mettendo in risalto gli aspetti del metodo. Cercavo ‘teorie’
dal campo, teorie non invadenti, che non facessero annegare le esperien-
ze empiriche; cercavo metodologie teoreticamente autosufficienti in cui
gli “altri’ prendessero la parola senza debiti con le grandi ‘narrazioni’ del
Novecento.!

Dall’altra parte del mare Tirreno Luisa, un po’ pit giovane di me, che
era stata mia collega di studi universitari, ma anche di insegnamento nella
scuola media (lei a Pimentel e io a Samatzai nel plesso didattico di Nura-
minis, nel Campidano di Cagliari), era entrata all'universita di Cagliari e mi
proponeva delle collaborazioni. Aveva gia partecipato ad alcuni incontri del
Tofisiroca,? che pero si era chiuso a causa di conflitti sul marxismo, sul fem-
minismo ed altro. Cosi entr6 nel mio progetto di lavoro con le fonti orali e
con le storie di vita e prese parte alla ricerca del biennio1984-1985 fatta con
un’ampia équipe interdisciplinare di studiosi a Castiglione d’Orcia, inter-
venendo sul campo in quattro momenti differenti (la cui durata ¢ difficile
ricostruire, ma che si puo immaginare dalle date delle interviste che tenne).

Luisa fece quattro interviste nel maggio 1984 (risiedendo almeno cin-
que giorni); otto nell’agosto-settembre dello stesso anno (almeno sette
giorni); una nel maggio del 1985 e nove nel settembre del 1985 (soggior-
nando in loco almeno 12 giorni). In tutto, dunque, 22 interviste di tipo
biografico, a 13 diversi interlocutori; 3 con Gabriella Donati. Quest’ultima
si era laureata all’'Universita di Pisa su tematiche di memoria orale, seguita
da Paola Tabet, ed aveva collaborato per qualche tempo alle mie ricerche,
seguendo un corso di didattica avanzata dedicato alla storia di vita di Dina
Mugnaini (la pitt importante storia orale raccolta in ambito mezzadrile)?3

1 Nel 1984 usciva come lavoro di gruppo con Fabio Dei e Alessandro Simonicca il numero
10 de La ricerca folklorica, dedicato a James Frazer: un volume critico e decostruttivo che porto
alla fine del decennio all’elaborazione delle basi della rivista «Ossimori». Vedi P. CLEMENTE (a
cura di), I Frutti del Ramo d’oro: James G. Frazer e le eredita dell’antropologia, «La Ricerca Folklori-
ca», n. 10, 1984.

2 Un gruppo di discussione sui temi del rapporto marxismo-antropologia che vide intor-
no a Cirese (maestro di quasi tutti i componenti) la partecipazione di studiosi delle universita di
Torino, Firenze, Siena, Roma e Cagliari (dall'insieme delle cui sigle deriva Tofisiroca).

3 V. D1 P1azza — D. MUGNAINL, o s6 nata a Santa Lucia. Il racconto autobiografico di una donna
toscana tra mondo contadino e societd d’oggi, Castelfiorentino, Societa Storica della Valdelsa, 1988
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e partecipando anche alle attivita della rivista «Fonti orali» con un articolo
basato in buona parte su quella inchiesta.* Luisa, tra i suoi 13 interlocutori,
entro in relazione anche con un’ostetrica condotta, intervistata in tre ses-
sioni: incontri forse significativi, se pensiamo alle sue successive indagini
sulle ostetriche sarde raccolte in Asdalo. Inoltre partecipo alle riunioni del
gruppo di lavoro (anche se non ne ho pit la documentazione), che era com-
posto da otto studiosi, con compiti diversificati.’

La ricerca a Castiglione d’Orcia fu (anche) una sfida ironica all’antro-
pologia classica che studiava i villaggi: cercavo infatti — credo — di mostrare
che era difficile se non impossibile rappresentare come un ‘Montegrano’ o
come un villaggio Banande, o Maori, un comune anche di soli 2000 abitan-
ti, ricco di frazioni, a prevalenza agricola e nel quale facevo ricerca da anni
sul canto del ‘maggio’ del 30 aprile. La complessita rendeva il “paese’ una
dimensione non totalizzabile, continuamente sfuggente, rinviante a setto-
ri, faglie, campi diversi di connessione.6

Questo approccio aveva a che fare con una sorta di ‘decostruzionismo’
poco fiducioso nell’olismo e nella totalita dei fatti sociali, con una predi-
lezione che, in quegli anni, nell’ambito del folklore mi faceva apprezza-
re molto I’Arnold Van Gennep del Manuel del folklore francais contemporain
(1937) e degli scritti sulla Savoia: uno che scriveva le teorie raccontando
fatti, attestazioni, connessioni, senza mai farle diventare concezione gene-
rale del mondo.

Un orientamento, il mio, che era stato molto influenzato anche dagli
incontri internazionali che ebbi con Rudolf Schenda, demologo-filologo
dell'universita di Zurigo (che veniva da Tubinga e dalla collaborazione
con Hermann Bausinger), e dal dialogo con Dunja Rithman dell'Istituto di
folklore croato e dell'Universita di Zagabria, con una formazione risalente
a un’ermeneutica critica centrata su una ‘descrizione densa’ che trovavo
molto interessante in confronto all’alto tasso di deduttivismo che c’era

(esaurito ma scaricabile in copia scansionata dal sito http://www.storicavaldelsa.it/ pubblica-
zioni/io-so-nata-santa-lucia). Si tratta della pitt ampia storia di vita trascritta e pubblicata sotto
la mia direzione, e anche della piu significativa sul mondo dei contadini mezzadri della Tosca-
na. E indicata in co-autorialita tra rilevatrice (Di Piazza) e testimone (Mugnaini) come entro in
uso in quegli anni in particolare per iniziativa di Maurizio Catani.

4 G. Donari, I dintorni del biografico: Uosservazione antropologica nella ricerca di storie di vita,

«Fonti orali. Studi e ricerche», IV, 1984, n. 2, pp. 20-24. Dal testo si intuisce che consideravamo
I'intervista autobiografica come una importante forma di ricerca sul campo.

5 Oltre me, Catani (Centre national de la recherche scientifique, Parigi), Orru (Universita di
Cagliari), Donati (laureata), Gian Bruno Ravenni (storico orale), Jeffrey Pratt (Universita del Sus-
sex), Paolo De Simonis (dialettologo), Silvia Stefanoni (laureanda), Roberto Ferretti (folklorista,
direttore dell’Archivio delle tradizioni popolari di Grosseto), Riccardo Putti (fotografo e regi-
sta), Mariano Fresta (collaboratore dell’'Universita di Siena): queste erano le qualifiche di allora.

6 Di questa ricerca non ci sono pubblicazioni tradizionali (anche se una laureanda ha rac-
colto la documentazione in una tesi). Riccardo Putti ha pero realizzato due film (Alle radici di
una cooperativa e Maggio e Maggiaioli a Castiglion d’Orcia), e Jeff Pratt ha scritto un articolo poi rac-
colto in Rationality of rural life: Economic and Cultural Change in Tuscany, Harvord, Suisse, 1994.
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invece nell’approccio teorico marxista e strutturalista. Inoltre, una forte
componente storica e storiografica permeava queste influenze europee,
che avevo anche io, marcata dalle prime scritture ciresiane e dall'influenza
demartiniana, ma un po’ in ombra negli anni del Cirese logico e della com-
presenza dominante in Italia di tratti concettuali di strutturalismo francese
e di struttural-funzionalismo inglese.

Coinvolsi Luisa in questi incontri e dialoghi, che per i temi dell’oralita
interessarono anche Maurizio Catani, connazionale da anni ricercatore nel
Centre national de la recherche scientifique (CNRS) francese, ex allievo di Fran-
co Ferrarotti (che in Italia si € occupato di storie di vita sia a livello di ricerca
che di teoria) divenuto poi allievo di Luis Dumont, e quindi intento a porta-
re la ricerca sulla ‘Histoire de vie sociale’ nell’'ambito del grande confronto
teorico che Dumont propose tra India gerarchica ed Europa individualista.
Collocare le storie di vita in questo scenario concettuale fu per Luisa e me
molto proficuo.”

Ci trovammo insieme anche in occasione delle riunioni della rivista
«Fonti orali», di cui non c’era una redazione sarda, ma a cui Luisa partecipo
anche a nome della Sardegna. Ricordo poi un incontro a Torino. Ma Luisa
venne a Siena spesso — ma € un altro discorso — ad esempio in occasione
del Convegno che diede vita al volume Professione antropologo de «La ricerca
folklorica»,® e spesso ci trovammo a Cagliari, anche d’estate, per continuare
a dialogare sui temi della ricerca demologica.

«Fonti orali». Una dispensa cagliaritana

La rivista «Fonti orali. Studi e ricerche» sembra essere una delle fonti
ispiratrici piu dirette di Asdalo, dell’archivio di Luisa. Il primo testo che —
Putzolu ci informa — Luisa tenne in considerazione per costruire I'Archivio
¢ infatti la mia Proposta per una scheda di descrizione di archivio sonoro del
1981, comparsa sul primo numero della rivista.?

«Fonti orali» aveva una rubrica specifica, Raccolte e archivi, e dava notizie,
in tempo reale — appunto — di archivi che nascevano e di progetti di archivio.
Si trattava di un articolo che credo fosse legato a quella fase ‘metodologista’
di cui parlavo sopra (perché mi vedeva impegnato in un sistema di scrittura
archivistica delle fonti che appare puntuale e chiaro), e anche all’esperienza
che facevo a Siena con la nascita del Laboratorio degli Audiovisivi presso la

7 Sia Schenda che Rithman che Catani furono docenti a contratto nell'Universita di Siena
dove insegnai dal 1973 al 1991. Chiamati dall’'insegnamento di etnologia (Pier Giorgio Solinas),
sempre a contratto, furono anche Christian Bromberger, Bruce Lincoln ed altri. Cosi Siena fu
un centro di formazione davvero di ampio respiro, e Luisa si trovo in un clima internazionale.

8 P CLEMENTE (a cura di), Professione antropologo, «La Ricerca Folklorica», n. 23, 1991.

9 P. CLEMENTE (a cura di), Proposta per una scheda di descrizione di archivio sonoro, «Fonti
orali. Studi e ricerche», I, 1981, pp. 27-30.
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facolta di Lettere: per il corpus archivistico che andavo raccogliendo usavo
infatti specifici codici di riconoscimento. Ma di certo non sarei pitl capace di
scrivere una cosa cosi precisa, e mi fa piacere che sia stata utilizzata: ricordo
che in quegli anni anche Gianni Dore ne fece uso per il suo archivio. La
mia proposta — in realta — non aveva niente di particolare, era un sistema di
registrazione sia per unita di ricerca che per insieme di contenitore audio: il
ché mostra che allora avevo uno spirito ordinato, forse ancora vicino all’in-
segnamento di Cirese, e che oggi faccio fatica a riconoscere.

Il secondo riferimento che Putzolu fa nel suo scritto ¢ al mio testo Voci
su banda magnetica: problemi dell’analisi e della conservazione dei documenti ora-
li. Note italiane, letto e poi apparso negli atti del convegno Gli archivi per la
storia contemporanea. Organizzazione e fruizione, tenutosi a Mondovi il 23-25
febbraio 1984, ma apparso nel 1986.1° Un convegno che ricordo molto im-
portante per varie esperienze relative alla proprieta intellettuale delle sto-
rie narrate, alla definizione della co-autorialita, ma anche al riconoscimen-
to degli archivi orali e delle fonti archivistiche (delle raccolte in generale)
come parte di una storia intellettuale del raccoglitore inteso come creatore
degli archivi. Un’idea, quest’ultima, che sarebbe prezioso applicare anche
ad Asdalo, e che mi ¢ stata lungamente utile perché, quando la Regione
Toscana mi incarico di dirigere la ricerca sugli archivi orali in Toscana, il
criterio che fece da traccia-guida fu proprio quello dell'unita soggettiva
raccoglitore-archivio.!!

Nel 1984 scrissi anche Loliva del tempo. Frammenti d’idee sulle fonti orali,
sul passato e sul ricordo nella ricerca storica e demologica,'? che segnava una
svolta anche nella mia scrittura, marcando il passaggio verso 'approccio
ermeneutico, postmoderno, che sarebbe esploso nei miei scritti dal 1989 e
che sarebbe confluito, con il lavoro di Fabio Dei e Alessandro Simonicca,
nella nascita della rivista «Ossimori».13 In quel testo rileggevo anche la “poli-
tica” delle classi subalterne e la questione della “verita’ delle fonti soggettive.
Come in una sorta di manifesto che non aveva piu al centro le ‘classi’ ma
le persone, la varieta delle memorie, riflettendo sul 1984 di George Orwell
scrivevo:

10 P. CLEMENTE, Voci su banda magnetica: problemi dell’analisi e della conservazione dei docu-
menti orali. Note italiane, in M. CacioLi (a cura di), Gli archivi per la storia contemporanea. Organiz-
zazione e fruizione, Atti del seminario di studi, Mondovi, 23-25 febbraio 1984, Roma, Ministero
per i beni culturali e ambientali, Ufficio centrale per i beni archivistici, 1986, pp. 185-191.

11 A. ANDREINI — P. CLEMENTE, I custodi delle voci. Archivi orali in Toscana: primo censimento,
Firenze, Tipografia Regionale, 2007. La ricerca si era svolta tra 1999 e 2004.

12 P CLEMENTE, L'oliva del tempo. Frammenti d’idee sulle fonti orali, sul passato e sul ricordo
nella ricerca storica e demologica, «<Uomo e culturar, a. 33, 1984, n. 6, pp. 17-34.

13 «Ossimori. Periodico di antropologia e scienze umane». «Ossimori» ¢ una rivista fonda-
ta da Pietro Clemente nel 1992, che esce con 10 numeri fino al 1997. Dal num. 9-10 fanno parte
della redazione anche Fabio Dei, Valeria Di Piazza, Paolo De Simonis (direttore responsabile),
Fabio Mugnaini, Riccardo Putti, Alessandro Simonicca. Vedi http:/ / fareantropologia.cfs.unipi.
it/?s=ossimori
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La varieta di ricordi e la loro possibilita di resistere nel tempo sembra un nuovo
aiuto alla resistenza di Winston contro il Partito. E cioé un elemento irriducibile
alla totalizzazione e alla giustificazione globale del passato, venga essa dal potere
o dalla teoria storica. Un modo di tenere aperte le dimensioni del vivere e del
pensare.l4

Forse le storie delle ostetriche sarde hanno avuto un ruolo analogo, an-
che per Luisa, oltre quello primariamente conoscitivo.

Un passo indietro: nel tempo di «Fonti orali»

A partire dagli anni Settanta e durante gli anni Ottanta del Novecento
I'attenzione per le fonti e la storia orale ebbe uno slancio particolare: na-
scevano in Italia archivi legati a tante attivita culturali di base e, intorno a
essi, si configurava una sorta di movimento che faceva da specchio e veniva
potenziato in ambito internazionale dalla Oral History Society. Nata nel Re-
gno Unito nel 1973, la Societa si fece promotrice di una serie di conferenze
internazionali sulla storia orale (le Oral History Conferences) che, dapprima
tenute in varie citta dell’Europa, si estesero poi anche all’America del Nord e
soprattutto del Sud. A Siena ne organizzammo una su Memory and Multicul-
turalism nel 1993.15 In quegli anni ci fu una sorta di alleanza inquieta tra an-
tropologi, sociologi, storici contemporanei, storici orali, dialettologi, etc. ...
su vari ambiti tematici, ma in particolare sulle scritture popolari, con base
a Rovereto, e sulle fonti orali, a Torino, con Luisa Passerini e Daniele Jalla.

Questa fervida stagione arrivo a maturita, in Italia, proprio con la com-
parsa di «Fonti orali». Operativa dal 1981 fino al 1987, diretta prima da Pas-
serini e poi da Jalla, dal 1984 la rivista ebbe cinque redazioni locali (in Pie-
monte, in Val d’Aosta, in Toscana, in Lazio e Campania e in Sicilia) e venne
realizzata a cura dell’Istituto piemontese di scienze economiche e sociali
Antonio Gramsci® coinvolgendo una comunita trasversale di studiosi (in
specie storici, antropologi e dialettologi). «Fonti orali» affronto, tra molte
altre cose, questioni relative agli archivi, alla schedatura, alla documenta-
zione e alle ricerche, fungendo anche da punto di incontro e alleanza inter-
generazionale grazie all’esperienza dell’Istituto De Martino e alla parteci-
pazione di personaggi come Cesare Bermani e Nuto Revelli.

E a «Fonti orali», inoltre, che si deve I'intensificarsi della discussione sul
metodo e le pratiche di ricerca e sul loro significato culturale, mentre fu il
gia citato Convegno di Mondovi, Gli archivi per la storia contemporanea: orga-
nizzazione e fruizione, a fornire contributi e risposte sugli aspetti legislativi,
sulle tipologie degli archivi, sugli archivi di nuovo tipo (cio¢ quelli legati alle

14 P. CLEMENTE, Loliva del tempo, cit., p. 34.

15 Memory and Multiculturalism, VIII International Oral History Conference, Siena-Lucca, 25-
28, February 1993, Siena, tipografia senese, 1993 [preprints].
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fonti orali). Furono posti problemi etici e di diritti d’autore che si sarebbero
poi accentuati con la legislazione degli anni Novanta.

Ma in quegli anni, I"'approccio conoscitivo propugnato da «Fonti orali»,
come risulto evidente nella conferenza internazionale promossa dalla Oral
History Society che si tenne a Terni nel 1983, non era I'unico modo di guar-
dare alle fonti. Vi era anche un approccio militante promosso da un’altra
rivista, «I giorni cantati»,!¢ diretta da Sandro Portelli (che fu anche coordi-
natore della conferenza di Terni), pubblicata dal Circolo Gianni Bosio.

«I giorni cantati» fu rivista di movimento, di culture musicali e gene-
razionali, mentre «Fonti orali» era pitl legata a una comunita di studiosi in
discussione. L'ispirazione del Circolo Gianni Bosio la troviamo nelle parole
di Portelli nel sito:

11 Circolo Gianni Bosio lo fondammo a Roma nel 1972, a casa di Giovanna Marini:
c’erano Paolo Pietrangeli, i componenti del Canzoniere del Lazio, un gruppo di
teatro e di musica che si era chiamato Collettivo Gianni Bosio, e varie persone
sparse. Per parecchi anni ha avuto sede a San Lorenzo, un quartiere romano di
grandi tradizioni politiche antifasciste, diventato negli anni ‘60 e *70 anche un luo-
go deputato della nuova sinistra giovanile. L’ Archivio del Circolo ¢ presentato nel
sito: http:/ /www.circologiannibosio.it/archivio.php. L’ Archivio Sonoro e Biblio-
teca Franco Coggiola raccoglie i materiali di ricerca prodotti dal Circolo Gianni
Bosio dalla sua formazione, alla fine degli anni ’60, fino ai progetti di ricerca tut-
tora in corso. Ma non solo! L'archivio, sin dalla sua nascita nel 2001, ha rappresen-
tato uno dei piti importanti punti di raccolta e aggregazione delle registrazioni e
dei materiali di quanti, avendo condotto ricerche in ambito etnomusicologico o
di storia orale con un’ottica ed uno spirito affini a quelli portati avanti dal Circolo,
hanno deciso di farli uscire dai propri archivi privati e metterli a disposizione di
studenti, ricercatori, artisti e di chiunque altro abbia desiderio e voglia di dedicare
un po’ del proprio tempo nell’ascolto di questo prezioso patrimonio di voci, suoni
e conoscenza. L’Archivio Sonoro e Biblioteca Franco Coggiola ha ricevuto nel
2001 il riconoscimento come archivio di interesse storico a livello nazionale.!”

Come per «Fonti orali», pure per «I giorni cantati» nel 1981 usciva il
primo numero. La rivista, pero, sostenuta da un progetto teoricamente pitl
agguerrito, legato sia alla cultura musicale e canora (Giovanna Marini, Pa-
olo Pietrangeli, Ambrogio Sparagna, il Gruppo ‘E Zezi, Francesco Gian-
nattasio) sia ad autori importanti e poco noti allora come Stuart Hall, ma
anche Enrico Pozzi e Domenico Starnone, ebbe vita pit longeva.

In quegli anni Ottanta usci anche il libro dell’antropologa Clara Gal-
lini, Intervista a Maria: '8 un libro straordinario, ma che allora criticammo

16 Sul sito del Circolo Gianni Bosio http://www.circologiannibosio.it/circolo.php ¢& pre-
sente ancora oggi uno spazio per «l giorni cantati».

17 http:/ /www.circologiannibosio.it/ circolo.php, consultato il 19 dicembre 2017.

18 C. GALLINI, Intervista a Maria, Palermo, Sellerio, 1981. Lintervista era stata registrata
nel 1979 per la trasmissione radiofonica Noi, voi, loro, donna di Rai Terza rete.
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per il fatto che avevamo scelto di puntare alla doppia autorialita di queste
pubblicazioni ed aviemmo preferito che Maria figurasse in copertina.!® Dai
contenuti di questo volume si era ricavata anche una trasmissione radiofo-
nica ‘audace’ del Terzo programma della RAI, I'unico che abbia dato spazi
significativi alle fonti orali nel momento in cui queste (per vari decenni)
hanno avuto peso e hanno rappresentato un movimento conoscitivo. E
poi cC’era stato anche un primo tentativo di censire la dimensione del fe-
nomeno della ricerca diffusa e degli archivi decentrati con delle iniziative
che venivano dal Ministero e dal mondo degli archivi, come il numero Le
fonti orali curatoda Paola Carucci e Giovanna Cantini sulla«Rassegna degli
Archivi di Stato» (1988)20 e in particolare 'articolo di Antonella Mule, Un
primo sondaggio delle sovrintendenze archivistiche sugli archivi sonori; ! oppure
la serie di convegni Archivi sonori, tenutisi a Vercelli, Bologna e Milano tra
i1 1993 e il 1995.22

Io nel 1988 riuscii a far pubblicare, nella sezione Raccolte e archivi di
«Fonti orali» (ma in sede locale), il libro di Valeria Di Piazza e Dina Mugnai-
ni, Io so’ nata a Santa Lucia: una storia di vita assai ampia e paradigmatica,
con una trascrizione gestita dal dialettologo Luciano Giannelli e un’intervi-
sta elaborata da Di Piazza in un lavoro collaborativo di anni. Ancora oggi il
racconto di Dina (che va dalla nascita, negli anni Venti, fino alla narrazione
della fine degli anni Settanta e primi Ottanta) suggerisce la grandezza degli
spazi narrativi dell’alterita nella memoria che traversa la storia: una pro-
fondita di dettagli e di accessi straordinaria, imprevedibile, ricca di percorsi
euristici.?3

Nello stesso periodo le 22 registrazioni di Luisa Orru entravano a fare
parte del Laboratorio Audiovisivi del Dipartimento di Filosofia e Scienze
Sociali dell"Universita di Siena.24 E venivano in gran parte trascritte. Erano
un pezzo di storia condivisa tra Luisa, me e chi lavoro a Siena in quegli

19 Al Convegno di Mondovi ci fu un intervento dell’avvocato Faustino Dalmazzo sul tema
giuridico della autorialita (F. DaLMAZzzo, La tutela del diritto d’autore per le fonti sonore e audiovisi-
ve, in M. CacioLi (a cura di), Gli archivi per la storia contemporanea, cit., pp. 221-223). Gia nel 1982,
inoltre, Catani aveva pubblicato una storia di vita a due autori di grande rilievo metodologico
per gli antropologi: M. Catant — S. Mazg, Tante Suzanne. Une Histoire de vie sociale, Paris, Librai-
rie des Méridiens, 1982. Anche noi facemmo questa scelta per la storia di vita di Dina (Vedi V. D1
P1azza — D. MUGNAINTI, op. cit.).

20 P Caruccl — G. CanTINI (a cura di), Le fonti orali, «Rassegna degli Archivi di Stato»,
XLVVIII, 1988, nn. 1-2.

21 A. MULE, Un primo sondaggio delle sovrintendenze archivistiche sugli archivi sonori, in P. Ca-
ruccl — G. CANTINI (a cura di), Le fonti orali, cit., pp. 82-86.

22 Archivi sonori, Atti dei seminari di Vercelli (22 gennaio 1993), Bologna (22-23 settembre
1994), Milano (7 marzo 1995), Roma, Ministero per i Beni e le Attivita Culturali, Ufficio Cen-
trale per i beni archivistici, 1999.

23 Di recente la Societa Storica Valdelsana ha reso fruibile sul suo sito questo volume
esaurito http:/ /www.storicavaldelsa.it/ pubblicazioni/io-so-nata-santa-luci.

24 Per un quadro dei contenuti dell’archivio vedi A. ANDREINI — P. CLEMENTE, 0p. cit.
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anni, ed erano un incremento di voci della gente comune, umane dimen-
ticate istorie, che entravano a far parte — come poi quelle delle ostetriche
condotte di Asdalo — della resistenza della polifonia delle voci al potere del
Grande Fratello.

Anche se allora c’era una componente illusoria in questa idea: non ve-
devamo infatti che i nostri archivi restavano per lo piu chiusi all'uso pub-
blico, erano nelle nostre stanze, nei nostri cuori, ma non nella possibilita
di utilizzo anche da parte dei nostri testimoni, nella loro restituzione. Una
componente che si ¢ aperta solo piu tardi, quando la digitalizzazione ha
costruito la possibilita di un utilizzo pubblico e on line delle fonti: una pro-
spettiva che in Italia si sta schiudendo grazie a Ginouves (vedi il suo testo
in questo numero).

Facendo didattica

Mi sono spesso domandato cosa sia rimasto a Luisa, negli anni Novan-
ta, di quel periodo cosi intenso di attivita comuni. Forse Luisa si tenne sul
confine dei miei passaggi interpretativi che portarono poi alla creazione
di «Ossimori» e a una fase in cui da Siena prima, e poi da Roma, con Dei
e Simonicca, cercammo di coinvolgere tutta I’antropologia italiana in una
svolta critica (‘retorical turn’).

L'ultimo atto documentabile del nostro dialogo collaborativo ¢ pero la
dispensa che Luisa realizzo a Cagliari per la didattica 1988-89. Dalle scelte
di testi che vi fece sembrerebbe infatti che fosse rimasta molto legata al no-
stro lavoro toscano, e che il lavoro con Catani sulle storie di vita, quello su
Clifford Geertz e sui temi della descrizione densa, quello sull’ermeneutica
dialogica, li avesse portati con sé in quella sua dispensa cagliaritana, che
contiene molti scritti: tra i quali parte di un testo di Dan Sperber, e saggi di
Geertz e di Jan Starobinski.

Un insieme di contributi che ¢ legato proprio al lavoro che si faceva
a Siena in quegli anni e anche alle mie torsioni intellettuali. Sperber e il
suo Il sapere degli antropologi (1984) fu il tema di un laboratorio del gruppo
senese,?’ come lo era stato Per una teoria del simbolismo (1981) — soprattut-
to per la parte relativa alla critica definitiva allo strutturalismo (mentre il
tentativo di costruire una teoria della mente e delle rappresentazioni ci ap-
pariva meno convincente). Il saggio di Geertz, Dal punto di vista dei nativi,2s

25 Per gruppo senese intendo un insieme di collaboratori e allievi che parteciparono a
ricerche e incontri, quelli della redazione di «Ossimori», ma anche tanti altri. In quegli anni
furono soprattutto Simonicca e Dei, che allora erano insegnanti nella scuola secondaria, i prin-
cipali interlocutori del mio lavoro universitario.

26 C. GeERrTz, Dal punto di vista dei nativi. Sulla natura della comprensione antropologica, in
R.S. SHWEDER — R.A. LE VINE (a cura di), Mente, S¢, Emozioni. Per una teoria della cultura, Lecce,
Argo, 1997 (ed. orig. 1984), pp. 145-160.
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funzionava ugualmente come una sorta di guida al superamento delle con-
cezioni tradizionali dello sguardo sul campo antropologico. Il breve scritto
di Starobinskj, infine, La letteratura: il testo e Uinterprete,?” era e resta per me
una sorta di piccolo vangelo dell’ermeneutica dialogica, estendibile anche
all’etnografia intesa come incontro.

Per la parte di storia orale i testi di Anna Bravo, Aurora Milillo, Passeri-
ni, Maurizio Gribaudi, Catani, Lalive D’Epinay, Di Piazza e Donati, oltre al
mio, mostrano il rilievo in questa dispensa dei transiti intellettuali sia tori-
nesi che toscani che accomunavano sia Luisa che me. Dalla dispensa credo
si possa dire che Luisa condivise la svolta ‘ermeneutica’ che caratterizzo il
gruppo di lavoro senese di Tradizioni Popolari e che, in connessione anche
con il filone americano postmoderno, conflui nel 1991 nella esperienza del-
la rivista «Ossimori».

Tuttavia «Ossimori» funge anche da confine: perché a questa Luisa non
collaboro. Negli anni Novanta, quando io insegnavo a Roma e lei era con-
centrata nella sua ricerca sulle ostetriche condotte, i rapporti di collabora-
zione si allentarono.28

Polifonie e dimenticate istorie

Ho cercato di ricostruire una storia intellettuale, comune con Luisa, ma
anche con altri che ho citato e che si formarono a Siena in un clima di ricer-
ca. In quegli anni, nonostante la fine di un progetto comune, la presenza a
Siena di Cirese nei nostri incontri era ancora significativa. A Cagliari d’altra
parte Luisa aveva vissuto dei contrasti accademici interni al settore e alla
nostra comune sfera di relazioni,?® e forse il suo muoversi in uno scenario
pitt largo era anche un modo di formarsi e di connettersi al di la dei rapporti
interni all'universita.

Il suo Archivio, la passione che ha messo nel crearlo e nel trasmetter-
lo (vedi infra il testo di Putzolu: «<Mi raccomando I’Archivio», detto quasi
come ‘testamento’), lo sento legato a quegli anni Ottanta in cui il fare un ar-
chivio significava contribuire alla polifonia scientifica e ‘vocale” della ricer-
ca. Vocale nel senso della pluralita delle voci, dei racconti e dei ceti o anche

27 ]. STAROBINSK], La letteratura: il testo e Uinterprete, in J. LE Gorr — P. Nora (a cura di), Fare
storia. Temi e metodi di una nuova storiografia, Torino, Einaudi, 1981 (I ed. 1974), pp. 193-208.

28 Per una comprensione pit ampia delle ricerche e delle idee di riferimento di Luisa
credo che si debba studiare il suo impegno sui temi di genere e la sua partecipazione alle espe-
rienze intellettuali del femminismo. Su questi temi non sono in grado di riferire, ma colgo dalla
sua bibliografia e dai riferimenti delle sue collaboratrici che forse negli anni Novanta sono stati
al centro del suo cercare e pensare antropologicamente.

29 Un tema che ha segnato quasi tutte le nostre storie, e non sarebbe corretto non ricor-
darlo. L'Universita e il lavoro intellettuale (piuttosto) indipendente che vi ha luogo favoriscono
contrasti, conflitti e rancori. Anche a Siena & successo e non ¢ facile, anche dopo anni, pren-
derne le distanze.
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solo dei soggetti e delle persone emarginate che negli archivi avevano un
valore ed erano una scoperta rispetto alle cose dominanti, a quello che non
si chiamava ancora ‘mainstream’. Non una sfera della politica, ma quasi del
diritto alla presenza, alla cittadinanza, alla rilevanza di “umane dimenticate
istorie’, passibili pero di diventare tessuto di una altra storia.

Seguivamo una traccia di Ernesto De Martino:

Ma io entravo nelle case dei contadini pugliesi come un ‘compagno’, come un
cercatore di uomini e di umane dimenticate istorie, che al tempo stesso spia e
controlla la sua propria umanita, e che vuol rendersi partecipe, insieme agli uo-
mini incontrati, della fondazione di un mondo migliore, in cui migliori saremmo
diventati tutti, io che cercavo e loro che ritrovavo.39

Una traccia che divenne un giuramento d’Ippocrate del fare antropo-
logia delle (con le) vite degli altri. Un’espressione di De Martino che non ¢
solo collocabile nel suo contesto politico (che oggi parrebbe ambiguo), ma
che ha un valore piu generale sul metodo, sul dialogo, sul carattere coope-
rativo del conoscere e sul modo di conoscere cambiando anche sé stessi.

L'archivio orale — nella concezione che ne avevamo allora — restituiva
storie al di la della politica di un tempo, restava polifonia di tutti i tempi pos-
sibili. Sarebbe stato anche I'effetto dell’esperienza dell’Archivio Nazionale
Diaristico di Pieve Santo Stefano, dove la storia diventa imprevedibile.3!

In questo senso, 'avere ascoltato a Cagliari I'attrice Rita Atzeri leggere
i brani trascritti delle interviste alle ostetriche condotte ha avuto per me
quell’effetto di ‘meraviglioso’ che connetto con I'esperienza della ricerca
‘del poter vedere un mondo attraverso le parole di una storia’.?2

Tornare dunque agli anni Ottanta ¢ per me tornare all’eta in cui vedevo
negli archivi delle fonti orali la polifonia della cultura “altra’, e nel magneto-
fono uno strumento fondamentale di ricerca, una sorta di tecnologia buona
che poteva essere gestita a favore delle culture marginali, quelle senza voce,
cui De Martino aveva dedicato appunto le pagine indimenticabili di una
sua memoria pugliese sulle <cumane dimenticate istorie». Per me, in quegli
anni, ‘archivio’ non significava stato, potere, anagrafe, polizia; significava
invece voci delle culture popolari, polifonie e democrazie della parola, con-
tro le oligofonie e gli autoritarismi delle parole dominanti.??

Cosi io credo che fosse anche per Luisa.

30 E. DE MARTINO, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, in Rocco BRIENZA (a
cura di), Mondo popolare e magia in Lucania, Roma-Matera, Basilicata editrice, 1975, pp. 55-77.

31 P. CLEMENTE, Il passato imprevedibile, «Primapersona», n. 2, 1999, pp. 38-40.

32 «Lo spettacolo meraviglioso di una cultura raccontata dall’interno di una vita e di una
vita raccontata all’interno di una cultura», in P. CLEMENTE, Gli antropologi e i racconti della vita,
«Pedagogikav, III, 1999, n. 11, pp. 22-33.

33 F una linea di ricerca confermata anche nella mia ultima raccolta di testi (P. CLEMENTE,
Le parole degli altri. Gli antropologi e i racconti della vita, Pisa, Pacini, 2013), in cui c’¢ un’ampia
ricapitolazione di tutti questi approcci alla ricerca.
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RIASSUNTO — SUMMARY

A seguito del convegno Giornate di studio in ricordo di Luisa Orri che si € svolto
a Cagliari il 26 e 27 ottobre 2017 «Lares» ha deciso di dedicare alcune sue pagine
a illustrare Asdalo, I’Archivio Sonoro Demo-Antropologico fondato dall’antropo-
loga sarda Luisa Orrul e ora dedicato alla sua memoria. L'autore, ripercorrendo i
percorsi di ricerca (e di vita) condivisi con Orru, fornisce uno spaccato degli sti-
moli intellettuali e scientifici che hanno caratterizzato la loro formazione (da Ru-
dolf Schenda a Dunja Rithman, da Maurizio Catani fino a Dan Sperber, Clifford
Geertz e Jan Starobinski) e ricostruisce la fortunata stagione italiana di studi sulle
fonti e sulla storia orale degli anni Ottanta, concentrandosi in particolare sul ruolo
avuto dalla rivista «Fonti orali». Le scelte di Orru e la nascita dell’archivio Asdalo
vengono inserite in uno specifico periodo e clima storico in cui creare un archivio
significava, soprattutto, contribuire a restituire la polifonia di voci della «umane
dimenticate istorie» di demartiniana memoria.

After the conference in memory of Luisa Orrti on October 26 and 27, 2017, in
Cagliari, «Lares» has decided to devote a few pages to illustrate Asdalo, the Audito-
ry Demo-Anthropological Archive founded by the Sardinian anthropologist Luisa
Orru and now dedicated to her memory. The author, retracing his research (and
life) trajectories shared with Orru, offers a cross section of the intellectual and sci-
entific stimuli that characterised their education (from Rudolf Schenda to Dunja
Rithman, from Maurizio Catani to Dan Sperber, Clifford Geertz e Jan Starobinski)
and retraces the prolific Italian season of studies on oral sources and on oral histo-
ry, focusing especially on the role of the journal «Fonti orali». The choices of Orru
and the creation of the Asdalo archive are contextualised in a specific moment in
history in which creating an archive meant contributing to surface the multiplicity
of voices of the «cumane dimenticate istorie», as Ernesto De Martino used to say.



Furvia PurzoLu

L’ARCHIVIO ASDALO.
ARCHIVIO SONORO DEMO-ANTROPOLOGICO ‘LUISA ORRU’

«Mi raccomando I’ Archivio». Questa frase rivoltami da Luisa Orru ma-
lata, adagiata su una poltrona, e la promessa che le avevo fatto di far di tutto
affinché i materiali raccolti sotto la sua guida potessero essere salvaguardati
e conservati nel tempo, mi hanno accompagnato in questi anni, quasi venti
ormai.

Ho cercato di mantenere la promessa, anche se non tutto quello che
speravo di fare ¢ stato fatto.

L obiettivo piti importante era trovare una collocazione per i materiali.
E questo I'abbiamo raggiunto: ora ’Archivio di Luisa ¢ un fondo dell’Ar-
chivio Storico dell'universita di Cagliari. Una disposizione che puo apparire
semplice e scontata, ma che ¢ stata conseguita dopo molte vicissitudini,
dopo molto tempo, varie prese di contatto, dubbi, problemi. Siamo grati
alla professoressa Cecilia Tasca, responsabile dell’Archivio Storico dell 'Uni-
versita di Cagliari, per la stima che ha mostrato per questo lavoro, per il suo
interessamento, per la volonta di dargli uno sbocco.

Nascita dell’ Archivio Asdalo

Luisa nel libro Il parto e la nascita in Sardegna e piu precisamente nel capi-
tolo Produzione e archiviazione di documenti orali sul ciclo riproduttivo in Sarde-
gna!presentaval’Archivio che aveva denominato Asacl/Ca (Archivio Sonoro
della Cattedra di Antropologia Culturale della Facolta di Lettere e Filosofia
dell'Universita di Cagliari) e specificava che nella sua organizzazione si era
basata in particolare su due saggi di Pietro Clemente.2 Il testo era concepito

1 L. OrRY, Produzione e archiviazione di documenti orali sul ciclo riproduttivo in Sardegna, in
L. OrrU — E. Purzowv (a cura di), Il parto e la nascita in Sardegna. Tradizione, medicalizzazione,
ospedalizzazione, Cagliari, Cuec 1994.

2 P. CLEMENTE, Proposta per una Scheda di Descrizione di Archivio Sonoro (SDAS), «Fonti Ora-
li. Studi e Ricerche», I, 1981, pp. 27-30 e Ip., Voci su banda magnetica: problemi dell’analisi e della
conservazione dei documenti orali. Note italiane, in M. CacroLi (a cura di), Gli archivi per la storia
contemporanea. Organizzazione e fruizione, Atti del seminario di studi, Mondovi, 23-25 febbraio
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anche come strumento didattico: gli studenti che frequentavano le lezioni
venivano invitati a fare ricerca o a collaborare al processo di ordinamento dei
materiali di inchiesta raccolti negli anni precedenti da altri studenti.

Erano i primi anni Novanta, e I’Archivio era gia avviato.

Per ricostruire perd come Luisa avesse maturato I'idea di conservare
le registrazioni delle interviste e ordinarle in modo che potessero essere
consultabili nel tempo, costituendo appunto un Archivio, bisogna fare un
passo indietro.

Luisa aveva condotto le sue prime interviste con registratore, credo,
nel 1977, per il lavoro sulla casa campidanese fatto insieme a Clemente, e
questi primi nastri erano stati archiviati presso I'Istituto Sardo per la Storia
della Resistenza e dell’Autonomia.? Aveva poi fatto ricerca, sempre insieme
a Clemente, a Castiglione d’Orcia nel 1984-85. Questi materiali sono invece
a Siena, ma abbiamo avuto la promessa di un duplicato: ci piacerebbe infatti
avere a Cagliari tutte le registrazioni prodotte da Luisa.

Quando poi, nel 1986, era diventata professoressa associata, Luisa aveva
deciso di mettere su un Archivio tutto suo legato appunto alla Cattedra e
che per questo aveva chiamato Asacl.

La sua sensibilita per la conservazione delle fonti si era sviluppata negli
anni in cui era stata assistente di Enrica Delitala alla cattedra di Storia delle
tradizioni popolari e aveva collaborato al lavoro documentario dell’Atlante
Demologico Sardo (ADS)* nell’ambito del progetto che Alberto Mario Ci-
rese aveva gia avviato dalla fine degli anni Cinquanta e che comincio a rea-
lizzarsi a partire dalla seconda meta degli anni Sessanta.” Cirese, nel presen-
tarlo, aveva scritto: «gli studenti dei corsi di Storia delle tradizioni popolari
contribuiscono volenterosamente con inchieste singole in loco, avvalendosi
dei questionari approntati. Un gruppo piu ristretto di laureandi svolge lavori
di tesi organizzate come Contributi al Repertorio e all’Atlante demologico sardo».6

Luisa avrebbe proseguito su questa impostazione, coinvolgendo gli stu-
denti frequentanti il corso di Antropologia Culturale nel lavoro di inchiesta o
di ordinamento e invitando i laureandi a svolgere un lavoro piu approfondito.

L’Asdalo, cio¢ I'Archivio Sonoro Demo-Antropologico ‘Luisa Orrt,
che cosi abbiamo voluto rinominare in onore della sua ideatrice, ¢ un Ar-
chivio Sonoro. Se I’ADS contiene per lo piu relazioni di inchieste sul campo

1984, Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali, Ufficio centrale per i beni archivistici
1986, pp. 185-191.

3 L. ORRU, La casa campidanese, in PIETRO CLEMENTE — Luisa ORRU, Sondaggi sull’arte popola-
re, in Storia dell’arte italiana, Torino, Einaudi, 1982, XI, Forme e modelli, pp. 312-336, in particolare
vedi p. 312.

4 Luisa divenne assistente alla Cattedra di Storia delle tradizioni popolari nel 1974-75. Cfr.
Enrica DeLTaLA, Frammenti di storia degli studi. L’Archivio e Uatlante demologico Sardo (1957-2009).
Memorie e documenti, Nuoro, Edizioni ISRE, 2013, pp. 32-33.

5 La presentazione ufficiale dell’ADS venne fatta nel febbraio del 1966, come ricorda De-
litala, cfr. E. DELITALA, Frammenti, cit., p. 37.

6 Ivi,p. 41.
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e circa 300 unita tra nastri e cassette di materiale sonoro,” Luisa penso da
subito al suo come Archivio Sonoro e scelse di svolgere le inchieste sempre
con il supporto del registratore. Negli anni Sessanta registrare era molto
pit impegnativo di oggi: si usavano ancora i registratori con le bobine che,
oltre ad essere piuttosto ingombranti, avevano la necessita del collegamen-
to con la corrente elettrica. In seguito, I'uso del registratore a cassetta che
funzionava con le pile rese questo tipo di lavoro piu semplice e alla portata
di tutti, cosi che anche gli studenti se ne procuravano facilmente uno. All'i-
nizio del Ventunesimo secolo si cominciarono ad avere i primi registratori
digitali: ma Luisa, questi, non fece in tempo a conoscerli.

L’Asdalo ¢ caratterizzato da una specificita di temi di ricerca: Luisa ave-
va orientato le sue inchieste su argomenti che oggi definiremmo di Antro-
pologia Medica, settore disciplinare di cui alla fine degli anni Settanta non
si parlava ancora esplicitamente, per lo meno a Cagliari: si parlava piuttosto
di studi di ‘medicina popolare’.

Luisa esplicitava i suoi propositi di ricerca in quel settore gia in uno dei
suoi primi lavori, Note per una ricerca in Sardegna, del 1978.8 In esso auspica-
va infatti, mostrando il proprio legame intellettuale con Delitala e Cirese,
I'avvio, da un lato, del lavoro di bibliografia analitica e, dall’altro, quello
di schedatura, in prospettiva repertoriale, dei materiali inediti provenienti
dalle inchieste sul campo della Cattedra di Storia delle tradizioni popolari
dell'universita di Cagliari.

In queste fonti, scriveva inoltre, «la medicina popolare non ¢ mai I'og-
getto proprio dell'indagine».® Non a caso il saggio era inserito nel libro di
un Collettivo femminile patrocinato dal Centro Italiano di Storia Sanitaria e
Ospedaliera (CISO), intitolato L’erba delle donne. In esso Joyce Lussu, che era
tra le promotrici, parlava dall’invisibilita delle donne nella storia ‘ufficiale’,
e diceva che il fare storia significava «ricercare una storia globale dell’essere
umano che tenga conto di tutti gli aspetti della sua vita, del quotidiano e
non solo dell’eccezionale» 19 e tra questi metteva in evidenza, in particolare,
il ruolo ricoperto dalle donne nella gestione della difesa della salute delle
«masse subalterne». Lussu, nel 1983, avrebbe poi partecipato al Convegno
di Pesaro dedicato alla memoria di Ernesto De Martino — Salute ¢ malattia
nella medicina tradizionale delle classi popolari italiane — di cui fu ideatore e
organizzatore Tullio Seppilli.'!

7 Ivi, p. 110.

8 L. OrrU, Note per una ricerca in Sardegna, in M. T. BERGAMASCHI ET ALil, L’erba delle donne.
Maghe, streghe, guaritrici: la riscoperta di un’altra medicina, Roma, Casa Editrice Roberto Napole-
one, 1978, pp. 125-136.

o Ivi,p. 129.

10 J. Lussu, Il ruolo della donna nella difesa della salute delle masse popolari, in M.T. BERGAMA-
SCHI ET ALll, Lerba delle donne, cit., p. 13.

11 In occasione del Convegno di Pesaro fu predisposto il fascicolo de «La Ricerca Folklori-
ca» dedicato al tema della medicina popolare. Vedi T. SEppiLLI (a cura di), La medicina popolare,
«La Ricerca Folklorica», 8, 1983.
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Luisa, ricordando anni dopo I'inizio di questo interesse per la medicina
popolare, riconosce il debito nei suoi confronti:

Ho iniziato ad occuparmi di medicina popolare sarda nella seconda meta degli
anni Settanta su sollecitazione di Joyce Lussu che coordinava un gruppo di studio
facente capo al CISO (Centro Italiano di Storia Sanitaria e Ospitaliera). Al centro
della ricerca del gruppo era il ruolo delle donne nella storia della difesa della salu-
te delle masse popolari’. Sulla Sardegna, oltre me, faceva ricerca un’amica di Joyce,
Luisa Selis, che aveva scelto come argomento ‘Le streghe nella Sardegna oggi’.
Luisa Selis aveva scelto per indagare sulle ‘streghe’, le maghiarjas o maghiarzas,
della Barbagia e della Baronia, il metodo biografico e presentava nel suo lavoro
la biografia di una maghiarja con le testimonianze di tre compaesane. Anni dopo
anch’io avrei scelto il metodo biografico come quello piu adatto ad esplorare, dal
punto di vista dei soggetti, aspetti altrimenti non altrettanto ben documentabili
di medicina popolare e di antropologia medica. La mia prima intervista ad una
levatrice empirica € del 1982 e la parte della ricerca sul ciclo riproduttivo, su parto
e nascita in Sardegna, basata su inchieste, ¢ impiantata sull’intervista biografica a
levatrici empiriche, ostetriche, mamme, medici.!?

Donne, medicina popolare, metodo biografico: questi i cardini della
ricerca di Luisa che costituiscono il contenuto dell’Archivio, gli uni stret-
tamente legati agli altri. A questi, visto che I’Archivio ¢ costituito essenzial-
mente dalle inchieste svolte dagli studenti, sempre, naturalmente, sotto la
supervisione di Luisa, va congiunto I'impegno didattico e il coinvolgimen-
to degli allievi.

Sul metodo biografico, le fonti orali, non mi soffermo.!? Voglio soltan-
to aggiungere che Luisa, inizialmente, aveva scelto il ‘Dialogo informativo
libero senza questionario’ (DL) postulato da Clemente, utilizzandolo per le
sue prime interviste a levatrici empiriche e ostetriche fino a quando non ha
predisposto dei questionari per donne madri, empiriche e ostetriche, poi in-
seriti nella pubblicazione sul numero 12-13 del «Brads» 14 e, in parte rivisti,
nel testo Il parto e la nascita in Sardegna.’s

Il metodo che faceva uso di questionari «o meglio — come diceva Lu-
isa — di problemari, che toccassero I'intera area tematica che ci si propo-
neva di esplorare e che potessero valere come riferimento sia nelle inchie-
ste svolte di persona sia in quelle svolte dagli studenti frequentanti i corsi

12 Archivio Sonoro Demo-Antropologico ‘Luisa Orrtr’. Inchieste. http:/ /people.unica.it/
archiviosonoroluisaorru/inchieste/, consultato il 12 dicembre 2017. La citazione appartiene
originariamente a un intervento tenuto da Luisa a Ghilarza il 16 ottobre 1994 durante uno degli
appuntamenti organizzati dal Gruppo Onnigaza in occasione del mese della Cultura.

13 Nell’A.A. 1988-89 Luisa dedico il corso monografico di Antropologia Culturale al tema
Fonti orali e autobiografie nella ricerca storica e socio-antropologica predisponendo due dispense in cui
raccolse testi di vari autori (L. ORRU, Scritti su fonti orali, ricerca storica e demo-antropologica, Cagliari,
Cuec 1987-1988; Ip., Scritti su soggettivitd, autobiografia e scienze sociali, Cagliari, Cuec 1987-1988).

14 1. OrRY, Stato della documentazione e prospettive di ricerca sul ciclo riproduttivo in Sardegna,
«Brads», n. 12-13, 1984-86, pp. 17-37.

15 L. ORRU, Produzione e archiviazione, cit., pp. 260-290.
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di Antropologia Culturale»,'¢ veniva definito DQS, ‘Dialogo informativo
con questionario semilibero’. Gli studenti erano invitati ad appropriarsi dei
temi del questionario e a intavolare un dialogo aperto con gli Informatori,
che non fosse mai rigido o impostato su uno schema di domanda-risposta.
Naturalmente ci sono stati Rilevatrici e Rilevatori piu bravi, piu sensibili,
piu accorti, come ci sono stati Informatrici e Informatori piu aperti e di-
sponibili e non tutte le interviste registrate sono eccelse, ma il lavoro di
documentazione ¢ sempre stato svolto con impegno, e anche nelle intervi-
ste che potremmo considerare meno belle o interessanti sono comunque
registrate informazioni preziose.

La ‘maternita’ dell’Archivio ¢ tutta di Luisa, e la scelta di lavorare con
un gruppo interdisciplinare ¢ stata una peculiarita del suo metodo di lavo-
ro. Qui devo — e mi fa piacere — ricordare la nostra amica-collega Gerolama
Rozzo, scomparsa prima di Luisa, nel 1994, senza la quale anche il lavoro
di Luisa probabilmente sarebbe stato diverso. Gerolama, ‘Cicci’ per chi’ha
conosciuta e le ¢ stato amico, ¢ stata I’elemento propulsore del nostro grup-
po. Biologa, aveva lavorato inizialmente dove lavoravo anch’io, nell’istituto
di Parassitologia della Facolta di Medicina dell'universita di Cagliari diretto
dal prof. Gianfranco Ferretti, medico-parassitologo di ampie vedute, inte-
ressato ad affrontare le problematiche sanitarie in maniera interdisciplina-
re. Insieme anche a Teresa Usala, insegnante, pure lei di estrazione ‘scienti-
fica’, alla fine degli anni Settanta ci occupavamo di Educazione Sanitaria e
seguivamo esperienze nella scuola dell’obbligo.

Facendo Educazione Sanitaria ci siamo subito rese conto che era fon-
damentale conoscere il contesto culturale dei ragazzi a cui erano diretti i
nostri interventi, tener conto del modo in cui vivevano il proprio corpo
e delle concezioni che avevano sulla salute e sulla malattia. Uno di questi
interventi, in particolare, venne fatto con lavoratori-studenti di estrazio-
ne sociale non elevata e di provenienza geografica rurale nell’'ambito dei
‘corsi delle 150 ore” di Pula, comune in provincia di Cagliari.!” Il contatto
con queste persone, la conoscenza diretta o indiretta che queste avevano di
terapie tradizionali tra 'empiria e la magia, ha motivato, in quel momento
soprattutto Cicci, a fare ricerche su quel versante, ma si sentiva I'esigenza di
collaborare con chi avesse maggiori competenze in campo antropologico e
botanico. E cosi furono individuati, per la loro professionalita e direi anche
per il loro modo di porsi, Luisa e Aldo Domenico Atzei.

Gli approcci di Cicci e Luisa, inizialmente differenti e comunque indi-
pendenti I'uno dall’altro, confluirono in uno stesso filone di ricerca, cui ci
siamo ‘naturalmente’ unite io e Teresa. Luisa, invitata a far parte del nostro
gruppo, partecipo anche a qualche esperienza nella scuola dell’obbligo.

16 Ivi, p. 243.

17 Si trattava di corsi organizzati per il conseguimento della licenza media da parte di lavora-
tori sprovvisti del titolo di studio di istruzione obbligatoria a cui il nostro gruppo fu invitato a par-
tecipare, nell’ambito dell'insegnamento delle Scienze, con un progetto di Educazione Sanitaria.
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Quando Domenico, studioso di etnobotanica e professore a Sassari,
nonché frate francescano, ci assicuro la sua collaborazione, si inizio la ri-
cerca sull'uso delle piante nelle terapie tradizionali. Il gruppo cosi costituito
aveva un approccio interdisciplinare: Domenico aveva conoscenze botani-
che, Cicci e Teresa solide basi scientifiche, io e Luisa avevamo competenze
in ambito umanistico (Luisa, antropologa, si occupava di ricerca qualita-
tiva, io, laureata in Sociologia, maggiormente di quella quantitativa). Gli
studenti della Facolta di Lettere che seguivano i corsi di Luisa dedicati alla
medicina popolare erano tenuti, cosa non frequente nelle facolta umanisti-
che, a raccogliere le piante insieme agli Informatori (che di queste conosce-
vano gli usi) e a preparare gli erbari che venivano poi portati all'universita
di Sassari, dove ancora oggi sono conservati nell’Erbario del Dipartimento
di Scienze del Farmaco (allora Istituto di Botanica Farmaceutica).

Inoltre, gli studenti erano stimolati alla raccolta della documentazione
che gli Informatori erano eventualmente disposti a donare al nostro Ar-
chivio. Cosi, nel corso del tempo, oltre alle registrazioni delle interviste,
abbiamo raccolto gli scritti di alcuni Informatori contenenti preghiere o ri-
cette e, da parte delle ostetriche, alcuni registri di assistenza al parto. Un’o-
stetrica, in particolare, intervistata dalla studentessa M. Caterina Farci, ci ha
permesso di fotocopiare 55 quaderni manoscritti in cui sono riportati tutti
i parti assistiti da lei e da sua sorella, anche lei ostetrica, nelle condotte di
Pirri e Monserrato. Nel testo Parto e nascita, si son volute dare indicazioni
agli studenti su come fare ricerca su tematiche sanitarie anche attraverso
fonti scritte (in particolare fonti archivistiche comunali), e per farlo ci siamo
avvalse della collaborazione di alcune archiviste.!8

Negli anni successivi diversi laureandi hanno cosi potuto lavorare con
entrambe le fonti: orali e scritte.

Descrizione dell’Archivio Asdalo

Si daranno di seguito alcune notizie sul materiale contenuto nell’Archi-
vio e sulle procedure di ordinamento adottate.

Registri e cartelle

Nell’ Archivio sono presenti 3 Registri, che Luisa ha predisposto ordinati
per Unita Sonore (cioe¢ per audiocassette) numerate in ordine progressivo. I
materiali cartacei sono invece conservati in apposite cartelle, anche queste
numerate in ordine progressivo. Complessivamente sono state predisposte

18 A. CaSTELLINO — A. CHERCHI — L. GARAVAGLIA, Fonti archivistiche comunali e assistenza
ostetrica: il caso di Quartu Sant’Elena, in L. ORRU — E PutzoLu (a cura di), Il parto e la nascita in
Sardegna, cit., pp. 95-121.
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200 cartelle — anche se di fatto ce ne sono 168, perché i materiali dei laure-
andi sono confluiti nelle tesi di laurea.
Nei registri sono riportati i seguenti dati:

USO (unita sonora)

n. d’inventario dell'unita sonora originale

DURATA

codice di durata del supporto sonoro utilizzato

LATO

il lato o i lati dell’audiocassetta in cui il colloquio & stato
registrato

UR (unita di rilevazione)

n. d’inventario dell'unita di rilevazione

QUALITA

qualita della registrazione: B, buona; M, media; S, scarsa e
per valori intermedi M/S, M/B

LOCALITA localita in cui ¢ stata effettuata la rilevazione

ARGOMENTO sigla relativa al tema della ricerca

METODO metodo di rilevazione

ANNO anno in cui ¢ stata realizzata la rilevazione

RILEVATORE cognome e nome di chi ha fatto la rilevazione

LINGUA lingua utilizzata nel colloquio

INFORMATORE cognome e nome dell Informatore

TRASCRIZIONE presenza in Archivio della trascrizione/traduzione

TRASCRITTORE cognome e nome del Trascrittore/ Traduttore

CARTELLA n. d’'inventario della cartella comprendente i documenti
cartacei

TESI cognome e nome dell’eventuale autore della tesi di laurea

in cui sono riportati i documenti cartacei corrispondenti
all’'unita sonora

Non sempre sono indicate qualita di registrazione e metodo di rileva-
zione. Per questultimo Luisa aveva comunque previsto di seguire quanto
proposto da Clemente: 1°

« DL dialogo informativo libero senza questionario

« DQR  dialogo con questionario rigido

e DQS dialogo con questionario semilibero

« DSA dialogo di supporto ad altre forme di rilevazione
e T testimonianze

e TSD testimonianze senza domande o dialogo

« TD testimonianze con dialogo

Le interviste basate sul ‘dialogo informativo libero senza questionario’
(DL) presenti in Archivio sono tutte di Luisa (solo una ¢ di Cicci): si tratta
infatti delle interviste fatte prima di mettere a punto il questionario che

19 P. CLEMENTE, Proposta per una Scheda di Descrizione, cit., p. 28.
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sarebbe poi stato utilizzato anche da altri Rilevatori, dagli studenti in parti-
colare. Il resto delle interviste segue la forma del “dialogo con questionario
semilibero’ (DQS) e vi sono alcune ‘testimonianze con dialogo’ (TD).

Nelle registrazioni iniziali il metodo viene segnalato in modo preciso.
Dopo le prime 300 unita sonore I'indicazione comincia a diradarsi e non
¢ piu presente dalla USO 346 in poi. Nel secondo e terzo registro manca
completamente, anche se la voce continua a essere prevista.

Dopo la scomparsa di Luisa abbiamo costituito un Gruppo di lavoro per
la salvaguardia e I'ordinamento dell’Archivio insieme ad alcuni familiari e a
qualche ex studente (gruppo che per varie vicissitudini non € riuscito tutta-
via a lavorare per molto tempo e poi si ¢ sciolto). Alla base del progetto vi
era la volonta di conservare nel miglior modo possibile il materiale raccolto
negli oltre venti anni di lavoro e il proposito, nel rispetto delle leggi sulla
tutela dei dati personali, di renderlo consultabile nel tempo.

Con questi obiettivi in mente, per prima cosa mi son preoccupata di
informatizzare i dati del registro. In questo lavoro sono stata aiutata in un
primo tempo da mio figlio Emilio che, quand’era ai primi anni di Universi-
ta, ha riportato i dati su un file Excel. Successivamente una carissima amica
e collega, purtroppo anche lei recentemente scomparsa, Valeria Flore, in-
formatica e ricercatrice nel Dipartimento di Sanita pubblica, ha predisposto
un database Access organizzato per tabelle correlate.

Nel corso di questo lavoro abbiamo dovuto dirimere alcuni errori che
inevitabilmente si erano compiuti nella fase di lavoro manuale e che gia era-
no emersi riportando i dati su Excel (come ad esempio la presenza di dop-
pioni nell’attribuzione di numeri a UR e USO). Valeria nel costruire il data
base aveva dunque pensato a un contatore numerico per le singole tabelle
(UR, Rilevatore, Informatore...) e cosi, nel caso delle UR, una nuova nume-
razione ¢ stata affiancata a quella che abbiamo chiamato ‘UR storica’, dove,
nel caso dei doppioni, abbiamo inserito una lettera (puo esserci cioe la UR
845 e la UR A/845 se il numero 845 ¢ stato assegnato per errore due volte).

Materiale sonoro

Le Unita Sonore (USO) prodotte sono 1235, mentre 1400 sono le inter-
viste, cioe le Unita di Rivelazione (UR). In un primo momento, insieme al
Gruppo di salvaguardia, sono state riprodotte, in un anno, su cassetta e su
CD poco meno di 300 cassette.2® In un secondo tempo ho deciso di digita-
lizzare questo materiale facendomi ajutare dal mio secondo figlio, Enrico,
che ha una sensibilita musicale ed ¢ bravo a gestire file audio. Enrico ha ri-
portato in file MP3 e Wave questi primi documenti sonori partendo dal CD
(a posteriori mi son pentita, sarei dovuta ripartire dalle cassette), e poi ha
digitalizzato altre circa 200 cassette di cui avevamo un duplicato (I’originale

20 1l lavoro di duplicazione ¢ stato fatto da Grazia Loi e Carmina Orru.
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¢ conservato dai familiari di Luisa). Al momento sono state digitalizzate
complessivamente quasi 500 cassette, pitl di un terzo del materiale sonoro
e stiamo predisponendo il collegamento ipertestuale tra i dati del data base
e i files audio: un lavoro ancora molto lungo che prendera diverso tempo
prima di arrivare a conclusione.

Materiale cartaceo

Con il Gruppo di salvaguardia si & provveduto a schedare il materia-
le cartaceo presente nelle cartelle in moduli appositamente predisposti da
Giovanni di Malta, nipote di Luisa, rispettando I'organizzazione in fascicoli
approntata da Luisa: allinterno delle singole cartelle sono spesso presenti
piu fascicoli suddivisi per Informatore, Trascrittore, ‘appunti di Luisa Orru’,
ecc. La schedatura ¢ stata fatta per fascicoli e per ogni singolo documento.2!

In un secondo tempo, grazie alla collaborazione di Salvatore Capra, fun-
zionario tecnico del Dipartimento di Scienze della Vita e dell’Ambiente, il ma-
teriale cartaceo ¢ stato digitalizzato e sono stati digitalizzati anche i moduli.

All'interno dei fascicoli i documenti sono costituiti per lo pit da schede,
relazioni e trascrizioni. Nelle schede predisposte per Rilevatore, Unita So-
nora e Informatore, sono riportati i dati relativi rispettivamente al Rileva-
tore, alla cassetta in cui si registravano le interviste e all' Informatore. Nella
Scheda Informatore erano indicati anche i dati della ricerca. In seguito si e
creata per questo una scheda ad hoc, denominata scheda Unita di Rileva-
zione. In questa si annota I'anno in cui la ricerca ¢ stata fatta, la localita,
I'argomento, la modalita di presa di contatto dell'Informatore, il luogo e
I'ambiente in cui ¢ stata fatta I'intervista, la lingua utilizzata, se sardo o ita-
liano, le persone presenti al colloquio e ¢’¢ uno spazio per note relative al
rapporto instaurato tra Rilevatore e Informatore, a informazioni raccolte
in colloqui non registrati e all’eventuale acquisizione di documenti (si puo
trattare di fotografie, qualche video, scritti dell'Informatore, come ¢ capi-
tato a volte in ricerche sulla medicina popolare, o di registri di parto che
alcune ostetriche hanno conservato e permesso di fotocopiare).

Nel caso le interviste venissero trascritte era prevista la Scheda Trascrit-
tore. I Trascrittori erano gli studenti che facevano lavoro di ordinamento:
curavano la trascrizione dell’intervista e, se I'intervista era in sardo, ne fa-
cevano la traduzione, cercando comunque di riportare in sardo le parole
significative per la ricerca, relative a cose o modi di dire ritenuti interessanti
e non traducibili alla lettera.22 In qualche caso il Trascrittore ¢ la stessa per-

21 ] lavoro di schedatura del materiale cartaceo ¢é stato fatto da Teresa Usala, da me e in
piccola parte da Carmina Orru, Gianna Orru, Annarita Perra, di Malta, Anna Luigia Moica.

22 §i seguivano le norme di trascrizione fonetica semplificate secondo le indicazioni con-
tenute in ENrica DELITALA, Come fare ricerca sul campo. Esempi di inchieste sulla cultura subalterna
in Sardegna, Cagliari, Edes, 1992, pp. 35-37.
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sona del Rilevatore (¢ il caso di diversi laureandi che, per la tesi, hanno fatto
inchiesta e ordinato i materiali raccolti).

Non ci si puo esimere da un commento su come si lavorava allora all’u-
niversita e in particolare su come lavoravano gli studenti per I'esame o la
tesi di laurea in Antropologia Culturale. Forse si chiedeva troppo (era un
problema diffuso e riguardava anche altri docenti), tant’¢ che difficilmente
ci si laureava in corso; tuttavia senz’altro si acquisiva una competenza che
ogginon si puo certo raggiungere con una laurea triennale e forse neppure
con una laurea magistrale.

Trascrizioni

Le trascrizioni di intervista sono conservate nelle cartelle o come alle-
gato alle tesi di laurea. Complessivamente sono 596 (sono state numerate
per Informatore, cio¢ ogni Trascrizione comprende tutte le UR prodotte
con un Informatore). Nel data base ¢ stato predisposto il collegamento
ipertestuale della trascrizione e I'indicazione sulla collocazione del cartaceo
originale (se in cartella o in tesi). Come gia detto, il lavoro di trascrizione
era fatto dagli studenti per 'esame o per la tesi di laurea. Nel primo caso in
genere uno studente faceva una sola trascrizione e, se I'intervista era regi-
strata in pill unita sonore, cio¢ in piul cassette, a volte ci sono stati due, tre o
anche quattro Trascrittori per uno stesso Informatore. Nel secondo caso il
lavoro era fatto dai laureandi, e ciascuno di loro poteva trascrivere tre o piu
interviste relative a diversi Informatori.

In questa fase di lavoro lo studente era tenuto a seguire le indicazioni
precise che gli venivano date.2? Infatti la fase di trascrizione, come ribadiva
Luisa nel saggio piu volte citato, rinviando in particolare ad Alessandro Por-
telli24 per un confronto con le problematiche pit generali sulla trascrizio-
ne come traduzione dall’orale allo scritto e come interpretazione del testo
orale (come anche ai vari tipi di trascrizione), non ¢ una fase «di edizione
di un testo, ma una tappa molto importante del processo di archiviazione
del documento».2’ Tutte le trascrizioni erano controllate e spesso, in quelle
conservate in cartella, sono presenti correzioni di Luisa.

Lingua

Nei registri ¢ prevista, anche se non sempre ¢ indicata, I'informazione
sulla lingua utilizzata nel colloquio. Sara dunque necessario un controllo
del materiale cartaceo e sonoro per completare questo campo. In circa 500

23 Cfr. L. ORRU, Produzione e archiviazione, cit., pp. 254-259.
24 A. PorrteLLI, Traduzione dall’oralitd, «Fonti Orali. Studi e Ricerche», I1I, 1983, n. 1, pp. 35-41.
25 1. ORRU, Produzione e archiviazione, cit., p. 255.
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interviste in cui il dato ¢ riportato emergono comungque 216 inchieste svol-
te in lingua sarda, il 37%, e circa il 10% parzialmente in sardo.

Lingua utilizzata nelle inchieste

italiano 297 | 51,4
italiano-sardo 31 5,4
sardo 216 | 37,4
sardo-italiano 34 5,9

Rilevatori e Informatori

Complessivamente hanno lavorato a questo Archivio 165 Rilevatori, di
cui 161 studenti (tra questi 38 laureandi), e 102 Trascrittori.

1060 sono stati gli Informatori.

1’80% degli Informatori sono donne, nel 71% dei casi sono nati prima
del 1930 e nel 76% dei casi non superano, per quanto riguarda la scolarita,
la licenza elementare (per essere piu precisi il 51% non ha titolo di studio).

Informatori per sesso

n. %

M 208 19,8

F 842 80,2

Totale26 1050 100,0

Informatori per anno di nascita
n. % % cum.

Prima del 1900 16 1,6 1,6
1900-1909 133 13,2 14,8
1910-1919 275 27,4 42,2
1920-1929 291 29,0 71,2
1930-1939 163 16,2 87,5
1940-1949 62 6,2 93,6
1950-1959 35 3,5 97,1
1960-1969 20 2,0 99.1
1970-1979 9 0.9 100,0
Totale 1004 100,0

26 1l totale di queste tabelle varia perché mancano i dati di alcuni Informatori.
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Informatori per scolarita

n. Y%
Analfabeta 87 9,3
Sa leggere e scrivere 21 2,3
Qualche classe delle elementari 372 39,9
Licenza elementare 234 25,1
Qualche classe delle medie (o avviamento) 17 1,8
Licenza media (o avviamento) 51 5,5
Qualche casse delle superiori 16 1,7
Diploma ostetrica 64 6,9
Diploma superiore 44 4,7
Laurea 26 2,8
Totale 931 100,0

Localita

Le interviste conservate nell’Archivio sono state rilevate in 114 localita
della Sardegna.

I paesi interessati dalle inchieste sono in realtd in numero superiore a
quello indicato: alcuni Informatori, infatti, erano originari di centri diversi
da quello in cui sono stati intervistati e in molti casi hanno fatto riferimento
a piu zone. Le ostetriche intervistate nel luogo di residenza, per esempio,
hanno raccontato le esperienze vissute anche negli altri paesi in cui avevano
lavorato.

Sono rappresentate in maniera significativa le province di Cagliari, Car-
bonia-Iglesias, Medio Campidano, Nuoro e Ogliastra; meno rappresentata
¢ invece la provincia di Olbia-Tempio. Non ci sono attualmente attestazioni
per la provincia di Sassari.

Argomenti di ricerca

L’Antropologia Medica ¢, come si ¢ detto, il settore di ricerca privilegia-
to da Luisa. I temi riguardano in particolare il ciclo riproduttivo, la medici-
na popolare e l'igiene della casa e della persona. Altri argomenti, comun-
que correlati a questi, comprendono poche inchieste: alcuni studenti hanno
fatto ricerca sui sogni e sulle credenze relative alle anime dei morti, tema
su cui si era appena iniziato a indagare; altri studenti hanno focalizzato
I'attenzione sulle valenze simboliche della casa (A/Cre).2” Vi sono poi un

27 Per le sigle degli argomenti di inchiesta vedi la tabella successiva.
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Localita della Sardegna oggetto di inchiesta (cfr. http:/ /people.unica.it/archiviosonorolu-
isaorru/inchieste /informatori/localita/distribuzione-rilevazioni/, consultato il 12 dicem-
bre 2017).
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certo numero di interviste biografiche e alcune inchieste classificate sotto
‘Famiglia’ svolte da una studentessa di Delitala, che aveva proposto a Luisa
di conservare questo materiale nel suo archivio. Del tema del ‘Carnevale’
si & occupato Marcello Marras per la sua tesi di laurea: 28 era stato lui a
scegliere questo argomento che, pur affrontato da Luisa nel periodo in cui
era stata assistente di Storia delle tradizioni popolari, non ¢ stato oggetto di
programma e quindi di inchieste da parte di altri studenti.

Sono state infine classificate come ricerche di “Veterinaria tradizionale’
le interviste ad allevatori e veterinari condotte nell’ambito di un progetto
finanziato alla sezione di Parassitologia presso cui io lavoravo, mirato alla
verifica dell'impatto delle azioni di Educazione Sanitaria effettuate alcuni
anni prima relativamente all’'Echinococcosi-Idatidosi, malattia parassitaria
molto presente in Sardegna. Il problema dell’echinococcosi venne affron-
tato nell’ambito pit generale delle malattie degli animali, delle pratiche di
macellazione, del rapporto allevatori-veterinari, delle concezioni e pratiche
tradizionali di veterinaria. La ricerca sul campo, in Ogliastra e nel Sulcis-I-
glesiente, venne condotta da due laureati in Lettere che avevano svolto la
loro tesi sul tema della medicina popolare e insieme a Luisa si ¢ deciso di
conservare anche queste registrazioni nell’Archivio.

Nel loro complesso le inchieste sul ciclo riproduttivo sono le piu lun-
ghe: 334 interviste registrate in 449 USO per un totale di oltre 500 ore di
registrazione.?? Quelle relative alla medicina popolare, 408 interviste, sono
state registrate in 314 USO, mentre quelle sull'igiene della casa e della per-
sona, 180 rilevazioni, sono state registrate in 276 USO.

Numero interviste e materiale sonoro raccolto nelle inchieste, per
Argomento

Sigla argomento Argomento di inchiesta n. interviste 30 | n. cassette
A/Cre Abitazione/credenze 8 8
Bi Biografie 22 55
Ca Carnevale 19 21
Cre/Anime Credenze sulle anime dei morti 21 25

28 Marras ha prodotto anche due video in VHS, anche questi conservati in Archivio.
29 Le cassette sono per lo pitt da 90" minuti, molte sono da 60°, poche da 120°.

30 Con numero intervista in questo caso si intende non il numero delle UR, ma I'insieme
delle interviste prodotte con un singolo Informatore che puo essere stato intervistato piu volte
in giorni differenti. Risultano, ad esempio, 66 interviste a ostetriche, ma complessivamente,
con le ostetriche, sono state effettuate 192 rilevazioni. B capitato, anche se in pochi casi, che
uno stesso Informatore sia stato intervistato da due Rilevatori, e per questo motivo il totale
di questa tabella ¢ superiore al numero degli Informatori riportato in precedenza. Anche due
ostetriche sono state intervistate da due differenti Rilevatrici: se dunque le ostetriche sono 64,
le interviste a ostetriche sono 66.
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Famiglia Famiglia 4 4
Ig Igiene della casa e della persona 180 276
Me Medicina popolare 408 314
Ri Ciclo riproduttivo 334 449
Sogni Sogni 17 10
Vet. Tr. Veterinaria tradizionale 79 73
TOTALE 1092 1235

Nelle inchieste sul ciclo riproduttivo si ¢ operata una distinzione tra
quelle rivolte alle ostetriche, alle levatrici empiriche o alle mamme. In
quest’ultimo caso c’¢ un’ulteriore differenziazione tra inchieste sui raccon-
ti di parto, credenze in generale, cura della prima infanzia, denominazioni.
Le inchieste pit lunghe sono quelle di tipo biografico fatte alle mamme,
alle empiriche e alle ostetriche.

Numero interviste e materiale sonoro raccolto nelle inchieste sul Ciclo
riproduttivo

Sigla argomento Argomento di inchiesta n. interviste | n. cassette
Ri Ciclo riproduttivo (generico) 64 69
Ri/Bi/E Ciclo riproduttivo/Biografie/ Empiriche 12 27
Ri/Bi/Ma Ciclo riproduttivo/Biografie/ Mamme 46 79
Ri/Bi/O Ciclo riproduttivo/Biografie/ Ostetriche 66 159
Ri/Cre Ciclo riproduttivo/Credenze 85 66
Ri/De Ciclo riproduttivo/ Denominazioni 7 1
Ri/In Ciclo riproduttivo/Infanzia 11 10
Ri/Me Ciclo riproduttivo/Medici 6 6
Ri/Pa Ciclo riproduttivo/Racconti Parto 37 32

TOTALE 334 449

Prospettive future

Luisa ha lavorato per questo archivio per 10-15 anni. Dopo la sua scom-
parsa, si € continuato a produrre e ordinare documenti sonori anche in col-
laborazione con Delitala e Anna Lecca. Sono state effettuate nuove inchie-
ste e diversi studenti hanno condotto lavori di ordinamento e trascrizione
sui materiali dell’Archivio.

Conservare questi materiali significa oggi valorizzare il lavoro degli stu-
denti, oltreché quello di Luisa.

I materiali raccolti nell’Archivio Asdalo sono stati utilizzati finora per
le tesi di laurea e per alcune pubblicazioni del nostro gruppo di ricerca. In
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prospettiva, altri potrebbero lavorare e mettere a frutto il materiale raccolto.
Ogni intervista raccolta con determinate finalita puo infatti presentare una
documentazione piti 0 meno ricca su temi che non costituivano in sé argo-
mento di ricerca. Per fare un solo esempio, nelle interviste alle ostetriche, ed
anche in altre interviste biografiche, vi sono testimonianze molto interessanti
sul periodo della guerra, sui bombardamenti a Cagliari, sullo sfollamento.

Gli interventi di Valentina Zingari e Véronique Ginouves nelle Giornate
di studio in ricordo di Luisa Orru3! hanno offerto diversi stimoli per i possibili
‘ri-usi” dei dati d’Archivio. Dai loro suggerimenti mi viene in mente che
sarebbe bello lavorare in vista di una possibile restituzione alle comunita
d’origine delle informazioni raccolte (ad esempio) sull'uso delle piante, o
sulle pratiche di igiene.

Molte delle interviste contenute nell’Archivio Asdalo contengono dati
sensibili: sara dunque necessario affrontare il problema in vista di una possi-
bile messa on line di parte di esse, e anche per questo sarebbe auspicabile la
collaborazione con la Phonothéque de la Maison méditerranéenne des sciences de
’homme, che raccoglie materiali di diversi archivi e che ha implementato un
protocollo per gli archivi sonori e affrontato le problematiche giuridico-etiche.

Un ulteriore uso dei materiali d’Archivio potrebbe essere quello teatra-
le. Una scelta di brani di intervista a tema potrebbe essere oggetto di un rea-
ding o costituire un canovaccio per un vero e proprio utilizzo teatrale, e qui
di seguito ne vorrei dare un esempio, avvalendomi di alcune testimonianze
di ostetriche condotte.?2

31 ]I Convegno si € tenuto a Cagliari il 26 e 27 ottobre 2017.

32 Nell'ambito del Convegno Giornate di Studio in ricordo di Luisa Orrii questo testo ha
costituito una lettura a due voci tra me e Rita Atzeri, attrice drammaturga che dal 1995 fa
parte della compagnia Il crogiuolo fondata da Mario Faticoni e di cui ¢ attualmente presidente
e direttrice artistica.
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VOCI DI OSTETRICHE CONDOTTE 33

Energiche, sicure, attente, determinate e allo stesso tempo dolci e com-
prensive, disponibili giorno e notte: queste le peculiarita che caratterizzano
queste donne.

Si e scelto di seguirle mentre parlano, nei loro racconti, del perché han-
no intrapreso questo mestiere e hanno frequentato la scuola di ostetricia;
delle loro prime esperienze di lavoro; del coraggio e della determinazione
con cui, spesso, dopo uno shock iniziale, si son favorevolmente adattate a
un ambiente difficile, recependone e facendone proprie diverse modalita;
dei rapporti a volte contrastanti e a volte di collaborazione con eventuali
empiriche; fino alla riflessione sui cambiamenti che si son verificati nella
professione.?4

Scelta della professione

La scelta spesso era casuale, come ha raccontato un’ostetrica di Orista-
no, Ester, nata nel 1918 in un paesino in provincia di Modena, diplomata a
Bologna nel 1941, arrivata in Sardegna nel 1952:

33 Nell’Archivio Asdalo, come gia detto, sono conservate 66 interviste ad ostetriche fatte
tra il 1984 e il 2002. Nel condurre le interviste i Rilevatori hanno seguito il temario di Luisa
pubblicato in Produzione e archiviazione, mentre i Trascrittori le sue norme di trascrizione (L.
ORRU, Produzione e archiviazione, cit., pp. 280-286; 254-258). Per la scrittura di questo testo sono
9 le ostetriche prese in considerazione, nate tra il 1914 e il 1935, diplomate tra il 1939 e il 1959,
3 sarde e 6 continentali, di cui si ¢ voluto garantire 'anonimato (i nomi utilizzati sono quindi
di fantasia). Le testimonianze verranno presentate in riferimento alla storia lavorativa: I'atten-
zione si focalizzera dunque su questo argomento, tralasciandone altri, con la consapevolezza
che solo una lettura completa (o, ancora meglio, un ascolto completo) di ogni singola intervista
permetterebbe di cogliere la soggettivita, il vissuto di ogni Informatrice, le diverse sfaccettature
di ognuna, i rapporti familiari e sociali da loro intessuti ed anche interessanti elementi relativi
al periodo storico di riferimento.

34 Nel corso di questo lavoro si forniranno indicazioni bibliografiche essenziali. Sull’An-
tropologia del ciclo riproduttivo cfr. B. JorDAN, La nascita in quattro culture, Milano, Emme
Edizioni, 1983. Per una sintesi degli studi dagli antecedenti nella storia della demologia italiana
agli sviluppi successivi, cfr. G. Ranisio, Il percorso nascita: dalle medicine popolari a ‘Le culture del
parto’ (1985), «<AM. Rivista Italiana della Societa di Antropologia Medica», n. 38, 2014, pp. 247-
264. Su credenze, pratiche e rituali nel parto cfr. Ip., Venire al mondo, Milano, Meltemi, 1996.
Sulla storia ‘istituzionale” della figura dell’Ostetrica cfr. C. PanciNo, Il bambino e 'acqua sporca.
Storia dell’assistenza al parto dalle mammane alle ostetriche (sec. XVI-XIX), Milano, Franco Angeli,
1984; per le peculiarita della Sardegna cfr. E PurzoLu, Prime tappe dell’ostetricia in Sardegna; La
scuola per ostetriche dell’Universita di Cagliari dal 1911 ai primi anni *90; Le ostetriche della Sardegna
dal 1935 ainostri giorni, in L. ORRU — F. PutzoLu (a cura di), Il parto in Sardegna, cit., pp. 25-66; 67-
78; 79-94 e Ip., Is levadoras, Levatrici della Sardegna tra Ottocento e Novecento, Cagliari, Cuec 2006.



96 FULVIA PUTZOLU

Da bambina pensavo di fare la maestra, poi dopo... eh... ho preso la, la licenza
media, dopodiché dovetti smettere perché ero l'unica figlia... donna. [...] io poi
avevo una cugina che stava facendo il corso d’ostetrica. [...] alla scuola di ostetricia
ci si poteva iscrivere anche... fino a trent’anni-trentadue anni mi pare, adesso non
ricordo bene in quel tempo. Cosicché chiesi a lei in che cosa consistevail... uhm...
[...]: cosa volesse dire far I'ostetrica, cosa consisteva questo lavoro... Me lo spiego
eh..., e cosi decisi. Decisi, senza volerlo ho scelto la professione che veramente
faceva per me. Senza volerlo, perché eh io manco c’avrei mai pensato. Perché,
ma in fondo non ne avevo neanche un’idea di che cosa fosse questa professione
da ragazzina, da ragazza, cosa... Era tutto tabu per me in quei tempi. Nascere, la
nascita di un bambino, 'assistenza di un parto, era tutto tabu.?

Contrarietd della famiglia

Ci voleva coraggio per fare questa scelta, perché la professione di oste-
trica sembrava essere in contrasto con il valore della riservatezza femmini-
le, considerato fondamentale a quei tempi. Spesso le famiglie erano contra-
rie. Cosi Iole, ostetrica di origine meridionale vissuta in Toscana, diplomata
a Bologna e venuta in Sardegna nel 1939:

I miei genitori non erano contenti che io facessi I'ostetrica.

[...]

Perché mia madre le sembrava... che I'ostetrica fosse... cosi, doveva sapere cose
prima del necessario ecco, perché allora c’era una... non era come adesso, allora
una ci teneva molto, a non far sapere le sue cose, e anche se una era mestruata si...
ci si riguardava, non si diceva cosi apertamente, adesso invece si dice: «beh, ti senti
male, sei disturbata» e non... invece allora non... assolutamente, dice: «quindi
I'ostetrica deve sapere tutte queste cose», poi dice: «vengono a confidarti», infatti,
era cosi, perché molte persone venivano e chiedevano.3°

A volte anche i parenti, tutta la famiglia estesa mostrava un forte disap-
punto. Lucia, ostetrica che ha lavorato anche lei a Oristano, originaria di
Alghero, nata nel 1924:

I parenti. I parenti son stati contrari perché era disonore per me e per tutta la gene-
razione (sorride) [...] tutte le ostetriche [...] erano tutte donnacce, che donne serie
non ce n’erano, che io mi rovinavo la reputazione, che ero una ragazzina giovane
e percio non era una professione indicata per me. Ma io...?”

Lucia ¢ una delle poche ostetriche sarde di quel periodo. In Sardegna
poche ragazze sceglievano di studiare Ostetricia proprio perché era conside-
rato un disonore fare I'ostetrica. L'ostetrica era una donna ‘leggera’, le oste-

35 USO 150, Lato A, UR 176, TR 126, p. 3.
36 USO 74, Lato B, UR 105, TR 81, p. 31.
37 USO 201, Lato A, UR 261, TR 163, p. 3.
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triche erano quasi tutte ‘continentali’ (venivano cioé dalla penisola), quindi
le continentali erano donne leggere, la ‘continentale” era la donna facile.

Incontro-scontro delle ostetriche ‘continentali’ con la Sardegna

Iole ricorda cosi il suo arrivo in Sardegna:

Da Nuoro sono arrivata a Gairo; quando sono salita a Nuoro mi guardavano tutti
come se io fossi una gran donnaccia [tono sommesso]. Questo mi ha fatto molto
male [con tono dispiaciuto]... molto. Tutti mi guardavano e mi davano occhiate;
io avevo un abitino nero di taffeta, con le manichine sin qui, un soprabito bianco,
un cappello nero grande, fusce... mah! mi guardavano come fossi una puttana
[sottovoce]: sono rimasta tanto male; mi sono sentita cosi offesa... mi sono messa
seria seria; molti lanciavano il loro sguardo all’autista per dire: «chi & custa?». An-
che se non capivo il dialetto, vedevo i segni...

[...]

Mamma mia! Mamma mia! mi sarei voluta sprofondare, sarei voluta tornare in-
dietro, dicevo «aveva ragione mamma! Mamma mia che cosa faccio?» Eh [sospira].
Comungque sono arrivata a Gairo; a Gairo mi sono fermata che c’era un’altra mia
collega, ho dormito 1i la notte, il giorno dopo sono venuta. Da Gairo fino a Ierzu
I’autista mi aveva subito notata e a Jerzu voleva invitarmi il caffe. Ho detto «no no
graziel» Dice: «ma quello, che vuole...!». «No, grazie». Non sono scesa. Poi sono
arrivata a Perdasdefogu. A Perdasdefogu ho chiesto del sindaco. Non sono scesa
dalla macchina fino a che il sindaco non ¢ arrivato. Ho detto: «guardi...». Dice:
«s1, abbiamo gia avuto un telegramma dalla prefettura — dice — che lei ha assunto
servizio ieri». Ho detto: «per cortesia mi mandi... mi cerchi una pensione, possi-
bilmente mi mandi in una delle migliori case» Perché avevo gia visto. Dice: «si, la
mando a casa di mia cognata; se poi — dice — non si trova bene cambieral».

[...]

Ed io mi sono messa in camera: ho pianto. Non sapevo cosa fare... ho detto: «Dio
mio...» mah! ho detto: «Coraggiol». Ho guardato le valigie, ho messo a posto la
roba. La mattina dopo si ¢ sentito il bando: «chi ha bisogno de s’ostetrica esti in
domu eee...». Ho detto: «cosa dicono signora? Perché ho sentito ostetrica ma il
resto non I’ho capito», dice: «no, stanno avvisando la popolazione: chi ha bisogno
dell’ostetrica — dice — di rivolgersi qui»...?8

Per farsi accettare e non mettersi in contrasto con la popolazione
Iole accetta i consigli della sua padrona di casa e modifica anche il suo
abbigliamento:

la signora dove ero mi consigliava, io sa, sono venuta... eh... da Firenze, avevo
abitini... corti, stretti... andavo senza calze e allora qui non, non era possibile...
la signora diceva: «no signori’ si metta le calze! Si metta le calze!». E mi mettevo
le calze.?®

38 USO 74, Lato A, UR 105, TR 81, p. 4-5.
39 USO 74, Lato A, UR 105, TR 81, p. 13.
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Per molte ostetriche I'arrivo in Sardegna ¢ stato inizialmente uno shock,
i paesi sardi in quegli anni (si parla degli anni Trenta, ma anche Quaranta
e Cinquanta del Novecento) erano privi dei servizi che oggi sono ritenuti
indispensabili come 1'acqua potabile, la luce elettrica, il bagno. Adele, nata
nel 1930 in provincia di Mantova, diplomata a Ferrara, venuta in Sardegna
nel 1952, si rammarica per le carenze igieniche e in un primo tempo pensa
di andarsene:

dopo un anno che ero... io ne ho abbastanza della Sardegna «me ne vado! [sbuffa]
me ne vado», vado dal medico provinciale, il dottor P... a ringraziarlo e... basta,
avevo gia anche fatto il biglietto; in quel mentre telefonava il Sindaco di Montresta
dove era sei mesi il paese senza ostetrica, che le donne partoriva..., partorivano
peggio degli animali e mi ha pregato tassativamente di andare. D’andare... io I'ho
accontentato perché, prima, ho dovuto riconoscere quello che aveva fatto in pre-
cedenza per me lui. Parto alla volta di Montresta; arrivo a Bosa — fino alla sera non
c'era il postale che mi portava a Montresta — anche quello, eh! — senti questa che
¢ bella! — Eh, era di novembre, il due novembre del millenovecentocinquantatre.
[pausa] Partiamo, partiamo, questa strada bianca tutta piena di fossi, sembrava un
trattore il pullman; un’ora in viaggio, io mi rivolgo al fattorino e le dico: «ma Mon-
tresta non, ci siamo ancora?» [sospiro] «un attimo signora, appena — signorina — ap-
pena dietro questa montagna», buio pesto, andiamo! Ancora un altro quarto d’ora,
venti minuti. «ma m’ha detto che eravamo quasi arrivati a Montrestal» «Adesso
subito, guardi signora». Fa una curva «ecco Montresta» uh... non vedo niente, vedo
solo qualche lucina: «ma signorina non lo sa — dice — che Montresta ¢ senza lucel»
«Senza luce? cosa mi dice?» «No, non c’¢ luce; non c’e¢ né acqua né luce a Montresta»
[sospira]. La disperazione che m’ha preso, ho reagito stando in silenzio pero avevo
il cuore che mi piangeva «Come faccio?» C’era il sindaco che mi aspettava: uno con
un paio di calzoni in velluto, in fustagno li una pila in mano; mi viene vicino, in dia-
letto mi dice se ero 'ostetrica: «este s’ist, sa mastr’e paltu?» «si» «benzat cun megus».40

Alle difficolta legate alle situazioni precarie le ostetriche provenienti
dalla penisola sommavano i problemi di comunicazione dovuti alla lingua,
dato che in molti paesi molte donne non conoscevano l'italiano, cosi Gra-
zia, veneta, nata in provincia di Rovigo nel 1925, arrivata in Sardegna nel
1952, che ha lavorato nell’oristanese e a Furtei:

Mi ricordo una cosa di questo fatto, che quella signora si lamentava «Ohi, s’arrigu
miu, s’arrigu miuw» e io credevo che chiamasse il nome Arrigo, che c’era anche il
marito! E io le dicevo «E arrivera signora, suo marito, abbia pazienza» Insomma,
non lo sapevo, che cos’era s’arrigu. E un nome, Arrigo, e da noi c’¢, si usa molto
questo nome.*!

In Sardegna per s’arrigu si intendono i reni: la donna si lamentava per il

dolore ai reni, alla schiena, dolore frequente durante il travaglio.

40 USO 400, Lato A, UR 538, TR 217, p. 2-3.
41 USO 389, Lato A, UR 524, TR 226, p. 4.
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La scuola

La scuola di ostetricia che si frequentava allora era di tre anni. Dal 1936
si doveva avere la licenza media o comunque di una scuola triennale, come
I'avviamento (nel 1910 era sufficiente la licenza elementare, ma dal 1923 si
doveva sostenere un esame sul programma della III complementare). La
scuola viene rammentata come molto rigida, la disciplina era ferrea. Ester
ricorda:

una volta alla settimana veniva il direttore, e veniva solo a farci la morale. Per farci
la morale. E ci diceva, appunto, che se noi, noi, la nostra non era una professione,
era una missione, se non avevamo vocazione di cambiare mestiere. Perché infatti,
ed e giusto, perché far I'ostetrica condotta significava non vivere per noi, vivere
per gli altri. Questo era la realta che io ho vissuto, come avranno vissuto le mie
colleghe che si son trovate in... condotta, specialmente nei paesi dove eravamo
sole.42

Preparazione ideologica dell’ostetrica

Come ha scritto Luisa, le ostetriche venivano formate in base al para-
digma secondo cui esiste

un unico ‘sapere’ reale, quello appreso a scuola; che tranne gli addetti ai lavori,
ostetriche e medici, nessuno avesse conoscenze in fatto di parto e nascita e nessu-
no fosse autorizzato ad operare alcunché in questo campo; che le mamme, gene-
ralmente prive di conoscenze, andassero informate perché potessero partorire e
allattare adeguatamente i loro bambini; che le empiriche che abusivamente, senza
sapere di parto e di igiene, esercitavano mettendo a repentaglio vite umane, an-
dassero combattute.*?

42 USO 150, Lato A, UR 176, TR 126, p. 9.

43 Cfr. L. OrrY, Introduzione, in L. ORRU — E PurzoLu (a cura di), Il parto e la nascita, cit.,
pp- 15-16. Sulla figura della levatrice empirica cfr. Y. VERDIER, La femme qui aide, in Ip., Fagons
de dire, fagons de faire, Paris, Gallimard, 1979, pp. 83-156. Sugli elementi simbolico-rituali le-
gati alla figura della levatrice cfr. N. BELMONT, Nascita, in Enciclopedia, Torino, Einaudi, 1980,
IX, pp. 702-713; B. PaLumBo, Madre Madrina. Rituale, parentela e identitd in un paese del Sannio,
Milano, Franco Angeli,1991; G. P1zza, La vergine e il ragno. Etnografia della possessione europea,
Lanciano, Rivista Abruzzese, 2012. Sulle levatrici tradizionali in realta contemporanee cfr. P.
QuatTROCCHI, Parteras gracias a Dios, Il sistema di nascita Ienca (Honduras) tra tradizione e moderni-
ta, «Erre Effe», n. 44, 2001, pp. 127-137 e Ip., I mille volti della sobada. Saperi riproduttivi e pratiche
di resistenza nello Yucatan contemporaneo (Messico), in 1. MAFEI (a cura di), Nascita, «Annuario
di Antropologia», n. 12, 2010, pp. 83-119. Sulla figura della levatrice empirica in Sardegna cfr.
L. ORRY, Il parto nella Sardegna tradizionale, in Il parto tra passato e presente: gesto e parola, Atti
del Convegno organizzato dal Centro Studi e Documentazione sulla condizione femminile,
Cagliari, La Tarantola Ed., 1986, pp. 25-44 e F. PutzoLu, La levatrice empirica nel Novecento in
Sardegna attraverso le fonti orali, in Storia della medicina, Atti IV Congresso in Sardegna, Quartu
S. Elena, Alfa Editrice 2010, pp. 81-99.
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I corsi universitari tendevano a farle sentire operatrici, educatrici sa-
nitarie in lotta, in nome della Scienza e della Civilta, contro ignoranza e
barbarie.

Ma la realta in cui si trovavano a lavorare superava di gran lunga le pre-
visioni. Cosi racconta Iole a proposito del primo parto a cui ha assistito in
Sardegna:

Porto la mia valigetta, entro in questa casa... senza pavimento, come erano tutte
eh... non..., entro in un’altra stanzetta dentro, c’era una finestrina cosi: da una
parte c’era I'asino che macinava il grano, dall’altra parte c’era una chioccia [gal-
lina] ho detto: «l nostro direttore ci ha detto: ‘quando entrate in una casa, se ci
sono molti sopramobili, mettete un lenzuolo cosi — dice — movendovi non movete
polvere..."». E dove lo devo mettere il lenzuolo...? Le lacrime mi uscivano a quat-
tro a quattro [commossa]... pero dopo, aperta la valigia, ho messo fuori la mia
Sant’Anna che avevo una... un santo, la protezione delle donne, e poi ho detto
«come faccio?»; era in terra questa donna e io non ero abituata ad assistere in
terra..., come nascevano tutte qui, eh!... non solo lei. Mi sono fatta il segno della
croce, mi sono messa in ginocchio e I’ho assistita in ginocchio.*4

Il parto in terra era la norma in Sardegna in quegli anni, le ostetriche
finirono per mediare usanze e pratiche pur sbagliate dal punto di vista della
scienza del periodo.

Era abitudine che nella stanza del parto fossero presenti diverse perso-
ne, e tutte intervenissero dando consigli alla partoriente. Su questo punto
furono tutte molto ‘severe’ e imposero un radicale cambiamento. Piera,
ostetrica di origine sarda, nata nel 1935, che ha lavorato a Luras e Luogo-
santo racconta:

...nelle campagne quando si sentiva male una donna... che aspettava... nel perio-
do... nel... durante il travaglio, ih, tutti, tutto il circondario era li presente, capito?
E facevano strada perché uno stazzo era qui, 'altro stazzo era li, si passavano la
voce e dicevano: «Andiamo tutti a casa di... di Rosa — tanto per dire — che sta parto-
rendo!». Allora tutti arrivavano li. Non uno e due, no. Tutta la famiglia! Erano tutti
li presenti. E lei si trovava la casa invasa. Perché molte volte, non ¢ che... per dire
C’era la camera da letto e la cucina, perché negli stazzi allora era cosi: una camera
da letto e una cucina, basta! [...] E tutta questa gente... presente.*

In Sardegna nel secondo dopoguerra le levatrici empiriche erano anco-
ra presenti. In molti paesi le donne spesso continuavano a rivolgersi a loro
anche quando arrivarono le ostetriche diplomate. Il rapporto tra ostetriche
e empiriche fu da una parte conflittuale, come emerge dalla testimonianza
di Lucia:

[C’erano molti bambini] che nascevano da soli con donne pratiche. Ce n’¢ voluto
a lottare con queste donne pratiche, che magari partorivano da sole con le donne

44 USO 74, Lato A, UR 105, TR 81, pp. 5-6.
45 USO 853, Lato A, UR A/868, TR 346, pp. 6-7.
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pratiche e poi venivano e mi dicevano «Sa, non siamo arrivati in tempo.» E perché
la donna non accettava l'ostetrica. Accettava meglio la donna pratica. Perché la
donna pratica I'assisteva al parto e le lavava la roba. Le lavava tutto. Era unico
servizio. Pero succedevano dei drammi, perché mi capitava che trovavo le donne
con emorragie, con la placenta... Non riuscivano a farle secondare. Lacerate fino
al retto. Infezioni. Quindi ce n’¢ voluto. Soprattutto con Sili. Sili & stato sempre il
paese piu restio a accettare il..., a accettare il progresso.

[...1Tho denunciata, pero.46

Ma a volte anche di collaborazione, come ricorda Piera:

... a Luogosanto c’era una, ma era molto brava. Brava, veramente brava. Quando
a me capitava di essere su una assistenza in campagna, e capitava in paese di sen-
tirsi male qualcuna, allora lei veniva chiamata in attesa che arrivassi io.

[...]

Di questa mi fidavo, era una donna anziana, figlia di un’altra... della... cioe la ma-
dre era lo stesso un’empirica, capito? Se I'¢... tramandato di madre in figlia. Pero
era molto brava. Certo, non... lavorava... come poteva lavorare un’ostetrica. Ma
al momento del parto, un parto precipitoso, ad esempio, lei era li pronta a dare
le prime cure. Poi magari che arrivavo io continuavo e controllavo se il parto era
andato tutto bene, capito? 4’

Lucia, che si era espressa criticamente, ammette poi di aver appreso
qualcosa dall’empirica:

I'ho visto da una donna pratica io, dalla praticona I'ho visto — che attorno alla
vulva questa donna pratica passava dell’olio. Quindi, o come un lubrificante, e
favoriva la progressione della testa, proprio quando si vedeva la testa. Poi io ho
provato. Allora esisteva la canfora, ch’é un olio, un liquido oleoso. Ho provato io
a, a rompere delle fiale di canfora, e col dito cercavo proprio di massaggiare, di
lubrificare. Sembrava che effettivamente... aiutasse..., aiutasse a scivolare la testa,
e a distendere quei tessuti, e a favorire I'espulsione della testa senza lacerazione.*8

Rapporto con la partoriente

Se inizialmente 1'ostetrica condotta era stata vista come un’estranea,
come una appartenente a un ceto sociale elevato, che ha studiato, che viene
da ‘fuori’, spesso dal ‘continente’, troppo giovane per occuparsi di parti,
alla fine pero viene accettata, apprezzata, rispettata. Le madri che sono sta-
te assistite da lei la cercano quando le loro figlie devono partorire.

Le ostetriche descrivono con partecipazione il modo in cui prestava-
no assistenza durante il travaglio, la loro propensione a sdrammatizzare, a

46 USO 210, Lato, UR 261, TR 162, pp. 27, 31.
47 USO 854, Lato B, UR 869, TR 346, p. 33.
48 USO 212, Lato B, UR 263, TR. 163, p. 176.
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distrarre la partoriente: restavano sempre al suo fianco, chiacchieravano e
cercavano di dare forza e tranquillita. Adele:

[le primipare], con i dolori che si facevano sentire — proprio i veri dolori, i veri
dolori del travaglio — si innervosivano erano impressionate, e allora dovevi star li
tutte le ore prima del parto, farle compagnia, le facevo chiacchierare le distraevo
cosi, si sentivano tranquille e sicure solo con la presenza mia.

[...]

parlavo di tutto, anche di stupidaggini. Per distrarle, perché non ascoltassero il do-
lore, le chiedevo le cose pit confidenziali possibile, le facevo arrossire, ma sempre
con una certa serenita [sorride], scherzando sorridendo, non ho mai, io non ho
mai rimproverato una mamma, anche se urlava, anche se diceva parolacce — per-
ché trovi la donna che dice... — che inveiva contro il marito, che..., anche contro
di me e dire: «Lei e, lei se ne ride eh, perché non c’¢ lei facendolo questo figlio»,
eh, no, io mai, no no, non mi son mai arrabbiata mai, ho avuto sempre boh una
pazienza; se qualcheduna poi mi offendeva, perché sentivi anche delle parole of-
fensive, dopo il parto — si vede che le ricordavano — ti chiedevano scusa: «mi scusi,
eh signora Adele»; ma io non le ho mai rimproverate, perché potevo capire in un
atto di disperazione, il dolore era forte e... alle volte non si ragiona.*

Pazienza, tranquillita, rispetto dei tempi. Questi gli accorgimenti che
venivano seguiti nell’assistenza al parto. Alla Rilevatrice che chiede se ci
fossero trucchi particolari nell’assistenza, Iole risponde:

Non ci sono trucchi signorina mia, ci vuole solo assistenza e amore. Ci vuole
amore. Sostenere il perineo, ci vuole amore...e pazienza e pazienza, perché non si
puo assistere, il parto in un minuto, il parto ci ha il suo decorso completo, e deve
decorrere cosi, non affrettare i tempi. Non si puo affrettare il tempo.*0

il parto € una cosa pitt che normale signori’, non... non € una cosa... una t.. una
tragedia, il parto ¢ una cosa normale.’!

Assistenza ai parti distocici

In caso di parti difficili, di distocie, colpisce la loro capacita di affrontarli
con coraggio prendendo celermente i provvedimenti necessari. Colpisce
la loro capacita intuitiva,’? 'autoconsapevolezza di queste donne, la loro
autostima.

I parti podalici venivano assistiti di regola a casa. Iole non considera dif-
ficili i podalici e dice di averne assistiti tanti. Silvana, sarda, nata ad Ales nel

49 USO 400, Lato B, UR 539, TR 217, p. 37.
50 USO 75, Lato A, UR 105, TR 81, p. 42.
51 USO 75, Lato B, UR 105, TR 81, p. 57.

52 Sulla capacita intuitiva dell’ostetrica cfr. RoBBIE Davis-FLoYD — ELISABETH Davis, L'in-
tuizione come sapere autorevole nella pratica ostetrica e nel parto a domicilio, in I. MAFFI (a cura di),
Nascita, cit., pp. 19-60.
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1929, che ha lavorato nel nuorese, a Fonni e Sarule ricorda che i podalici le
andavano sempre benissimo, «li sapevo assistere bene»,>? dice.

Quando si presentava un podalico comunque le ostetriche condotte
chiamavano il medico, che pero spesso tardava ad arrivare. Ma loro non si
perdevano d’animo e affrontavano la situazione, cosi Piera:

Quando ¢ venuto il medico... ce n’¢ passata di ora. E arrivato il medico, quando
¢ entrato nella camera, dice: «E beh, pronti siamo?». [...] «Cosi... E tutto fattol»
«Non mi dire!». «Si...»

[...]

Quando ¢ arrivato il medico: soddisfattissimo! Il bambino gia messo a posto, la
mamma infiocchettata...>*

Rapporto coi medici condotti

Molti i racconti in cui I’ostetrica mette in evidenza la propria intuizione
e competenza superiore a quella del medico. In caso di urgenza le ostetri-
che facevano quello che sentivano essere necessario, pur chiamando il me-
dico come previsto dal regolamento per I'esercizio professionale. Silvana
racconta un caso di placenta previa riconosciuto da lei e non dal medico:

Una volta ho trovato —ascolti — una placenta previa; questa era in campagna, era...
dopo il lago di... non di Gusana no! Bah! Del Taloro! [...] «Signora, guardi, qui lei
non puo partorirel. «Perché? Se io c’ho altri due-tre figlir». Ho detto: «Guardi, que-
sta volta lei deve andare a Nuoro». Siccome io ero appena arrivata, signorina allora,
[la gente] non m’ha creduto, le ho detto che ero magrolina, mi credevano molto
piccola, capito? Avranno detto tra loro: «Ma questa cosa ne capisce?» Invece avevo
tutte le esperienze da... E... questa tipa, io me ne sono tornata a Fonni, le ho detto:
«Signora, lei, io la prendo e la porto a Nuoro, si accontenta, perché qui non, lei non
puo partorire: ha questa placenta prima del bambino, quindi — ho detto — le cose
qui non vanno benel». «Ah! — dice — Va bene! Io non sono mai andata, a Nuoro, e
non ci vadol». «Signora, allora io me ne torno a Fonni — ho detto — e a me non mi
chiami pit. Perché lei qui non pud partorire!». Prendono e chiamano un medico.
E dice: «Ma che dice questa ragazza — dice — ¢ una ragazza, non capisce, bisogna
perdonarla — dice — il bambino sta per nascere». Questo medico... E mi torna di
nuovo il marito di questa signora: «Guardi che ha detto il dottore che il bambino sta
per nascere, e quindi lei deve venire ad assistere questo partol» Ho det... «Guardi,
allora, che se l'assista il medico! Io, se viene, la porto a Nuoro, altrimenti non vado,
a assisterla qui». Aspettano tutta la notte, e poi mi chiamano alle quattro del mat-
tino di nuovo; dice: «Questo bambino, non arrival». Ho detto: «Signora, se viene
adesso a Nuoro, sono ancora in tempo di portarla, altrimenti lei ci lascia le penne!»
Arriviamo a Nuoro: ha fatto dalla barella in sala operatoria! E c’era professor E, un
professore vecchio, e le fa: «Ma, perché ha aspettato cosi a venire? — dice — Questa
ragazza I'ha fatta rimanere cosi?» «No — dice — questa ragazza me I’ha detto da ieri,

53 USO 404, Lato B, UR 543, TR 218, p. 32.
54 USO 853, Lato A, UR A/868, TR 346, pp. 4-5.
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¢ il medico che mi ha fatto rimanere cosil». Gli ha detto la verita. Gli hanno fatto il
taglio cesareo, ma il bambino I'aveva perso, ormai era andato...>

Piera racconta il caso di un bambino nato prematuro:

Era un bambino che era nato prematuro, in otto mesi e mezzo. Una notte in-
vernale. Mandai a chiamare il dottore, ¢ venuto, e mi ha detto: «E... cara Piera,
qua... Questo bambino come facciamo?» «Come facciamo? Questo bambino deve
vivere! Non come facciamo? — ho detto — Adesso che ¢ arrivato lei il bambino si
sta riprendendo. — ho detto — Cosa facciamo?! Cerchiamo di fargli una puntura di
Coramina, lei ne ha, se non ce 'ha ce I'ho io, pero se io la faccio la faccio con la sua
presenza, altrimenti non la faccio». Ha pesato un chilo e duecento. Un bambino...
un prematuro. Di notte. Erano le tre del mattino: un’acqua, un vento, un tempo-
rale, guardi, che non si poteva fare. A lume di candela. Dopo che ho rianimato il
bambino, che ho messo a posto... Prima ho rianimato il bambino, poi piano piano
ho messo a posto la madre. Come fare (con) questo bambino piccolino? Dove
metterlo? Aveva un faccino cosi piccolino, quelle manine piccoline piccoline, dice-
vo: «Gest, adesso ci metto anche queste camicine — ho detto — finisco di... , non
so, di nasconderlo completamente!». Allora cosa ho fatto? Ho detto: «Prendetemi
una tegolal» «Tegola?» «Una tegola di tetto! Da qual». C’era il caminetto acceso,
I'ho fatta scaldare, a distanza. Gli ho preparato la... una culla dentro questa...
questa tegola, tutta messa dentro la culla, poi ben cozzata con delle... delle borse
di acqua calda, a distanza in modo che tenevano quel... quel cal... quel tepore,
che potevano ravvivarlo questo bambino. Gli ho fatto la cuffietta... col cotone.
Lei doveva vedere questo faccino piccolino piccolino, con tutta quella bambagia,
qua, e quella cuffietta grande grande. L’ho tutto imbottito a cotone. Beh, io a casa
di questa signora andavo quattro o cinque volte al giorno. Mi ero dedicata tutta a
quel bambino. Pero ne sono uscita vittoriosa. Ho visto crescere quel bambino: gli
davo da mangiare con il cont... con il contagocce, sino alla mezzanotte andavo:
I'ultima poppata. E alle sei e mezzo del mattino ero li. Toglievo il latte alla madre
con il... con il tiralatte, poi con il contagocce glielo davo senza toccarlo dalla...
dalla tegola, sempre... Dicevo io: «Tenetegli sempre le borse dell'acqua calda!».
Bene, oggi questo ¢ vivo. E sposato e ha figli! °6

Riflessioni sulla professione ostetrica e sull’ospedalizzazione del parto

L’autonomia del lavoro in condotta, essere responsabili in prima perso-
na dei parti ha reso le ostetriche condotte orgogliose e felici del lavoro che
hanno svolto. Cosi Iole:

[In ospedale] ...lei, qualsiasi cosa faccia, ¢ I'ospedale che ha I'onore o il disonore,
lei non ha niente, lei ¢ una pedina che la muovono e basta in un ospedale. Io... a
Bologna ne ho assistite tante; perd, non mi ricordo né nome né niente.

[...]

55 USO 404, Lato B, UR 543, TR 218, pp. 30-31.
56 USO 853, Lato A, UR A/868, TR 346, pp. 10-11.
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Anche in un ospedale avrei lavorato, pero non sarei stata, contenta come in una
condotta, perché in una condotta c’¢ il pro e il contro. Lei ci ha tutta la responsa-
bilita addosso, pero ci ha anche la soddisfazione...5”

[...]

Quando finivo I'assistenza (tono soddisfatto) non c’era una signora piu felice di
me! [...] i ero sola, ero io proprio che avevo dato alla luce questa creatura, che
avevo aiutato a venir fuori... ero felicissima, ero felicissima. E cosi come tante
altre. Io ogni parto mi commuovo perché una nuova vita che viene alla luce, € un
nuovo fiore che sboccia...”8

Il parto in ospedale ha portato grosse modifiche nel ruolo dell’ostetrica;
I'uso dei nuovi strumenti e delle nuove tecniche ne ha in certo senso svilito
la professione.

Inizialmente le donne venivano accompagnate in ospedale solo per i
casi ritenuti davvero difficili e non era semplice recarvisi per mancanza di
mezzi e per le condizioni delle strade. A volte I'unico mezzo poteva essere
un camion: la partoriente si faceva sedere vicino all’autista, e 'ostetrica e
il secondo autista, se c’era, si sdraiavano sulla paglia o sulla ghiaia se questi
camion portavano paglia o ghiaia,”® come ricorda Fabiola, ostetrica nata
nel 1925, diplomata a Ferrara e venuta in Sardegna nel 1946 a lavorare in un
paese del Medio Campidano. Le strade erano spesso bianche, non asfaltate.

Man mano I'ospedalizzazione del parto ¢ divenuta la norma. In alcune
realta c’e stato un periodo che si potrebbe definire ‘intermedio’ tra il par-
to a domicilio con l'ostetrica condotta e il parto in ospedale come ¢ oggi:
le ostetriche condotte accompagnavano le donne in ospedale, svolgendo
un ruolo di assistente e non proprio di ostetrica (dal punto di vista profes-
sionale solo I'ostetrica ospedaliera poteva intervenire in ospedale). Molte
condotte dichiaravano, con rimpianto, di non sentirsi pit delle “vere” oste-
triche. Lucia:

Intanto non mi sento pitt un’ostetrica. [...] [cosa mi sento?] Boh, un’infermiera.
Nemmeno. Una dama di compagnia. [ridendo] Una donna anziana che tiene com-
pagnia a una giovane gravida, pitl di tutto. Non la mia professione ormai! Ecco
perché vado in ospedale io: per sentirmi realizzata, per sentirmi quello che ero.
Eh, per aggiornarmi ancora, per vivere ancora momenti della mia giovinezza:
la dilatazione, il travaglio di parto, veder nascere un bambino. Perché anche se
dovessi viver cent’anni la nascita di un bambino ¢ sempre un momento di gioia.
Si esplode sempre in un momento di gioia quando tutto nasce bene. E vivere
anche momenti drammatici! Eh, eh, a me fa piacere I'uno e 'altro. Ecco, dividere
assieme alla donna quei momenti di angoscia. Perché il parto ¢ sempre un mo-
mento di attesa, non ¢ mai una cosa positiva, certa, durante il travaglio. E positiva
al momento che questo bambino nasce e piange. Eh..., e quindi mi piace, e non
rinuncero, io morird col muso fra le gambe di una donna, senza dubbio, perché

57 USO 75, Lato A, UR 105, TR 81, p. 40.
58 USO 74, Lato A, UR 105, TR 81, p. 6.
59 USO 382, Lato A, UR 518, TR 210, p. 5.
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non rinuncerd mai ad amare la mia professione. Mi da modo di vivere ancora. E
forse perché piti passano gli anni, pitt mi lego alla mia professione. Non voglio...,
non voglio staccarmi dal lavoro, non ¢ un lavoro qualsiasi il nostro.6°

]
E una professione bellissima la professione nostra. Eh... non ¢ una professione
qualsiasi, non € un, un lavoro qualsiasi. E un lavoro al di sopra... E una missione,
veramente una missione.6!

Come hanno quindi vissuto le ostetriche condotte I'ospedalizzazione
del parto? Qualcuna la vede legata ai cambiamenti nell’organizzazione fa-
miliare, al fatto che oggi la donna ¢ molto piu sola e 1'organizzazione do-
mestica pitt complicata, e non si puod o non si vuole mettere in subbuglio
la casa.

Qualcuna vede I'ospedale come un simbolo di progresso, inevitabile, e
che ¢ giusto cosi, non si puo tornare indietro. Adele, per esempio, esorta le
ragazze che negli anni Novanta vorrebbero ancora essere assistite da lei a
casa ad andare in ospedale: «siamo nel duemila — dice loro — dovete andare
in ospedale!».62

L'organizzazione del lavoro dell’ostetrica ¢ poi molto pit semplice in
ospedale, prima era faticosa, si doveva essere sempre disponibili, non c’era
notte, non c’erano feste... «Non si troverebbero pit quelle ostetriche — dice
Piera — disposte a stare giorni e ore al capezzale di una donna».s?

Qualcuna fa un discorso pit complesso. I cambiamento ¢ ad ampio
spettro e riguarda anche il vissuto del proprio corpo: le donne sono cam-
biate, & cambiato il modo di vivere il parto, le donne hanno perso la fiducia
in sé stesse. Interessanti le riflessioni di Adriana. Oggi — sostiene — ¢ difficile
per le donne avere un parto spontaneo: 64

per avere un parto spontaneo, non fatto in ospedale, fatto a casa, una deve essere
tranquilla, altrimenti finisce... finisce male. Perché se tu pensi... man mano che
cominci a eccitarti, agitarti, ¢ inutile... il muscolo scompagina tutto. Io per lo
meno la vedo cosi, il collo invece di dilatarsi, di, di mollare si restringe, secondo
a che punto ¢ del parto. La vagina lo stesso. Deve essere tranquilla, deve essere

=N

0 USO 214, Lato A, UR 265, TR 346, pp. 228-229.
61 USO 210, Lato B, UR 261, TR 346, p. 58.
62 USO 400, Lato A, UR 539, TR 217, p. 16.
63 USO 853, Lato B, UR 868, TR 346, p. 15.

64 T discorsi di Adriana sembrano esemplificativi dell’analisi sulla forza simbolica della
tecnologia come causa del processo di de-corporeizzazione fatta da Barbara Duden. Cfr. B. Du-
DEN, Il corpo della donna come luogo pubblico, Torino, Bollati Boringhieri, 1994 e Ip., I geni in testo e
il feto in grembo, Torino, Bollati Boringhieri, 2006. Cfr. anche E. MARTIN, The woman in the Body.
A Cultural Analysis of reproduction, Boston, Beacon Press, 1987. Mi sembra interessante segna-
lare in questo contesto anche I'analisi di Ranisio che, rifacendosi al concetto di agency, mostra
I'emergere di posizioni articolate e complesse relativamente al vissuto del proprio corpo da
parte delle partorienti: G. Ranisio, Le culture del parto tra agency e medicalizzazione, in Ip. (a cura
di), Culture della nascita tra saperi e servizi, Napoli, Libreria Dante & Descartes, 2012, pp. 27-57.
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fiduciosa, ma non tranquilla dall’esterno, calma perché te I'ha imposto la testa no?
deve essere tranquilla veramente, conscia di quello che fa...®

Adriana accusa la classe medica che — dice — ha reso patologici la gran
parte dei parti, e si rammarica per le donne che, condizionate da questo
sistema, hanno perso la loro capacita di saper partorire.

Queste le sue parole:

la donna non ha piu... non ha pit... non ha piu... uhm, la mentalita, non ha piu
niente da poter partorire a casa, perché per partorire a casa ci vuole, da parte della
donna, un certo atteggiamento, una certa convinzione. E si che ¢ piti bello il parto
spontaneo a casa. Perché il parto... oppure, fare entrare nella mentalita dei medici
ospedalieri, e questo non ho paura a dirlo, la mentalita che per il 94%, o nel 90,
mettiamo 1’85 se vogliono... il parto di una donna ¢ un parto spontaneo. Perché
me lo fanno diventare chirurgico e patologico, tutto, nella sua globalita? Con lo
spaventare la donna, per attirare a loro stessi la possibilita d... non c’¢ bisogno di
chiacchierare tanto, vero? Quindi te la fanno... te la mettono nell’atteggiamento
sbagliato. Oggi la donna non sa pit partorire. Non ha pitt nemmeno la capacita di
recepire quel poco dieh... di... — come si puo dire? - di... non di atavico... di, di, di
naturale, che madre natura, di cui madre natura I’ha fornita. Per cui... ehm la don-
na, come qualsiasi altra eh... femmina, puo veramente partorire da sola, perché ¢
naturale, veramente partorire spontaneamente. Ecco, io questo lo affermerei, non
perché io sono stata nel territorio, ma abbiamo perso... la donna ha perso molto,
perché il parto spontaneo ha perso tutto quello che di piti bello poteva avere in
una maternita. La cosa piu bella: il sentir partorire, il sentirsi partorire, «lo parto.
Io ho portato al mondo la mia creatura». E inutile che gliela metta li dopo un par-
to cesareo, mettergliela sull’'addome. Non I'ha fatto lei. Ecco. Non so se sbaglio.
Questa ¢ un’opinione mia. Quindi, non ti dico partorire a casa, ma par... io sono
per la difesa del parto spontaneo, che si faccia a casa o che uhm... facciano come in
Inghilterra, che le portano li due ore e poi le riportano a casa, o che attrezzino non
so che cosa per... La donna, oggi, non sa pill partorire, perché ¢ stata bombardata
da cognizioni non vere, non valide [...] Non si fa questo! E hanno sciupato tutto
quello che di bello c’era. Questo lo affermero sempre a fronte alta. Non lo faccio
certo per me, per interesse, perché... Prima era parto! 66

APPENDICE

Si riportano di seguito alcuni dati relativi alle Informatrici e i riferimenti all’Ar-
chivio Asdalo dove sono conservati i documenti originali. Si precisa che i nomi
utilizzati sono di fantasia. Viene indicato I'anno di nascita (tra parentesi dopo il
nome). Si indica poi il numero delle cassette in cui sono state registrate le inter-

65 USO 891, Lato A, UR A/913, TR 584, p. 17.
66 USO 892, Lato A, UR A/913, TR 584, pp. 52-53.
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viste (USO), i numeri delle rilevazioni, cioé le interviste (UR), il numero della
trascrizione (TR), I'anno (o gli anni) in cui ¢ stata fatta I'intervista, il nome del Ri-
levatore o Rilevatrice, e il nome del Trascrittore o Trascrittrice. Ogni Informatrice
puo essere stata intervistata pitu volte e le interviste possono essere in diverse cas-
sette, la Trascrizione ¢ numerata per Informatrice (al suo interno viene comunque
fornita I'indicazione dell'USO, compreso il lato, e della UR).

ADELE (1930)
USO 400-401, UR 538-540, TR 217, anno intervista: 1992, Rilevatrice Maddale-
na Sanna, Trascrittore: Davide Podda.

ADRIANA (1926)
USO 891-892, UR A/913, TR 584, anno intervista: 1996, Rilevatrice Daniela
Capello, Trascrittrice: Grazia Loi.

ESTER (1918)
USO 150-153, UR 176-179, TR 126, anni intervista: 1987-1988, Rilevatrice e
Trascrittrice: Rosalba Mocci.

FABIOLA (1925)
USO 382-383, UR 518-519, TR 210, anno intervista: 1992, Rilevatrice: Laura
Poledrini, Trascrittrice: Stefania Cuttaia.

GRAZIA (1925)
USO 389-390, UR 524-525, TR 226, anno intervista: 1992, Rilevatrice: Natasha
Piras, Trascrittrice: Grazia Loi.

IOLE (1914)

USO 74-77, UR 105, TR 81, anno intervista: 1987, Rilevatrice: Rosa Spanu,
Trascrittrici: Daniela Setzu, Rosella Bernardone, Roberta Puxeddu, Anna A. D.
Luxi.

LUCIA (1924)
USO 210-215, UR 261-265, TR 163, anni intervista: 1987-1989, Rilevatrice e
Trascrittrice: Rosalba Mocci.

PIERA (1935)
USO 853-854, UR A/868-A/869, TR 346, anno intervista: 1995, Rilevatrice:
Mara Sanna, Trascrittrice: Anna Rita Perra.

SILVANA (1929)
USO 404-405, UR 543-544, TR 218, anno intervista: 1992, Rilevatrice e Tra-
scrittrice: Paola Lavra.

RIASSUNTO — SUMMARY

Come nasce, cosa contiene e intorno a quali nuclei tematici si sviluppa I'Archi-
vio Sonoro Demo-Antropologico ‘Luisa Orrti’ (Asdalo)? Queste sono le domande
che affronta il presente saggio, che ci restituisce anche come si sviluppa, in Luisa
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Orr, attraverso proficue esperienze e collaborazioni, la sensibilita alla conserva-
zione delle fonti e I'attenzione all'universo femminile, alla medicina popolare e
al metodo biografico, senza tralasciare di sottolineare la grande importanza rico-
perta dall'impegno didattico e dal coinvolgimento degli studenti nelle sue attivita
di ricerca. Di Asdalo vengono esaurientemente presentati contenuto e procedure
di ordinamento, suddivisi tra tipologia di materiale conservato (sonoro, cartaceo
e trascrizioni) e argomenti della ricerca, oltre a tutta una serie di dati descrittivi
(lingua, Rilevatori e Informatori, localita di indagine, ecc.). Il contributo si inter-
roga anche sulle prospettive future di utilizzo dell’archivio sonoro proponendone
la restituzione alle comunita di origine, la messa on line e I'impiego in ambito
teatrale — riportando a scopo esemplificativo, per quest’ultimo caso, una serie di
testimonianze di voci di ostetriche condotte contenute nell’archivio.

How was the Auditory Demo-Anthropological Archive ‘Luisa Orru’ (Asdalo)
created, what does it contain and around which themes does it develop? These are
the questions that this essay tries to answer, and it also traces how in Orri’s work,
through prolific cooperations and experiences, the attention to the conservation
of sources and to women, to popular medicine, to the biographical method is de-
veloped, without forgetting to underscore the importance of her teaching career
and of the participation of her students to her research. The content and the or-
ganisational procedures of Asdalo are thoroughly presented, subdivided through
a typology of material (auditory, paper, transcriptions) and research themes, in
addition to a series of descriptive details (language, informants and researchers,
location, etc.). This contribution also explores the possibilities of future use of the
auditory archive, proposing its return to the communities of origin, online upload
and the use in theatrical productions — talking about, as an example, a series of
testimonies of obstetricians preserved in the archive.
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QUALI MEMORIE?

GLI ARCHIVI DELLA RICERCA IN SCIENZE UMANE
E I DATI CONDIVISI NELLA PROSPETTIVA
DEL PATRIMONIO CULTURALE IMMATERIALE.
USI SOCIALI, SCIENTIFICI E ISTITUZIONALI!

Personalmente non ho mai conosciuto Luisa Orru. Tuttavia ho avuto
I'opportunita di accedere agli archivi che ha creato e depositato presso 1'u-
niversita di Cagliari, e sfogliando il suo inventario, vedendo I'organizzazio-
ne dei supporti di registrazione o leggendo le schede che documentano le
interviste (aspetti che anticipano 'archiviazione stessa dei dati), ho potuto
cogliere in modo evidente il suo forte desiderio di capire il mondo attraver-
so le parole delle donne che ha registrato sul campo e di condividere questa
conoscenza con il pubblico pitt ampio.

La sua disponibilita a censire sistematicamente ogni singola testimo-
nianza, a lavorare in gruppo, a raccogliere in modo meticoloso le informa-
zioni che le sembravano essenziali, ricorda lo stesso impegno di Thérese
Riviére e Germaine Tillion che preparavano insieme nel 1936 il loro piano
di lavoro nell’Aures.

Organizzando l'elenco degli strumenti necessari a operare sul campo,
Tillion faceva?

une mention spéciale a 'appareil d’enregistrement du son, extrémement volu-
mineux et fragile que pour cette raison il fallait protéger dans une caisse bardée
d’amortisseurs en caoutchouc. Avec sa caisse il devait peser une soixantaine de ki-

I La traduzione ¢ stata realizzata da Matteo Cialone, etnomusicologo in visita presso la
fonoteca della Maison Méditerranéeenne des Sciences de ’'Homme (MMSH) come parte del pro-
gramma Torno subito A.A. 2017-18, Universita degli Studi di Roma «La Sapienzay, Italia.

2 Anche agli occhi di Tillion, la lista sembrava essere ‘a la Prévert’ per la copiosita e la
complessita degli strumenti da utilizzare: «une trousse de naturaliste [...]; celle d'un anthropo-
logue avec dynamomeétre, échelle de Martin pour les yeux, une autre échelle pour les cheveux
et les peaux, un Pachon pour les pressions artérielles (sans oublier les plaquettes des groupes
sanguins; un attirail d”arpenteur-géomeétre; un autre pour faire des tests (dessins, jeux de pa-
tience); un appareil de prises de vues avec ses accessoires: pied, posemeétre, rouleaux de pellicu-
le, une petite chambre noire pour développer des bouts de films de contrdle. J'en passe... » (G.
TiLLION, Il était une fois 'ethnographie, Paris, Editions Points 2015 (ed. orig. 2000), p. 17.
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los et, pour notre malheur, nous ignorions quelles mulets, fermement décidés a ne
pas porter plus quun quintal, avaient su imposer cette limite a leurs propriétaire.3

Oggi quasi due ore delle registrazioni effettuate sul campo da Tillion e
Riviére possono essere ascoltate on line,* e I'emozione che accompagna il
loro ascolto ¢ ancora maggiore perché se ne conosce il contesto e il proces-
so che ne ha permesso I'attuazione. D’altronde, dalla fine degli anni Novan-
ta, la professione archivistica ha beneficiato di un’evoluzione vertiginosa
della tecnologia, e da quel momento I’archivista non si ¢ piu limitato a de-
scrivere e a conservare i documenti raccolti sul campo cercando di evitar-
ne il deterioramento, ma li ha messi a disposizione del pubblico attraverso
un’ampia serie di azioni di valorizzazione.

Anche chi si dedica al trattamento dei dati antropologici deve perfezio-
nare le condizioni necessarie al loro riutilizzo, cimentandosi nella compren-
sione delle metodologie di ricerca adottate e del contesto di produzione
degli archivi, ricostruendo I'avventura scientifica di chi li ha prodotti e — ove
possibile — realizzando in collaborazione con gli stessi ricercatori un arric-
chimento della documentazione.

In queste operazioni, 'archivista si affida prima di tutto ai metodi tra-
dizionali, consolidati da reiterate riflessioni che gli stessi fondatori della bi-
blioteca di Alessandria non rigetterebbero, ma anche ai nuovi strumenti
dell'umanistica digitale,’ che consentono I'accesso ai dati a un maggior nu-
mero di persone.

E proprio questi sono i due approcci che si vogliono trattare e condi-
videre con i continuatori della ricerca di Luisa in questo articolo, che si
descriveranno a partire dall’esperienza della fonoteca della Maison Médit-
erranéeenne des Sciences de U'Homme (MMSH) di Aix-en-Provence attraverso
esempi vicini ai temi che pit le sono stati cari: 'etnobotanica e I'antropo-
logia medica.

Come si crea una fonoteca di ricerca?

Nel 1979, Philippe Joutard, storico dell’eta moderna, e Jean-Claude
Bouvier, etnolinguista, creavano una fonoteca di ricerca ad Aix-en-Proven-
ce presso il CREHOP, Centro di ricerca e studio della storia orale e delle

3 Ibid.

4 G. TiLLioN — T. RIVIERE, Mission Algérie — Aurés 1936 (enregistrements sur cylindres), Cylin-
dres de cire, Algérie (Aurés), Centre de recherche en ethnomusicologie (CREM) — Laboratoire
d’ethnologie et de sociologie comparative (LESC) — Centre national de la recherche scienti-
fique (CNRS) 1936. http:/ /archives.crem-cnrs.fr/archives/corpus/ CNRSMH_Cylindres_003,
consultato il 20 dicembre 2017.

5 Vedi Manifesto delle Digital Humanities <http://tcp.hypotheses.org/482>, consultato il
20 dicembre 2017.
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lingue regionali (Centre de recherche et d’étude sur Ihistoire orale et les parlers
régionaux). Entrambi utilizzavano le fonti orali a sostegno dei loro studi: il
primo per tracciare una storia dei Camisards, il secondo per la redazione di
un atlante etnolinguistico provenzale. Il progetto era trasversale e, toccan-
do al contempo la linguistica, '’etnologia e la storia, prendeva la denomina-
zione di Langues et cultures régionales.”

Quello lanciato dai due ricercatori® era un vero e proprio appello fina-
lizzato allo sviluppo di un metodo di indagine attorno a cio che, a seguito
della loro proposta, si sarebbero definiti ‘ethnotextes’.® Tuttavia, a deposi-
tare per i primi tempi le proprie interviste, per lo piu sotto forma di nastri
magnetici, sono stati soprattutto gli studenti dei fondatori della fonoteca.
Invece, tra coloro che hanno portato avanti il progetto nel lungo termine, &
Jean-Noél Pelen colui che ha contribuito significativamente alla riflessione
sul deposito dei dati di campo,!® consegnando personalmente — come for-
ma di militanza — tutte le fonti sonore della sua ricerca.

Nello stesso periodo, in altri laboratori dell’'universita di Aix-en-Pro-
vence, gli etnologi facevano registrazioni (senza preoccuparsi realmente
di depositare le proprie fonti o almeno senza pensare al loro futuro), usan-
do semplicemente il registratore a nastro come taccuino.!! Cosi Christian
Bromberger che, dopo averlo utilizzato per la prima volta nel nord dell’l-
ran per prendere i suoi appunti di campo,!2 avrebbe continuato, in modo
piu sistematico, con i valdesi della Val Germanasca, con i tifosi, gli allena-
tori e i calciatori torinesi, i napoletani e i marsigliesi e infine con i malati
di cancro di Marsiglia. Annie-Héléne Dufour, anch’essa antropologa, im-
pegnata su diversi temi — tra cui lo spazio marittimo, il giardinaggio e gli
alberi — prima della sua morte avrebbe depositato tutte le sue fonti presso
la fonoteca.

6 Joutard € uno dei pionieri della storia orale in Francia. Cfr. P. JouTarb, Ces voix qui nous
viennent du passé, Paris, France, Hachette, 1983, I, Le Temps des hommes.

7 ].C. Bouvier — V. GINOUVES, Mémoire partagée avec Jean-Claude Bouvier, «Rives méditerr-
anéennes», n. 48, octobre 2014, pp. 111-132. <http://journals.openedition.org/rives/4667>,
consultato il 20 dicembre 2017.

8 P. Joutarb, Historiens, d vos micros!, «L histoire», n. 12, 1979, pp. 106-112.

9 J.C.E. Bouvier —J.N. PELEN — G. MaTHIEU, Tradition orale et identité culturelle: problémes et
méthodes, Paris, Editions du Centre national de la recherche scientifique, 1980.

10 J.N. PELEN, Les phonothéques de Uoral au carrefour de la recherche et de la culture, «Sonori-
tés», janvier 1992, pp. 15-24. <http://journals.openedition.org/afas/2813>, consultato il 20
dicembre 2017.

11 H. Craupor-Hawap — V. GiNouvss, L'anthropologue et Uarchiviste: une expérience de va-
lorisation d’enquétes sur le métier de luthier, in V. KLEIN — F. PETRAZOLLER — ].P RoTHIOT (éd.), Les
sources de Uhistoire de la lutherie, Mirecourt, Les amis du vieux Mirecourt-Regain, Musée de la
lutherie et de I'archeterie, 2017, pp. 127-142.

12 C. IsNART, A propos des archives de terrain: entretien avec Christian Bromberger, «Les carnets
de la phonothéque», 22 juin 2006. <https:/ /phonotheque.hypotheses.org/12590>, consultato
il 20 dicembre 2017.
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Allo stesso modo sono presenti fondi creati nell’ambito di altre istitu-
zioni, le cui finalita di trasmissione o comprensione del territorio hanno
reso necessario il ricorso all'intervista. Cosi, per esempio, il Parco Naturale
del Luberon e il Museo Etnologico di Salagon hanno depositato impor-
tanti collezioni sull’etnobotanica che coprono principalmente le aree rura-
li della Provenza (Alpi dell’Alta Provenza, Vaucluse e le Alpi Marittime) e
che corrispondono a quasi 400 ore registrate in cinquant’anni (dal 1960 al
Ventunesimo secolo) da parte di un’ampia varieta di soggetti — dilettanti,
professionisti, scienziati o attori del mondo associativo.

Venendo a tempi piu recenti, ¢ opportuno aggiungere che le nuove for-
me di finanziamento prevedono sempre pitl spesso che i risultati ottenuti
dal singolo o da piu ricercatori (o ricercatrici) nell’'ambito dei progetti fi-
nanziati siano accessibili al pubblico. Per esempio, i programmi finanziati
dall’Agence nationale de la recherche (ANR) che desiderano promuovere I'O-
pen Science — come il programma Colostrum descritto in seguito — spingono
molto in questa direzione.

Inoltre, cresce la sensibilita dei singoli studiosi. Alla fonoteca della
MMSH riceviamo oggi fondi in formato analogico da antropologi in pen-
sione, cosi come da ricercatori attivi che registrano in formato nativo digi-
tale su un’ampia varieta di argomenti. Tutti sono preoccupati della condivi-
sione delle loro fonti, cosi come della loro conservazione e, per la fonoteca
della MMSH, aumentare la massa critica di dati € un modo per valorizzare
meglio le fonti orali.

L'umanistica digitale a sostegno della valorizzazione degli archivi sonori

Quando nel 1997 la MMSH 2 venne al mondo, vi venne naturalmente
integrata la fonoteca del CREHOP.'* La vocazione della MMSH era quel-
la di favorire I'incontro fra ricercatori afferenti a scienze umane e sociali,
farli lavorare insieme e sviluppare nuovi strumenti per le scienze umane
digitali.’s I fondi, inizialmente depositati dai ricercatori interessati alla con-
servazione e al riutilizzo delle proprie fonti, si sono successivamente estesi
a tutta I'area mediterranea.

13 In Francia la rete delle Maisons des Sciences de ’Homme (MSH) comprende 23 sedi distri-
buite su tutto il territorio nazionale: <http://www.msh-reseau.fr>, consultato il 20 dicembre
2017. La MMSH che si trova a Aix-en-Provence ¢ un centro di ricerca e di didattica specializzata
sul mondo mediterraneo (Aix-Marseille Université — Centre national de la recherche scientifique,
CNRS). <http://www.mmsh.univ-aix.fr>, consultato il 20 dicembre 2017.

14 J-C. BouvieR — V. GINOUVES, cit.

15 ][] CREHOP ¢ stato un laboratorio dell'Universita della Provenza, inserito nella Unité
mixte de recherches Temps, Espaces, Langages, Europe Méridionale, Méditerranée (UMR Telemme)
nel 1993. La fonoteca ¢ stata inglobata nel 1997 al momento della fondazione della MMSH.
La prima unita di servizio a cui apparteneva la fonoteca era mista e riuniva I'Universita della
Provenza e il CNRS. Nel 2013 le due universita si sono fuse e oggi dipendono dalla Aix-Marseille
Université (AMU) — la pit grande universita in Francia — e dal CNRS.
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Il programma perseguito dalla direzione della MMSH per le discipline
umanistiche digitali ha portato, a partire dal 1999, alla digitalizzazione dei
fondi d’archivio. Il database, ospitato dalla Trés Grande Infrastructure (TGIR)
Huma-Num,!6 che ha preso il nome di Ganoub (il Sud in Arabo), permette
oggi di interrogare oltre 7000 ore di registrazioni e da libero accesso a quasi
4000 documenti digitali.

L'originalita dell'impianto della fonoteca ha dato buoni frutti. Unica nel
suo genere, essa offre ai ricercatori che sostengono l'idea di una scienza cu-
mulativa e partecipativa, I'opportunita di depositare le proprie fonti sonore.
Ospitando ora le collezioni di tutti i laboratori che compongono la MMSH,
la fonoteca ha esteso il suo campo di documentazione a tutte le discipline
delle scienze umane e sociali: un’apertura che ha dato nuove fondamenta
alla struttura gia costituita, offrendo non solo I'opportunita di mettere in
discussione, in termini di metodi e dati, tradizioni disciplinari diverse attra-
verso quelle che tendono a presentarsi come sfide epistemologiche,'” ma
anche la possibilita di focalizzarsi su specifiche aree geografiche.!8

All’alba del Ventunesimo secolo ¢ stato notevole ° il coinvolgimento
di una generazione di etnologi che, al momento di andare in pensione, ha
espresso il desiderio di curarsi dei propri archivi, intesi come patrimonio e
memoria. Le discipline etnologiche si sono evolute cosi come i loro oggetti
di ricerca, alcuni campi d’'indagine si sono ristretti o la globalizzazione li ha
completamente trasformati.

In pochi anni, gli archivi sonori hanno acquisito un forte valore patri-
moniale. Si ¢ rafforzato I'attaccamento dei protagonisti delle registrazioni
ai contenuti delle interviste e molti sono coloro che desiderano ritrovare
le voci che riflettono la propria storia e vita culturale, che gli possano re-
stituire tradizioni o gesti dimenticati. E in questa dinamica che nel 1997 la
fonoteca della MMSH ha istituito una politica di ricezione dei fondi di ar-
chivio combinata con una riflessione metodologica e ha creato un sistema
completo per il loro trattamento, dalla raccolta alla valorizzazione.

Pochi anni dopo, nel 2003, sarebbe stata ratificata la Convenzione UNE-
SCO sul Patrimonio Culturale Immateriale che organizza la gestione del
patrimonio culturale proprio di archivi come il nostro.

16 Trés Grande Infrastructure (TGIR) Huma-Num. <http://www.huma-num.fr>, consul-
tato il 20 dicembre 2017.

17 P. BOURDIEU — ].C. CHAMBOREDON — J.C. PASSERON, Le métier de sociologue: préalables épis-
témologiques, Berlin, New York, Paris, EHESS 2015.

18 La fonoteca non si centra esclusivamente sul Mediterraneo. Quando i ricercatori de-
positano i loro archivi, non importa tanto 'area del terreno quanto il lavoro sulle fonti sono-
re. La fonoteca ha per esempio ricevuto fondi importanti sullo Yemen (Marceau Gast, Fatima
Al-Baydani), la regione dei Vosges (Héléne-Claudot-Hawad sui liutai o Pierre Laurence sulle
campane) o i Caraibi (Jean Benoist, sulle terapie naturali in Martinica e La Réunion).

19 M.D. MouToN, Les ethnologues et leurs archives. Passion, possession et appropriation, «Jour-

nal des africanistes», 78, 2009, nn. 1-2, pp. 221-233. <http:/ /journals.openedition.org/africani-
stes/2542>, consultato il 20 dicembre 2017.
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Come funziona una fonoteca di ricerca?

In Francia una rete di archivi sonori associati lavora dal 1994 per ren-
dere uniformi le proprie pratiche di catalogazione e pubblicare una Guide
d’analyse documentaire du son inédit pour la mise en place de bases de données
regolarmente aggiornata.2® Il passaggio al digitale, all’alba del Ventunesi-
mo secolo, ci ha portato a immaginare che questo tipo di pratica collettiva
avrebbe permesso di creare cataloghi comuni e mappare le collezioni. Di
conseguenza, oggi uno dei principali obiettivi della fonoteca della MMSH
¢ quello di condividere i suoi ‘metadati’ 2! attraverso piattaforme interna-
zionali facendo uscire, sempre nel rispetto delle norme etiche e legali, gli
archivi sonori da uno spazio di ricerca nazionale.

Un sistema archivistico completo, dalla raccolta alla digitalizzazione

Alla fine degli anni Sessanta i ricercatori che si appoggiavano alle inter-
viste per la loro ricerca utilizzavano nastri o cassette analogiche. La con-
servazione veniva fatta su bobine, la consultazione su cassette audio. La
manipolazione era faticosa e trovare un passaggio specifico prendeva una
quantita infinita di tempo. Gli attori sociali che accettavano di essere regi-
strati — a volte provocatoriamente divertiti di fronte alla ‘nuova’ tecnolo-
gia dei registratori a nastro —22 difficilmente potevano aspettarsi di essere
ascoltati, un giorno, da un pubblico decuplicato, attraverso un mezzo di
comunicazione come Internet (che ancora non esisteva).

La rivoluzione digitale alla fine degli anni Novanta ha cambiato com-
pletamente la relazione del ricercatore con i supporti tecnologici ma anche
con gli attori sociali. Per questo motivo, sin dalla prima digitalizzazione dei
suoi archivi nel 1999, la fonoteca della MMSH ¢ impegnata in una riflessio-
ne collettiva 2? sull’organizzazione e la diffusione dei dati dei ricercatori. Ad

20 Dopo il 1994 vi sono state tre edizioni aggiornate di questo manuale: nel 2001 (in fran-
cese), nel 2007 (in spagnolo, ora in corso di aggiornamento) e nel 2014 (in francese). Vedi <ht-
tps:/ /halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01065125 / document>, consultato il 20 dicembre 2017.

21 I metadata sono letteralmente « dati sui dati». La parola ‘metadata’ ¢ ora generalmente
usata per indicare gli elementi di descrizione di un file digitale e del suo contenuto.

22 La descrizione di Tillion «della macchina per la registrazione del suono» [«I’appareil
d’enregistrement du son»] che abbiamo riportato nell’ introduzione si ritrova in molte testimo-
nianze degli etnologi fino agli anni Ottanta, quando il registratore ha iniziato a miniaturizzarsi.
Vedi l'intervista di Jean-Claude Bouvier in «Rives Méditerranéennes», n. 48, che descrive lo
stupore dei contadini della Dréme di fronte a ’engin» [«apparecchio»] sulla tavola della cucina
durante le sue prime registrazioni negli anni Settanta per gli Atlanti linguistici [Atlas linguisti-
ques]. J.C. Bouvier — V. GiNouvEs, cit.

23 La fonoteca della MMSH ¢ coinvolta, sin dalla sua creazione, in piu reti di fonoteche
di carattere diverso: associativo (la Fédération des associations des musiques et danses tradi-
tionnelles — Famdt, tra il 1997 e il 2015), scientifico (Cresson — Centre de recherche sur I'espace
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ogni fase del processo, gli archivisti sono supportati da guide alle ‘buone
pratiche del mestiere’ 24 che permettono loro di orientarsi lungo la catena
documentaria.

[ sistemi analogici permettevano ai ricercatori di organizzare e classifi-
care materialmente i supporti di registrazione e di annotarvi sopra agevol-
mente le informazioni necessarie, ma questa possibilita ¢ scomparsa con la
smaterializzazione dei supporti. Inoltre, la semplicita della registrazione di-
gitale ci ha anche fatto dimenticare che essa implica trasferimenti comples-
si per la salvaguardia dei dati, come lo sviluppo dei formati. Il tecnico del
suono o I'archivista che se ne occupano svolgono infatti in quel momento
un’azione editoriale e di salvaguardia essenziale.

Il trasferimento di documenti digitali o di file digitalizzati ¢ un punto
centrale della catena documentaria. Si tratta di un processo documentario
di conservazione a lungo termine. Troppo spesso la digitalizzazione ¢ asso-
ciata alla conservazione, eppure... ¢ necessario ripeterla: digitalizzare non
vuol dire preservare, e non solo la dematerializzazione del supporto deve
essere accompagnata da una campagna strutturata e ponderata di deno-
minazione dei file, ma I'attuazione della conservazione nel lungo periodo
richiede un’organizzazione specifica che non puod essere messa in atto da
una struttura isolata.

Una volta completata la digitalizzazione o il trasferimento di docu-
menti nativi digitali, viene il momento della documentazione. La stesura
di una scheda descrittiva del corpus documentario permette di ricostruire
il processo di ricerca sul campo e di avere un punto di vista complessivo
sull'intera raccolta (quale registrazione ¢ stata fatta, in quale contesto, con
quali obiettivi). Trattare la storia del documento da diverse angolazioni ne
facilita la riappropriazione da parte di tutti i tipi di pubblico. Inoltre, I'ar-
chivista ritorna spesso a questa scheda informativa quando si ottengono
nuove informazioni o per aggiungere nuovi elementi che arricchiscono la
descrizione.

Si organizzano quindi le varie interviste, che si costituiscono come en-
tita intellettuali da analizzare. Di fatto ¢ questo momento privilegiato, I'in-
tervista, in cui il ricercatore ha deciso di registrare il suo dialogo con i suoi

sonore et I'environnement urbain, équipe CREM — Centre de recherche en ethnomusicologie
nel LESC — Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative, LAHRHA — Laboratoi-
re), culturale (BnF — Bibliothéque nationale de France; Ina — Institut national de 'audiovisuel;
Mucem — Musée des civilisations de I'histoire et de la Méditerranée; Museon Arlaten et Mu-
sée ethnologique de Salagon) e internazionale (Unam — Universita nazionale autonoma de
Mexico; Casae — Comité operativo de censo y valoracion de Archivos Sonoros y Audiovisuales
Etnograficos de los paises andinos, tra il 2000 e il 2007; Europeana Sounds dal 2012; Unesco su
diversi programmi).

24 Cfr. C. MARCADE ET ALII, Patrimoine culturel immatériel. Traitement documentaire des archives
sonotes inédites. Guide des bonnes pratiques, Nantes, Famdt, 2014. <https:/ /halshs.archives-ouver-
tes.fr/halshs-01065125/document>, consultato il 20 dicembre; e Guide de bonnes pratiques pour
la diffusion des données en sciences humaines et sociales (pubblicazione prevista per settembre 2018).
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testimoni, che I'archivista sonoro descrive nel database — anche se i supporti
non coincidono sempre con questa entita intellettuale: cambiano a seconda
della velocita o della durata del supporto,? I'organizzazione delle giornate
di lavoro del ricercatore, le disponibilita di materiale.

L'oggetto sul quale ¢ stata registrata l'intervista, non sempre corri-
sponde alla sua integrita. L'oggetto riceve un identificativo alfanumerico
(‘cote’), mentre l'intervista € inventariata con un altro numero, univoco.
Questo numero d’inventario sara registrato in un quaderno della fonoteca
e utilizzato per tutta la vita del documento, dalla notizia documentaria al
file, permettendone cosi I'identificazione inequivocabile.

L’analisi documentaria ¢ un elemento centrale nel trattamento di un ar-
chivio audio o audiovisivo inedito che altrimenti non sarebbe direttamente
leggibile. Oltre a localizzare le fonti mediante indicizzazione, essa permet-
te infatti a colui che le consulta di capire se conviene o meno investire il
suo tempo per ascoltare o, nel caso di documentazione video, per vedere
il filmato. Ma quali elementi ha a disposizione I'archivista per effettuare
questo processo documentario? Nella maggior parte dei casi, a meno che lo
stesso ricercatore non abbia anticipato il processo di archiviazione, 'unica
informazione visibile ¢ quella da decifrare sulla confezione dei supporti di
registrazione. Naturalmente, possono esserci delle pubblicazioni effettuate
in collaborazione scientifica. Se il ricercatore € ancora in vita, si pud contare
sulla sua memoria. Infine, & ovvio, anche I"ascolto del documento permette
di lavorare sulla sua descrizione. Il lavoro ¢ lungo, le pratiche sono diverse.

Ritrovare le registrazioni sul campo nei cataloghi scientifici

Alla fonoteca della MMSH si ¢ scelto di integrare gli archivi sonori in
cataloghi collettivi con pubblicazioni scientifiche, taccuini di campo, video
o immagini, e di favorirne una lettura contestuale dei contenuti. In altre
parole, chi interroga i cataloghi deve poter comprendere come ¢ stato pro-
dotto I'archivio, come e perché ¢ stato registrato, a cosa e a chi era destina-
to, ma deve anche sapere se pud o meno riutilizzare il documento e quali
siano i suoi diritti.

Per garantire che il contesto di produzione sia ben compreso, le interviste
sono organizzate in una struttura gerarchica di ‘fonds’-archivio (insieme che
ha una stessa origine, creato da un’istituzione o una persona), ‘corpus’-col-
lezione (registrazioni realizzate per un programma di ricerca, un periodo di
tempo, una pubblicazione), ‘enquéte’-intervista (che restituisce il momento
essenziale in cui il ricercatore decide di registrare), e ‘item’-oggetto(?) (se-
quenza sonora specifica). Lobiettivo ¢ di ricostruire il contesto dell'indagine,
il ruolo ricoperto dall’attore sociale come quello della persona che lo intervi-

25 Principalmente i nastri (la cui durata dipende dalla loro velocita e lunghezza), cassette,
DAT e mini-disc.
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sta, le loro interazioni, le tematiche principali del discorso, gli elementi — tec-
nici o esterni — che possono contribuire alla comprensione del tutto.

Le descrizioni comprendono informazioni essenziali (titolo, data e luo-
go di registrazione, durata, formati, mezzi di comunicazione, ecc.), tasso-
nomiche (tipo e natura del documento, classificazione di titoli uniformi
di storie o strumenti, riferimenti geografici, ecc.) e analitiche (commenti
sull'uso della lingua, sintesi delle interviste, indicizzazione, ecc.).

Questa serie di metadati saranno acquisiti nel database di Ganoub della
fonoteca ed ¢ proprio la possibilita di incrociare queste informazioni che
da peso a questi archivi sia al momento della ricerca che delle esportazioni
nei diversi formati che ne amplificheranno la leggibilita. La fonoteca for-
nisce infatti i suoi dati — oltre al database Ganoub — in tre diversi formati:
Dublin Core (DC), Eureopana Data Model (EDM), Encoded Archival Description
(EAD). Questo trattamento offre nuove possibilita di lettura degli archivi a
seconda dei progetti editoriali in cui sono inseriti. L’obiettivo del sistema ¢
garantire che essi possano essere collocati all'interno dei Big Data oggi di-
sponibili su Internet, che siano liberamente accessibili, interoperabili e che
sia possibile il loro riutilizzo. Dunque, il primo passo da effettuare ¢ quello
di porre questi metadati sotto una licenza Creative common26 che anticipi il
dominio pubblico: la licenza CC-0.

Per fare un esempio concreto, sulla piattaforma Isidore — che fornisce
I'accesso ai dati digitali e digitalizzati della ricerca sul campo nell’ambito
delle scienze umane e sociali in Francia — la fonoteca visualizza i suoi dati
in formato Dublin Core. Cosi, una ricerca sulle piante utilizzate nei territo-
ri presi in esame dai ricercatori che hanno depositato i loro archivi nella
fonoteca, come ‘badasson’ (Plantago sempervirens) o ‘lavande’ 27 (Lavandula
angustifolia), rinvia sin dalle prime risposte ai riferimenti MMSH, insieme
ad articoli e opere di etnobotanica. La qualita e I'accuratezza dell'indiciz-
zazione delle interviste consente di riportare il documento nei risultati del
motore di ricerca.

Come riutilizzare le fonti sonore della ricerca?

Per realizzare una vera e propria storia cumulativa delle scienze umani-
stiche e sociali nel Ventunesimo secolo, bisognera preoccuparsi dell’accesso
ai dati e delle questioni giuridiche ed etiche che si presentano, specificare le

26 e Creative Commons Public Licenses (CCPL) sono state create nell’ambito della ricerca
scientifica. Esse sono delle licenze di diritto d’autore che si basano sul principio di «alcuni diritti
riservati». Le CCPL, infatti, rendono semplice, per il titolare dei diritti d’autore, segnalare in
maniera chiara che la riproduzione, diffusione e circolazione della propria opera ¢ esplicita-
mente permessa. Vedi <http:/ /www.creativecommons.it/ cosa-fa-cc>, consultato il 20 dicem-
bre 2017.

27 Isidore. <https:/ /www.rechercheisidore.fr.>, consultato il 28 novembre 2017.
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licenze che li riguardano e fornire informazioni sul modo in cui il deposito
¢ stato effettuato, su quale fosse il punto di vista del ricercatore e il suo
rapporto con gli attori sociali registrati. Tuttavia, il deposito degli archivi
di campo — anche se in forte crescita — rimane ancora troppo limitato (rara-
mente supera le 300 ore di registrazione all’anno).

Il ricercatore e le sue fonti

Non tutti i ricercatori hanno lo stesso atteggiamento nei confronti delle
proprie fonti. L’antropologo David Zeitlyn ricorda ad esempio in Anthro-
pology in and of the Archives: Possible Futures and Contingent Pasts I'esitazione
dei suoi colleghi tra le scelte da intraprendere, tra il «conservare tutto» e il
«distruggere tutto».28 A differenza degli storici che si servono di fonti orali,
in un universo scientifico dove ¢ in gioco la loro ‘autorita’ e non la validita
dei loro risultati, a volte gli antropologi mostrano scarsa preoccupazione
nel mostrare le loro ‘prove’. In fondo perché si dovrebbero preoccupare
della riservatezza e la tutela dei diritti degli intervistati, se nell’ambito degli
studi antropologici, il pit delle volte, questo concetto giuridico non ha cor-
so legale? Dall’altra parte, con il pretesto di proteggere i dati personali o le
relazioni intime che sono state intessute con gli interlocutori, la diffusione
dei dati puo anche essere presentata come non realizzabile.

Insomma, resta il fatto che, per il ricercatore, in generale, la preoccupa-
zione ¢ spesso dominante: rivelare il proprio lavoro sul campo, far ascoltare
le proprie fonti, non ¢ semplice. Uno dei compiti fondamentali degli archi-
visti ¢ quindi quello di rassicurarli, garantendogli che il rispetto della loro
ricerca e della loro persona venga preservato, e fargli capire che 'obiettivo
dell’archiviazione ¢ quello di valorizzare il loro lavoro: perché gli permet-
tera nuovi riscontri documentari e nuovi confronti sul campo cosi come la
possibilita di completare la loro ricerca.

Al momento abbiamo ancora pochi esempi di riutilizzo degli archivi da
parte di ricercatori. La maggioranza di questi reimpieghi ¢ stata finora at-
tuata da curatori museali, associazioni, artisti, detentori di diritti e pubblico
amatoriale. E ogni volta ¢ stata un’esperienza unica: la scoperta di un archi-
vio si riferisce sempre a una storia, a un’opera, a una narrazione e poco im-
porta se non sempre si hanno elementi sufficienti per la sua comprensione.
Puo essere la scoperta di un parente di cui si desidera ascoltare la voce in
famiglia oppure semplicemente la proposta di un ascolto a un conoscente
o uno scrittore che cerca materiale; oppure, ancora, un museo che prepara
una mostra, un cantante o un narratore che cercano repertorio, un’associa-
zione che prepara passeggiate urbane o rurali...

28 D. ZEITLYN, Anthropology in and of the Archives: Possible Futures and Contingent Pasts. Archives
as Anthropological Surrogates, «Annual Review of Anthropology», vol. 41, 2012, n. 1, pp. 461-480.
<https://doi.org/10.1146/annurev-anthro-092611-145721>, consultato il 20 dicembre 2017.
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Per i ricercatori, I'avventura ¢ appena cominciata e gli esempi sono an-
cora rari, se si eccettua l'editorializzazione di blog come Les carnets de la
phonothéque?® o altri blog scientifici che favoriscono la scrittura multimedia-
le e la condivisione. Ma le cose stanno cambiando. Recentemente la fono-
teca della MMHS ha accolto la dottoranda Maélle Mériaux, il cui progetto
di tesi ¢ incentrato sullo studio delle fonti registrate e le loro possibili impli-
cazioni nel campo del patrimonio culturale immateriale (PCI).30 Intitolata
Les archives orales en ethnobotanique de la Haute-Bretagne. Leur place dans la
conservation et la valorisation des patrimoines, la sua ricerca esplora i fondi so-
nori archiviati in due diverse fonoteche, a Dastum in Bretagna e alla MMSH
di Aix-en-Provence. Mériaux affronta interrogativi essenziali concernenti la
diffusione dei dati di campo e, in particolare, quelli appartenenti all’'ambito
dell’etnobotanica, dedicando specifica attenzione alle problematiche legate
alla loro decontestualizzazione nel momento del trattamento documenta-
le —31 vale a dire nell’atto di sopprimere per la diffusione proprio quei dati
necessari a comprendere gli usi individuali.

L’open science, un obiettivo per il Ventunesimo secolo

Per poter riutilizzare le fonti dei ricercatori, € necessario agire in questa
previsione fin dal momento della raccolta — Luisa lo aveva capito e aveva
archiviato attentamente non solo le interviste effettuate ma aveva registra-
to anche le informazioni sul contesto di produzione. A questo riguardo, la
partecipazione della fonoteca di MMHS tra il 2012 e il 2016 al programma
del’ANR Colostrum, Ualimentation pré-lactée (don et consommation néonatale
du colostrum): pratiques, représentation et enjeux de santé publique 2 ¢ un esem-
pio interessante da condividere.

Questo progetto collettivo, guidato dall’etnologo Joél Candau (Lapcos —
Laboratoire d’anthropologie et de psychologie cognitives et sociales) era
focalizzato su tre aspetti: i primi due (antropologico e biologico) concer-
nenti la ricerca, il terzo (open science) dedicato all’archiviazione dei dati
antropologici.

29 Creati nel 2010, i Carnets de la phonothéque ricevono una media di 13.000 visite al mese.
<http:/ /phonotheque.hypotheses.org>, consultato il 20 dicembre 2017.

30 La residenza alla fonoteca si € svolta in aprile 2017. La tesi di Mériaux ¢ diretta in co-tu-
tela da Florence Descamps (EPHE — Ecole pratique des hautes études) e Ronan Le Coadic
(CRBC - Centre de recherche bretonne et celtique, Université Rennes 2). <http://theses.fr/
$147252>, consultato il 20 dicembre 2017.

31 Vedi M. MEriaux, Du reméde par les plantes a la sorcellerie. Retour sur une expérience de
traitement et de diffusion d’archives orales en Bretagne, in Guide de bonnes pratiques pour la diffusion
des données en sciences humaines et sociales, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence,
2018 (in corso di stampa).

32 Programma ANR n°12-BSH1-O008-01. <http://www.agence-nationale-recherche.
fr/Projet-ANR-12-BSH1-0008>, consultato il 20 dicembre 2017.
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La parte antropologica consisteva nella realizzazione di indagini etno-
grafiche sulle pratiche e rappresentazioni del colostro in sette paesi (Boli-
via, Burkina Faso, Brasile, Germania, Cambogia, Francia, Marocco) al fine
di individuare variabili sociali e culturali che potessero spiegarne il con-
sumo (o il non-consumo). La parte biologica comprendeva due assi di ri-
cerca. Il primo, psicobiologico, era concentrato sulle proprieta sensoriali e
funzionali del colostro nei topi e negli esseri umani (Ethics Team del Centre
des Sciences du Goiit et de I’Alimentation — CSGA, UMR 6265). 1l secondo,
immunologico, si occupava invece del potenziale terapeutico del colostro e
dei suoi effetti nella prevenzione delle allergie (Equipe Toléranceimmunitaire
de I'Hopital L' Archet, Nizza). Infine la parte open science serviva all’archivia-
zione dei dati raccolti durante le indagini etnografiche e nella loro messa a
disposizione della comunita scientifica (MMSH, Unité de service et de recher-
che 3125, Aix-Marseille Université — CNRS). L'ambizione generale del pro-
gramma era quella di produrre conoscenze utili per le politiche in materia
di sanita pubblica e istruzione nei paesi oggetto dell'indagine.

L’obiettivo, dunque, era triplice. Non si trattava solo di archiviare in
modo ragionevole tuttiidati grezzi (o dati primari) raccolti nel corso dell’in-
dagine, ma anche di mettere questi archivi a disposizione della comunita
scientifica e di consentirne I’accesso a tutti i cittadini che lo desiderassero,
fatte salve le disposizioni di legge (rispetto per la privacy, diritti d'immagi-
ne, proprieta intellettuale, ecc.). 166 interviste sono state depositate ed ela-
borate presso la fonoteca: 92 ore di registrazione in arabo, francese, khmer,
portoghese, spagnolo, tamazight e tedesco; tutte sono state accompagnate
da trascrizioni, schede informative, contratti di autorizzazione, questionari
rivolti alle madri e agli assistenti, fotografie ** e accordi d’uso, Curriculum
Vitae degli intervistatori e vari altri documenti relativi al programma.

Questo approccio open science € stato anticipato sul campo, dove i testi-
moni sono stati informati del progetto di ricerca e di come le loro parole
sarebbero state archiviate e messe in rete (previo il loro consenso), ponen-
doli cosi al centro della condivisione della conoscenza. L'équipe della fono-
teca ha formato gli antropologi in materia di registrazione digitale e nella
redazione di un’autorizzazione all'uso tramite un contratto scritto nelle di-
verse lingue dei relatori, che ¢ stato firmato sistematicamente o, a seconda
dei terreni, registrato. I testimoni sono stati informati anche del fatto che
i loro cognomi non sarebbero stati trascritti. I dati grezzi della ricerca e
le informazioni sul contesto in cui veniva realizzata, dettagliati paese per
paese, sono quindi liberamente accessibili nella banca dati della fonoteca.?4

33 Colostrum, Ualimentation pré-lactée (don et consommation néonatale du colostrum): prati-
ques, représentation et enjeux de santé publique. <https://medihal.archives-ouvertes.fr/search/
index/?q=anr+colostrum&submit>, consultato il 20 dicembre 2017.

34 Phonotheéque. Maison Méditerranéenne des Sciences de I'Homme, Colostrum.

<http:/ /phonotheque.mmsh.huma-num.fr/dyn/portal/index.seam?alold=10820&page=a-
lo&fonds=&nat=3&cid=685>, consultato il 20 dicembre 2017.
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L’obiettivo, infatti, non € solo quello di consentire ad altri ricercatori di
rileggere i dati, ma anche di collocarsi saldamente in una prospettiva di
scienza cumulativa.

Questa rapida presentazione del sistema organizzativo della fonoteca
della MMSH vorrebbe essere, oltre che un esempio, soprattutto un invito
alla collaborazione e all’esposizione dei dati sonori e audiovisivi che pro-
vengono dalla ricerca: poiché piu essi saranno disponibili on line, tanto pit
nasceranno le abitudini di riutilizzo e saranno maggiori le opportunita di
valorizzazione.

Quando i dati prodotti da Luisa e dalla sua équipe di ricerca saranno
on line, essi potranno essere confrontati con altri materiali, nello stesso
ambito disciplinare e forse in altri territori, in altre lingue, creati con altre
metodologie.

Siamo all’alba di alcuni cambiamenti fondamentali che riguardano il
modo di preservare e accedere al nostro patrimonio culturale. Proprio per
questo dobbiamo condividere i valori fondamentali che consentono I’acces-
so universale on line al patrimonio culturale e che si riflettono oggi su cio
che la Commissione europea richiede alla FAIR Science: 35 di essere Facile da
trovare (F), Accessibile (A), Interoperabile (I) e Riutilizzabile (R). E proprio
questi sono i valori che alla fonoteca della MMSH speriamo di condividere
con altri centri di documentazione per istituire nuovi FAIR Sound Archives
che potranno finalmente essere ascoltati e, soprattutto, riutilizzati.

RIASSUNTO — SUMMARY

Il trattamento archivistico dei dati antropologici prevede, al contempo, ope-
razioni di conservazione e azioni di valorizzazione che ne permettano la dispo-
nibilita per un largo pubblico. In questa prospettiva, se da una parte 'archivista
¢ chiamato a ripercorrere I'avventura di campo dei ricercatori dalla sua posta-
zione, d’altro canto ai ricercatori si domanda di adottare metodologie funzionali
alla futura archiviazione dei dati. L’esempio degli archivi di Luisa Orru depositati
presso l'universita di Cagliari riflette questo duplice aspetto e incoraggia la larga
diffusione dei dati grazie agli strumenti dell'Umanistica Digitale. L'esperienza
della fonoteca della MMSH (Maison méditerranéenne des sciences de I’homme)
d’Aix-en-Provence e il trattamento di soggetti comuni ai due archivi — I'etnobotani-
ca e Uantropologia medica — costituisce un modello e un invito alla condivisione dei
dati della ricerca in una prospettiva di Fair Science.

The archival treatment of anthropological data includes, at the same time,
conservation operations and enhancement actions for a wide public access. In

35 1 quattro principi dei «FAIR data» sono: Findable, Access, Interoperate and Reuse data:
<http:/ /datafairport.org/ fair-principles-living-document-menu>, consultato il 20 dicembre
2017.
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this perspective, if on the one hand the archivist is called upon to retrace the re-
searchers’ field adventure from his workstation, on the other hand, researchers
are asked to adopt functional methodologies to the future archiving of data. The
example of the Luisa Orru’s archives that are stored at the university of Cagliari
reflects this dual aspect and encourages the wide dissemination of data thanks
to the tools of Digital Humanities. The experience of the MMSH (Maison médi-
terranéenne des sciences de ’homme) phonotheque in Aix-en-Provence and the
treatment of subjects common to the two archives — ethnobotany and medical an-
thropology — is a model and an invitation to the sharing of research data in a Fair
Science perspective.



VALENTINA LAPICCIRELLA ZINGARI

TERRENI ETNOGRAFICI:
TRA COMUNITA NARRATIVE,
ARCHIVI E POLITICHE DEL PATRIMONIO

1. 2002. Quali memorie? Riflessioni intorno ai diversi esiti di una ricerca etnogra-

fica

Puisque, bien-stir, ce que I'on vit effectivement on ne le comprend pas. L'ethnolo-
gie a été au fond pour moi, sur ce plan et sur beaucoup d’autres, une facon de re-
visiter une expérience sociale. Je crois que ce n’est pas si rare, mais les ethnologues
ne I"avouent pas toujours... (Daniel Fabre)!

Quando sono stata chiamata a portare un contributo alla giornata di
Cagliari, in memoria di Luisa Orru e del suo lavoro di ricerca, ho pensato a
questa come una preziosa opportunita di riflessione sul rapporto tra ricerca
etnografica, archivio e inventari del patrimonio culturale immaterial.2 Op-
portunita per ripensare alla luce dell’archivio di Luisa Orru i diversi ruoli e
significati della ricerca impegnata nella costituzione di patrimoni orali il cui
senso e la cui funzione si situa ben oltre i limiti storici e geografici della loro
produzione. Negli anni 2000, la coscienza del documento prodotto dalla
ricerca si apre a nuove prospettive. Quest’apertura si collega da una parte
alla rivoluzione digitale e alla dematerializzazione del documento, che ne
moltiplica i possibili usi e traiettorie, dall’altra alle Convenzioni internazio-
nali e ai processi di patrimonializzazione, che spostano il fulcro dell’azione

1 Linvisible initiation. Devenir filles et garcons dans les sociétés rurales d’Europe, Conferenza
inedita, tenuta al Campus Condorcet, Paris, il 9 febbraio 2015 ; disponibile in https://www.
campus-condorcet.fr/Diffusion-des-savoirs/ conference/6/, e in una trascrizione e revisione di
Anna Iuso in corso di pubblicazione, che ringrazio di avere potuto consultare.

2 Gli inventari del patrimonio culturale immateriale sono strumenti proposti dalla Con-
venzione internazionale per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale. Ratificando
la Convenzione (per I'Italia la ratifica ¢ del 2007), gli Stati-parte si sono trovati nell’obbligo di
aprire inventari di questo patrimonio. Questi comportano il rispetto di una serie criteri, primo
fra tutti quello della partecipazione delle comunita e del loro consenso, che modificano, nel
caso in cui sia un antropologo a lavorare al processo d’identificazione e descrizione del patri-
monio, le metodologie dell'indagine etnografica ed i suoi obiettivi. https://ich.unesco.org/
en/inventorying-intangible-heritage-00080.
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di documentazione dalla comunita scientifica alla molteplicita di stakehol-
der -portatori d'interesse che compongono le nuove comunita patrimonia-
1i.? Questa moltiplicazione non ha a che vedere solo con norme e politiche,
senz’altro determinanti nei processi di produzione della conoscenza, ma
con il nostro immaginario planetario, in cui si fa sempre piu forte la voce
(che raccoglie funzioni, ruoli e sistemi di significato) di mondi, tempi locali
e conoscenze tradizionali.4

Frutto dell'incontro tra un ricercatore e il suo ‘terreno’, queste fonti
alla luce dei lavori delle Convenzioni internazionali si ritrovano moltipli-
cate nel loro possibile senso e funzione, come strumenti strutturanti nuo-
vi paesaggi globali, nuovi dialoghi tra comunita patrimoniali, generando
possibili prospettive di azione conoscitiva e politica. Cerchero di offrire alla
comune riflessione i diversi esiti di un’esperienza professionale che ha col-
legato, in maniera sorprendente e imprevedibile, I'etnografia e I'archivio, o
meglio la documentazione che una corretta archiviazione rende accessibile
e permette di trasmettere, con i recenti inventari del patrimonio culturale
immateriale.

Ma quali archivi, e per quali memorie? Il contributo di Véronique Gi-
nouves’e la sua considerazione del consapevole lavoro di ricerca etnobo-
tanica e di medicina tradizionale¢ condotto da Luisa Orru in Sardegna,
illumina i grandi cambiamenti che a partire dagli anni Novanta abbiamo
vissuto nei contesti, negli strumenti e negli esiti delle ricerche etnografiche.
Parte di un gruppo di studiosi formati negli anni Ottanta e Novanta nell'im-
pegnativo esercizio del fare memoria e storia con gli strumenti dell oralita,
tra etnografia, storia orale e storia delle tradizioni popolari, ho vissuto sul
terreno il carattere strategico e politico della documentazione prodotta dal-
la ricerca, la sua possibile trasformazione in documento per I'archivio ma
anche il suo diventare altro da sé, disperdendosi nei rivoli degli usi sociali,
artistici, museali, scientifici.

Con uno sguardo al mio percorso professionale di antropologa cultura-
le impegnata in tanti e diversi progetti per committenze pubbliche e priva-

3 Rimando alla definizione di comunita di ereditd, proposta dalla Convenzione quadro sul
valore del patrimonio culturale per la societa, Consiglio dell’'Europa, Faro, 2005. https:/ / www.
coe.int/en/web/conventions/ full-list/-/ conventions/ treaty / 199).

4 La definizione di conoscenza tradizionale proposta dall’Organizzazione mondiale per
Proprieta Intellettuale ¢ molto interessante, in questo contesto di riflessioni. Recenti dibattiti e ri-
flessioni collegano il concetto di Conoscenze tradizionali (TK) con quello di patrimonio cultura-
le immateriale (ICH). «Traditional knowledge (TK) is knowledge, know-how; skills and practices
that are developed, sustained and passed on from generation to generation within a community,
often forming part of its cultural or spiritual identity». http:/ /www.wipo.int/tk/en/tk/.

5 Rimando allo scritto di Véronique Ginouves in questo stesso volume.

6 Una recente pubblicazione internazionale che riunisce, sul tema della medicina tradizio-
nale intesa come categoria ampia ed aperta, contributi dai quattro continenti ¢ stata presentata
al dodicesimo Comitato intergovernativo per la salvaguardia del patrimonio culturale imma-
teriale. Il volume ¢ disponibile on-line. http:/ / www.ichngoforum.org/ traditional-medicine/
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te, la domanda moltiplicata potrebbe essere allora questa. Documenti per
chi? Per quali usi futuri? Archivi perché? Per quali progetti conoscitivi? Per
chi e perché conservare la documentazione raccolta nei contesti di ricerca e
renderla accessibile? Documenti per la comunita scientifica, per le istituzio-
ni di riferimento come musei, archivi, parchi o centri di ricerca e documen-
tazione, per le associazioni e i ‘gruppi, comunita e individui’, che sono i vivi
narratori incontrati sul terreno delle nostre indagini e che con le loro voci e
memorie incarnano anche il senso delle nostre ricerche etnografiche?

Le fonti orali, nella loro sorprendente e ribelle vitalita, nella loro capa-
cita di produzione e affermazione di storie alternative,” che cosa portano
alla nostra coscienza spazio-temporale? E come possono, indipendente-
mente dalla prima interpretazione che ne puo fare il ricercatore impegnato
in uno specifico contesto/progetto di documentazione, continuare un loro
percorso nel futuro? Molto concretamente, come lasciare in eredita quelle
voci, quei suoni, quelle conversazioni che sono allo stesso tempo eventi
storici, informazioni, tracce di contesti e processi, testimonianze della tra-
sformazione, preziose risorse conoscitive, patrimoni di comunita narrative?

Vitali dentro i grandi processi di trasformazione della societa e del no-
stro mestiere, le voci raccolte sul terreno interrogano con insistenza la no-
stra coscienza, il nostro fare ricerca.

Il était une foi I'éthnographie, scriveva GermaineTillon 8 ispiratrice di una
etnografia responsabile e inquieta, impegnata a cercare le chiavi di com-
prensione dei fenomeni e delle tragedie del suo tempo, consapevole pro-
duttrice di fonti, memorie e voci registrate, vissute e studiate come armi di
sopravvivenza culturale e spirituale. Gli archivi di cui ci parla I'esperienza
della Phonothéque di Aix en Provence® non sono solo luoghi di raccolta e di

7 Un concetto discusso, tra molti altri, da Herzfeld nell'introduzione al suo classico M.
HerzreLD, Cultural Intimacy. Social Poetics in the nation-states, New York-London, Routledge,
1997. Edizione italiana: M. HERZFELD, Intimitd culturale. Antropologia e nazionalismo, Napoli, ed.
Ancora del mediterraneo, 2001; Pietro Clemente ha contributo con i suoi scritti, le sue lezioni
e le sue attivita a diffondere in Italia una sensibilita all'uso sistematico di fonti orali, generando
una tradizione di ricerca aperta alla possibile scoperta di “passati imprevedibili’. P. CLEMENTE, Il
passato imprevedibile, Primapersona 2, 1999, pp. 38-40; Ip., Temps, mémoire et récit, Anthropologie et
Histoire, «Ethnologie Francaise», 3, pp. 566-586; Ip., Le gouvernement du temps, notes sur Uarrivé du
millénaire, «Ethnologie Frangaise», 1; Ip., Pliures, couputes, césures du temps, Paris, Armand Colin,
2000, pp. 9-22. Molti suoi scritti sono stati raccolti nel volume P. CLEMENTE, Le parole degli altri.
Gli antropologi e le storie della vita, Pisa, Ed. Pacini, 2013.

8 G. TiLLON, Il étaitunefoil’ethnographie, Paris, Editions du Seuil, 2000.

9 https://www.mmsh.univ-aix.fr/mediatheque /Pages/achives-sonores.aspx «Lieu de
mémoirevivante, la phonothéque de la MMSH a été créée en 1979 par un ethnodialectolo-
gue, Jean-Claude Bouvier, et un historien moderniste, Philippe Joutard. Elle a pour vocation
de réunir les enregistrements du patrimoinesonore qui ontvaleurd’informationethnologique,
linguistique, historique, musicologiqueoulittérairesurl’aireméditerranéenne, documentant des
champs peucouverts par les sources conventionnelles, ou les complétant par le point de vue des
acteursou des témoins» http:/ /phonotheque.hypotheses.org/
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conservazione di documenti, ma con il loro rendersi accessibili, riflessivi
e capaci di raccontarsi nel loro contesto si aprono ai tanti possibili usi fu-
turi, favorendo quell’'uso sociale del documento che riflette, pensa e con-
tribuisce alla espressione di diversita culturale e creativita, come processo
mai compiuto. Ragionare intorno ad una concreta esperienza, un caso di
studio, aiutera a mostrare i nessi e le distanze che collegano e allontanano
tempi e modi del fare ricerca, produrre documentazione, analizzare e cata-
logare documenti orali, riunire e archiviare materiali di ricerca producendo
quei metadati che permetteranno ad altri non solo I'accesso al documento
ma la sua comprensione e interpretazione critica, restituendo insieme alle
voci dei testimoni e protagonisti di esperienze e conoscenze locali, la me-
moria del terreno, della committenza, del contesto storico-politico in cui
quel terreno e quella ricerca ¢ stata condotta. In questo percorso di consa-
pevolezza e responsabilita rispetto ai materiali prodotti sul terreno, I'incon-
tro con Véronique Ginouves e I'esperienza della Fonoteca ¢ stata per me,
ricercatrice italiana in Francia, una tappa fondamentale.

2. Dietro e oltre la ricerca etnografica. Percorsi di formazione e professione

Per molti anni ho passato buona parte del mio tempo di lavoro a rac-
cogliere, annotare, trascrivere e catalogare documenti orali. Ricucire poi
frammenti di oralita in percorsi d’interpretazione. Questi percorsi prende-
vano vie imprevedibili, talvolta lontane dalle intenzioni d’origine, offren-
dosi come materiali per realizzare mostre, musei, spettacoli teatrali, docu-
mentazione video, trame di testimonianze per itinerari di valorizzazione
turistica, realizzazioni artistiche ma anche, per restare in ambito scientifico
e istituzionale, argomenti per iniziative di protezione dell’ambiente, misure
agro-ambientali, spunti per nuovi lavori di progettazione, studio e appro-
fondimento. Non sapendo quale sarebbe stato il destino di quei lavori, vive-
vo un forte senso di responsabilita rispetto alla relazione umana stabilita e
un sentimento di disagio nella difficolta ad assicurare quella che poi ¢ stata
definita la restituzione dei risultati delle attivita di ricerca. Restituzione &
parole riduttiva se si pensa alle vite moltiplicate della testimonianza orale
una volta che essa diventa documento uscendo dal controllo dello studioso
per iniziare altri viaggi nella mente dei lettori.

Il primo incontro in questo percorso di consapevolezza del valore di
un’autonoma vita dei documenti prodotti ¢ stato quello con la Fonoteca
di Aix-en-Provence, luogo di risorse e competenze per pensare il lavoro
di documentazione in modo aperto, accessibile, comprensibile a diverse
comunita tra le quali la comunita scientifica e quella locale di riferimen-
to, scientificamente fondato ma anche aperto, nelle sue intenzioni e nel-
le sue realizzazioni, alla continua sperimentazione legata all’evoluzione
delle tecnologie digitali e al web. Trovandomi nella necessita di stabilire
una metodologia di analisi delle fonti orali raccolte, ho avuto la fortu-
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na di incontrare questa esperienza pertinente, che offriva le risposte che
cercavo alle mie preoccupazioni e domande. Come assicurare che quelle
voci raccolte e quei materiali di ricerca potessero essere comprensibili ol-
tre i limiti della nostra esistenza, in quanto ricercatori e co-autori di quei
documenti? 10

Come restituire insieme alle voci il contesto politico e culturale del-
le committenze, ma anche il concreto vissuto dell'incontro etnografico?
Come fare in modo che i testimoni, narratori e co-autori del documento
potessero venire riconosciuti e rispettati, come portatori di esperienze, ca-
pacita e pratiche, come preziose guide conoscitive attraverso quei mondi
spesso sorprendenti, dischiusi dall'incontro etnografico, ma anche come
portatori/soggetti di diritti culturali?

Come restituire, insieme alle testimonianze individuali, il contesto co-
munitario in cui memorie e racconti trovano il loro senso sociale? Come
dar conto, infine, del rapporto affettivo che ogni ricercatore costruisce con
isuoi terreni? !

Mentre le esperienze dei maestri Pietro Clemente e Pier Giorgio Soli-
nas, tra Siena e Roma, costruivano strumenti interpretativi forti per guar-
dare e interpretare i contesti attraverso quelle fonti, proseguendo una tra-
dizione critica e filologica legata all’antropologia di Alberto Mario Cirese,
mentre la rivista «Lares» apriva una sezione dedicata a documenti di trascri-
zione dell’oralita arricchita da apparati critici che permettono di compren-
dere il lavoro di traduzione/interpretazione all’opera in ogni trascrizione
di oralita, la Fonoteca iniziava un cammino pionieristico di connessione
tra I"analisi dei complessi di documentazione legati alle ricerche sul campo
degli scienziati sociali e la riflessione metodologica di un lavoro di ricerca
etnografica consapevole delle sfide dei patrimoni audiovisivi che entrano
in una prospettiva di trasmissione e conservazione. Grazie all’esistenza di
questo luogo e di questa esperienza, gli archivi sonori della ricerca etnografica
e sociale diventano laboratori di metodologie di analisi destinate a confron-
tarsi con le nuove sfide delle umanita digitali: 12 la questione dell’accesso
alle fonti, dei diritti culturali delle comunita e dei testimoni, dei protocolli e
standard internazionali per la condivisione delle fonti sul web.

Un mondo nuovo si apriva alla mia mente. Pensare il documento sono-
ro, I'intervista come ‘oggetto digitale’ vivo, conservato con il suo appara-
to critico in banche dati dialoganti tra loro,!*sembrava negli anni 2000 un

10 V. ZiNGaR1 LapiccIRELLA — M. GIUEERE, Oltre il testo, oltre Uintervista. Sguardi etnografici,
in M. P1sTaccHI, (a cura di), Vive Voci, Uintervista come fonte di documentazione, Roma, Donzelli,
2010.

11 ] FAVRET-SAADA, 2009, Désorceler, Paris, Ed. de 1'Olivier, 2009 ; Ip., Etre affecté, «Gradhi-
var, 8, 1990, pp. 3-10; Ip., Les mots, la mort, le sorts, la sorcellerie dans le bocage, Paris, Gallimard,
1977.

12 https:/ /en.wikipedia.org/wiki/Digital_humanities
13 https:/ /www.openarchives.org/ OAI/ openarchivesprotocol.html
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sogno visionario. Uscendo dai nostri cassetti, le narrazioni digitalizzate e
analizzate secondo gli standard del web promettevano altri vissuti. Negli
anni 2000, questa prospettiva ¢ stata una risposta adeguata sia al senso di
responsabilita e di restituzione dei documenti realizzati per committenze
pubbliche, che al senso di responsabilita nei confronti dei testimoni e delle
comunita di riferimento che, infine, alla possibile prosecuzione delle ricer-
che (rispondendo alla domanda, “se qualcuno vorra ascoltare tra 100 anni
queste voci raccolte che raccontano la vita di quel narratore in quel villag-
gio, in quel contesto storico, come narrato nell’anno 1999...” potra farlo).
Il secondo incontro determinante, che considero una scuola di forma-
zione permanente ¢ stato quello con la Convenzione per la salvaguardia del
patrimonio culturale immateriale: strumento normativo proposto ai go-
verni dall'UNESCO nel 2003, che ho sentito utilizzare come argomento po-
litico per la prima volta nel 2007 da un sindaco di un comune di montagna
sul confine tra Savoia e Piemonte, a Bessans, dove stavo concludendo una
appassionante ricerca etnografica.'Ho potuto conoscere e approfondire il
potenziale di questo strumento di politiche culturali e nuove metodologie
di ricerca collaborativa dal 2009, grazie all’associazione accreditata UNE-
SCO Simbdea.'5In quegli anni, con gli studiosi Pietro Clemente e Antonio
Fanelli, riflettevamo sui possibili significati ed usi di quelle fonti orali il cui
valore si era aperto dal terreno delle ricerche etnografiche a fini conoscitivi
al nuovo terreno dei processi di patrimonializzazione, socialmente e poli-
ticamente sempre piu rilevanti e complessi. Il progetto europeo INCON-
TRO ha costituito un importante terreno di riflessione su quei processi,
tra consapevolezze d’archivio e domande di patrimonio, tra comunita
scientifiche, politiche locali, progetti europei, comunita di pratica e i nuo-
vi inventari del patrimonio culturale immateriale. Un terreno conflittuale,
contraddittorio, aperto e articolato. Una convenzione internazionale stava
proponendo nuovi strumenti di lavoro per quella ‘professione antropologo’
che muoveva i suoi passi alla ricerca di strade percorribili tra una societa

14 Si tratta di una ricerca per committenza museale che ha riunito, tra 2006 e 2007 in
un progetto comune tre Istituzioni: Il Musée Dauphinois di Grenoble, I1 Musée Savoisien di
Chambéry, il Musée des Arts et Traditions Populaires (ATP) di Parigi. Rimando al catalogo
della mostra, edito dal Musée Dauphinois di Grenoble, per la comprensione del contesto scien-
tifico in cui la ricerca ¢ stata condotta. Rimando al mio scritto in quel catalogo, Cfr. V. ZINGARI
LAPICCIRELLA, Les traces d’une présence, catalogue de I'exposition «EugénieGoldstern, Juive et
ethnologuedans I'Europe de deuxguerres», MuséeDauphinois, MuséeSavoisien, 2007, pp. 37-
44; http:/ /www.museedauphinois.fr/ TPL_CODE/TPL_PUBLICATION/PAR_TPL_IDEN-
TIFIANT/481/138-.htm.

15 [Jassociazione ha sviluppato, dal 2010 in seguito all’accreditamento, competenze spe-
cifiche nell’'ambito della salvaguardia del patrimonio culturale immateriale, attraverso attivita
di ricerca, dialogo con le Istituzioni e le associazioni della societa civile, momenti di forma-
zione in Europa e nel mondo, seguendo con sistematicita le riunioni internazionali del Co-
mitato intergovernativo e dell’Assemblea Generale degli Stati parte. http:/ /www.simbdea.it/
index.php/ich.



TERRENI ETNOGRAFICI 131

civile ricca d’iniziative e rivendicazioni, un ambito istituzionale in lenta evo-
luzione e una comunita scientifica prudente, critica e diffidente.¢ Nel 2009,
con una delegazione di SIMBDEA viaggiammo ad Abu Dhabi per assistere
al quarto comitato intergovernativo di questa Convenzione internazionale.
Qui iniziai a prendere coscienza dei meccanismi all’opera nel grande teatro
dei processi di patrimonializzazione nel mondo globale.

Cerchero dunque di guidare il lettore in un piccolo viaggio che inizia
nel 2001, anno della ricerca etnografica di riferimento nel territorio del Parc
naturel Regional des Baugese finisce nel 2018, anno in cui in quello stesso
territorio stiamo lavorando, per il Ministero della cultura francese e il pro-
gramma europeo INTERREG Spazio Alpino,'7ad un inventario del patri-
monio culturale immateriale. Tra questi due momenti, la ricerca etnogra-
fica del 2001 e I'inventario, sta I’archivio con il suo ruolo strategico per

16 Senza poter dar conto del dibattito e della mancanza di dibattito su questi temi che
caratterizza il mondo degli studi italiani, in particolare quello antropologico, rimando ad alcuni
classici testi di antropologia politica, B. PALuMmBoO, L’Unesco e il campanile, Roma, Meltemi, 2006;
Alcuni scritti sono stati sviluppati nel dialogo interno a Simbdea, in particolare V. ZINGaRI La-
PICCIRELLA, Patrimoni immateriali come diritto alla cultura. Tra musei, territori e comunitd. Note dalla
Savoia alpina, «La Ricerca Folklorica» 64, 2011, pp. 95-105; Ip., “Le frontiere dell'immateriale”,
in L. Zacaro — M. VEicco, Le culture dell’Europa, UEuropa della cultura, Milano, Franco Angeli,
2011; Ip., Percorsi francofoni al patrimonio immateriale, k&AM Antropologia Museale» 28/29, 2012,
pp. 70-82; A. BRoccoLINI, Intangible cultural Heritage Scenarios within the bureaucratic Italian State,
in R. BENDIX — A. EGGERT — A. PESELMANN, Heritage Regimes and the States, Universitat verlag
Gottingen, 2012; Ip.,L’Unesco e gli inventari del patrimonio immateriale in Italia, <AAM Antropologia
Museale» 28/29, 2011, pp. 41-51;

17 http:/ /www.alpine-space.eu/projects/alpfoodway/en/home. «Foodwaysare socioe-
conomic and cultural practices related to food production and consumption. Food heritage is
a strong identity source for alpine populations. It goes beyond products to include productive
landscapes and traditional knowledge on production techniques, consumption customs and
rituals, and the transmission of ancient wisdom. Depopulation, ageing population and globali-
zation put Alpine food heritage at risk of disappearing. The project will create a sustainable de-
velopment model for peripheral mountain areas based on the preservation/valorization of Al-
pine Space cultural food heritage and on the adoption of innovative marketing and governance
tools. It will also foster the emerging of a transnational alpine identity based on the common
cultural values expressed in food heritage. Project outputs include Vision Paper, Value Charta,
mapping of traditional food heritage, creation of a cutting edge online inventory, courses and
educational units, and a cultural exchange platform based on events and tourist tours. The
project will benefit heritage communities; local development professionals and organizations;
cultural institutions; local, regional and national authorities. The project is innovative since it
links food heritage with marketing and consumer culture and does not consider heritage com-
munities as passive recipients of ‘top-down’ interventions, but instead supports ‘bottom-up’
mobilization processes based on engagement/empowerment of the citizenship. The project
also contributes to a recent international debate (the 2013 UNESCO Convention) on the Intan-
gible Cultural Heritage. All Alpine administrations are experimenting safeguard and valoriza-
tion solutions — albeit in a fragmented and uncoordinated way. The project will develop this
theme at a scale — the entire Alps — never attempted before. As future perspective, the Alpine
community could aspire to inscribe the Alpine food heritage on the UNESCO intangible cultu-
ral heritage list as a traditional foodway»
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diverse comunita di stakeholder, come oggi definiamo i diversi attori che
esercitano interesse sui processi patrimoniali.

Queste esperienze, in un arco di tempo di 17 anni in cui molte cose
sono cambiate, permettono di illuminare alcuni nessi tra i contesti politi-
ci e sociali in cui si situa la ricerca etnografica, la trasformazione creativa
dei metodi del lavoro di terreno, la consapevolezza del possibile futuro dei
documenti prodotti, dell'impatto delle nostre ricerche, dei loro usi futuri.

Il percorso vuole contribuire a pensare le evoluzioni patrimoniali che
stiamo vivendo, con particolare attenzione a questi aspetti:

« I contesti sociali, istituzionali e scientifici della ricerca etnografica.

¢ Il cambiamento indotto dalla ratifica della Convenzione per la sal-
vaguardia del patrimonio immateriale, sia sul piano politico piu ge-
nerale che sul piano sociale, del terreno etnografico e delle politiche
patrimoniali

* Il nesso tra etnografie — archivi audiovisivi — inventari partecipativi
del patrimonio culturale immateriale come strumenti che possono
concorrere a rinforzare un ruolo dell’antropologia nei processi di pa-
trimonializzazione e piu in generale nella societa contemporanea.

Allo stesso tempo, vorrei tentare di mostrare alcuni fili della trama che
collega percorsi di formazione, eredita disciplinari, scelte metodologiche
con i contesti della committenza etnografica in una prospettiva europea,
con attenzione a queste dimensioni:

 Un percorso di formazione legato all’antropologia italiana, il lavoro
con le fonti orali, la memoria del mondo contadino e delle classi su-
balterne, le lezioni di Ernesto De Martino, Alberto M. Cirese e Pietro
Clemente.

+ La passione etnografica come vocazione all’ascolto delle voci e delle
storie. Vedere I'invisibile agli occhi: altri tempi e altre vite, le vite de-
gli altri.

Esiste un legame tra le tradizioni dell’antropologia italiana, la consape-
volezza dei rapporti e dei conflitti tra classi sociali e livelli di cultura, ["'uso
etnografico delle fonti orali, la dimensione giuridica ed etica viva nella pro-
duzione di documenti e I'organizzazione degli archivi, i valori promossi
dalle Convenzioni internazionali?

Questo legame che senso ha per noi, come professionisti del e nel
patrimonio?
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3. Il programma ministeriale «patrimoine rural» et il programma di valorizzazione
«Terres des Alpes» della FACIM (Fondazione per ’Azione Culturale Internazio-
nale in Montagna)

Negli anni 2000 e 2001 nella Savoia francese in cui vivevo, reduce
dall’esperienza senese di progettazione ed apertura del Museo del bosco nel
comune di Sovicille,!® sono stata invitata ad un incontro di presentazio-
ne del programma ministeriale Patrimoine rural. Il rapporto ministeriale,
pionieristico e visionario di Isac Chiva Per una politica del patrimonio rurale,-
documento attualissimo per le sfide che segnala, viene tradotto in linee
di politica culturale a livello regionale e provinciale. In Savoia, negli anni
dei Giochi Olimpici di Albertville (1991) viene creata una Fondazione per
lo sviluppo culturale della montagna. La Fondazione Internazionale per
I’Azione Culturale Internazionale in montagna (FACIM) aveva tra i suoi
obiettivi quello di diversificare I'azione culturale in montagna, obiettivo
dettato dalla volonta di evitare che la montagna venisse trasformata, come
in buona parte ¢ avvenuto, in grande parco dei divertimenti sciistici con
scarsa considerazione della sua storia e delle sue tradizioni artistiche, spiri-
tuali, culturali. La visione alpina che animava i fondatori di questa impresa
culturale era europea e transfrontaliera. Ricordo tracce di conversazioni e
seminari in cui la lunga memoria delle Alpi e della Savoia come stato uni-
tario pre-nazionale appariva una realta molto viva. In quegli anni, il tema
delle frontiere alpine diviene un tema di lavoro e progettazione europea.
La FACIM articola le sue attivita per filoni tematici, si connette alla pro-
gettazione europea INTERREG e alle amministrazioni locali, propone agli
enti di gestione territoriale dei progetti di studio, valorizzazione turistica,
sviluppo locale e turistico.

Il progetto Terres des Alpes, dedicato al patrimonio rurale vede un dia-
logo privilegiato con il Parco Naturale Regionale dei Bauges, Parc naturel
Régional du Massifdes Bauges,?° progetto originale di politica territoriale che

18 ]'esperienza di ricerca, progettazione e realizzazione di questo museo, ancora tutta da
analizzare e considerare alla luce delle evoluzioni attuali delle politiche culturali, ¢ stata negli
anni una continua fonte di ispirazione per le mie ricerche in Francia.

19 http:/ /www.culture.gouv.fr/ mpe/dossiers/documents/ chiva.htm

20 http:/ /www.parcdesbauges.com/fr/agir/ qu-est-ce-qu-un-pnr/le-projet-de-parc. ~ Le
Parc naturel régional du Massif des Bauges a étécréé en décembre 1995 par décret du Premier
ministre. Cettere connaissance nationales’ appuiesur la qualité des patrimoines et 'engagement
volontaire des communes, pour un développement local fondé sur leur préservation et leur
valorisation. La Charte constitutive du Parcest le document qui rassembleces engagements,
ainsique les grandes orientations de développement du Massif.Mieuxaccueillir le public, prés-
erver et perpétuer les patrimoines et les paysages tout en contribuant au développement écon-
omique du territoire sontainsi les grands axes inscrits dans I'actuelle Charte. Ecrite au terme
de nombreux échanges etré unions avec les acteurs et habitants du Parc, cette seconde Charte
(premiére Charte, 1995-2007) définit les mesures & mettre en ceuvresur 12 ans (2008-2019). Ces
propositions recouvrent ains itrois grands domaines: leshommes, le cadre de vie et les activités.
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ha messo in rete 65 comuni. Il Parco contribuisce senz’altro, gestendo ele-
vati livelli di conflittualita, a stabilire una importante rete di relazioni tra i
suoi sindaci. In Savoia il programma ministeriale genera progetti di studio
a scala provinciale e azioni di valorizzazione e sensibilizzazione patrimonia-
le. In questo contesto, la FACIM riunisce dei finanziamenti destinati anche
ad attivita di ricerca etnografica, discusse e progettate con i politici locali e
con il Parco. Nel 2000, presento durante una riunione pubblica il caso del
Museo del Bosco all’interno del sistema museale senese, come esempio di
un dialogo e una comune progettazione, spesso conflittuale, tra la ricerca
universitaria e le politiche locali. Proietto immagini dal catalogo del mu-
seo (curato da Pietro Clemente e Gianfranco Molteni) ma soprattutto con-
centro la mia presentazione sul tema del patrimonio orale delle comunita
rurali come risorsa conoscitiva, dal grande potenziale socioculturale. Ri-
cordo che la presentazione evocava il tema del patrimonio rurale europeo,
citando un bellissimo numero della rivista «Terrain» sui saperi naturalistici
popolari.2!Alla riunione era presente un sindaco studioso e militante dello
sviluppo rurale, Denis Fressoz che stava lavorando a un libro (pubblicato
poi nel 2003, per I'Harmattan) in cui ricostruiva un secolo di storia del suo
comune, la Compéte en Bauges.2?

L'idea di lavorare a una raccolta di testimonianze orali del suo villaggio
lo entusiasma. Denis diventera un prezioso alleato del lavoro di ricerca nei
Bauges. Siamo nel 2001.

4. Sul terreno: una comunita

L'idea di concentrare il lavoro di ricerca sul villaggio della Compoéte en
Bauges,?? piccola capitale pastorale dei Bauges devant, si collega ad una serie
di decisioni basate su una analisi del potenziale patrimoniale dei 14 comuni
di quello che viene definito il cuore dei Bauges, les vrais Bauges, come ven-
gono denominati localmente. Queste denominazioni mantengono un’effi-
cacia ed un uso sociale costante per distinguere 1’entita storica formata dai
14 comuni di mezza montagna legati tra loro da una economia montana
e pastorale fondata sull'uso degli alpeggi e sul sistema delle cooperative
(les coopératives laitiéres a gestione diretta o indiretta), dagli altri comuni
pedemontani, successivamente raggruppati in unita amministrativa sotto

21 D. FaBRE, La voix des oiseaux, récitsd apprentissage, <L Homme», 26, 99, 1986, pp. 7-40;
Ip., Le sauvage en personne, «Terrains, carnets du patrimoine ethnologique», 6, 1986, pp. 92-99;

22 11 libro Société rurale¢ stato appena pubblicato nel 2001 quando Denis Fressoz si of-
fre volontario per contribuire alla ricerca etnografica nel suo comune, accompagnandomi
durante alcune interviste, organizzando le riunioni di restituzione e consacrando del tem-
po all'analisi condivisa della situazione locale. http://www.editions-harmattan.fr/index.
asprnavig=catalogue&obj=livre&no=10742

23 https:/ /www.lacompote.info/
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la denominazione recente (1994, nascita del parco regionale) di Massif des
Bauges.

I Bauges devant, in particolare, rivendicano una marcata identita pasto-
rale nei confronti dei Bauges derriéres, piu specializzati nell’economia del
frutteto e la policoltura.

Tra i comuni dei Bauges devant, la scelta di concentrarsi sul villaggio
della Compote ¢ legata alla volonta di dare la parola ad un piccolo popolo
che ama definirsi attraverso I'appartenenza locale e pastorale: «paese di veri
montanari», intraprendenti pastori, imprenditori di alpeggi affittati, acqui-
siti, utilizzati in un incessante dinamica di negoziazioni economiche. Un’e-
conomia ed una cultura entrata in rapido declino dopo la seconda guerra,
ciclo di decadenza cui il paese sta tentando di reagire, negli anni 2000, at-
traverso un movimento di solidarieta tra produttori di un formaggio qui
chiamato la tome des Bauges. L'affermazione di questa denominazione di
origine controllata, oggi denominazione di origine protetta(AOP), appare
funzionale alla stessa sopravvivenza culturale della comunita locale, corag-
giosamente guidata dal suo sindaco, Denis Fressoz.

Negli anni 2000, sul versante politico e istituzionale, dominano gli ar-
gomenti legati ai paesaggi culturali, alla memoria che deve sfuggire alla
trappola della nostalgia: la ricerca deve impegnarsi nella difficile sfida di
contribuire, nel processo di emersione di un patrimonio orale che soffre
nel silenzio dell’oblio e della trasformazione degli stili di vita, a disegnare
progettualita di sviluppo turistico, presentato dalle politiche come unica
possibile via di salvezza per le societa rurali. Tra gli argomenti, quello delle
risorse locali come potenziale per uno sviluppo economico radicato nel-
le capacita di salvaguardia e trasmissione della comunita appare piuttosto
debole. Forte pero, tra gli attori locali, la consapevolezza dell'importanza
dell’economia pastorale per un futuro sostenibile e la speranza di rinascita
grazie all’AOP tome des Bauges.?*

Alcune letture animano 'orizzonte del terreno di ricerca. In particolare,
la magnifica raccolta di scritti, introdotta da Isac Chiva, Une campagne voisine.
Minot, les jours de Uhistorie.2Un libro che si presenta come una monografia
di villaggio e che gia nell'interpretazione del lavoro di ricerca per il Museo
del bosco aveva guidato il mio lavoro. Mettersi in ascolto di una comunita
narrativa parve a me e al gruppo di lavoro guidato dal sindaco studioso op-
portunita preziosa per sfuggire dagli stereotipi del mondo rurale/contadi-
no. Interrogare la voce della ‘mezza montagna’ che non puo puntare sull “o-
ro bianco” delle stazioni (riferimento all'industria della neve) ha significato
dare voce alla crisi di un territorio integrato nel potente sistema centrale
francese, la cui storia locale e alpina era in quegli anni debolmente udibile.

24 http:/ /www.fromagesdesavoie.fr/fr/les-fromages-de-savoie / tome-des-bauges.html

%5 T. JoLas — M.C. PINGAUD ET aLn, Une campagne voisine. Minot, un village bourguignon,
Paris, Editions de la Maison des Sciences de I'Homme, 1990. http:/ /www.editions-msh.fr/
livre/?GCOI=27351100630290.
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Denis Fressoz ¢ stato un grande aiuto nella costruzione della metodo-
logia d’indagine, che ¢ anche relazione umana e affettiva con i testimoni
di una piccola, tenace, nostalgica e resistente societa rurale. Sono stata ac-
colta in quelle case e in quelle famiglie con sorpresa, come un’imprevista
opportunita di trasmissione di un grande e potente patrimonio pastorale
a rischio. Denis Fressoz m’introdusse alla conoscenza del suo comune e
della sua gente iniziandomi all'incontro con una societa entrata in una fase
di resistenza attiva. Colsi, nel farsi delle narrazioni, la volonta di costruire
un racconto alternativo all’apparente inevitabile decadenza dell’economia
pastorale, forma di vita profondamente radicata al senso d’identita e con-
tinuita locale.26 I racconti manifestavano con oscillante convinzione, tra
sconforto e ribellione, le prospettive di un futuro pastorale per il paese.
Quel patrimonio orale raccolto e registrato in poche settimane di terreno
acquisi rapidamente ai miei occhi il valore di riscatto di una buona memo-
ria pastorale, dominante e onnipresente.

La costituzione di un corpus di testimonianze interpretato per capitoli
tematici mi impegno per circa tre mesi di redazione. Da casa mia, il paese
distava una quarantina di minuti. Spesso andavo a ricercare informazio-
ni e consigli nella casa-studio di Denis Fressoz. Ma come si costruirono le
basi per quell’espansione del terreno oggi viva nel nuovo lavoro di ricerca
aperto in quello stesso territorio, sedici anni dopo? Come si costrui il dia-
logo tra quel luogo e il suo contesto territoriale? Come ci insegnano i clas-
sici dell’antropologia alpina, dalla «frontiera nascosta» di Wolf e Cole?7a
«comunita alpine» di Viazzo,28emergevano dalle storie individuali potenti
legami con diversi livelli di contesto, dal locale al sovranazionale. L'energia
e la profondita di quel corpus orale mi rese consapevole dell'importanza di
tenere unite quelle voci e quelle narrazioni, del valore dei diversi possibili
usi sociali, politici e scientifici che quel terreno offriva.

5. Alcuni concreti risultati della ricerca

Quali i concreti ed immateriali risultati della ricerca?

A distanza di anni, mi pare che tutto cio che ¢ venuto dopo quel periodo
di terreno, fosse gia visibile nella riunione di restituzione organizzata dal
sindaco nel settembre del 2002.

Buona parte dei narratori e delle loro famiglie partecipa alla riunione,
durante la quale presento quello che nel frattempo ¢ diventato un rapporto

26 In riferimento all’articolo 2, definizioni, della Convenzione per la salvaguardia del pa-
trimonio culturale immateriale. https:/ /ich.unesco.org/en/convention

27 JW. CoLE — E.R. WoOLF, La frontiera nascosta: ecologia e etnicita tra Trentino e Sudtirolo,
Firenze, la Nuova Italia Scientifica, 1994 (ed. or. 1974).

28 P. Viazzo, Comunitd Alpine. Ambiente, popolazione, struttura sociale nelle Alpi dal XVI secolo
a 0ggi, Bologna, il Mulino, 1990;
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di studio etnografico arricchito dalla trascrizione integrale di dieci inter-
viste. Alla riunione sono presenti altri sindaci, responsabili del parco, rap-
presentanti della professione pastorale, della FACIM, guide del patrimonio,
insegnanti di scuole e licei, responsabili di un programma inter-ministe-
riale che nascera ufficialmente 'anno successivo, il programma regionale
DRAC-DRAF (Direzione Regionale per gli Affari Culturali e Direzione Re-
gionale per I’Agricoltura e la Foresta) Agri-culture.

Prometto di interessarmi al destino di quel corpus sonoro, testamento
degli antenati ma anche progetto di sviluppo locale, come fu detto nella di-
scussione finale. Denis Fressoz ci teneva ad affermare che dare voce alla no-
stalgia non significa ‘passeisme’ secondo un’espressione molto diffusa nella
Francia in quegli anni,?°che I'innovazione sta nella coraggiosa conoscenza
del proprio passato e nel superamento della vergogna delle origini conta-
dine, che le persone hanno diritto all’espressione della propria memoria e
cultura per determinare la direzione delle proprie scelte future, per quanto
condizionate e vincolate a fattori che sfuggono alle possibilita di controllo
locale e che si sarebbe impegnato in questo senso, a fare si che il suo paese
mantenesse vivo quel patrimonio. Il titolo del rapporto etnografico fu cosi
concordato in modo da superare la trappola del confinamento del patrimo-
nio nel passato e nella memoria (le «piége du passé», come Denis amava
dire): Des espaces en récit. Parcours du temps a la Compote en Bauges.

Spazi come ambienti naturali umanizzati emergono dal percorso d’in-
terpretazione che ¢ tutto costruito cucendo tra loro frammenti di oralita:
gli alpeggi, i prati da fieno e i prati pascolo, la foresta, il fiume, il paese
sono luoghi di lavoro e di festa. Il ritmo temporale delle stagioni domina
i racconti: i tempi del ciclo annuale, i tempi e i luoghi dell'immaginario
sono linguaggio forte e resistente di una comunita. Articolati complessi
di conoscenze e pratiche locali affermano nel racconto un proprio dirit-
to espressivo: le profonde e complesse conoscenze pastorali, le pratiche
di raccolta e medicina popolare, 'orto e I'alimentazione tradizionale nel
ciclo delle stagioni, il lavoro della forgia e i lavori della foresta, la panifica-
zione nel forno collettivo, le feste, le processioni e le veglie come luoghi
di espressione dell'immaginario ma anche di trasmissione delle esperienze
e delle storie locali e di iniziazione dei giovani. Il rapporto non diventa
pubblicazione, viene pero diffuso continuando un suo percorso che mi
piace immaginare, alla luce delle esperienze di questultimo anno, come
mai compiuto.

29 La lettura del libro di Michel De Certeau, La culture au pluriel, costituisce una guida
illuminante per prendere consapevolezza dei meccanismi di potere all’'opera nelle retoriche
nazionali, ereditate anche dalla comunita scientifica, che hanno spinto in quello che lo studioso
definisce «folklore alle frontiere di un impero» il cosi detto, con altra espressione riduttiva, pas-
sato contadino. Cfr. M. De CERTEAU, La culture au pluriel, Paris, Gallimard, 1976.
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6. Diversi destini del rapporto etnografico e del suo archivio sonoro. Moltiplicarsi
di possibilitd

Il dispositivo originale della Fonoteca ha portato i suoi frutti. Unica nel suo genere
ed ormai operativa, offre a dei ricercatori convinti dallidea di una scienza cumu-
lativa e partecipativa, 'opportunita di deporvi le loro fonti. (Véronique Ginouves,
in questo volume)

In quegli anni comincio ad interessarmi in maniera seria e determinate
all'archivio, come garanzia di una possibilita di scienza cumulativa e parte-
cipativa, come prova di responsabilita del ricercatore nei confronti di quelle
fonti co-prodotte sul terreno, di trasparenza nel restituire i limiti del pro-
prio lavoro, garantendone allo stesso tempo una espansione del potenziale.

Nel 2005, il programma Inter-ministeriale DRAC/DRAF Mémoires, sa-
veurs et créations mi permette di tornare sul terreno con gli studenti del Liceo
Agricolo di Chambéry (Lycée agricole de la Motte Servolex).?° Alcuni dei
narratori propongono di venire a incontrare gli studenti nel bistrot-risto-
rante storico del paese per uno scambio sul tema dell’alimentazione tradi-
zionale. Il rapporto etnografico ¢ utilizzato per la trama di scrittura di una
sceneggiatura teatrale che, nei mesi successivi diventera uno spettacolo.
Sul palcoscenico sfilano i personaggi del paese interpretati dagli studenti,
ciascuno ¢ portatore di una competenza legata all’alimentazione. La scena
ricostruisce I'arredamento e restituisce 'atmosfera dello storico bistrot di
Andrée Chatelain.?! Le testimonianze orali trascritte costituiscono la base
della sceneggiatura.

In quello stesso anno e in occasione di quel progetto, incontro un grup-
po di guide del patrimonio per immaginare percorsi di valorizzazione tu-
ristica di quei materiali. L'idea ¢ valorizzare i luoghi del paese attraverso i
racconti, tramite I'elaborazione di strumenti di comunicazione e percor-
si tematici nel territorio. Ho sempre mantenuto un filo con quel terreno.
Molti anni dopo, nel 2011, quando ormai vivevo da tre anni in Italia, ho
ricevuto un messaggio dal nuovo sindaco del paese, che mi chiedeva I'au-
torizzazione a utilizzare il rapporto etnografico per un progetto cinema-
tografico condotto da una giovane realizzatrice residente nel comune da
qualche mese, Mathilde Sire, vincitrice di un bando regionale per realizzare
un Film documentario. Le parole di Mathilde, di commento al rapporto, mi
hanno proiettato nuovamente nel contesto creativo e sperimentale degli

30 Si tratta di un programma inter-ministeriale che, grazie ad una Convenzione quadro,
unisce i Ministeri dell’agricoltura e della cultura in azioni comuni. http://escales.enfa.fr/rese-
au-adc/champs-culturels/26-champs-culturels/. Un articolo on-line, ne traccia la storia. Cfr.
D. Menu, L’ agri-culturel en Rhone-Alpes: un exemple d’animation et de développement des territoires.

31 QOggi chiuso dopo la morte dei suoi gestori, il bistrot Chatelain ¢ stato ed ¢ tuttora un
alto luogo della memoria locale. Ho vissuto negli anni successivi in Savoia altre esperienze
simili, tra narrazione orale, interpretazione etnografica e teatro.
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anni francesi. La giovane cineasta torno dagli stessi narratori e ne iden-
tifico altri. Decise di filmarli dediti ai loro lavori di giardinaggio: un tema
di continuita molto forte in quei luoghi, segno concreto di una resistenza
delle abitudini alimentari legate alla cultura di montagna, sui cui stiamo
lavorando oggi nel nuovo contesto di un inventario del patrimonio cultu-
rale immateriale. Nel 2017, il PNR dei Bauges ha pubblicato, in un volume
dedicato agli alpeggi, alcuni estratti del terreno etnografico del 2001.

7. Dall’inchiesta sul campo all’archiviazione di dati. Catalogare le fonti per tra-
smettere possibilitd future di conoscenza ed esperienza.

Nel 2004, in seguito a diversi incontri e ricerche, inizio ad interrogar-
mi, in dialogo con il consigliere regionale per I'etnologia Francgois Portet,
sull’ opportunita di versare I'integralita dei miei documenti sonori agli Archi-
vi Provinciali della Savoia, che perd non avevano una sezione archivi sonori
e audiovisivi. Cerco di definire una metodologia e trovo pochi esempi in-
torno a me. Attraverso il Centro Musiche e Danze tradizionali Rhéne-Alp-
es (CMDTRA) mi arriva il contatto con Véronique Ginouves, che rapida-
mente mi invia la prima guida all’analisi documentaria del suono inedito,
oggi completamente rinnovata e disponibile in una edizione on line.

Il Direttore degli Archives Departementales de Savoie (ADS) accoglie la
mia proposta di un lavoro sugli archivi orali e di acquisizione dell'integrali-
ta delle registrazioni realizzate in un decennio di ricerche sul terreno, per la
maggior parte svolte in Savoia. Per un anno, mi dedico a questa impresa. Il
deposito (come si chiama in Francia) pone tutta una serie di problematiche
a me relativamente nuove. La questione dei diritti di diffusione, la necessita
di tornare sul terreno presso le comunita per far firmare le liberatorie, la
necessita di contestualizzare ogni corpus in relazione alla sua committenza,
la catalogazione vera e propria condotta, come suggerito dalla Fonoteca,
secondo i criteri e gli standard del web adattati alle esigenze della ricerca
in scienze umane e sociali. Inizia un nuovo lavoro su quelle fonti che mi ha
reso consapevole di tutta una serie di dimensioni e possibilita della ricerca
etnografica condotta con spirito di restituzione pubblica e responsabilita
nei confronti delle comunita culturali di riferimento.

Tra i campi da riempire, nella scheda che accompagna ogni documento
sonoro, il campo parole-chiave mi affascina. Date, luoghi citati dal narrato-
re, temi affrontati costruiscono una mappatura che sembra svelare gli strati
cognitivi, affettivi, storici presenti nel vissuto narrato. Allo stesso tempo,
la massa e talvolta la precisione delle informazioni mi sorprendono. Ho
I'impressione di trovarmi in presenza di una miniera di cultura, viva in ogni
atto narrativo.32 Un altro campo che mi affascina ¢ quello del titolo da attri-

32 A. DuraNTI, Etnografia del parlare quotidiano, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1992.
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buire al documento, e che ne permettera la sua identificazione futura. La
catena dei titoli si rivela fondamentale: titolo del fondo (es. Fondo Valentina
Zingari), titolo del corpus (es. Ricerca etnografica FACIM Terres des Alpes a
la Compéte en Bauges, 2001), titolo del singolo documento (Albert Dumou-
lin e le genealogie degli alpeggi).

Il ritorno sul terreno nel 2017 per formalizzare i contratti con i narratori
¢ un'impresa rimasta incompiuta. Il paese mi accoglie nel 2017, dieci anni
dopo, come fosse passato un anno.

Ogni corpus viene catalogato con una introduzione generale del ricer-
catore che ha compiuto I'indagine, attraverso la redazione di un “dossier
documentario”, ricostruzione sia del contesto della committenza che del
terreno, delle sue difficolta, delle sue ragioni e del potenziale di proget-
tualita locali che la ricerca ha rivelato. Si tratta insomma di un’opera rico-
struttiva, che attraverso il ricordare e raccontare contesti di ricerca, rende
lo stesso ricercatore consapevole dei limiti e del potenziale del suo lavoro,
consentendo di offrire varie chiavi di lettura: leggere 1'evoluzione delle po-
litiche culturali, restituire il contesto del terreno etnografico, mettersi in
ascolto di mondi locali, identificare e ricostruire attraverso I'opera di docu-
mentazione elementi patrimoniali e conoscenze tradizionali, ecc.

8. Comunitad alpine. Bessans 2006

Come racconto nella prima parte di questo scritto, a Bessans paese di
confine tra Piemonte e Savoia francese dove nel 2007 mi trovo per un altro
lavoro di ricerca, vengo colpita dalle parole di un altro sindaco di un paese
di montagna, dalla storia transfrontaliera. Qui, in presenza di molti colle-
ghi antropologi del mondo dei musei di etnografia e tradizioni popolari (in
corso di smantellamento e riprogettazione) vengo sorpresa dalle tensioni
e frizioni patrimoniali che si manifestano durante una riunione di restitu-
zione del lavoro svolto da noi professionisti, in dialogo con I'associazione
locale Bessans Jadis et Aujourd’hui.3?

In poche parole, stiamo ricercando tutte le possibili tracce del passaggio
a Bessans di una ricercatrice allieva di Arnold Van Gennep, Eugénie Gold-
sternche qui ha condotto nel 1913 e 1914, alla vigilia della prima guerra
mondiale, la sua ricerca etnografica per una tesi di dottorato discussa a
Vienna. La mostra, anch’essa fortemente voluta da Isac Chiva, vuole rico-
struire il percorso della studiosa attraverso le frontiere alpine di un’Europa
delle nazioni che si prepara al conflitto. Mentre mi addentro nelle memo-
rie familiari di chi ha conosciuto la studiosa, 1’allora direttore del Musée
Savoisien parte per Vienna, dove, nelle riserve del museo di etnografia, ¢
conservata la collezione Goldstern. Riporta a Bessans, in conclusione dei
suoi lavori di ricerca e in previsione della mostra Eugénie Goldsterm, etre eth-

33 http:/ /www.bessans-jadis.fr/
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nologue et juivedans UEurope de deux guerres,>*una magnifica serie di immagi-
ni. Fotografie del paese e dei suoi spazi alla vigilia della guerra, fotografie
di oggetti d'uso domestico di tutti i tipi, strumenti di lavoro, sculture lignee
policrome il cui artigianato ha reso celebre Bessans in epoca barocca, foto-
grafie delle persone, delle famiglie e delle attivita. Il corredo di documenta-
zione raccolto da Eugenie Goldstern, insieme agli oggetti da lei acquisiti e
trasportati a Vienna ¢ davvero impressionante, prova di un’etnografia pro-
fondamente legata all'impresa museografica e di una volonta di ritrarre la
vita locale nella sua globalita. La studiosa ¢ profondamente colpita dalle
trasformazioni della societa rurale di montagna travolta dall'impatto delle
vicende politiche degli Stati nazione e dai conflitti di frontiera, dall'indu-
strializzazione avanzante, gia materializzata nel progressivo esodo dei capi
famiglia verso le citta e i poli industriali del lavoro.

Durante la riunione presento il mio lavoro di trascrizione e scelta di
percorsi attraverso le memorie locali. Mi soffermo in particolare su alcu-
ni aspetti, come l'insistenza sul comune destino del paese e della sua an-
tropologa: il paese incendiato dalle truppe tedesche in ritirata, Eugénie
Goldstern morta nel campo di concentramento di Sobibor in quegli stessi
anni. Ma ¢ soprattutto la sequenza d’immagini, ritratto di un paese agro-
pastorale fortemente specializzato e industrioso che colpisce la comunita
locale. Il primo riflesso di alcuni membri dell’associazione, «cosa abbiamo
perso... ci hanno portato via il nostro patrimonio». Il secondo, «se lei non
avesse studiato, non avremmo queste tracce per ricostruire la nostra sto-
ria». 1l terzo sorprendente, «le convenzioni internazionali ci dicono che
questo ¢ il nostro patrimonio e che prima di tutto appartiene a noi. Gli
studiosi facciano quel che devono fare, ma noi siamo gli eredi legittimi di
tutto questo...».

Per la prima volta, mi rendo consapevole del cambiamento di prospetti-
va che la realta della ratifica della Convenzione UNESCO permette di com-
piere, a livello dell'immaginario locale.

In quella stessa serata di riunione nel comune di Bessans, la lettura delle
definizioni proposte dalla convenzione suscita I'interesse dell’associazione
BJA, che riconosce nella propria attivita un’azione in favore della salvaguar-
dia come intesa dalla convenzione, molto legata alla prospettiva memoria-
le di un mondo apparentemente lontano, ma che in tanti evocano come
risorsa per il futuro. Il contesto di Bessans ¢ radicalmente cambiato con la
migrazione delle élites locali a Parigi, la progressiva decadenza del tessuto
produttivo, la presenza dominante del turismo di alta montagna che finisce
per polarizzare le attivita locali. Il paese ¢ concentrato in una ricerca sulle
origini del turismo a Bessans e sullo sci di fondo, che oggi costituisce la
prima fonte di reddito.

34 ZINGARI LAPICCIRELLA, Lestraces d’une présence, cit., pp. 37-44.
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9. Gli inventari del patrimonio culturale immateriale: nuove stagioni della ricerca

A Bessans, comune di alta montagna, la riflessione sul ruolo del patrimo-
nio continua e un gruppo di lavoro viene creato nel 2016 per una decisione
sulle priorita di ricerca ai fini della definizione di una strategia patrimoniale,
che vede protagonista 1'associazione locale BJA. La decisione di condurre
una ricerca sulle origini del turismo a Bessans e lo sci da fondo impegna
I'antropologo Frangois Portet in una vasta indagine, in dialogo con I'associa-
zione locale. In questo stesso periodo, il parco regionale dei Bauges apre una
prospettiva di lavoro sul patrimonio culturale immateriale, in dialogo con
I'universita di Lione e con lo stesso Portet. Qui, 'ambiente di mezza mon-
tagna non ha permesso lo sviluppo di grandi stazioni, e la forte vocazione
agropastorale resta dominante, sia come settore economico che come luo-
go di benessere fortemente legato all'immaginario della montagna, sia per
le popolazioni locali che per quelle urbane delle tre citta limitrofe: Cham-
béry, Aix-les-Bains e Annecy. Un contesto favorevole allo sviluppo di medie
e piccole imprese basate sull’agricoltura di montagna, la produzione di latte,
formaggio, miele, frutta, erbe aromatiche e medicinali. Attivita favorite dal-
la prossimita dei servizi, dei poli urbani e da una cultura diffusa di politiche
locali basate sulla partecipazione alla gestione delle risorse.

Ma ¢ soprattutto la cultura pastorale con il sistema cooperativo, la con-
duzione degli alpeggi e I’AOP (Appellation d’Origine Protegée) corrisponden-
te al DOP italiano (Denominazione di Origine Protetta) tome des Bauges a
costituire il nucleo forte dellidentita territoriale. Come nasce il progetto
d’inventario del patrimonio culturale immateriale del parco e quali trasfor-
mazioni rispetto al programma ministeriale patrimoine rural e al program-
ma Terres des Alpes, cui si lega il terreno etnografico descritto sopra?

Cosa ha significato tornare su questo terreno per un nuovo progetto
di Inventario del patrimonio culturale immateriale? Quale il ruolo attuale
delle voci catalogate e archiviate nel 2007?

Cerchero di descrivere, in estrema sintesi, la fondazione del processo
partecipativo cui siamo impegnati dal 2016 sia per I'inventario francese del
patrimonio culturale immateriale che per il progetto europeo Alpfoodway
gia evocato, finalizzato a una candidatura multinazionale della alimentazio-
ne alpina tradizionale alla Lista Rappresentativa del PCI.

Non posso mancare di richiamare altre ricerche che il parco, tra inventa-
ri del patrimonio e apertura al tema del patrimonio immateriale, ha soste-
nuto, preparando e favorendo il ritorno sul terreno nel 2016. Ma anche con-
siderare I'interesse di una prospettiva arricchita dal processo partecipativo
che, ispirandosi ai criteri e ai valori della Convenzione, abbiamo impostato
su questo territorio, rispondendo a un bando del Ministero della cultura
francese (2016) per progetti d’inventario nazionale del patrimonio culturale
immateriale. Il bando, che una volta all’anno offre alle Istituzioni, collettivi-
ta e associazioni interessate la possibilita di venire finanziati per contribuire
all'inventario, costituisce in sé un importante strumento a livello nazionale.
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La prima sfida rilevata dal gruppo di lavoro costituitosi in seno al par-
co riguarda le metodologie di lavoro. Fondare un processo partecipativo
finalizzato all'inventario ha implicato una serie di tappe di condivisione
del progetto e delle sue finalita, attraverso riunioni pubbliche generali e
I'attivazione di reti territoriali. Queste hanno permesso di identificare la
prima trama degli attori interessati al progetto e avviare una mappatura
delle associazioni, comunita gruppi e individui attivi sia in ambito profes-
sionale che associativo. La proposta di diventare protagonisti del lavoro
d’identificazione del patrimonio alimentare tradizionale del territorio ha
suscitato molto interesse, permettendo di costituire gruppi di lavoro terri-
toriali in diversi settori del parco, identificare dei volontari mediatori, base
indispensabile per la costituzione e animazione della rete di attori locali e
organizzare delle tavole rotonde in luoghi strategici del territorio. Uno sta-
ge dell’'universita di Lione, frutto di una convenzione di collaborazione tra
universita e Parco, ha permesso di formare una studentessa alle regole del
lavoro etnografico, le metodologie d’intervista e analisi dei documenti rac-
colti, ma anche i principi, valori e criteri della Convenzione a partire dai 12
principi di etica.?> Un lavoro di raccolta di testimonianze orali ¢ stato predi-
sposto, e la catalogazione secondo gli standard del web prevista insieme alla
trascrizione integrale del documento sonoro. Il corpus di narrazioni, costi-
tuitosi gradualmente in un anno di lavoro, ¢ una base solida di condivisione
del progetto d’inventario, fondata su una considerazione approfondita del
patrimonio orale del territorio.

Allo stesso tempo, ¢ stato lanciato un lavoro di sensibilizzazione al pa-
trimonio culturale immateriale del parco, attraverso la realizzazione di car-
toline postali audiovisive costruite per temi: si tratta di montaggi di voci,
suoni e immagini d’archivio raccolte tra archivi privati e pubblici come la
cinemathéque des pays de Savoie,?s che da un ventennio raccoglie la memo-
ria audiovisiva inedita di un vasto territorio ed il corpus di testimonianze
orali raccolte e analizzate nell’ambito del programma Terres des Alpes della
FACIM. Le voci di alcuni narratori registrati nel 2001, come Christophe
Petit che racconta la nascita dell’AOP Tome des Bauges, vengono valorizzati
e ritrovano una diffusione in questa nuova stagione di lavoro. Sensibilizza-

35 https:/ /ich.unesco.org/en/ ethics-and-ich-00866

36 https://wwwletelepherique.org/La-Cinematheque-502-0-0-0.html. «La Cinémat-
heque collecte, conserve et valorise la mémoire audiovisuelle inédite en région Auvergne-Rhon-
e-Alpes. Films amateurs, films de famille notamment, aujourd’hui plus de 8000 bobines de
films et supports vidéo représentant 500 déposants des départements savoyards, de I'Ain et
d’autres limitrophes ont été sauvegardés grace au travail de la Cinémathéque des Pays de Sa-
voie et de I’Ain.Ces images archivées constituent des témoignages uniques sur l’histoire socio-
culturelle du territoire. Les sauvegarder, c’est transmettre la mémoire collective. Les montrer,
C’est les faire vivre. La mission premiére de la Cinématheéque est de collecter les films Inédits de
la région Auvergne-Rhone-Alpes. Par films “Inédits”, nous entendons les films amateurs, films
de famille notamment et les films institutionnels, films d’entreprises, de structures associatives
qui ne sont pas conservés par les Archives Frangaises du Filmb.
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re al patrimonio, aprire un processo d’inventario del patrimonio culturale
immateriale, significa — ben oltre i limiti della ricerca — costruire le fonda-
menta di un processo di consapevolezza e conoscenza condivisa, base per
la nascita di nuovi progetti, scelte, realizzazioni.

10. Estate 2017. Ritorno sul terreno alla Compdte en Bauges.

Se le voci raccolte nel 2001 raccontano la nascita della grande avventura
collettiva del’AOP Tome dei Bauges nell’'ambito di una nuova operazione
di sensibilizzazione al patrimonio culturale immateriale, questo avviene an-
che grazie all’archivio. Il ritorno sul terreno nei Bauges durante I'estate del
2017 rivela altre dimensioni legate alla ricerca etnografica rivisitata. Alcuni
ricordano che la voce dei pastori raccolta nelle pagine del rapporto etno-
grafico ¢ servita come prova scientifica per convincere i tecnici e i funziona-
ri degli uffici competenti delle capacita e conoscenze di cui i pastori-produt-
tori sono depositari, per imbastire i dialoghi e gli accordi che hanno portato
ad introdurre nel territorio del Parco la misura agro-ambientale di sostegno
alla biodiversita coltivata, prairies fleuries (http://www.europe-en-france.gouv.
fr/Rendez-vous-compte/ Projets-exemplaires/ Les-prairies-fleuries-du-massif-des-
Bauges). Quest’ultimo progetto, definito esemplare dal Ministero, ¢ un con-
tratto tra il parco e la professione agropastorale impegnata a favorire la
diversita biologica delle sue praterie in cambio di sovvenzioni europee a
favore di quello che possiamo definire, mescolando terminologie di matri-
ce diversa, I’alto valore ambientale del lavoro contadino.

11 lavoro d’inventario, funzionando anche come attivatore di memorie,
permette una riconsiderazione profonda delle tradizioni locali in chiave di
sviluppo dell’economia rurale: una visione d’insieme in evoluzione, che
pensa al futuro dei giovani che stanno tornando a fare i pastori, che dopo
percorsi di formazione vogliono ritrovare il paese degli antenati per costru-
ire qui, e non altrove, le loro vite.

Molte cose sono cambiate dagli anni 2000, la memoria nostalgica e il
senso della fine sembrano aver innescato, o lasciato il passo a processi di
rinascita. Dal fiume carsico della memoria emergono nuove possibilita. Al-
cuni esempi. Il lavoro di inventario partecipativo del patrimonio immateria-
le ci porta a costruire un progetto di documentazione di dolci rituali, con
Iattiva partecipazione di Sévérine Chatelain, che con le ricette della nonna
ha aperto una piccola impresa artigianale, dedita a fabbricare quella che qui
¢ considerata la pasticceria dei giorni di festa ed in particolare del periodo
natalizio, la rissole o ’zoule che ritroviamo nel Manuale di Folklore di Arnold
Van Gennep.?” Una giovane studiosa di antropologia originaria della dina-

37 http:/ /fr.auvergnerhonealpes-tourisme.com/objet/4801717/la-rzoule. La rissole, sul-
la quale stiamo costruendo una scheda d’inventario nell’ambito del citato progetto Alp foo-
dway, ¢ stata oggetto di un articolo della rivista I'’Alpe, che riprende il monumentale lavoro di
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stia pastorale Duperrier di Jarsy, presenta una domanda di stage al parco per
lavorare sull’alimentazione tradizionale ed in particolare i formaggi, nella
cornice dei progetti europei in corso. Gli esempi si moltiplicano, le attivita si
rinnovano. In questi processi, dentro il cambiamento e I"apertura di concre-
te prospettive, i lavori di ricerca etnografica hanno un loro ruolo, una loro
funzione sociale, un loro valore conoscitivo, politico, sociale e progettuale
al tempo stesso. Durante I'estate 2017, la trascrizione di un’intervista regi-
strata a Saint Jean d’Arvey rivela un patrimonio di conoscenze di medicina
tradizionale, che nella narrazione si sviluppa a partire dal ricordo di una vali-
gia dentro la quale la nonna della narratrice conservava fiori ed erbe seccate
con le quali curava la famiglia durante I'inverno. Un progetto di recupero di
queste conoscenze si collega a nuovi percorsi professionali e ad una rete di
attivita legate all'uso delle piante aromatiche e medicinali (PAM) gia molto
presente nei Bauges, cui I'inventario sta portando un suo contributo. Se la
filiera di sei produttori di PAM beneficia di un ‘marchio parco’, I'inventario
sta contribuendo a costruire nuovi ponti tra queste attivita professionali,
portate avanti da nuovi abitanti (qui definiti neo-rurali) e le conoscenze tra-
dizionali, poco conosciute e valorizzate, delle popolazioni autoctone.38

Digitalizzare, catalogare, archiviare le voci raccolte da Luisa Orru, alla
luce di questo mio racconto, puo allora significare non solo ricostruire il
lavoro di ricerca di una studiosa attraverso i documenti da lei prodotti, ma
anche favorire un ritorno di queste voci nei luoghi in cui furono registrate,
contribuendo all’evoluzione di una coscienza patrimoniale e progettuale
delle comunita.

Dentro ed oltre la dimensione biografica e locale, questo ritorno delle
voci registrate in contesti di ricerca e dei patrimoni di conoscenze ed espe-
rienze verso i luoghi e la societa di cui sono figlie, puo contribuire a gene-
rare nuove economie sostenibili, restituendo dignita e valore a patrimoni di
conoscenze e capacita che i progetti di modernizzazione hanno spinto per
alcuni decenni nei margini, sui confini della vergogna e della subalternita
culturale.

Grazie al web, 'archivio moltiplica le sue possibilita e si apre al viaggio,
le sue rotte possono prendere traiettorie inedite e difficilmente prevedibili.

Catalogare, archiviare e prendersi cura di questi lavori di ricerca assu-
me allora un significato ad alto impatto socioculturale: contribuendo allo

Arnold Van Gennep in Savoia. http://www.musee-dauphinois.fr/ TPL_CODE/TPL_PUBLI-
CATION/PAR_TPL_IDENTIFIANT/653/138-.html

38 Ecco come ¢ definita sul sito dedicato la filiera “piante aromatiche e medicinali”: Nou-
velle Marque Parc: plantes aromatiques et médicinales (PAM). La Marque Parc a été accordée
a une nouvelle filiere du Massif des Bauges, avec celle des Plantes Aromatiques et Médicinales.
Le Parc naturel régional du Massif des Bauges accueille sur son territoire une filiére dynamique
de six producteurs et cueilleurs de plantes aromatiques et médicinales (PAM). http://www.
parcdesbauges.com/fr/decouvrir-le-massif-des-bauges/ deguster/plantes-aromatiques-et-me-
dicinales.html?view=zendapp#.Wol TRW TSK2w
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stesso tempo ad ampliare le prospettive conoscitive, a favorire il benessere
di comunita e societa riconciliate con la loro storia, ad avvicinare popo-
li lontani nello spazio ma vicini nelle esperienze. Grazie all’archivio, alle
evoluzioni dei patrimoni audiovisivi e digitali, alle prospettive aperte dal-
la condivisione dei dati sul web, una donna sarda delle ricerche di Luisa
Orru potra dialogare con donne dei quattro continenti, intervistate da altri
appassionati ricercatori. Si apre un nuovo viaggio per le voci di queste sa-
pienti artigiane della natura insieme a quelle dei loro studiosi, depositari e
responsabili, gli uni e gli altri, di quei saperi naturalistici popolari che sono
diventati conoscenze tradizionali (Convenzione sulla biodiversita, 1992) e
patrimonio culturale immateriale dell'umanita (Convenzione per la salva-
guardia del patrimonio culturale immateriale, 2003): espandendo, in ma-
niera imprevedibile, le loro possibilita.

RIASSUNTO — SUMMARY

Seguendo le evoluzioni delle politiche culturali in un territorio delle Alpi fran-
cesi, il Massif des Bauges, I'articolo riflette sui nessi tra ricerca etnografica, uso
della documentazione audiovisiva e archivio. Come possono i documenti prodotti
dall’etnografia essere archiviati, diventando patrimonio di una comunita pitt am-
pia e fonte di ispirazione per tanti e diversi progetti culturali? Seguendo la breve
storia di una ricerca etnografica, lo scritto articola una riflessione sull’evoluzione
del paesaggio normativo in stretto collegamento con il potenziale di un’etnografia
collaborativa, attenta alle sfide della restituzione e dell'uso pubblico delle fonti. I
nuovi progetti legati all’istituzione, da parte degli Stati ratificanti le Convenzioni
internazionali, di inventari del patrimonio culturale immateriale apre alla ricer-
ca etnografica diversi scenari, inimmaginabili solo un decennio fa. Umanita di-
gitali, archivi aperti e patrimonio culturale immateriale sono diversi volti di una
stessa evoluzione che vede i diritti culturali come diritti umani, riflettendo sulle
nuove responsabilita delle discipline scientifiche nel processo di produzione della
conoscenza.

Following the evolution of cultural policies in a territory of the French Alps,
the Massif des Bauges, the article reflects on the links between ethnographic re-
search, use of audiovisual documentation and archives. How can documents pro-
duced by ethnography be archived, becoming shared heritage of a wider commu-
nity and a source of inspiration for many different cultural projects? Following the
brief history of a single ethnographic project, the paper articulates a reflection
on the evolution of the legal framework in close connection with the opportu-
nities for a collaborative ethnography, attentive to the challenges of restitution
and public use of the sources. The new projects linked to the institution, by the
ratifying States of the international Conventions, of Inventories of Intangible Cul-
tural Heritage, open the ethnographic research to different scenarios, unimagina-
ble only a decade ago. Digital humanities, open archives and intangible cultural
heritage are different faces of the same evolution that see cultural rights as human
rights and reflects on the new responsibilities of the scientific disciplines in the
process of knowledge production.
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STORIE DI VITA
FRA PRODUZIONE DI CONOSCENZA E SOGGETTIVITA:
PERCORSI DI DONNE COMORIANE A MARSIGLIA.

«La conversation est un mode mineur de communica-
tion, plus intime, plus domestique, dans le bémol.

Il ne peut y avoir d’ethnographie que si Uon habite chez
les gens, au moment ot s’opére un petit abandon de soi»

Alban Bensa

«Apres Lévi-Strauss, pour une anthropologie d taille
humaine» Paris, Textuel, 2010

Il presente contributo vuole essere una riflessione sulle storie di vita e
sulle forme di applicabilita euristica e sociale delle stesse, a partire da un
percorso di studi che ha le sue origini in un lavoro di ricerca sulle donne
madri in Sardegna, svolto nell’ambito della piu vasta attivita di studio por-
tata avanti da Luisa Orru e dal suo gruppo di ricerca in seno alla facolta di
Lettere dell'universita di Cagliari.!

Come ex-studente ho avuto la possibilita di seguire le linee guida dei
lavori di Luisa Orru e di muovere i primi passi in quella che Alessandro
Portelli definisce ‘arte dell’ascolto’, col conforto della metodologia da lei
sperimentata, solida e al tempo stesso flessibile, quale era la produzione di
racconti di vita di donne madri tramite interviste dialogiche e semi-diretti-
ve.2 Metodologia che ho in seguito continuato ad utilizzare nel mio lavoro
sull’esperienza migratoria di donne provenienti dall’arcipelago delle Co-
more, in una ricerca di continuita fra i diversi modi di vivere e di fare la sto-
ria che hanno caratterizzato sia i vissuti delle donne madri in Sardegna sia i
percorsi delle primo-arrivantes comoriane sul territorio francese, alla ricerca
di un personale equilibrio soggettivo e sociale, spesso inscritto nel corpo,
fra il voler essere soggetti di cambiamento e custodi della tradizione.

1 Tale contributo costituisce un intervento nell’ambito delle “Giornate di Studio in ricor-
do di Luisa Orrur”, tenutesi a Cagliari il 26-27 ottobre 2017 per cui ringrazio in modo particolare
Fulvia Putzolu.

2 1. OrrY, E Purzowy, Il parto e la nascita in Sardegna, Cagliari, CUEC, 1993.
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Tale contributo intende cosi assumere la forma del ricordo tramite I'e-
splorazione di un orizzonte epistemologico aperto dal lavoro con storie di
vita che, col passare del tempo e con I'integrazione di diversi universi di sen-
so, continua a interrogarsi sulla delicata articolazione fra l'intervista come
materiale raccolto e Uinter-vista come relazione dialogica, intrinsecamente
vitale e non riconducibile unicamente a una «raccolta di dati in forma di
discorsi».? Nel rileggere alcuni lavori di Luisa, con la volonta forse di cono-
scerla meglio e di ritrovare un filo rosso fra la sua scrittura e il mio personale
percorso di ricerca, € riemersa in modo particolare la tensione conoscitiva
propria di chi si affida alle fonti orali per colmare i vuoti bibliografici, su-
perando i silenzi socio-culturali e politici su determinati gruppi sociali. Nel
1986, nel suo articolo sul parto nella Sardegna tradizionale, sottolineava «l’e-
sigenza e il tentativo di ovviare alle decontestualizzazioni presenti nella do-
cumentazione bibliografica, di ri-connettere riti, cerimonie, credenze |[...]
alle condizioni materiali dell’esistenza, alla posizione sociale, alle valutazio-
ni, interpretazioni, argomentazioni dei fruitori. Decontestualizzazioni che
radicano nell'irrealta, nell’astoricita, nell’onirico il processo riproduttivo».

Nel suo Donna, casa e salute,” pur partendo da istanze femministe, ri-
fletteva sulla necessita di non ridurre gli studi sulle donne unicamente alla
storia istituzionale e politica del movimento femminista, ma di estende-
re I'indagine agli aspetti sociali, al carattere complessivo della condizione
femminile e della storia delle donne. Facendo riferimento all'interesse della
storia orale per lo studio di dimensioni quotidiane e private, solitamente
escluse dall'interesse storiografico, sottolineava il rischio del confinare la
donna in uno «spazio subliminare e intenzionalmente marginale»,s disco-
noscendo il suo ruolo nella produzione dei valori d'uso e di scambio.

Voler dare una densita di esistenza ai gruppi e ai fenomeni sociali tra-
mite la produzione di racconti di vita e attraverso la riduzione della focale
di osservazione, interrogarsi sulle rappresentazioni, i ruoli, le asimmetrie
nelle relazioni di genere osando percorrere dimensioni soggettive e singo-
lari con lo scopo di dare visibilita alle diverse forme di agentivita femminile
e al ruolo produttivo delle donne: sono questi stessi punti di partenza che
hanno motivato I'elaborazione del mio lavoro di ricerca, condotto a Mar-
siglia con la collaborazione narrativa di donne provenienti dall’arcipelago
delle Comore.

La migrazione comoriana in Francia ¢ una migrazione di origine co-
loniale, molto complessa dal punto di vista degli statuti amministrativi a

3 S.La MEeNDoLA, Centrato e aperto. Dare vita a interviste dialogiche, UTET Universita, 2009,
p. XVIL

4 L. ORRU, Il parto nella Sardegna tradizionale in Il parto tra passato e presente. Il gesto e la
parola, La Tarantola, Cagliari, 1986, p. 25.

5 L. OrrU, Donna, casa e salute nella Sardegna tradizionale, «Quaderni sardi di storia», I, 1980
pp. 167-178.

6 L. OrRU, Donna, casa e salute nella Sardegna tradizionale, cit., p. 168.
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causa della diversa situazione sociopolitica che caratterizza le isole dell’ar-
cipelago, proclamatosi indipendente nel 1975 ad eccezione della sola isola
di Mayotte. Questultima, avendo scelto di rimanere annessa al territorio
francese, divenne dipartimento d’oltre mare nel 2011. La letteratura sulla
migrazione comoriana in Francia evoca molto spesso l'invisibilita e la scar-
sa conoscenza di questo flusso migratorio che sembra emergere nel tessuto
urbano marsigliese solo in occasione di avvenimenti drammatici che danno
origine a manifestazioni collettive di una certa portata.” La mancanza di
fonti statistiche affidabili e omogenee testimonia la percezione vaga di que-
sto flusso migratorio, per il quale si stimano 200 000 individui nella Francia
metropolitana,? con delle cifre che oscillano fra i 30 000 e gli 80 000 indivi-
dui per quanto riguarda le Bocche del Rodano.

All'incrocio fra silenzi e rappresentazioni parziali, la migrazione como-
riana ¢ attraversata da un processo di femminilizzazione che rappresen-
ta uno dei fattori principali della sua evoluzione® e che si inscrive nel piu
ampio processo di femminilizzazione delle migrazioni internazionali che
ha attirato in questi ultimi decenni I'attenzione dei ricercatori, degli attori
dello sviluppo, degli operatori sociali e degli attivisti politici. La mia scelta
di condurre una ricerca sulla popolazione femminile comoriana si ¢ basata
dunque essenzialmente sulla constatazione di una doppia invisibilita delle
migranti comoriane nelle rappresentazioni letterarie e socio politiche, in
quanto donne e in quanto provenienti dall’arcipelago delle Comore.

Il mio lavoro di ricerca si basa sul percorso migratorio come esperienza
sociale,!0 sulle soggettivita e sulla formazione delle identita contempora-
nee all'interno dello spazio migratorio. Ho inteso quest’ultimo, secondo la
definizione di Gildas Simon, come un vasto spazio di vita teso fra lo spazio
di origine e lo spazio di installazione,!! come un luogo simbolico che ho
cercato di attraversare dall'interno, seguendo le memorie, spigolando fra
narrazioni pitt 0 meno caotiche, accogliendo i detti e i non detti di un’espe-
rienza che talvolta esita nel raccontarsi.

Prendere in considerazione la complessita dell’esperienza migratoria da
un punto di vista soggettivo, non significa trapiantare il soggetto al di fuori
del suo contesto, dei suoi luoghi, delle sue relazioni dal momento che: da
soggettivita non € un’entita astratta, separata e al riparo nella sua torre d’avo-
rio».!2 Come sottolinea Laurent Faret nei suoi studi sui flussi migratori fra il

7 'T. GuLIAN, Etude de l’identité comorienne a Marseille. Territoires et réseaux, Mémoire de
DEA en Sciences Sociales, EHESS Marseille, 2000.

8 A. BARBEY, La socialisation des Comoriens a Marseille. Conservation et métamorphose des roles
et des usages sociaux en migration, Thése Doctorat Ethnologie, Université Aix-Marseille, 2008.

9 G. VIVIER, Les migrations comoriennes en France: histoire des migrations coutumiéres, Dossier
du CEPED, n° 35, Paris 1996.

10 F, DuBer, Sociologie de Uexpérience, Paris, Seuil, 1994.
11 G. SiMON, La planéte migratoire dans la mondialisation, Paris, Armand Colin, 2008.

12 J.C. KAUFMANN, L’invention de soi. Une théorie de lidentité, Paris, Armand Colin, 2004,
p. 91 (traduzione personale).
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Messico e gli Stati Uniti, «migrare € un atto individuale ma diventare migran-
te € un processo altamente sociale».!? L’esperienza singolare si articola con i
fattori macrostrutturali che la condizionano e la determinano, ed ¢ in questo
gioco di variazioni che I'esperienza sociale acquisisce densita di esistenza.

La soggettivita emersa dalle storie di vita raccolte ¢ stata considerata
come un processo dinamico e storicizzato, non come essenza monoliti-
ca ma come entita complessa e in divenire che prende forma nello spazio
migratorio e nell’appartenenza a diversi universi di senso. Si sono volute
individuare e lasciare emergere allinterno dell'intervista dialogica le for-
me di relazione fra I'individuale e il collettivo, seguendo i giochi d’attore
all'interno del processo di costruzione identitaria che si elabora e si mani-
festa nelle scelte socio-affettive, nell’interazione con i vincoli socio ammi-
nistrativi, economici e simbolici mobilitati dal percorso migratorio. Si ¢
dunque voluta assumere una prospettiva interazionista con lo scopo di co-
gliere, attraverso I'esperienza del singolo, sia I'influenza dei rapporti sociali
sia I'incapacita di questi ultimi di limitare pienamente i soggetti. In questa
prospettiva, la biografia non ¢ stata utilizzata come «attestato di veridicita
delle generalizzazioni, ma come scarto rispetto ad esse. Scarto suggeritore
di visibilita e pensabilita diverse».14

Le rappresentazioni sulle donne e in modo particolare sulle donne in
migrazione oscillano molto spesso fra dicotomie generalizzanti che op-
pongono paesi d’origine e paesi d’arrivo, considerati i primi come luoghi
di tradizione, di dominazione e di conformismo, i secondi come contesti
di modernita, di autonomia e di emancipazione. Le storie di vita raccolte
mostrano invece le molteplici maniere in cui i singoli abitano la norma
sociale !* e permettono di considerare i rapporti di potere come dei campi
di tensione nei quali dipendenza e autonomia costituiscono dei momenti
di un processo evolutivo, non come essenze dell'individuo o di quelle che,
in modo spesso abusivo, chiamiamo «popolazioni» 16 ma come relazioni in
situazione, dialettiche e in divenire. Le interlocutrici intervistate non sono
né totalmente vittime né perfettamente attrici e tentano di fare cio che I'in-
dividuo consumatore descritto da Michel de Certeau cerca di fare nella vita
quotidiana: esercitare, per quanto possibile «il potere di acquisire potere su
una parte di se stesso».!”

13 1. FareT, Les territoires de la mobilité. Migrations et communautés transnationales entre le
Mexique et les Etats-Unis, Paris, CNRS, 2003, p, 183 (traduzione personale).

14 P CLEMENTE, Le parole degli altri. Gli antropologi e le storie della vita, Pisa, Pacini, 2013,
p. 112.

15 S. MaHMooOD, Politique de la piété: le feminisme a Uépreuve du renouveau islamique, Paris, La
Découverte, 2009.

16 Y. JAFERE, a cura di, Fécondité et contraception en Afrique de 'ouest: une contribution anthro-
pologique, Claunay, Editions Faustroll, 2012, p. 13.

17 M. pE CERTEAU et al., L'invention du quotidien 2. Habiter, cuisiner, Paris, Gallimard, 1994,
p. 301 (traduzione personale).
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Aggiustamenti, rotture, strategie e tattiche emergono o vengono adot-
tate talvolta in un’ottica di sussistenza. Come mostrano bene gli studi di
Ann Laura Stoler,'8 il corpo costituisce il luogo di una microfisica del pote-
re, nel quale saperi intimi e logiche politiche trovano espressione. La gestio-
ne contraddittoria dei diversi statuti amministrativi legati in modo partico-
lare alla situazione matrimoniale, testimonia questa influenza di fronte alla
quale le interlocutrici assumono atteggiamenti diversi. La partenza verso la
Francia ¢ molto presente nell'immaginario collettivo comoriano ed ¢ opi-
nione comune che la via d’accesso pitt semplice per entrare regolarmente
nel territorio francese sia lo sposarsi con qualcuno che possiede i docu-
menti francesi e che possa presentare una domanda di ricongiungimento
familiare. Maman K., che lavora come insegnante in un villaggio nell’isola
di Ngazidjia e si confronta costantemente con I’abbandono scolastico di
giovani donne a cui la famiglia riesce a trovare un marito sul territorio fran-
cese, racconta:

Pour aller en France? (Enq. Oui) Non, c’est difficile eh... , c’est tres tres difficile. 11
faut qu’on trouve un mari, le mari déclare la fille pour aller en France (Enq. Qu’il
y ait un mariage?) Ah ah... qu’il y ait un mariage francais, il faut qu’on fasse le ma-
riage francais, c’est la seule chance, mais aller en France comme ¢a c’est difficile de
trouver le visa. C’est tres tres difficile, il faut qu’on a un mari francais (Enq. Ou un
enfant?) Ou bien, les émigrés la-bas qui vivent la-bas il faut qu’on trouve un enfant,
C’est1a que je peux trouver les papiers, la nationalité francaise. Avec I'’enfant. Mais
aller en France comme ¢a, sans ¢a, non... c’est difficile. Faire le mariage avec un
francais... avec un francais couleur ou bien un frangais papier... ou bien trouver
un enfant avec un francais.!?

I fatto di sposarsi con un frangais couleur o un frangais papier, cioe un
cittadino mahorais2° o un comoriano di nazionalita francese, ¢ considerata
una via d’accesso privilegiata verso la Métropole ed ¢ a questa logica che ri-
spondono i matrimoni combinati di alcune interlocutrici, indotte a sposarsi
molto giovani con lo scopo di partire in Francia e seguire un migrante che
visi ¢ gia stabilito. Tuttavia, nella societa comoriana, classificata come ma-
trilineare in virtu del suo principio di filiazione matrilineare e della regola

18 A. L. STOLER, La chair de U'empire: savoirs intimes et pouvoirs raciaux en régime colonial,
Paris, La Découverte, 2013.

19 «Per andare in Francia? (R. Si) No, ¢ difficile eh..., ¢ molto molto difficile. Bisogna
trovare un marito, il marito dichiara la ragazza per andare in Francia (R. Che ci sia un matrimo-
nio?) Ah ah... che ci sia un matrimonio francese, bisogna fare un matrimonio francese, ¢ la sola
opportunita, ma andare in Francia cosi ¢ molto difficile avere il visto. E molto molto difficile,
bisogna avere un marito francese (R. O un bambino?) Oppure, gli emigrati che vivono la biso-
gna che abbiano un bambino, ¢ cosi che posso avere i documenti, la nazionalita francese. Con
un figlio. Ma andare in Francia cosi, senza questo, no... ¢ difficile. Fare il matrimonio con un
francese... con un francese colore o con un francese documento... oppure avere un bambino
con un francese».

20 Cittadino dell’isola di Mayotte.
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di residenza coniugale uxori matrilocale,?! i legami coniugali sono meno
stabili rispetto a quelli tra fratello e sorella o tra madre e figlio.22 Il rifiuto
di risolvere la propria situazione amministrativa attraverso il ‘matrimonio
francese’ rappresenta in certi casi un modo per non farsi assorbire dai de-
terminismi di un sistema legislativo che, pur facilitando "accesso alla rego-
larizzazione, non permette alle donne di reagire rapidamente all’instabi-
lita coniugale che caratterizza il sistema matrimoniale comoriano. Echati
racconta :

(Enq. D’accord. Et d’'un coup avec lui vous avez fait le mariage a la mairie en
fait?) Ah non non, mariage comme ¢a (Enq. Mariage traditionnel, mariage coutu-
mier...?) Voila, ici on fait concubinage, puis c’est tres bien comme ¢a parce que le
mariage maintenant c’est trop difficile a divorcer (Enq. Le mariage francais?) Oui,
c’est trop difficile, I'avocat, et ¢a et ¢a et ¢a... Non. (Enq. Vous vous sentez plus
libre a I'idée de faire un mariage coutumier?) Voila, comme ¢a, comme ¢a (Enq.
En fait c’est du concubinage par rapport a la loi francaise on va dire, mais par rap-
port a la communauté vous étes mariée?) Voila. Je suis mariée, je suis mariée bien
str... Moi je me sens tres bien comme ¢a. Parce que le moment qui me fait chier:
«Allez dégage!» Il n’y a pas d’avocat au milieu (Enq. Il y a une marge de liberté
en plus?) Voila, oui oui. Il y en a qui me disent: «Si tu n’as pas fait le mariage il te
donne rien» oui mais s’il me donne rien je m’en fous, mais je veux pas le mariage,
je veux pas. J'y crois pas. Parce que lui ne m’a jamais proposé, moi déja... j’ai pas
dans ma téte, moi je suis bien comme ¢a. Moi je me sens bien comme ¢a. Enfin, je
me sens libre. Si lui est marié avec une autre, toi tu attends jusqu’au divorce et lui
il fait sa vie la-bas? Non...??

La pratica del concubinage descritta da Echati corre su due binari paral-
leli: uno istituzionale rispetto allo stato francese, 1’altro coutumier, rispetto
alla societa comoriana. Usufruire di un doppio statuto in base ai due siste-
mi di riferimento colloca I'interlocutrice in una situazione percepita come

21 N. C. MartHIEU, Une maison sans fille est une maison morte. La personne et le genre en so-
ciétés matrilinéaires et/ ou uxorilocales, Paris, Fondation Maison des sciences de ’homme, 2007;
S. BLANCHY, Maisons des femmes, cités des hommes. Filiation, dge et pouvoir d Ngazidjia, Nanterre,
Société d’ethnologie, 2010.

22 S. Branchy, Les Comoriens en France: les femmes actrices du changement, «Sciences de
I'Homme & Sociétés», 74, 2005, pp. 55-58.

23 «(R. D’accordo. E quindi vi siete sposati in comune in realta?) Ah no no, matrimonio
cosi (R. Matrimonio tradizionale, matrimonio coutumier...?) Ecco, qui si fa il concubinaggio,
va molto bene cosi perché il matrimonio ora ¢ troppo difficile divorziare (R. Il matrimonio
francese?). Si, ¢ troppo difficile, 'avvocato, e questo, e quello... No. (R. E lei si sente piu libera
all'idea di fare un matrimonio coutumier?) Ecco, cosi, cosi (R. In realta, ¢ concubinaggio rispetto
alla legge francese diciamo, ma rispetto alla comunita lei ¢ sposata?) Ecco. Sono sposata, sono
sposata certo... Ma io sto molto bene cosi. Perché nel momento in cui mi scoccia: «Forza, vat-
tene!» Non c’¢ un avvocato di mezzo (R. C’¢ un margine di liberta in pit?) Ecco si, si. C’¢ chi
mi dice: «Se non fai il matrimonio non ti da niente» si ma se non mi da niente io me ne frego, io
non voglio un matrimonio, non lo voglio. Non ci credo. Perché lui non mi ha mai proposto, io
gia... io non ce I'ho in mente, io sto bene cosi. Mi sento bene cosi. Insomma, mi sento libera.
Se lui € sposato con un’altra, tu aspetti fino al divorzio e lui fa la sua vita li? No...».
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pitt confortevole: madre nubile per quanto riguarda lo stato francese ma
regolarmente sposata agli occhi della comunita comoriana, Echati conser-
va i privilegi che derivano da entrambi gli statuti. Preferire il concubinage
oppure il matrimonio tradizionale davanti al cadi permette di liberarsi pri-
ma in caso di abbandono coniugale. 11 dichiararsi madre isolata con figli a
carico pur essendo regolarmente sposata secondo la tradizione, permette
di usufruire degli aiuti sociali, di salvaguardare un certo margine di au-
tonomia all'interno del matrimonio e di onorare al tempo stesso i propri
sentimenti di appartenenza nei confronti della coutume. Se da un lato il fat-
to di dichiararsi madre nubile presenta una forma di vantaggio sociale, al
tempo stesso la scelta di vivere in concubinage e di preferire il mariage halal
al mariage francais, risponde a una necessita sensibile di protezione di sé.
Kalatoumi afferma:

Pour avoir un papier il faut qu’il se fait un passage a la mairie, donc les gens ils re-
fusent de faire un mariage, ils disent, comme ¢a, concubinage (Enq. Et pourquoi
¢a?) Parce qu’ils pensent que la personne se marie avec pour avoir des papiers,
C’est pour les papiers, donc ils ne vont pas a la mairie. Ils vivent, comme ¢a. Voila.
[...]1Is vont pas a la mairie mais ils vivent en concubinage pour ¢a. Pour trouver a
manger, avoir une maison et voila, avoir les enfants et apres avoir les papiers parce
qu’on a des enfants. Voila.?*

L'acquisizione di una certa proprieta sociale ed economica, I'indipen-
denza residenziale, i cambiamenti sociali e relazionali che un’attivita la-
vorativa puo favorire, costituiscono delle fondamenta sulle quali le donne
intervistate posano le loro esistenze. Tuttavia, per avere accesso a queste
possibilita di vita e espandere ulteriormente i loro spazi di liberta, la sola
proprieta che possiedono si riduce talvolta alla proprieta del loro corpo, con
il quale, come sottolinea Robert Castel: «si ¢ costretti a pagare in contanti
perché non si possiede altra moneta di scambio».?* In un tentativo di restare
nella Métropole e di accedere a un’esistenza sociale, amministrativa, econo-
mica piu confortevole, la femminilita, il proprio corpo, le scelte intime e
affettive sono talvolta mobilizzate per non cadere nell'indigenza o per non
essere espulse dal territorio francese. I giochi d’attore che si elaborano per
affrontare una situazione d’urgenza o di rottura biografica, lasciano emer-
gere le dinamiche contraddittorie che attraversano la dimensione sensibile
e affettiva. Sufia nasce a Ngazidjia nel 1976. In seguito a un matrimonio
con un mahorais decide di trasferirsi 8 Mayotte ma poco tempo dopo, suo

24 «Per avere un documento bisogna fare un passaggio al comune, quindi le persone ri-
fiutano di sposarsi, dicono cosl, in concubinage (R. Come mai?). Perché pensano che la persona
si sposa solo per i documenti, ¢ per i documenti, quindi non vanno in comune. Ecco[...]. Non
vanno in comune ma vivono in concubinage per questo motivo. Per trovare di che mangiare,
avere una casa e avere i bambini e poi avere i documenti perché si hanno i bambini. Ecco».

25 R. CasteL, C. HAROCHE, Propriété privée, propriété sociale, propriété de soi: entretiens sur la
construction de Uindividu moderne, Paris, Fayard, 2001, (traduzione personale).
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fratello, studente a Marsiglia, le invia un biglietto d’aereo verso la Francia
pur senza alcuna richiesta da parte sua. Sufia si dice «obligée» di lasciare suo
marito, il suo lavoro e la sua famiglia d’origine perché, di fronte alla deci-
sione del fratello, afferma di sentirsi fra due fuochi e di non poter rifiutare
quella che tutti considerano una grande opportunita. Una volta a Marsiglia
si trovera ben presto in una situazione di precarieta abitativa e ammini-
strativa. Il rapporto conflittuale con una sorella che la ospita, il rifiuto del
marito di raggiungerla in Francia, la scadenza del permesso di soggiorno
costituiscono dei fattori di destabilizzazione e di rottura che irrompono
simultaneamente nel suo percorso migratorio:

Quand je suis venue ici, je viens ici, j’ai dit, je viens ici avec les enfants, apres quand
j'ai trouvé les papiers je travaille, je vais lui dire il vient ici (Enq. Pour ton mari?)
Voila. Je suis venue ici et ¢a... ¢a passe pas bien, donc j’ai pas le choix etj’ai cherché
un homme, parce que tout le temps quand j'appelais mon mari qui était a Mayotte
je dis: «Viens ici» il me dit: «Non, je viens pas parce que je travaille bien ici» (Engq.
I faisait quel boulot?) Il faisait gardien de soir. Voila, apres il a dit: «Je viens pas la-
bas, parce que ici, a Mayotte c’est a coté aux Comores, on paye pas trop cher pour
aller la-bas» c’est pour ¢a il m’a dit qu’il ne vient pas ici. Je lui demande trois fois,
je lui dis j’ai un probléme parce que ma soeur elle veut pas, comment je vais faire
avec les enfants? J’ai peur que je vais aller comme les clochards, je vais aller a la
poubelle! Et donc j’ai été obligée de chercher un homme et de vivre avec lui (Enq.
D’accord.) apres j'ai appelé la-bas et on a... on a coupé le mariage (Enq. Vous avez
divorcé?) Voila, on a divorcé. Voila, maintenant ¢a va bien, avant je parlais pas
bien, maintenant ¢a va.2¢

La situazione di irregolarita amministrativa, le difficolta familiari, la
paura dell'indigenza, spingono Sufia a cercare una soluzione che, nel suo
discorso, sembra essere 1'unica possibile. Il registro semantico utilizzato
per descrivere se stessa rispetto al fatto di «chercher un copain» rinvia sem-
pre all’obbligo e alla mancanza di alternativa:

Oui. Parce que comme je travaille pas, pour m’aider, je suis allée voir assistante
sociale et il m’'a aidée un peu. Voila. Aprés j'étais obligée parce que comme j’ai pas
des sous jai pas... j’ai pris un copain pour vivre avec. (Enq. D’accord.) Des fois il
m’a donné les sous et je vais acheter pour les enfants, les habits. Voila. D'un coup
j étais sortie de chez ma soeur, parce que ma soeur elle a dit que jhabite pas avec

26 «Quando sono venuta qui, vengo qui, ho detto: “Vengo qui con i bambini, poi quando
trovo i documenti lavoro, gli dico di venire qui” (R. A tuo marito?) Ecco si. Sono venuta quie...
non va tanto bene, quindi non ho la scelta e cerco un uomo, perché ogni volta chiamavo mio
marito che era a Mayotte, gli dico: “Vieni qui” Iui mi dice: “No, non vengo perché io lavoro
bene qui”. (R. Che lavoro faceva?) Faceva il guardiano di sera. Ecco, dopo ha detto: “To non ven-
go li perché qui, Mayotte ¢ vicino alle Comore, non si paga troppo per andarci”, € per questo
che mi ha detto che non viene qui. Gliel’ho chiesto tre volte, gli ho detto che ho un problema
perché mia sorella non vuole, come faccio con i bambini? Ho paura di finire come i senzatetto,
vado alla pattumiera! E quindi sono stata costretta a cercare un uomo e a vivere con lui (R.
D’accordo) dopo ho chiamato e... abbiamo rotto il matrimonio (R. Avete divorziato?) Ecco,
abbiamo divorziato. Ecco, adesso ve bene, prima non parlavo bene, ora va bene».
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eux[...] obligée j'ai trouvé un copain. Quand j’ai trouvé un copain c’est lui qui m’a
donné les sous pour mes enfants, j’ai acheté le manger de moi et des enfants.?”

Col passare del tempo Sufia riesce a regolarizzare la propria situazione
amministrativa in seguito a una relazione con un mahorais e al riconosci-
mento di suo figlio:

Alors quand (a la Préfecture) il m’a dit de quitter j'ai pas quitté, j’ai resté ici, j’ai
trouvé le monsieur 14, j’ai fait le bébé c’est pour ca. Et le récépissé 1a il est déja a
peu pres quatre... depuis quand je ’ai renouvelé (Enq. Quatre fois?) Voila, quatre
fois. [...] Comme j’ai fait le bébé avec lui et le bébé il est... il a... (Enq. Le papa est
frangais, donc il a le droit?) Voila, apres le papa il a fait les papiers francais, carte
d’identité et passeport et j’amene les papiers d’identité et le passeport la-bas a la
Préfecture, c’est pour ¢a j'ai trouvé ca [I'l. montre le récépissé] (Enq. D’accord,
parce que I'enfant est né ici?) Voila... (Enq. Et le monsieur la il est comorien ou il
est de Mayotte?) De Mayotte.?8

Tuttavia, se in alcuni casi cid che emerge € una reazione in un momen-
to di crisi, in altri una sorta di pianificazione accompagna la decisione di
intraprendere una gravidanza. Mariama, che arriva in Francia per cercare
di migliorare la sua situazione lavorativa e per avvicinarsi al marito in una
situazione di poligamia, si fa ospitare da alcuni conoscenti fino al momento
in cui riesce a trovare un appartamento:

Jai été accueillie par quelquun de mon village, de ma famille, je suis restée la
deux mois, trois mois, il y a encore une de mes proches qui est venue me prendre,
je suis restée chez elle un petit moment, deux mois, trois mois, et mon mari, je
te I'avais dit que j’avais mon mari ici qui avait une femme... Mon mari vient me
prendre tous les weekends, on les passe dans des hotels, tranquilles, il travaille et
je passe les weekends avec lui dans les hotels, aprés ¢a j’ai fini par prendre la gros-
sesse, parce que j’ai entendu parler... ils ont dit qu'une fois que tu as un enfant ici,
un enfant francais en plus, tu as la chance de trouver la carte de séjour, donc j'ai
pas hésité et... je prends une grossesse. C’est un peu dur mais... ¢a n’a pas duré,
j'ai pas terminé I"année 2001, je suis venue ici, il m’a trouvé un petit appart, j étais

27 Si. Perché siccome non lavoro, per aiutarmi, sono andata dall’assistente sociale e mi ha
aiutata un po’. Ecco. Poi ero costretta perché siccome non ho soldi non ho... ho preso un com-
pagno per vivere insieme. (R. D’accordo) A volte mi da i soldi e vado a comprare per i bambini,
ivestiti. Ecco. D’un tratto ero uscita da casa di mia sorella, perché mia sorella ha detto che non
abito pitl con loro [...] per forza ho trovato un compagno. Quando ho trovato un compagno ¢
lui che mi ha dato i soldi per i miei bambini, ho comprato da mangiare per me e i miei figli».

28 «Allora quando (in Prefettura) mi ha detto di abbandonare non ho abbandonato (il
territorio francese), ho trovato il signore e ho fatto il bambino, € per questo. E la ricevuta ¢ gia
pitt 0o meno quattro...da quando I'ho rinnovata (R. Quattro volte?) Ecco, quattro volte [...] Sic-
come ho fatto il bambino con lui il bambino ¢... ha... (R. Il padre ¢ francese, quindi ha diritto?)
Ecco, dopo il padre ha fatto i documenti francesi, carta d’identita e passaporto e ho portato i
documenti d’identita e il passaporto li alla Prefettura, ¢ per questo che ho trovato questo [I'L.
mostra la ricevuta del permesso di soggiorno] (R. D’accordo, perché il bambino ¢ nato qui?)
Ecco... (R. E quel signore ¢ comoriano o ¢ di Mayotte?) Di Mayotte».
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tranquille. En septembre 2001 j’ai trouvé un petit appartement et il fait comme
tout le monde, il vient deux jours trois jours chez moi, deux jours trois jours chez
elle...?®

Mariama decide quindi di intraprendere una gravidanza per rientrare
nel “sistema” di cui ha sentito parlare, secondo il quale una volta che si ha un
bambino si ha la possibilita di ottenere il permesso di soggiorno. Tuttavia,
prima del parto, il marito di Mariama scompare senza dare pit notizie di sé.
In seguito Mariama incontra qualcuno che decide di riconoscere suo figlio:

J'ai rencontré encore un autre monsieur... il a reconnu mon fils, il m’a pris, il m’a
gardée... Donc cC’est son pére mais c’est pas son pere biologique, apres c’est ¢a le
systéme, comme j’avais pas de moyen de trouver une situation, de trouver des
papiers, quand il a reconnu mon fils, comme il était francais, bon c’est noir eh,
comorien, il a reconnu mon fils, il lui a donné des papiers et tout ¢a, puis a partir
de 14, a partir de la nationalité de mon petit, comme j'ai un enfant en France j'avais
droit a la carte de séjour...30

In questa prospettiva, la riduzione della focale di osservazione ha por-
tato alla luce le variabili discontinue che caratterizzano i giochi d’attore
come oggetti polisemici.?! Gli affetti e la materialita che investono le rela-
zioni intime sono vissuti all'interno di configurazioni particolari nelle quali
la dimensione politica, affettiva, amministrativa e socio-economica non si
combinano fra loro in modo segmentato ma stratificato e complesso. Le
strategie che le interlocutrici hanno messo in atto in particolari momenti
di rottura biografica, rivelano una gestione delle relazioni affettive e un uso
del corpo che non puo essere ridotto unicamente a una dimensione utilita-
rista. La gestione dell’asimmetria per quanto riguarda gli statuti socio-am-
ministrativi e le situazioni economiche, lascia emergere una sorta di ‘ma-

29 «Sono stata accolta da qualcuno del mio villaggio, della mia famiglia, sono rimasta li
due mesi, tre mesi, ¢’¢ ancora qualcuno dei miei che ¢ venuto a prendermi, sono rimasta da lei
un po’, due mesi, tre mesi, e mio marito, ti avevo detto che avevo mio marito qui che aveva una
donna... Mio marito viene a prendermi tutti i fine settimana, li passiamo negli hotel, tranquilli,
lui lavora e io passo i fine settimana con lui negli hotel, dopo ho finito col rimanere incinta, per-
ché ho sentito dire. .. hanno detto che una volta che tu hai un bambino qui, un bambino francese
per di piti, hai la possibilita di ottenere il permesso di soggiorno, quindi non ho esitato e... sono
rimasta incinta. E un po’ difficile ma... non ¢ durato, non ho finito I'anno 2001, sono venuta qui,
mi ha trovato un piccolo appartamento, ero tranquilla. In settembre 2001 ho trovato un piccolo
appartamento e ha fatto come tutti, viene due o tre giorni da me, due o tre giorni da lei...».

30 «Ho incontrato un altro uomo... ha riconosciuto mio figlio, mi ha preso, mi ha tenu-
ta... Quindi ¢ suo padre ma non ¢ suo padre biologico, poi il sistema ¢ questo, siccome non
avevo modo di trovare una soluzione, di trovare documenti, quando ha riconosciuto mio figlio,
visto che era francese, beh ¢ nero eh, comoriano, ha riconosciuto mio figlio, gli ha dato i do-
cumenti e tutto, poi a partire da li, a partire dalla nazionalita del mio piccolo, visto che ho un
bambino in Francia avevo diritto al permesso di soggiorno...».

31 L. MonNg, ‘Voix’ de femmes comoriennes d Marseille. Etude anthropologique de subjectivités
dans Uespace migratoire, These de Doctorat en Anthropologie, EHESS, Marsiglia, 2016.
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nipolazione’ che coinvolge e impegna comunque gli individui. Nonostante
il corpo e gli affetti siano attraversati da giochi di potere e si inscrivano in
un campo di tensioni nel quale differenti tattiche possono essere adottate,
quest’ultimo non costituisce soltanto un teatro di forme di agentivita mo-
bilizzate per ottenere delle soluzioni concrete in situazioni d’'urgenza ma
rappresenta anche lo spazio nel quale i sentimenti si definiscono, la fiducia
si stabilisce, la lealta si manifesta cosi come un certo supporto interno alla
‘diaspora’. In questa configurazione complessa e stratificata, le interazioni
costruiscono gli affetti all'interno degli spazi incerti che I'esperienza migra-
toria porta ad attraversare.

Il fatto di essere accettata cosi come ¢, diventa per Sohaila la condizio-
ne essenziale che guida le sue scelte affettive in un mercato matrimoniale
attraversato da interessi che non sono soltanto i suoi. Nel momento in cui
riesce a trovare una certa stabilita amministrativa e sociale, il suo margine
di manovra nel campo matrimoniale si allarga:

Oui, moi toujours j’ai les pensées que si je prends quelqu'un... qu’il va pas me
faire de mal. C’est pour ¢a que je suis la tranquille avec... Parce que pour moi si
je trouve quelqu'un il faut qu’il aime mes enfants, qu’il accepte comme je suis. 11
faut qu’il le sache que moi j’ai mes enfants aux Comores, que j'ai ma mere aux Co-
mores. Dong, si je trouve pas quelqu’un comme ¢a, qu’on se dise la vérité, qu'on
fait tout ensemble, mais s’il cache sa part a coté parce que moi j'ai les allocations,
non, j'accepte pas. (Enq. Il y a le risque quand méme?) Oui (Enq. Si a un moment
donné vous sortez avec une personne il y a le risque qu’il profite du fait que vous
avez les allocations ...?) Oui, il y a des hommes qui font comme ¢a maintenant.??

In un contesto relazionale non rassicurante, la costruzione della fidu-
cia, il sentimento di poter condividere qualcosa o di immaginare una vita
comune si definiscono all'interno di logiche contraddittorie che orientano
tuttavia il soggetto nella percezione dell’altro, gli permettono di discerner-
ne le intenzioni, le attitudini, i tratti del carattere. Sohaila sottolinea:

Lui (’homme avec qui elle va habiter), il m’avait dit ¢’était vrai il était marié et
moi javais pas les papiers, il m’a acceptée, et j'avais d’autres qui m’ont pas ac-
ceptée parce que j'avais pas les papiers, j'avais pas un appartement. Et lui il m’a
acceptée..., en plus j'étais enceinte, donc tout ¢a... c’est pour ¢a que je dis, tous
les gens ne sont pas pareils.?3

32 (Si, io ho sempre il pensiero che se prendo qualcuno... che non mi faccia del male. E
per questo che ora sono tranquilla con... Perché per me se trovo qualcuno bisogna che ami i
miei bambini, che mi accetti come sono. Bisogna che sappia che io ho i miei figli alle Comore,
che ho mia madre alle Comore. Quindi, se non trovo qualcuno cosi, che ci si dica la verita,
che si faccia tutto insieme, ma se nasconde la sua parte perché io ho le sovvenzioni, no, non
lo accetto. (R. C’¢ il rischio comunque?) Si (R. Se a un certo punto lei esce con qualcuno c’¢
il rischio che approfitti del fatto che lei ha le sovvenzioni?) Si, ci sono degli uomini che fanno
cosi adesso».

33 «Lui ('uomo con cui va a vivere), mi aveva detto che era vero, era sposato e io non
avevo i documenti, mi ha accettata, e avevo altri che non mi hanno accettata perché non avevo i
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Talvolta accade che nel momento in cui cerchiamo di riportare il discor-
so alla vita affettiva, «’economia materiale piti che emotiva delle relazioni»
(Stoler, 2013: 230) sia espressa dalle interlocutrici. Dei fattori oggettuali,
come la possibilita di utilizzare liberamente una carta bancaria, detengono
sicuramente un valore pratico ma veicolano al tempo stesso un sentimento
di fiducia, come nel caso di Sufia:

Ca se passe bien parce que il a jamais... il a jamais... comment dire? 11 dit la vé-
rité! (Enq. Il ne te dit pas de mensonges ?) Voila. Voila, c’est comme ¢a, on vit
ensemble, siil a gagné RMI il vient, il me donne la carte, je vais a la poste et je vais
prendre les sous. Voila.34

L'utilizzo delle storie di vita ha dunque permesso di mettere in luce le
logiche contraddittorie che sorgono nel momento in cui le esigenze eco-
nomiche e amministrative influenzano le sensibilita e le scelte piu intime.
Tuttavia, la funzionalita dell’approccio biografico e dei racconti di vita non
puo essere ricondotta unicamente alla produzione di dati empirici e fat-
tuali o alla comprensione dei fenomeni sociali. Il lavoro tramite storia di
vita da accesso a diverse forme di sapere e di conoscenza. Se da un lato
consolida quello che ¢ «un sapere generalizzato e istituzionalizzato da una
disciplina» 35 dall’altro favorisce un processo di «appropriazione di un sape-
re da parte dellindividuo».?¢ Nell’ambito dell’antropologia, della sociolo-
gia comprensiva, della sociologia clinica e delle teorie micro sociologiche, i
soggetti sono invitati a una narrazione del proprio vissuto che lascia emer-
gere sia i dati empirici e fattuali sia i punti di vista soggettivi su di essi.?” Nel
momento in cui I'individuo rievoca la propria storia di vita raccontando i
momenti fondamentali della sua esistenza, mobilita un processo di costru-
zione di senso, interattivo e soggettivo, producendo un sapere intrinseco ed
estrinseco alla sua persona. Pur non trattandosi di narrazioni di tipo tera-
peutico e per quanto le interviste dialogiche non siano state realizzate con
I'intenzione né la responsabilita di «curare»,?8 la narrazione autobiografica
¢ stata talvolta paragonata dalle mie interlocutrici a una seduta dallo psi-

documenti, non avevo un appartamento. E lui mi ha accettata... In pitl ero incinta, quindi tutto
questo... & per questo che dico, le persone non sono tutte uguali».

34 «Va bene perché non ha mai... non ha mai... come dire? Dice la verita! (R. Non ti dice
bigie?) Ecco. Ecco, ¢ cosi, viviamo insieme, se prende I'RMI viene, mi da la carta, vado alla
posta e vado a prendere i soldi. Ecco».

35 K. VaNINI DE CARLO, Se dire e(s)t devenir — La recherche biographique comme choix épistémo-
logique, «.Interrogations?», 17, janvier 2014.

36 K. VaNINI DE CARLO, Se dire e(s)t devenir, cit. (traduzione personale).

37 C. NiEwIADOMSKI, G. DE VILLERS, Souci et soin de soi, Liens et frontiéres entre histoire de vie,
psychothérapie et psychanalyse, Paris, L'Harmattan, 2002; S. BEAUD, L'usage de Uentretien en sciences
sociales. Plaidoyer pour I ‘entretien ethnographique, «Politix», vol. 9, n. 35, 1996. pp. 226-257.

38 S. La MENDoOLA, Centrato e aperto. Dare vita a interviste dialogiche, UTET Universita, 2009,
pp. 68-69.
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cologo e ricondotta a un momento di condivisione impossibile fra amici o
conoscenti con i quali diventa spesso difficile confidarsi, mostrare fragilita,
condividere le zone d’ombra col rischio di intaccare la propria immagine
sociale. Per quanto il fatto di raccontarsi non possa cambiare le cose del pas-
sato, come sottolinea Kalatoumi, ’atto narrativo si inscrive in una dinamica
di riconoscimento e contribuisce a fissare” la propria esistenza:

Ca m’a fait du bien, ¢a m’a apporté beaucoup de choses parce que il y a des per-
sonnes qui ont une histoire, parfois ils ont besoin de parler avec quelqu'un ou
d’écrire un livre. Beh... moi j'ai pas écrit un livre mais je t’ai raconté a toi et c’est
comme si il y a quelqu'un d’autre qui connait mon histoire, méme si tu connais
pas vraiment tout mais tu es quelqu'un d’autre qui partage mon histoire, ce que
j'ai vécu, ce que j'ai fait, méme maintenant aussi... Donc ¢a me fait du bien. Ca
me fait du bien de raconter mais, je veux dire, ¢a n’a pas changgé les choses, a moi
¢a m’a fait du bien mais j'aimerais que les choses ¢a change, par exemple, pour
ma famille, j’aimerais que ¢a change, mais d’en parler ¢ca me fait du bien. (Engq.
Ca t’arrive souvent, en général, de parler de toi, de ces choses la avec...) Avec mes
copines non, avec d’autres personnes je parle pas parce que je me dis: «Est ce qu’ils
vont comprendre» voila, donc j'en parle pas... Des fois je commence a parler apres
je vois qu’ils écoutent pas ... je dis, attendez, ¢a fait rien, je garde en moi, je laisse
tomber, j'en parle pas. Il y a des choses que je peux pas en parler avec d’autres
personnes donc en parler avec toi ¢a me fait sortir un peu les choses que j'ai vues,
que j’ai vécues, tout ¢a quoi, ¢ca me fait... ¢a me fait du bien.?®

Situate fra uno spazio di esperienza e un orizzonte di attesa le narra-
zioni autobiografiche in migrazione possono stimolare un’osservazione
riflessiva di sé, del proprio percorso, delle forme di vita scelte o di quelle
abbandonate perché diventate col passare del tempo obsolete o insoddisfa-
centi. L’articolazione fra riflessivita e identita,* o tra idem e ipse, secondo i
concetti di Paul Ricoeur,#! si manifesta durante I'intervista nel momento in
cui il racconto della propria esperienza porta I'interlocutore a storicizzare
il proprio percorso, a trasformare in narrazione un insieme eterogeneo di

39 «Mi fa fatto del bene, mi ha dato tanto perché ci sono persone che hanno una storia, a
volte hanno bisogno di parlare con qualcuno o di scrivere un libro. Beh... io non ho scritto un
libro ma ho raccontato a te ed € come se ci sia qualcun altro che conosce la mia storia, anche
se non sai proprio tutto ma sei qualcun altro che condivide la mia storia, cio che ho vissuto,
cio che ho fatto, anche adesso... Quindi mi fa del bene. Mi fa del bene raccontare ma, voglio
dire, non ha cambiato le cose, a me ha fatto del bene ma vorrei che le cose cambiassero, per
esempio, per la mia famiglia, vorrei che cambiasse, ma parlarne con te mi fa del bene (R. Ti
succede spesso, in generale, di parlare di te, di queste cose con...) Con le mie amiche no, con
le altre persone non parlo perché mi dico: “Chissa se capiscono” ecco, quindi non ne parlo. A
volte inizio a parlare poi vedo che non ascoltano... dico, aspettate, non fa niente, tengo per
me, lascio stare, non ne parlo. Ci sono cose che non posso parlarne con altre persone quindi
parlarne con te mi fa uscire un po’ le cose che ho visto, che ho vissuto, tutto questo insomma,
mi fa... mi fa del bene».

40 J.C. KAUEMANN, L’invention de soi, cit.
41 P RICOEUR, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990.
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avvenimenti contingenti,? confrontando le situazioni e le dimensioni di
vita prima e dopo la partenza.

Amina arriva a Marsiglia nel 1982. Figlia primogenita, destinata in
quanto tale al Grand Mariage coutumier,*? si sposa all’eta di sedici anni con
un navigatore delle compagnie marittime gia stabilitosi sul territorio fran-
cese. I primi anni di vita a Marsiglia sono caratterizzati da un notevole iso-
lamento e da una forte dipendenza amministrativa, economica, linguistica
nei confronti di un marito molto piu anziano di lei dal quale cerchera di
divorziare non appena iniziera a costruire la sua rete sociale e a impadro-
nirsi della lingua francese. In seguito a un percorso lavorativo precario
ma molto dinamico Amina otterra una certa autonomia economica ed
abitativa fondando la sua esistenza sul rifiuto degli aiuti sociali e sul pos-
sesso della «fiche de paye», la busta paga, che le permette di liberarsi da un
sentimento di dipendenza temuto come una malattia. Amina trasforma la
propria sofferenza in un filo rosso che le permette di andare avanti nel suo
percorso di resilienza senza dimenticare le ‘forme di sé¢” che I’hanno resa
quella che é:

Jétais... en fait j’étais comme quelqu’un qui était en prison fermée, dans ma téte
C’est ¢a qui m’a fait moi aujourd’hui, c’est ¢a qui me fait moi aujourd hui, parce
que C’est un cap que j'ai passé qui c’était trop... ¢a y est, c’est derriére moi mais
C’était un truc a moi, dans ma téte qui est comme un tableau, qui est comme en-
registré quelque part que je vois tous les jours. Cette vie que je vivais a I'époque
pour moi c’est un tableau, un tableau d’histoire que tout le temps tout le temps, a
chaque minute que je vis, je vis par rapport a qu’est ce que je vivais.*4

Sollecitare uno sguardo retrospettivo e riflessivo su un’esperienza mi-
gratoria porta spesso a confrontare i progetti, i desideri o le aspettative che
hanno alimentato la decisione di partire e la loro realizzazione nella vita
concreta, a confrontare le promesse implicite o esplicite che I'individuo
ha fatto a se stesso e agli altri in quanto migrante in cerca di condizioni di

42 P. RICOEUR, Temps et Récit, tome I, Paris, Seuil, 1983.

43 Nell'isola di Ngazidja, il matrimonio in Ada o Grand Mariage costituisce un momento
fondamentale di realizzazione sociale e personale per le donne che raggiungono lo statuto di
femme accomplie (donna realizzata) non soltanto attraverso la maternita fisiologica ma soprat-
tutto attraverso il Grand Mariage della figlia primogenita. Principale forma di redistribuzione
e segno tangibile di riuscita sociale, tale istituzione ¢ attualmente oggetto di forti conflitti fra
giovani e “anziani”, in modo particolare per quanto riguarda le ingenti quantita di denaro im-
piegate per la realizzazione dell’evento e per I'influenza delle norme sociali collettive che im-
pongono rigidi criteri di scelta del coniuge.

44 o ero... in realta era come se fossi rinchiusa in prigione, nella mia testa ¢ questo che
mi ha resa me oggi, ¢ questo che mi ha resa me oggi, perché ¢ una tappa che ho superato
che era troppo... ci siamo, ¢ dietro di me ma era una cosa mia, nella mia testa che ¢ come un
quadro, che ¢ come registrata da qualche parte e che vivo tutti i giorni. Questa vita che vivevo
all’epoca per me ¢ un quadro, un quadro di storia che sempre sempre, ogni minuto che vivo,
vivo in rapporto a cio che vivevor.
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vita migliori. Il vissuto supera dunque i limiti di una categoria ordinaria del
sapere ¥ poiché, nel momento in cui I'individuo trasforma in narrazione
la propria storia, sviluppa la capacita di agire su se stesso. In questo senso i
racconti di vita costituiscono degli «atti di configurazione del soggetto»,4
da cogliere nella loro dimensione performativa.

Tuttavia, nel momento in cui si passa dall'uso della storia di vita come
strumento per pensare le cose e i fenomeni a strumento d’intervento per
agire su di essi e sulle soggettivita, nell’ottica di un’antropologia applica-
ta, mi sembra necessario soffermarsi sulla portata euristica del racconto di
vita. In questo particolare momento storico in cui la portata dei flussi mi-
gratori e le condizioni del mercato del lavoro italiano portano diversi gio-
vani antropologi a mobilizzare e interrogare le loro competenze in qualita
di operatori sociali nell’ambito di progetti di accoglienza e nell’accompa-
gnamento dei richiedenti asilo, mi sembra importante riflettere sull'utilita
sociale e sulle forme di applicabilita dell’approccio biografico.

Il percorso sociale e amministrativo per accedere alla diverse forme
di protezione internazionale passa necessariamente attraverso il racconto
di sé, attraverso una narrazione del proprio percorso che, sottoposto alle
Commissioni Territoriali, puo ottenere esito positivo o negativo se non
considerato credibile. Pur senza ridurre in modo metonimico la comples-
sita dell’esperienza migratoria alla sola dimensione del traumatismo, ¢ evi-
dente che i flussi migratori contemporanei sono attraversati da tensioni
profonde, spesso violente, e da situazioni di forte disagio fisico e psichico.
Al di 1a delle implicazioni amministrative e socio-politiche che la narrazio-
ne comporta in quanto strumento per accedere allo statuto di rifugiato, mi
sembra importante interrogare il rapporto fra racconto di sé e resilienza:
raccontarsi ¢ necessariamente uno strumento di ricostruzione oppure si
rischia di bloccare in un «fermo immagine» i momenti pit traumatici della
propria esistenza? 47 La funzione creatrice e performativa del racconto di
vita, in modo particolare per quanto riguarda questi nuovi mestieri dell’ac-
compagnamento con i quali i giovani antropologi sono tenuti a confron-
tarsi, si articola necessariamente con la strumentalita della parola, con i
silenzi, i non detti, ’eventuale scelta di tacere. Se da un lato é vero, come
sottolinea Vincent de Gaulejac, che nel raccontarsi I'individuo sviluppa la
capacita di agire su sé stesso, ¢ altrettanto vero che molto spesso non basta
parlare per essere ascoltati e talvolta il non dire permette di essere sentiti.
«Il non raccontarsi pud permettere di continuare a inventare, di lasciare
un posto a un pensiero futuro, di proiettarsi in uno spazio di vita ancora

45 V. DE GauLgjac, Conclusion. Pour une clinique de Uhistoricité, in V. DE GAULEJjac, M. LE-
GRAND, Intervenir par le récit de vie. Entre histoire collective et histoire individuelle, Toulouse, ERES,
Sociologie clinique, 2008.

46 C. DELORY-MOMBERGER, R. HEss, Le sens de Uhistoire. Moments d’une biographie, Paris,
Anthropos, 2001, p. 14.

47 M. LaNI-BAYLE, A. SLOVIK, Récits et résilience, quels liens?, Paris, L'Harmattan, 2016.



162 LIVIA MONNE

abitabile»: ¢ processo fondamentale per ogni essere umano e in modo par-
ticolare se impegnato in un percorso migratorio.

Se & vero che occorre passare attraverso sé stessi per descrivere I’Altro,+
I'esperienza dell’intervista considerata in una prospettiva pluridisciplinare,
sia essa realizzata con lo scopo di produrre conoscenza tramite 1’elabora-
zione di fonti orali per colmare vuoti di tipo conoscitivo e compensare si-
lenzi socio-politici, o con lo scopo di agire sulla realta sociale e/ o soggettiva
degli individui, in quanto relazione dialogica porta inevitabilmente una tra-
sformazione per entrambi gli interagenti.’ Zainaba, mediatrice sanitaria
che opera nei quartieri Nord di Marsiglia, sviluppa col passare del tempo
una forma di cittadinanza flessibile tramite un’intensa vita lavorativa, asso-
ciativa e di quartiere, costruendosi in maniera sincretica fra i suoi universi
di appartenenza e adottando pratiche culturali diverse all'interno del suo
spazio migratorio. Con la sensibilita etica che la caratterizza, evoca in que-
sto modo la funzionalita intersoggettiva e reciproca della narrazione come
strumento di conoscenza:

C’est une ouverture, chacun a une histoire, chacun a vécu différemment par rap-
port a I'endroit ou est né, par rapport a la famille ou il est né, par rapport dans le
pays ou il s’est trouvé, et quoi qu’il en soit chaque personne a besoin de I’écoute,
quelle qu’elle soit. C’est normal de partager des choses parce que les gens qu’on
arrive a parler j’ai I'impression que c’est une ouverture parce que ¢a crée des liens.
Quand je connais, quand on s’ouvre aux gens ¢a enleéve la peur. Parce qu'on a
peur, parce qu’'on se connait pas, on se parle pas, et on a peur, si on connait rien
on a peur, mais 1a maintenant, toi et moi on peut se parler, parce que tu me vois
dans la rue ou n’importe ot je te connais, tu me parles parce que tu me connais et
si on se connait pas c’est vrai: on a peur. Quant on fait confiance a parler c’est un
partage pour moi... C’est une ouverture, c’est enlever la peur...%!

Al di 1a dell'illusione di una «empatia generalizzata e della comunione
fra gli esseri» 52 che lo scambio dialogico non ha qui la pretesa di mobilizza-

48 M. LANI-BAYLE, A. SLOVIK, Récits et résilience, cit., p. 43 (traduzione personale).

49 Y. JAFERE, Les terrains d’une anthropologie comparative des sensibilités et des catégories affecti-
ves, «Face a face», 9, 2006.

50 S. La MeNDoLA, Centrato e aperto cit.; A. PORTELLI, La forma dialogica e narrativa delle
fonti orali, «Archivi per la storia. Rivista dell’associazione nazionale archivistica italiana», gen-
naio-giugno, 2003.

51 (B un’apertura, ognuno ha una storia, ognuno ha vissuto in modo diverso rispetto al
posto in cui & nato, rispetto alla famiglia in cui & nato, rispetto al paese in cui si & trovato, e co-
munque sia ogni persona ha bisogni di ascolto, chiunque sia. E normale condividere delle cose
perché le persone con cui riusciamo a parlare ho I'impressione che sia un’apertura perché crea
dei legami. Quando io conosco, quando ci si apre alla gente, questo toglie la paura. Perché si
ha paura, perché non ci si conosce, non ci si parla, se non si conosce niente si ha paura, ma qui
adesso, tu e io possiamo parlarci, perché tu mi vedi per strada o chissa dove, io ti conosco, tu
mi parli perché mi conosci e se non ci si conosce ¢ vero: si ha paura. Quando ci si fida a parlare
¢ una condivisione per me... E un’apertura, ¢ togliere la paura...».

52 C. DELORY-MOMBERGER, R. HEss, Le sens de Uhistoire, cit., p. 30.
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re, mi sembra importante riflettere sulla portata euristica di un umanesimo
antropologico che permetta di raggiungere, come sottolinea Alban Bensa,
«una verita emozionale comune»,’? in questo particolare momento storico
di incontro e di scontro con I’Altro.

RIASSUNTO-SUMMARY

1l saggio intende riflettere sulla funzionalita e sulle forme di applicabilita eu-
ristica e sociale delle storie di vita, considerate in una prospettiva pluridisciplinare
come strumento di produzione di conoscenza e come relazione dialogica, dina-
mica e interattiva. A partire da narrazioni di donne comoriane a Marsiglia, si ri-
flette sul percorso migratorio come esperienza sociale e si porta I'attenzione sulla
costruzione di soggettivita intese come processi dinamici, storicizzati e complessi.
L’agire individuale ¢ considerato in una prospettiva interazionista come processo
soggettivo articolato ai determinismi sociopolitici della migrazione ed esplorato
come attivita umana che filtra le influenze e trasforma I'individuo. Si riflette quin-
di sui giochi d’attore che le interlocutrici elaborano all’interno di configurazioni
particolari nelle quali la dimensione politica, amministrativa, socioeconomica ed
affettiva si articolano fra loro in una “microfisica del potere” inscritta nel corpo e
nelle soggettivita.

The essay aims to reflect on the functionality and on the forms of social and
heuristic applicability of the life stories, considered in a multidisciplinary perspec-
tive as a tool of knowledge production and as a dynamic, dialogic and interactive
connection. Starting from stories of women from the Union of the Comoros in
Marseille, the author reflects on the migratory route as social experience and we
focus the attention on the building of subjectivities considered as dynamic process-
es, complex and historicised. The individual act is considered in an interactionist
perspective as a subjective process structured to the socio-political determinism
of the migration and explored as a human activity that filters the influences and
transforms the individual. So, she reflectS on the role play that the spokesperson
elaborates inside particular configurations where the political, administrative, so-
cioeconomic and emotional dimension structures itself in a “microphysics of the
power”, inscribed on the body and on the subjectivity.

53 A. BENsa, Aprés Lévi-Strauss, pour une anthropologie d taille humaine, Paris, Textuel, 2010,
p. 50 (traduzione personale).
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ARCHIVI E ANTROPOLOGIA

1. Archivi allo specchio

Caro Stifani,
anome di Carpitella e mio vi prego di aiutare in tutto il possibile il signor Mingoz-
zi, che vi presenta questo biglietto. A giugno, quando ci rivedremo, non manche-
remo di disobbligarci con voi.
Roma, 29.4.61
Cordiali saluti
Ernesto de Martino
[Diego] Carpitella

Luigi Stifani, il violinista del film di Gianfranco Mingozzi sul taranti-
smo pugliese, La taranta, del 1962 — che nella Terra del rimorso di Ernesto de
Martino appare nelle fotografie di Franco Pinna poste a corredo del testo
nella sezione Tavole ed ¢ nominato unicamente nell’appendice etnomusico-
logica di Diego Carpitella! — conservo fino alla sua morte, avvenuta il 28
giugno del 2000, il biglietto autografo dei due grandi studiosi. Il musicista
di Nardo, infatti, custodiva le sue carte nel negozio di barbiere, in un vero
e proprio ‘archivio’ personale. Anche se non particolarmente ordinato e
classificato, lo aveva denominato proprio cosi:

Archivio Tarantate
Il depositario
Universita La Sapienza di Roma Collaboratore prof. Carpitella / Universita di
Bologna [La Sapienza] Universita di Milano Roberto Leydi / Universita di Caglia-
ri di Ernesto de Martino

Orientandosi, a modo suo, tra i nomi degli atenei italiani presso i quali
insegnavano gli antropologi ed etnomusicologi di chiara fama che avevano

1 D. CarpITELLA, Appendice III. Lesorcismo coreutico-musicale del tarantismo, in E. DE MAR-
TINO, La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, Milano, il Saggiatore, 1961,
pp. 335-372, p. 342.
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collaborato con lui nel tempo, il violinista-barbiere intendeva sottolinea-
re, come recitavano alcuni biglietti da visita che dispensava a curiosi inter-
vistatori, la sua funzione di «<Maestro Luigi Stifani — Cultore di tradizioni
popolari» o di «<Maestro sul tarantolismo e canzoni tradizionali neritine».
Quel piccolo carteggio, contenente una corrispondenza in apparenza non
particolarmente intensa con maestri e allievi dell’antropologia italiana dai
primi anni Sessanta al 2000, dopo la sua morte era conservato a casa di
Luigi Chiriatti, musicista e studioso del Salento, anch’egli costruttore negli
anni di un archivio musicale popolare noto pubblicamente come Archivio
Chiriatti, dal quale, di li a poco, avrebbe tratto molti documenti per ali-
mentare il catalogo di Kurumuny, la sua casa editrice di libri e dischi, orien-
tando il proprio posizionamento nel campo intellettuale salentino. Grazie
a Chiriatti, potei visionare il raccoglitore in cui erano conservate le carte e
avviare una prima classificazione. Secondo la sua testimonianza, egli, per
evitarne la sparizione e in assenza allora di un’attenzione istituzionale di va-
lorizzazione pubblica, aveva acquisito quel materiale scritto, insieme a og-
getti, strumenti e arredamenti del negozio di barbiere, da Giovanna Stifani,
una donna energicamente impegnata fin da subito nella memorializzazio-
ne della figura del genitore, venuto a mancare proprio a poche ore dalla
notte di San Paolo del 2000. Avevo conosciuto Giovanna ad Alessano, circa
due mesi dopo la scomparsa di suo padre, in occasione della presentazione
del libro Io al santo ci credo,? un interessante volume che, rispettosamente,
pubblicava in anastatica gli originali appunti musicali di Stifani, dando con-
to della sua rappresentazione del tarantolismo, come egli stesso definiva,
con termine arcaico, il fenomeno culturale pugliese, evocando sia la realta
locale, che ben conosceva, sia la tradizione di studi con la quale, a partire
da Salento 1959, era entrato in contatto. Due anni dopo, in un‘indimenticata
estate salentina, nel mio studio di Presicce provai a esaminare e ordinare la
scatola di carte scritte e fotografie dell’archivio Stifani. Dalle note di allora
traggo alcuni frammenti descrittivi.

Oltre al biglietto a firma Ernesto de Martino, sottoscritto anche da Car-
pitella, con il quale lo studioso napoletano introduceva a Stifani I"allora gio-
vane regista,

risulta una lettera di Mingozzi del 31.7.61; cinque, anche se di una non appare la
firma, sono di Diego Carpitella; 3 di Roberto Leydi; due di Edoardo Winspeare;
una di Vittoria de Palma piti recente, del 2000. Per citare unicamente i contatti pit
noti di Stifani.?

Alla rilettura che ne faccio in questa occasione, colpisce di piu la mia
nota finale:

2 1. StiraNt, lo al santo ci credo. Diario di un musico delle tarantate, a cura di L. Chiriatti, M.
Nocera, R. Raheli, S. Torsello, Lequile, Edizioni Aramire — Istituto Ernesto de Martino, 2000.

3 G. Pizza, Diario della ricerca in Salento. Nota sulle carte di Luigi Stifani, Presicce, inedito,
2002.
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E stato emozionante trattare questi materiali. Almeno quanto esplorare I'archi-
vio de Martino, come mi accadde dodici anni fa [nel 1990] grazie a Clara Gallini
che mi accolse in casa sua a Roma, dove allora custodiva parte dell’archivio per il
riordinamento. Leggere ora le parole di Stifani, o il dialogo fra lui e Carpitella, &
un’esperienza intensa.*

Per me, gli importanti palinsesti inediti dello studioso napoletano si ac-
comunavano allora ai frammentari, disordinati eppure preziosi documenti
di Stifani. In effetti, nel 2002, I'impressione emergente al maneggiamento
dei materiali salentini assumeva tratti analoghi alla memoria dell’accoglien-
za seria e gentile che Gallini mi aveva riservato, dodici anni prima, nella
casa che custodiva 'affascinante fondo de Martino, a Sant’Antonio all’E-
squilino a Roma. Un’emozione dolorosa, per la recente scomparsa della
grande antropologa.

Questi archivi allo specchio, che si andavano incrociando nelle vie del
Salento dalla fine degli anni Cinquanta — e che continuavano a farlo all’i-
nizio del nuovo millennio, attraverso la mia ricerca sulle forme di patri-
monializzazione del tarantismo contemporaneo’® —, costituiscono oggi
repertori di notevole interesse non soltanto per gli studiosi, ma anche per
coloro che intendono recuperare una memoria allora vissuta e praticata in
un’'inconsapevolezza corporea ineffabile, poi progressivamente evaporata
nella rappresentazione, talora spettacolare, della propria cultura. Sono gli
effetti visibili di un processo di popolarizzazione dell’antropologia cultura-
le italiana, la cui costitutiva vocazione dialogica ¢ sempre stata in grado di
costruire confronti e vicinanze, impari o paritetiche, fra studiosi e studiati,
sfumando la distanza che li separa, sia dal versante di un rigoroso metodo
di «rimescolamento» tra la prassi etnografica e la vita¢ sia da quello di un
obiettivo politico gramsciano, improntato a una «connessione sentimenta-
le tra intellettuali e popolo-nazione».”

Nel corso degli anni Settanta e Ottanta del secolo scorso, quando la mia
generazione frequentava il liceo e poi I'Universita, il sapere antropologico
conquistd una notevole presenza nello spazio pubblico italiano, penetran-
do, ad esempio, nelle antologie scolastiche di letteratura o nei premi per i
migliori temi di commento a Cristo si é fermato a Eboli. Nell’epoca post-de-
martiniana, emergeva una condivisa e diffusa pertinenza della nostra di-
sciplina con un approccio progressivo alla comprensione della perdurante
“questione meridionale”, successivamente percepita, da chi come me vi-
veva la cittadinanza italiana nella periferia campana post-terremoto, come

4 Ibid.
5 Ip., Il tarantismo oggi. Antropologia, politica, cultura, Roma, Carocci, 2015.

6 P. CLEMENTE, Il paese di Emilio Lussu e delle rose, «Lares. Rivista quadrimestrale di studi
demoetnoantropologici», LXXII, 1, 2006, pp. 85-96, p. 87: [E] mi vien voglia di rimescolare la
vita e la professione di antropologo, che trovo congeniale a questi rimescolamenti».

7 A. Grawmsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, p. 1505.
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una specifica forma di incorporazione di una “normalita” negoziata ai mar-
gini dello stato nazionale. Quella popolarita era evocatrice della forza di
azioni e idee con cui allora, nella fase che drammaticamente de Martino
aveva lasciato orfana di un maestro del pensiero antropologico, schiere di
giovani ricercatrici e ricercatori andavano esplorando e raccogliendo mate-
riali di cultura italiana in tutte le regioni, avvalendosi delle fonti orali diret-
te, prodotte dai protagonisti di un cambiamento storico-culturale che aveva
visto la fine del cosiddetto mondo contadino, in maniera anche troppo ra-
pida, seppur frammentaria e contraddittoria.

Oggi quei giovani di allora compiono settant’anni, sono coetanei della
Costituzione della Repubblica italiana, e le loro etnografie costituiscono
nuovi archivi altrettanto utili nella fase successiva alla grande sparizione
delle forme di vita, sociali, culturali e politiche, alle quali essi attinsero nel
nostro paese.

2. Pietro e Luisa

La vignetta etnografica che ho presentato, relativa a una mia ricerca sui
processi di patrimonializzazione del tarantismo nel Salento odierno,® cerca
di illustrare come gli archivi centrali degli studiosi e quelli periferici degli
studiati posseggano, fra gli altri, decisivi tratti comuni: la produzione della
memoria, il rapporto riflessivo con il passato, la costruzione di autorita e
autorevolezza, tracce pitl o0 meno profonde che il conflitto sociopolitico
produce e dissemina irregolarmente ai margini dello stato.? Si tratta di un
fenomeno, peraltro ben noto e gia attentamente esplorato dalla etnografia
pit sensibile a cogliere la profondita storica e la dialettica egemonica impli-
cita in tali processi politici.!® E per questi motivi che I'archivio ¢ entrato a
far parte in maniera determinante dei fenomeni patrimoniali contempora-
nei, ponendosi come il perno, il motore, delle dinamiche sociali territoriali
e delle azioni politico-culturali a carattere valorizzante.

Molti esponenti della cosiddetta “cultura popolare” hanno, nel tempo,
fabbricato i loro “archivi”, cosi denominandoli sia in relazione a quelli sto-
rici delle parrocchie territoriali o degli studiosi locali sia quale mimesi favo-
rita dalla presenza etnografica, sul campo, di una tradizione scientifico-ac-
cademico-universitaria. Alla luce di tali considerazioni, in questo numero di
«Lares», il saggio di Pietro Clemente assume un’importanza fondamentale.
Animato dalla motivazione memoriale per la prematura scomparsa di Lu-

8 G. Pizza, Il tarantismo 0ggi, cit.

9 Ip., Margini, «<AM. Antropologia Museale Etnografia Patrimoni Culture Visive», 37/39,
2015-2016, pp. 105-109.

10 B. PaLumBo, L'Unesco ¢ il campanile. Antropologia, politica e beni culturali in Sicilia orientale,
Roma, Meltemi, 2003, passim, in particolare pp. 83-93; si veda anche Ib., Politiche dell inquietudi-
ne. Passioni, feste e poteri in Sicilia, Firenze, Le Lettere, 2009.
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isa Orru, originale studiosa e archiviatrice di materiali sonori e scritti sulla
cultura popolare sarda inerenti in prevalenza la soggettivazione femminile,
esso getta un faro di luce su una storia degli studi della quale Clemente ¢
stato protagonista, con una capacita descrittiva intima di notevole rilevanza
testimoniale e storica, quella che solo la lucida padronanza dello strumento
riflessivo dell’antropologia sa donare. Abbiamo un gran bisogno di molte-
plici racconti e saggi come questo di Clemente, per ricostruire dall’inter-
no la vicenda antropologica italiana e lo stesso statuto epistemologico del
concetto di “popolare”, nella sua genesi e nello sviluppo, per valutarne le
svolte, gli arresti e le periodiche contraddizioni.!!

Un anno decisivo per la propulsione di tale energia narrativa e stori-
co-critica, credo sia stato quello del quale nel 2018 ricorre il cinquantennale:
il 1968, momento epocale di una mobilitazione giovanile mondiale che de-
termino una vera e propria rivoluzione culturale nelle forme di vita colletti-
va. I giovani studiosi che si motivarono allora, non furono solo accademici,
ma anche intellettuali socialmente partecipi. Essi maturarono il convinci-
mento che la ricerca sul campo a carattere antropologico dovesse orientarsi
parallelamente a un impegno politico votato al cambiamento. Si sviluppava
una procedura di approfondimento conoscitivo, storico, sociale, antropo-
logico, non disgiunta dall'idea del commitment proteso alla trasformazione
di una realta che, nella sua natura di costruzione sociale, appariva ingiusta.

E ora di tornare a riflettere, da antropologi, su quella fase storico-poli-
tica e sulla specificita della sua declinazione nel nostro paese. Se sul piano
dell’azione collettiva la presenza motivata e responsabile degli intellettuali
dell’antropologia italiana assumeva allora incisivamente una chiara posi-
zione critica, flancheggiando l'esperienza dei deboli e dei marginali che
maggiormente subivano gli effetti violenti di un’ingiustizia strutturale, sul
piano epistemico essa produceva prospettive analitiche profonde, meditate
e plurali, in vario modo articolate. Gli sguardi scientifici che ne scaturirono,
allora ricchi di linee guida operative e socialmente fruibili, conservano oggi
una forte attualita, nel momento in cui, seppur monitorate da diverse etno-
grafie, tornano ad agire nello spazio sociale forze neoliberiste interessate a
produrre un arretramento delle posture critiche, con I'obiettivo di determi-
nare la restaurazione di un senso comune d’antan per favorire e diffondere
nelle persone I'incapacita strutturale a cogliere gli ingranaggi nascosti che
muovono la cultura pubblica. Si tratta di sguardi esplorativi capaci di co-
gliere la traccia lasciata dai nostri predecessori:

Che traccia?
Per me sono la traccia per uno sguardo ai margini. Traccia di un decentramento
come metodo dell’osservazione. Antropologia come periferizzazione dello sguar-

11" Un ampio e importante quadro analitico di questa complessa storia politico-culturale
dell’antropologia italiana ¢ ora offerto da B. PaLuMBo, Lo strabismo della Dea. Antropologia, acca-
demia e societd in Italia, in corso di stampa (ringrazio I’Autore per avermi concesso di leggere e
citare il testo inedito).
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do. Tracce di un gioco epistemologico di spostamento come quello dell'investiga-
tore [...].12

Affinando lo sguardo in questa chiave discernitiva, le pratiche della co-
noscenza antropologica contemporanea tendono ad assumere una conno-
tazione di urgenza e indocilita, mostrandosi necessariamente responsabili e
maggiormente consapevoli del loro carattere di condivisione e di relazione
tra soggetto studiante e soggetto studiato, tipico della metodologia etno-
grafica. Come a dire che, oggi piu di allora, I’antropologia proprio attra-
verso il suo metodo puo fornire attrezzi per superare I’angoscia epistemica
del controtransfert e proiettarsi nel metodo ! sociale in un’ottica nuova,
eppure gia felicemente sperimentata illo tempore: quella di un’alleanza poli-
tica centrata sul dialogismo vigile dell’etnografia. Si tratta in ultima istanza
di riscoprire, per dirla con Gramsci, una filologia vivente.*

Elementi di una simile prospettiva sono da riscontrarsi proprio in quel
sodalizio politico-scientifico che accomunava giovani antropologhe e an-
tropologi, rievocato, con la rara eleganza della maestria di scrittura, nelle
opere individuali di Luisa Orru e di Pietro Clemente e in quelle che i due
antropologi scrissero insieme. Nel 1969, nel medesimo anno della pubblica-
zione del classico libro di Michel Foucault, L’archeologia del sapere, nel quale
la tematica degli archivi ¢ fatta oggetto di una acuta filosofia critica,! Luisa
Orru si laureava avviando un legame autoriale con Pietro Clemente de-
stinato a produrre ispirazioni reciproche, saggi singoli, paralleli o a quat-
tro mani, di notevole spessore, sullo sfondo di una Sardegna che ancora,
per quella nuova generazione, si costituiva come scenario di rivolgimenti
possibili.

Su uno soltanto di quei lavori, in particolare, intendo brevemente sof-
fermarmi, poiché esso chiarisce come si possa guardare alle fonti archivisti-
che e agli oggetti generalmente intesi come testimonianze e prove dell’e-
sistenza reale di una cultura popolare, avversando sia I'ottimismo realista
dei funzionalismi progressivi sia lo scetticismo aprioristico e nichilista, per
provare, in modo certosino, a praticare un equilibrio storico-culturale che
si alimenta della prassi critica di una filologia vivente. Una linea che, perse-
guita oggi, potrebbe offrirsi come manifesto di una nuova antropologia in
cui riconoscersi. Nel loro importante lavoro Sondaggi sull’arte popolare, del
1982, Clemente e Orru riaprivano il classico fascicolo interpretativo di un
oggetto che era stato emblematico nelle antropologie italiane della religio-

12 P CLEMENTE, Il paese di Lussu e delle rose, cit., p. 89.

13 Si allude al testo fondamentale di G. DeverEUX, Dall’angoscia al metodo nelle scienze del
comportamento, a cura di C. Severi, Roma, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, 1984 [edizione
originale 1967].

14 A. Grawmscl, Quaderni del carcere, cit., p. 1430.

15 M. Foucautr, Larcheologia del sapere, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 1998 [edi-
zione originale 1969].
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sita popolare e rimeditato a lungo in Europa fin dalla fase del folklorismo
diffusionista: I'ex-voto, oggetto devozionale la cui letture antropologiche —
gia allora ricche — solo negli anni successivi sarebbero diventate sempre
pit complesse nelle diverse prospettive etnografiche sulle pratiche cristiane
europee.!SFronteggiando 'allora irriflessa pretesa, che alimentava soprat-
tutto una certa letteratura storiografica, di individuare nelle tavolette di-
pinte degli ex voto altrettante finestre aperte sulla quotidianita del mondo
popolare tradizionale nella sua materialita di sistema di oggetti ordinari,
quale ad esempio I'arredamento interno alle case, Pietro e Luisa scrissero
parole destinate fin da subito a incrinare le certezze diffuse sulla funzione di
prova di quel piccolo «documento-monumento» 7 della cultura popolare:

Questa capacita documentaria, in genere fondata e consistente, va tuttavia sotto-
posta a riflessione critica, giacché la “rappresentazione della quotidianita” nell’ex
voto ¢ sempre mediata da un rapporto non-realistico tra immagini e cose rappre-
sentate; esiste cioé un filtro costituito dalla convenzione corrente sulle modalita di
rappresentazione degli eventi e del loro contesto. Un elemento di sottolineatura
critica rispetto allipotesi di una rappresentazione obiettiva della “quotidianita”
[...]. [PJer rappresentare gli eventi I'artigiano non fa dei sopralluoghi e quindi delle
riprese dal “vero”, bensi traduce (non sappiamo sulla base di quali informazioni)
I'evento e la sua ambientazione in un codice figurativo il cui rapporto con la con-
dizione sociale del committente e I'effettiva ambientazione degli eventi ¢ almeno
da porre in dubbio.!8

Qui Clemente e Orru coglievano all’'opera una dimensione di bricolage
mitografico tutta da esplorare etnograficamente, a patto, pero, di decostru-
ire lucidamente le pretese realiste che, paradossalmente, erano destinate a
occultare la verita. Qualche lampo ogni tanto poteva fuoriuscire dai vetri
ottusi delle presunte rappresentazioni documentarie, ma soltanto grazie
alla disarticolazione offerta dallo sguardo critico dei due etnografi, con-
sapevoli e, percio, militanti. Siamo, cio¢, di fronte alla dimostrazione che
quelle fonti costituiscono, necessariamente, gli oggetti di un’analisi critica.
Vale a dire che il metodo etnografico ¢ innanzitutto un’etnografia (riflessi-
va) del metodo stesso. I tratti tipici dei dipinti ex voto — per esempio il “bal-
dacchino” — lungi dal riflettere la realta quotidiana, apparivano piuttosto
come «credenze visuali»,'retoriche descrittive atte a svelare gli stereotipi
dell’arte popolare. Il vantaggio di tale congiunzione di sforzi, insito nel bi-

16 Per un quadro d’'insieme su questi diversi aspetti dell’ex-voto si veda G. Pizza, La ver-
gine e il ragno. Etnografia della possessione europea, Lanciano, Rivista Abruzzese, 2012, cap. VII,
pp. 241-252.

17 Ci siriferisce alla riflessione sui «materiali della memoria collettiva» di J. Le GOFF, Docu-
mento/monumento, in Enciclopedia, Volume quinto, Torino, Einaudi, 1978, pp. 38-48.

18 P. CLEMENTE e L. ORRU, Sondaggi sull’arte popolare, in Storia dell’arte italiana, Volume
quarto, Torino, Einaudi, 1982, pp. 237-342, pp. 287-288.

19 8i veda su questa nozione il recente contributo di C. SEvER1, L'objet-personne. Une anthro-
pologie de la croyance visuelle, Paris, Editions Rue d'Ulm, 2017.
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nomio autoriale Pietro Clemente — Luisa Orru, era certamente quello di
conferire alla prassi antropologica un valore di apertura reale al dialogo:
questo, infatti, si attiva efficacemente non nella dialettica tra due, ma con
I'evocazione di un’altra presenza, una sfuggente «terza persona».?

E quello che Pietro e Luisa fecero, assumendo la prospettiva critica
come ineludibile, poiché motivata dall’esigenza di far crollare presunte au-
torevolezze paludate, frantumando i concetti teoretici, affinché le polveri
si adagiassero feconde, nuovo concio di una storia e di una cultura altre, sui
mondi a venire, quelli che 'antropologia avrebbe sottratto al tempo della
dimenticanza restituendoli a una partecipazione pubblica insperata, eppure
consapevole, plurale, democratica. Sono archivi peculiari quelli dell’antro-
pologia: miniere scintillanti che non serbano singole pietre preziose, ma
che, forse anche solo per I'eco moltiplicata delle voci autoriali, riescono
ancora a riprodurre nei loro meandri sonorita corali.

3. Costruzioni polifoniche

Nel 2001, la rivista francese “Gradhiva” fondata da Michel Leiris e Jean
Jamin, nella sua prima serie, dedicava un numero monografico ai rapporti
tra archivi e antropologia.2! Collettivamente si intendeva ripensare le for-
me e i luoghi della raccolta e della collezione dei dati etnografici, sottoli-
neando I'urgenza, ancora attuale, di un investimento politico-istituzionale
delle universita e dei centri di ricerca nelle politiche archivistiche, anche ai
fini del rinnovamento di una compiuta storia dell’antropologia. La memo-
ria della disciplina si poneva in gioco attraverso una rinnovata consapevo-
lezza da parte degli antropologi nel riflettere sulle tracce delle loro prati-
che di terreno. In quel numero interveniva anche Clara Gallini a proposito
dell’Archivio Ernesto de Martino, che da ben piu di venti anni prima aveva
cominciato a riordinare.22 Iarchivio, raccolto e conservato nel tempo da
Vittoria de Palma, compagna dello studioso napoletano fin dalla fine de-

20 (¥ a simile dialettica che sfugge la terza persona in una forma che non si limita a diffe-
renziarla dalle prime due, ma che apre un orizzonte di senso a queste del tutto eterogeneo»: R.
Esposito, Terza persona. Politica della vita e filosofia dell'impersonale, Torino, Einaudi, 2007, p. 129.

21 Archives et anthropologie, a cura di J. JamiN et F. ZoNaBEND, monografico di «Gradhiva.
Revue d’histoire et d’archives de I’anthropologie», 30-31, 2001/2002 (il riferimento agli archivi
nella testata della rivista & mutato dal 2005, quando ¢ stata avviata la nuova serie nella versione
connessa al Musée du quay Branly, con un nuovo sottotitolo: «Revue d’anthropologie et d’hi-
stoire des arts»).

22 C. GaLung, A propos d’un mort qui devint pezzentiello: Notes sur les archives d’Ernesto
de Martino, «Gradhiva. Revue dihistoire et d’archives de I'anthropologie», 30-31, 2001/2002,
pp. 143-152; per la versione italiana vedi oltre nota 24. Sulle complessita e le contraddizioni im-
plicite nella storiografia antropologica a partire dallo studio di carte inedite relative a Ernesto de
Martino presenti in alcuni archivi italiani, si veda I'ampio saggio di V. ALLIEGRO, I documenti d’ar-
chivio nella storiografia antropologica: problemi e prospettive. L’esempio dei materiali inediti di Ernesto
de Martino nell’Archivio Centrale dello Stato e nell’Archivio Laterza, «Palaver», 6, 1, 2017, pp. 169-317.
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gli anni Quaranta del Novecento, aveva di per sé contribuito in maniera
determinante a sollevare una riflessione franco-italiana sul rapporto tra
antropologia e laboratori scientifici basati sugli inediti cantieri dei maestri
dell’antropologia europea. All’avvio del nuovo millennio, si avvertiva, dun-
que, I'esigenza «per i ricercatori di interrogarsi sui modi di costituire i pro-
pri archivi e sulla relazione “tragica e inquieta”, come la definisce Derrida,
che essi vi intrattengono, oscillando tra il desiderio assoluto di conservare
tutto e quello di cancellare tutto».2? Lavorando per anni sulle carte di lavoro
di de Martino e partecipando attivamente al dibattito francese sugli archivi
antropologici, Gallini organizzo6 a Roma, il 18 aprile del 2002, un seminario
presso la Biblioteca di storia moderna e contemporanea dal titolo Laboratori
di ricerca. Seminario di Studi sugli Archivi degli Etnologi. L'intento era quello
di riportare all’attenzione degli studiosi la centralita degli archivi e, in linea
con Jean Jamin e Francoise Zonabend, curatori del suddetto dossier mono-
grafico, di indicare la peculiare qualita di quelli etnologici:

Rispetto ad altri archivi che conservano documentazioni atte a ricostruire una
data serie di eventi storici, gli archivi di uno scienziato sociale conservano docu-
menti di natura diversa: attestano infatti di un'umanita contemporanea alla figura
del ricercatore e, nel contempo, attestano di un percorso di ricerca che ¢ ad essa
fortemente partecipe. Per questo, I’approccio a questo tipo di documenti richiede
forme di trattamento in parte analoghe in parte diverse rispetto a quelle di un
archivio storico o diplomatico e che comunque tengano conto della centralita di
quella serie di esperienze etnografiche che sono andate procedendo, via via la-
sciando le loro tracce nella scrittura.?4

Si tratta di una coralita viva, umana e contemporanea, che ¢ custodita
negli, e proviene dagli, archivi dell’antropologia. Nel convegno cagliaritano
dedicato a Luisa Orru ne abbiamo tutti sperimentato la potenza, allorché
un’aura inattesa, sorprendente e non solo nostalgica, ha zittito I'intera pla-
tea mentre risuonava, dal nastro digitalizzato al computer, la viva voce di
una anziana donna intervistata dall’antropologa in dialetto sardo. Il fatto
che anche Gallini, come ricorda Clemente nel suo saggio su questa rivista,
avesse avviato nella Sardegna tardo-demartiniana le sue prime inchieste et-
nografiche, accresce la suggestione e ci fa ripromettere di esaminare in ma-
niera meno rapida di come sia possibile qui fare, I'importanza del terreno
sardo nella vicenda antropologica italiana, oltre la pur necessaria esigenza
di ricostruire scansioni, selezioni e frizioni nella storia degli studi.

In anni piu recenti, proprio perché esperta nell’analisi e nell’ordinamen-
to delle carte inedite del laboratorio demartiniano, Gallini fu convocata per
esplorare costruttivamente 1’Archivio Giuseppe Pitre e cogliere i nessi tra i

23 http:/ /www.nouvelleseditionsplace.com/produit/ gradhiva-6/

24 C. GALLINI, Dove tra Ualtro si narra di un milite ignoto che divenne anima pezzentella. Note
sull’Archivio Ernesto de Martino, «Belfagor. Rassegna di varia umanita», 5, 341, 30 settembre 2002,
pp. 585-598, p. 585.
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materiali inediti e i molteplici esiti di scrittura del grande demologo sicilia-
no. Il saggio che ne trasse, preliminare a un’edizione nazionale dell’opera
Medicina popolare siciliana, segna un punto di non ritorno nella nuova rile-
vanza conferita dagli antropologi italiani alla concezione dell’archivio:

E ormai maturato il convincimento che il valore dell’archivio di uno studioso
non consista tanto nell’esistenza di eventuali testi inediti da scoprire come tartufi,
quanto piuttosto nella trama contestuale che sostanzia ogni pagina scritta, trasfor-
mandone ciascun rigo in indizio di pitt generali procedure di ricerca, lungo tutte
quelle tappe che dalla raccolta e dalla interpretazione dei dati conducono fino alla
stesura di un testo pitt o meno definitivo. Caratteristica peculiare dell’archivio di
un etnologo ¢ quella di essere costruito come un tessuto polifonico, nel quale la
voce dello studioso si intreccia con tutte quelle di coloro che gli hanno dato testi-
monianza delle forme della propria cultura di appartenenza.?’

Esplorando la ricchezza documentaria dell’Archivio Pitré e pur evi-
denziando, senza alcun anacronismo, le carenze e le faglie tra archivio e
scrittura, Gallini non mancava di sottolineare il rispetto di Pitre per i suoi
informatori e, superando il giudizio critico che Ernesto de Martino aveva
dedicato al medico-etnografo palermitano,?¢ gli riconosceva una profonda
consapevolezza della complessita documentaria delle sue fonti, proprio in
rapporto ai saperi corporei ed etnomedici che egli aveva raccolto a fine Ot-
tocento per la stesura della Medicina popolare siciliana:

proprio I'esercizio di due pratiche per lui tanto strettamente connesse, come quel-
la della medicina e dell’etnografia, lo avrebbe portato a misurarsi su esperienze tali
da introdurre almeno qualche dubbio di fronte a questi ultimi ordini di certezze: e
cio¢ a constatare quanto vane e complicate siano le articolazioni in seno a quell’i-
potetica «vita fisica e morale del popolo» e di quanto riduttivo risulti essere ogni
tentativo di contenerne ciascuna espressione entro rubriche differenziate e irrelate
tra di loro senza possedere (né a quei tempi se ne possedevano) gli strumenti con-
cettuali derivanti dalla nozione di sistema. Di qui la percezione, quasi drammatica
[...] di una tensione tra due istanze, entrambe necessarie per arrivare alla presa di
un ambito, che si rivela assieme tanto immane e sfuggente: quella della documen-
tazione e quella dell’ordinamento.?”

E questo genere di complessita che I"archivio inedito di Luisa Orru pro-
mette di riconoscere e forse consente di ricostruire. Ed ¢ la ragione dell’ap-
prezzamento con cui Tullio Seppilli la invitd a far parte della Societa italia-
na di antropologia medica (S1am). Se ¢ vero che i palinsesti inediti possono
essere interrogati alla luce degli editi, e di converso si rivelano in grado

25 C. GaLLINI, Giuseppe Pitré, la Medicina popolare siciliana. Etnografia e scrittura, «Lares.
Rivista quadrimestrale di studi demoetnoantropologici», anno LXXII, n. 3, 2006, Olschki, Fi-
renze, pp. 769-784, p. 769.

26 Siveda E. DE MARTINO, La terra del rimorso, cit., pp. 24-25.

27 [vi, pp. 772-773.
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di dare nuova vita alle pubblicazioni, la ricchezza dell’'opera di Orru sta
proprio nell’avere scelto di lavorare prevalentemente con le donne e sul-
le donne, assumendo fin dall’argomento una prospettiva critico-corporea
che ritroviamo nelle sue pubblicazioni di antropologia dei saperi medicali e
dell’esperienza del parto.28 Testi che fioriscono su quel passaggio dalla me-
dicina popolare all’antropologia medica che caratterizza il percorso scienti-
fico di Orru, collocandola nella storia di questo settore degli studi antropo-
logici in Italia, verificatosi intorno alla riflessione corporea dei movimenti
delle donne. Parimenti, nei suoi lavori sulle farmacopee popolari sarde, il
codice empirico-materiale pure evocato nelle tassonomie, non sovrasta la
dimensione simbolico-intangibile.2® Piuttosto i due aspetti sembrano com-
penetrarsi, alla luce di un’articolazione classificatoria emergente da forme
di vita culturale apparentemente semplici, ma che, proprio attraverso l'e-
splorazione etnografica di Orru, riacquistano una profonda complessita.

4. Finestre, muri...

Nell’ottantesimo anniversario di due libri importanti, apparsi entrambi
nel 1922 in Inghilterra — il saggio con cui si avvia la scienza archivistica,
scritto da Hilary Jenkinson,?® e quello ugualmente fondante per I'antro-
pologia, di Bronislaw Malinowski?! — Elisabeth Kaplan,32archivista di pro-
fessione al Charles Barbage Institute, un centro di ricerca del Minnesota spe-
cializzato nella storia dell'informatica, provo a introdurre all'interno del
proprio campo tecnico-scientifico gli elementi del vivace dibattito antropo-
logico cosiddetto “postmoderno”, che, per circa vent’anni, aveva portato
all’attenzione, con una metodologia critico-letteraria attenta alla rilettura
dei classici, il problema dei rapporti tra enunciati, discorsi, poteri, scrittura
e memoria. Quei temi erano stati alla base della riflessione foucaultiana
sull “Archivio”, inteso come metafora dell’egemonia e del controllo sociale
esercitato da formazioni discorsive storicamente determinate. L’obiettivo
di Kaplan era spingere i suoi colleghi archivisti professionisti a fuoriusci-
re da una tradizione positivistica che rischiava di isolarli da un piu vasto
scenario teorico e che aveva reso per loro il Novecento un secolo meno

28 1. ORRUY, Il parto nella Sardegna tradizionale, in Il parto tra passato e presente: gesto e parola.
Atti del Congresso 29-30 gennaio 1985, Cagliari — Cittadella dei Musei, Centro studi e documenta-
zione sulla condizione femminile, Cagliari, La Tarantola Edizioni, 1985, pp. 25-44.

29 A.D. Atrzer- L. OrrU — F. PutzoLru — G. Rozzo — T. UsaLa, Le piante nelle terapie tradizio-
nali. Sardegna sud-occidentale, Cagliari, Edizioni Della Torre, 2004 [terza edizione 2016].

30 H. JENKINSON, A Manual of Archival Administration, Oxford, Clarendon Press, 1922.

31 B. MALINOWSKI, Argonauts of the Western Pacific: An Account of Native Enterprise and Ad-
venture in the Archipelagoes of Melanesian New Guinea, London, Routledge and Kegan Paul, 1922.

32 E. KapLaAN, «Many Paths to Partial Truths»: Archives, Anthropology, and the Power of Re-
presentation, «Archival Science: International Journal on Recorded Information», 2, 2002,
pp. 209-220.
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breve del dovuto. In certo senso la posizione di Kaplan intese iniettare la
forza vivificante e propulsiva del dibattito epistemologico dell’antropologia
contemporanea — orientato su tematiche quali crisi della rappresentazione,
oggettivita, autenticita, potere, autorita — all'interno del campo archivisti-
co che a lungo si era attardato sulla linea proposta da Jenkinson, cio¢ im-
maginando il ruolo dell’archivista come «custode passivo e imparziale di
innocenti residui documentari ereditati dal passato».?? In realta quasi tutte
le etnografie, da Malinowski in poi, avevano avuto a che fare con archivisti
nient’affatto “passivi”, ma anzi gelosi e attivi guardiani di carte privatizzate,
attenti a monitorare selettivamente una soglia di accesso, spesso negata,
come ¢ noto peraltro a chiunque abbia fatto ricerche territoriali, essendo
I'archivio un passaggio di studio ineludibile per tutti gli etnografi.? Kaplan
ha avuto certamente il merito di avviare una riflessione critica sulle fon-
ti archivistiche, nella cornice stessa dell’archivio e soprattutto intorno alla
scienza che ne ¢ sorta, introducendo un grimaldello antropologico utile per
scardinare le antiche porte di pratiche conoscitive lontane dal rinnovamen-
to epistemologico al quale I'antropologia ha indubbiamente contribuito
nel Novecento e oltre.

Nel 2012, dieci anni dopo quel saggio, una rassegna redatta da David
Zeitlyn ha esaminato, com’e nello stile dell’Annual Review of Anthropology,
un’ampia serie di studi anglosassoni sul tema, mostrando come il punto
di partenza di una riflessione critica sull’archivio, sul piano teorico, sia da
ascrivere a Jacques Derrida e a Michel Foucault, filosofi di una French theory
che certamente influenzo la svolta decostruzionista statunitense. Si tratta
di suggestioni interessanti, che pongono I'archivio al cuore di una riflessio-
ne insieme classica e postmoderna, lo rendono un oggetto-soggetto esem-
plare dell’antropologia, che, non a caso, ¢ identificato ora con la persona in
carne e ossa che lo gestisce, ora con lo spazio dell’ordinamento e della clas-
sificazione, ora con i materiali che esso contiene. Con Foucault si era aperta
una svolta decisiva nella metodologia “archivistica”, intesa come profonda
innovazione dell’antecedente tradizione di ricerca storica. La nozione fou-
caultiana di “archeologia” aveva rinnovato questa parola, dislocandone il
significato fino al capovolgimento, proiettandola nel presente e nel futuro.
In un’accezione ben lontana dal senso ovvio di una scienza dei rinvenimenti
delle origini antiche, Uarcheologia del sapere designava piuttosto le esplora-
zioni scientifiche dei nessi tra gli enunciati discorsivi, ovvero le complesse
descrizioni del «gia detto», e le forme storiche di esistenza sociale. Un mu-
tamento di paradigma e di metodo radicale.?

33 Ivi, p. 215, traduzione dell’Autore.

34 Si veda su questo punto il gia citato volume di B. PALumBo, L'Unesco e il campanile, p. 25
e passim.

35 Come ha osservato G. DELEUZE, Foucault, Napoli, Cronopio, 2002, p. 29 [edizione ori-
ginale 1986]: «L’archeologia si oppone alle due principali tecniche impiegate finora dagli “archi-
visti”: la formalizzazione e I'interpretazione».
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Analogamente, la ricerca antropologica ha costantemente mostrato
come la costituzione degli archivi sia un fatto sociale da esplorare, esito di
scelte e punti di vista variabili, strumento utile per comprendere, ad esem-
pio, sia i processi violenti del colonialismo sia le emergenze delle pratiche di
decolonizzazione.?s Nella letteratura internazionale esaminata da Zeytlin,
il termine “archivio” appare usato in modi differenti, indicando ora il con-
tenitore ora il contenuto. Gia alla luce di tale contrapposizione si avverte
una costitutiva dialettica egemonica implicita in questo strumento rifles-
sivo della ricerca, cosi familiare alla nostra disciplina.?” Sono numerose le
antropologie che, sulla scorta dei lavori di Foucault e di Pierre Bourdieu,
hanno esaminato I"archivio come fonte di «governamentalita», per la sua
peculiare espressione dei rapporti di potere, la sua capacita di governare
corpi e pensieri e la possibilita di assumere una potenza modellante identita
incorporate e habitus.?® L’antropologia fondata sulle ricerche sul campo, e
pit recentemente sulla elicitazione di una partecipazione periferica favorita
dal metodo dialogico, ha provato a scongiurare la visione apocalittica di un
archivio osservato soltanto nell’occhio del potere. Dalla “febbre” di archi-
vio di Derrida,? all’archivio “governamentale” dell’archeologia foucaultia-
na,* fino alla “mania” d’archivio di Rolnik,*! ¢ a lungo sembrato che dagli
archivi non si uscisse se non marchiati da una dominanza classificatoria
indelebile. L’antropologia ha giocato qui la sua carta che, italianamente,
potremmo definire dell’“etnocentrismo critico”, cioe della possibilita di in-
dividuare riflessivamente nei “nostri” archivi antropologici la complessita

36 Perun recente approccio critico sia del colonialismo sia delle forme assunte dal progetto
decoloniale nel rinnovamento contemporaneo degli allestimenti museali, si veda A. GROSSMAN,
Counter-factual Provocations in the Ethnographic Archive, <OAR: The Oxford Artistic and Practice
Based Research Platform Issue», 2, 2017, pp. 126-138. Grossman sostiene che il suo obiettivo &
«to redirect the decolonial gaze toward the archives, catalogues, and storage facilities — spaces
where ethnographic objects are first identified and contextualized» e propone «to bend the
decolonial project to a slightly different — herein described as “counter-colonial” — angle»; per
far questo auspica una stretta collaborazione tra saperi scientifico-accademici e pratiche crea-
tive dell’arte contemporanea: I define a counter-colonial museological approach as one that
challenges institutional narratives by reclaiming research practices that previously have been
used to essentialize and alienate the other, but that also draws upon poetic or artistic tactics to
disrupt, and reconfigure its own modes of scientific and academic expression» (ivi, pp. 126-127).

37 Su questi e altri aspetti di antropologia degli archivi, si veda il saggio rassegna di D.
ZEYTLIN, Anthropology in and of the Archives: Possible Futures and Contingent Pasts. Archives as An-
thropological Surrogates, «Annual Review of Anthropology», 41, 2012, pp. 461-480.

38 Qltre al testo sopra citato, per un approccio foucaultiano allo studio antropologico
degli archivi si vedano, tra gli altri, G. BARONTI, I segni del potere. Fenomenologia dell’archivio giu-
diziario, La Questione Criminale», VI, 2, 1980, pp. 47-62; R.G. EcHEVARRIA, Myth and Archive: A
Theory of Latin American Narrative, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.

39 J. DERRIDA, Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, Napoli, Filema, 1996 [edizione ori-
ginale 1995].

40 M. Foucautr, L'archeologia del sapere, cit.

41 S, ROLNIK, Archive Mania / Archivmanie, Ostfildern, Hatje Cantz Verlag, 2011.
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delle fonti senza separarle dalla loro appartenenza, provando, cioe, a usare
il paradigma decostruttivo in un’ottica di distinzioni possibili: in fondo gli
archivi non sono inferni reali di morti, né inferni metaforici di viventi. E
d’altronde fare antropologia oggi, nel momento politico contemporaneo,
¢ un po’ come etnografare Le cittd invisibili:

L'inferno dei viventi non ¢ qualcosa che sara; se ce n’¢ uno, ¢ quello che ¢ gia qui,
I'inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci
sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare I'inferno e diventar-
ne parte fino al punto di non vederlo pit. Il secondo ¢ rischioso ed esige attenzione
e apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all'in-
ferno, non ¢ inferno, e farlo durare, e dargli spazio.?

In una simile operazione di discernimento, che ¢ una scelta tra spiriti
del bene e del male, risiede la possibilita di esercitare una lettura critica che
restituisca voce ai silenzi, esaminando ad esempio gli archivi in controluce,
disaggregandone la vocazione normativa, per valutare le torsioni che essi
producono sulle fonti che custodiscono. Le voci archiviate non sono ovvie,
neutrali. Affinché esse siano restituite alla fruizione pubblica occorre metter-
le in relazione a una critica del loro contenitore. Al tempo stesso questa critica
¢ possibile solo aprendo I'accesso agli archivi senza discriminazione, renden-
doli, cio¢, socialmente fruibili. Essi sono pur sempre “istituzioni”, e pertanto
sono esplorati spesso come tali. Quelli degli antropologi, ad esempio, atten-
dono ancora una radicale forma di riflessivita critica e autoetnografica per
potere essere compulsati a regola d’arte: ¢ la nozione di “archivi radicali”:

Working collaboratively in Australia, Povinelli4? dreamt of an archive accessible
via a smartphone with built-in GPS. The phone knows the identity and location
of the user, and the archive software is set up to display material conditioned by
those two variables and by the user’s interests. Imagine an Australian sacred site:
Sitting in Sydney or New York, a young man without kin ties to the site may see
a very different (reduced) set of material than might an old woman from Europe
near the site, who herself would see different material from a man born nearby. I
use the word “dream” to connect to some Australian aborigine cultural traditions,
but Povinelli is not being fantastical: The technology to build such a system exists
and could easily be realized.

This would be a “Radical Archive” .44

L'utopia dell’archivio radicale si fonde dunque con I'idea che la comuni-
cazione digitale offra oggi nuove opportunita all’etica antropologica della

42 1. CaLvINO, Le cittd invisibili, Torino, Einaudi, 1972, p. 170.

43 E.A. PovINELLI, The woman on the other side of the wall: archiving the otherwise in postcolo-
nial digital archives, «Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies», 22, 2011, pp. 146-171

44 D. ZEYTLIN, Anthropology in and of the Archives, cit., p. 474; sul tema si veda anche H.
GEISMAR, Museum + digital =?, in Digital Anthropology, a cura di H.A. Horst, D. Miller, Oxford,
Berg, 2012, pp. 266-287.
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partecipazione in campo museale e archivistico. Le antropologie contem-
poranee studiano le forme attraverso le quali gli archivi si riconfigurano in
una fase di crisi della rappresentazione, nel tentativo di restituire alle fonti
registrate, inventariate, catalogate, una vita performativa il piu possibile
fedele a quella definitivamente trascorsa. Se questo tentativo naufraga in
forme di «nostalgia strutturale» o «imperialista»,** allora non restera che ce-
dere alle ormai innumeri richieste di restituzione che le cosiddette “comu-
nita” rivolgono all’antropologo che, etnograficamente, raccolse dati, voci,
suoni, immagini nei “loro” terreni. Si tratta di un fenomeno diffuso e in
parte studiato,* che spinge quanti sono impegnati in tali processi ad assu-
mere fin dall’avvio delle proprie inchieste, inevitabilmente destinate a pro-
durre archivi di dati, una «postura partecipativa».” Ma nel rimettere mano
agli archivi dei maestri della nostra antropologia, come possiamo elicitare
la partecipazione? Ed ¢ essa realmente tale o non rischia forse di nascondere
proprio cio che vorrebbe disinnescare? E forse qui il dilemma primario che
richiede capacita di discernere. E, in fondo, un arcano metodologico, che ci
spinge a scegliere tra il feticcio della cosa archiviata e il recupero memoriale
di tracce culturali in un nuovo «sguardo da lontano».#8 Ma se l'orizzonte
del lavoro etnografico nostro fosse ancora oggi quello dell’attivazione di
processi di consapevolezza e di liberazione, di certo la scelta sarebbe meno
amletica. Per questo ¢ ancora utile rivisitare strade gia percorse, rimedita-
re pensieri gia pensati, ma considerando I’assenza come una modalita di
presenza e la malinconia del tempo perduto come una nostalgia di futuro.

5....vetri

Riflettendo sulle antropo-filosofie critiche dell’archivio mi torna in
mente un celeberrimo paragrafo delle Ricerche filosofiche di Wittgenstein, il
309, quello che allude a certi modi di una volta di intrappolare le mosche
attirandole in una bottiglia: le si osservava a lungo mentre invano si agita-
vano svolazzando nel fiasco alla ricerca di un’improbabile uscita, immagi-
nando che potessero guardare all’esterno, ma vedendo solo attraverso il

45 Sulla nozione di «nostalgia strutturale» e di «nostalgia imperialista» si vedano rispetti-
vamente: M. HERzrELD, Cultural Intimacy: Social Poetics in the Nation State, New York-London,
Routledge, 1997 [terza edizione dal diverso sottotitolo: Cultural Intimacy. Social Poetics and the
Real Life of States, Societies and Institutions, Routledge, New York-London 2016]; R. RosaLpo,
Imperialist Nostalgia, «Representations: Interdisciplinarity for the 21st Century», 26, 1989, mo-
nografico Memory and Counter-Memory, pp. 107-122.

46 Su questo tema si veda M. MiNicuct — A. Lupo, Introduzione. Processi e forme di restituzio-
ne, «L'Uomo Societa Tradizione Sviluppo», 2, 2015, pp. 7-14.

47 B. PaLuMBO, Patrimonializzare, <AM. Antropologia Museale Etnografia Patrimoni Cul-
ture Visive», 22, 2009, pp. XXXVIII-XL.

48 C. LEvI-StRAUSS, Lo sguardo da lontano. Antropologia, cultura, scienza a raffronto, Torino,
Einaudi, 1984 [edizione originale 1983].
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vetro inforabile, in una trasparenza che era anche un’abbagliante e ovvia
prigione. Nel suo aforisma metaforico, il filosofo austriaco si faceva una do-
manda e si dava una risposta: «Qual & il tuo scopo in filosofia? — Indicare alla
mosca l'uscita dalla trappola».#® Trovare la via d'uscita dalla gabbia del lin-
guaggio sarebbe il compito della filosofia. Ma forse tocca all’antropologia
esemplificarlo. D’altronde, gli studiosi hanno coniato Iespressione «svolta
antropologica» proprio per alludere al “secondo Wittgenstein™.>

L'immagine del moscone che scivola sul vetro di una finestra cercan-
do di uscire, e sembra non capire perché non vi riesca, fu usata anche da
Clara Gallini allorché rivisitando il suo studio giovanile sull’Argia, la taran-
tola sarda, provo ad andare oltre I'insegnamento demartiniano: «Allora mi
scontravo contro di essa come un moscone farebbe con un vetro», scriveva
I'antropologa, riproponendosi poi, vent’anni dopo quel primo lavoro, di
rintracciare una fessura che consentisse un passaggio «attraverso questa
frontiera trasparente».’!

Riecheggia la metafora metodologica usata da Carlo Ginzburg quando,
riflettendo sui rapporti di forza, scrive che:

Le fonti non sono né finestre spalancate, come credono i positivisti, né muri che
ostruiscono lo sguardo, come credono gli scettici: semmai, potremmo paragonar-
le a vetri deformanti. L'analisi della distorsione specifica di ogni fonte — conclude
lo storico — implica gia un elemento costruttivo.’2

Ai miei occhi, si tratta di una condivisibile difesa del carattere costrut-
tivo e dialogico dell’esercizio critico: la pars destruens assume, fin dal suo
avvio, le fattezze di una proposta construens.>* E questo, in fondo, il filo
d’Arianna che I'antropologia puo ancora cercare nel dedalo di vetro degli
archivi.

RIASSUNTO — SUMMARY

A partire da un esempio etnografico salentino e in riferimento al percorso di
ricerca di Luisa Orru e Pietro Clemente, I'articolo presenta alcune riflessioni sulla
rilevanza dello sguardo antropologico in rapporto agli archivi. Si cerca di illustrare
come gli archivi centrali degli studiosi e quelli periferici degli studiati posseggano

49 L. WITTGENSTEIN, Ricerche filosofiche, edizione italiana a cura di M. Trinchero, Torino,
Einaudi, 1967, § 309, p. 137 [edizione originale 1953].

50 Siveda A. SOBRERO, L'antropologia dopo 'antropologia, Roma, Meltemi, 1999, p. 44.

51 C. GALLINI, La ballerina variopinta. Una festa di guarigione in Sardegna, Napoli, Liguori,
1988, p. 21.

52 C. GINZBURG, Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Milano, Feltrinelli, 2000, pp. 48-49.

53 Nell’Avvertenza a L'uso dei corpi, Vicenza, Neri Pozza Editore, 2014, p. 9, il filosofo G.
AGAMBEN scrive: «In una ricerca filosofica, non soltanto la pars destruens non puo essere separata
dalla pars construens, ma questa coincide in ogni punto senza residui con la priman.
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tratti comuni: la produzione della memoria, il rapporto riflessivo con il passato,
la costruzione di autorita e autorevolezza. Entrato a far parte in maniera determi-
nante dei fenomeni patrimoniali contemporanei, I'archivio si ¢ posto quale mo-
tore delle dinamiche sociali territoriali e delle azioni politico-culturali a carattere
valorizzante. Secondo I’ Autore, le voci classificate negli archivi non sono mai neu-
trali: affinché siano restituite alla cultura pubblica occorre metterle in relazione a
una critica antropologica del loro contenitore.

Moving from a Salento ethnographic vignette and on the tracks of Luisa Orru
and Pietro Clemente’s research path, the articles carries out some reflections on
the relevance of the anthropological gaze toward the archives. It tries to illustrate
how the central archives of the observers and the peripheral ones of the observed
possess common traits: the production of memory, the reflexive relationship with
the past, the construction of authority and authoritativeness. Having relevantly
entered into the contemporary heritage discourse, archives positioned itself as a
driving force of social dynamics and cultural policies of heritagization. According
to the Author, voices classified in the archives are never neutral: in order to be inte-
grated to a common public culture, they need to be related to an anthropological
critique of the archives’ framework.
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LA FIN DU MONDE DI ERNESTO DE MARTINO.
UN DIBATTITO SULL'EDIZIONE FRANCESE

Nel Novembre del 2016, presso le edizioni dell'Ecole des hautes études
en sciences sociales, € uscita la traduzione francese di La fine del mondo di
Ernesto De Martino. Curata da Giordana Charuty, Daniel Fabre e Marcello
Massenzio, 'opera ¢ di fatto molto pit di una semplice traduzione. Infatti i
curatori hanno scelto di presentare una sistemazione del materiale diversa
da quella adottata da Clara Gallini nell’edizione italiana del 1977: sistema-
zione piul vicina all’originaria organizzazione che al materiale aveva dato lo
stesso De Martino, condotta evitando squilibri troppo forti tra capitoli e la
ripetizione di brani analoghi o le mere citazioni da altre opere. Non solo:
hanno ristabilito la correttezza del testo tornando a un confronto puntuale
con gli appunti demartiniani conservati nell’archivio dell’Associazione In-
ternazionale Ernesto De Martino. Ne risulta un testo un po’ piu breve (ma
che raggiunge comunque le 480 pagine, inclusa un’ampia sezione di ap-
parati critici), filologicamente accurato, con una struttura saggisticamente
piu chiara e incisiva. Si tratta dunque per certi aspetti di un’opera nuova
anche per i lettori italiani — tanto che Ieditore Einaudi sta valutando a sua
volta una nuova edizione condotta secondo i medesimi criteri.

I testi che qui pubblichiamo sono I'elaborazione degli interventi in
occasione di una presentazione del libro avvenuta il 21 novembre 2017 a
Roma, presso la sede e per iniziativa dell’Ecole Francaise. Ringraziamo Fa-
brice Jesné, direttore di studi dell’EFR, e Marcello Massenzio, presidente
dell’Associazione Internazionale Ernesto De Martino, per averne consen-
tito la pubblicazione e contribuito alla messa a punto del forum; e per aver
consentito altresi di pubblicare un documento inedito in italiano come la
lettera inviata il 16 gennaio 1967 da Angelo Brelich a Guido Bollati delle
edizioni Einaudi, nella quale si prospetta il primo resoconto sul contenu-
to dei materiali preparatori demartiniani e la prima ipotesi di una loro or-
ganizzazione in volume. Ringraziamo inoltre tutti gli autori per aver reso
disponibili e revisionato per la stampa i loro testi — incluso I'intervento di
Giuseppe Vacca che, non ancora pronto per questo forum, ci auguriamo
possa apparire nei numeri successivi di «Lares». Infine, vogliamo ricordare
Daniel Fabre, tragicamente e prematuramente scomparso proprio durante
il lavoro di curatela del volume. Daniel ¢ stato collaboratore e membro del
comitato scientifico di Lares, grande amico della rivista e personalmente di
molti di noi, ed alla sua memoria dedichiamo questo forum.



FABRICE JESNE *

LA FIN DU MONDE DI ERNESTO DE MARTINO COME PRIMO
RISULTATO DELLA COOPERAZIONE SCIENTIFICA FRANCO-
ITALIANA NEL CAMPO DELLE SCIENZE UMANE E SOCIALI

La traduzione francese de La fine del mondo rappresenta la prima tappa
di un percorso finalizzato a una piu completa e approfondita conoscen-
za dell’'opera demartiniana in Francia. Cinque istituzioni italiane e france-
si operanti nel campo delle scienze umane e sociali si sono associate allo
scopo di favorire iniziative e progetti di lungo respiro volti a valorizzare —
tra l'altro — il patrimonio culturale custodito nell’archivio De Martino.
L’Associazione Internazionale Ernesto De Martino, I'Ecole francaise de
Rome, I'Ecole des hautes études en sciences sociales, la Fondazione Istituto
Gramsci e I’Accademia nazionale di Santa Cecilia hanno firmato nel 2015
un accord cadre che si € ulteriormente concretizzato, in modo piu specifi-
co, nell’elaborazione di un programma di ricerche qulnquennale facente
capo all’Ecole francaise de Rome con il sostegno degli altri quattro par-
tner. Oltre a varie iniziative — come la presentazione al pubblico romano
della traduzione francese de La fine del mondo (16 novembre 2017) — questo
programma ¢ imperniato principalmente sulla traduzione di un’altra opera
maggiore di De Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al
pianto di Maria, la cui pubblicazione ¢ prevista nell’arco di pochi anni.

Il nostro auspicio ¢ che le edizioni francesi delle opere citate possano
favorire una rinnovata consapevolezza critica del significato dell’opera de-
martiniana anche in Italia.

* Directeur des études pour les époques moderne et contemporaine a I'Ecole frangcaise
de Rome.
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TRADUZIONE DELLA QUARTA DI COPERTINA
DE LA FIN DU MONDE

Come trasformare le diagnosi d’inizio Novecento relative alla “crisi” o
al “declino” dell’Occidente in sintomi per ridefinire i rapporti dell’antropo-
logia con le altre scienze sociali? E questo l'interrogativo al quale Ernesto
de Martino si propone di dare una risposta, sottoponendo ad analisi le con-
cezioni del tempo che sono state elaborate in diversi contesti storico-cul-
turali per far fronte alla minaccia di dissoluzione del rapporto autentico
che i soggetti intrattengono con sé stessi e con il mondo; minaccia che la
modernita fa avvertire in tutta la sua gravita.

Alla sua morte, de Martino lascia incompiuta un’ampia indagine che
estende la portata del metodo comparativo proprio della “scuola roma-
na” di storia delle religioni, riconsidera criticamente i vari esistenzialismi e
trae ispirazione sia dal pensiero di Antonio Gramsci, sia dal funzionalismo
britannico, sia dalle correnti di estetica del proprio tempo. Questo lavoro
sara pubblicato postumo dodici anni piu tardi con il titolo La fine del mondo.
Contributo all’analisi delle apocalissi culturali (1977) e, a partire dal 2002, sara
regolarmente rieditato.

L’edizione francese va oltre i confini della semplice traduzione: Giorda-
na Charuty, Daniel Fabre e Marcello Massenzio si sono immersi nel labo-
ratorio concettuale di E. de Martino: sono risaliti fino alle fonti dell’opera,
hanno scelto e commentato i vari frammenti che la compongono al fine di
approntare una versione ridotta, ma piu coerente, di un progetto antropo-
logico di grande ambizione.

Esponendo i grandi temi dell’antropologia demartiniana mediante un
linguaggio rispettoso delle sue invenzioni concettuali, I'edizione francese
invita a riscoprire l'intera produzione di Ernesto de Martino, ridotta trop-
po spesso — in Francia e non solo — a etnografia “esotizzante” dell’Italia
del Sud. Documenti inediti d’archivio, un apparato critico e un importante
dossier fotografico completano il volume.



MARCELLO MASSENZIO *

OSSERVAZIONI SU ALCUNI TRATTI DISTINTIVI DELL’EDIZIONE
FRANCESE DELL'’OPERA POSTUMA DI ERNESTO DE MARTINO

L'impegno primario che ha accomunato Daniel Fabre, Giordana Cha-
ruty e me nell’approntare I'edizione francese della Fine del mondo ¢ stato
quello di far emergere in piena luce il pensiero dell'ultimo de Martino: un
pensiero che nell’edizione italiana ci sembrava soffocato, in diverse occasio-
ni, sotto il peso delle citazioni di brani tratti da opere di autori (filosofi, ro-
manzieri, antropologi, psichiatri, etc.) coni quali de Martino si confrontava
o aspirava a confrontarsi. Brani raccolti, certo, dall’Autore, ma non sempre
vivificati dalle sue riflessioni critiche: da questa considerazione ¢ scaturita
la decisione di conservare soltanto i passi in rapporto ai quali de Martino ha
elaborato dialetticamente il proprio itinerario speculativo, definendo tan-
to il personale modo di concettualizzare il tema della «fine del mondo»,
quanto il peculiare metodo d’analisi comparata sotteso all'indagine sulle
apocalissi culturali.

L'ulteriore impegno ¢ scaturito dall’esigenza di conferire il massimo ri-
salto ai nessi tra le parti costitutive dell’opera postuma, ridisegnando a tale
scopo I'architettura stessa del volume, nel rispetto delle indicazioni fornite
dall’Autore. In questa prospettiva € stato importante per noi avere come
punto di riferimento anche la lettera spedita da Angelo Brelich a Giulio Bol-
lati in data 16. 1. 1967: lettera che contiene una puntuale descrizione tanto
dei materiali elaborati da de Martino, quanto dell’articolazione delle varie
sezioni. Brelich conclude la sua disamina caldeggiando la pubblicazione
del manoscritto incompiuto nelle edizioni scientifiche Einaudi, perché cio
avrebbe fornito ai lettori un’opportunita straordinaria: accedere ai segreti
dell’officina concettuale dell'ultimo De Martino. Questo parere ¢ stato pie-
namente condiviso da Giulio Bollati.

Si tratta di un documento prezioso; questa missiva, depositata negli ar-
chivi della Casa editrice Einaudi, ¢ stata pubblicata per la prima volta, in tra-
duzione, nell'introduzione a La fin du monde (pp. 23-25): per comprenderne
compiutamente lo spessore, ¢ necessario ricordare che ¢ stato lo stesso de

* Professore di Storia delle religioni e Presidente della Associazione Internazionale Erne-
sto de Martino.
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Martino a consegnare il dossier dell’opera cui stava lavorando nelle mani
dell’amico e collega Angelo Brelich. Quest™ultimo ha istituito una commis-
sione, da lui stesso presieduta, con I'incarico di studiare e di ordinare l'insie-
me dei materiali nella prospettiva della pubblicazione del testo incompiuto:
ne hanno fatto parte Vittoria De Palma, Clara Gallini, Giancarlo Montesi,
Giovanni Jervis. In questa sede mi limito a segnalare che il lavoro propedeu-
tico alla prima edizione de La fine del mondo (Torino, 1977), ¢ stato intera-
mente svolto da Clara Gallini.

E stata un’impresa titanica quella compiuta da Clara Gallini, alla quale
va la nostra riconoscenza: I'edizione francese, che pure nasce da un pro-
fondo ripensamento critico di quella italiana — a circa quarant’anni di di-
stanza —non sarebbe stata possibile senza un solido fondamento cui appog-
giarsi e al quale rapportarsi dialetticamente. La ricezione di un testo — e,
nel caso specifico, di un testo assolutamente singolare e di grande respiro
teorico, — muta nel tempo: essa ¢ in divenire, perché risente dei mutamenti
storici, dell’affiorare di nuove sensibilita culturali, nonché della caduta di
paradigmi interpretativi obsoleti.

L'edizione del 1977 ha suscitato, in generale, non poche perplessita in
ambito antropologico (e non solo) perché presentava un de Martino di-
stante dalla sua immagine pit accreditata, legata alle ricerche etnografiche
condotte nel Meridione d’Italia. Non mi dilungo: Daniel Fabre ha affronta-
to diffusamente I'argomento nella sua introduzione. Mi limito ad osservare
che la scissione tra il «filosofo della cultura» (mi sia consentita la semplifica-
zione), e lo studioso di realta socio-culturali storicamente ben circoscritte,
ha portato alla creazione di compartimenti stagni all'interno della produ-
zione demartiniana favorendo, al contempo, la polarizzazione dell’interes-
se sulla cosiddetta «trilogia meridionalista», che ha comportato il rischio di
una inadeguata valutazione critica del sistema teorico.

La prefazione di Clara Gallini all'edizione del *77 risente di una simile
tendenza interpretativa e, al tempo stesso la consolida: la studiosa, pur ri-
conoscendo I'elevatezza del pensiero dell'ultimo de Martino, aperto alle
grandi correnti del pensiero europeo, scorge nel progetto di ricerca sulle
apocalissi i segni di un ripiegamento su posizioni filosofiche ritenute inat-
tuali, imputabile all’allontanamento dalle indagini, ricche di fermenti cul-
turali innovatori, dalle quali aveva tratto alimento la produzione etnologica
di taglio storicistico.

La presa di distanza, variamente argomentata, da un volume cosi “scon-
certante” ha fatto si che La fine del mondo, divenisse un livre fantome, come
dice Fabre. Si ¢ dovuto attendere il 2002 per la ristampa — sempre presso
I'editore Einaudi — che ha consentito a questo testo di cominciare a dispie-
gare la sua ricchezza e di stimolare la riflessione su problematiche che in-
vestono il nostro difficile presente. Senza intenti autocelebrativi, non posso
fare a meno di ricordare che questo risultato ha coronato il mio impegno
personale, protrattosi per diversi anni, per il quale ho ricevuto il sostegno
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di Michele Ranchetti, di Carlo Bonadies, di Daniel Fabre e della stessa Clara
Gallini che ha rivisto con spirito critico le proprie posizioni, scrivendo con
me una nuova introduzione.

Ho accennato a questo percorso, che mi ha coinvolto in prima persona,
perché I'edizione francese, per quel che concerne la parte che vi ho gioca-
to, ¢ il frutto del medesimo tipo d’impegno profuso in precedenza, teso a
rivendicare 1" “unitarieta’ dell’opera demartiniana dal punto di vista concet-
tuale e di metodo. Mi ha confortato, a tale riguardo, il giudizio formulato
da Roger Chartier, il quale considera La fin du monde «un livre extraordi-
naire», anche perché «s’y trouvent repris dans une immense synthese les
themes des précédents ouvrages de cet historien ethnologue [...]. Ce sont
ces thémes que La fin du monde entrecroise avec une puissance impression-
nante en étudiant et comparant diverses apocalypses».!

La fin du monde ¢, per molti versi un libro nuovo, frutto della fertile
e rara intesa intellettuale di tre studiosi (Charuty, Fabre, Massenzio) — af-
fini e distanti, ad un tempo — per la quale nutro un immenso rimpianto.
Il cemento del nostro rapporto ¢ stato il proposito d’indurre la comunita
scientifica — francese e italiana — a valutare e/o rivalutare la complessita
del demartiniano «pensiero della fine» e, in una prospettiva pit ampia, a
misurarsi con I'intero sistema di pensiero dell’Autore, il cui segno distintivo
risiede nella geniale sintesi tra la dimensione antropologica, la dimensione
storico-religiosa, e la dimensione filosofica.

1 http./ /www.college-de-france.fr/site/roger-chartier/Mars-2017Lespensees-de-la-fin-
du-monde.htm
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RIFLESSIONI SULLA RICEZIONE DI DE MARTINO IN FRANCIA
E SULLA PUBBLICAZIONE DI LA FIN DU MONDE

Questa edizione di La fin du monde' ¢ il risultato di una collaborazione
di tre anni con Daniel Fabre, Marcello Massenzio e cinque traduttori e tra-
duttrici, di cui alcuni sono dei colleghi (Marine Boiteux, Claudine Gauthier,
Rémi Routeau), le altre delle traduttrici professioniste (Lauréne Ardito, Pa-
scale Climent-Delteil). Daneil Fabre ha lavorato fino all'ultimo a un proget-
to che gli stava particolarmente a cuore; Clara Gallini, la prima curatrice,
ha potuto vedere conclusa una tra le imprese pitt improbabili: senza di loro
questa edizione non esisterebbe. Non esisterebbe neppure senza la fidu-
cia accordataci, in Italia, dalla casa editrice Einaudi e, in Francia, dalla casa
editrice della EHESS, senza il sostegno morale e intellettuale di Vittoria
De Palma e senza il lavoro svolto sugli archivi all'interno dell’Associazio-
ne de Martino. A tutti, allora, prima di ricordare brevemente le ragioni
che ci hanno condotto a intraprendere questo lungo lavoro, rinnovo la mia
gratitudine.

Nel momento in cui conosciamo meglio la diversita culturale delle
concezioni della traduzione linguistica, la storia culturale delle scienze
concentra particolarmente la sua attenzione sulle figure dei traduttori nei
processi di trasferimento culturale che, al di 1a della mera traduzione, gio-
cano un ruolo essenziale nella costruzione delle scienze umane almeno a
partire dal XIX secolo.2 Che ne ¢, dunque, del de Martino che le traduzio-
ni francesi costruiscono, a partire dalla meta degli anni Sessanta, a ritmi
ineguali e in configurazioni di specializzazioni disciplinari relativamente
contrastanti?

* Director d’études, Ecole Pratique des Hautes Etudes.

! E. DE MARTINO, La fin du monde. Essai sur les apocalypses culturelles, a cura di G. Charuty,
D. Fabre e M. Massenzio, Paris, Editions de 'EHESS, 2016.

2 Sulle concezioni greche e romane della traduzione in opposizione al mito cristiano del-
la traduzione perfetta, si veda M. BerTINI, Vertere. Un’antropologia della traduzione nella cultura
antica, Torino, Einaudi 2012. Ho discusso, durante le giornate di studio Traduzioni in scienze
umane: prospettive storiche (Centre Alexandre Koyré, EHESS-CNRS, 21-22 settembre 2017), il
caso delle traduzioni francesi di De Martino, Carlo Ginzburg, Clara Gallini nella costruzione
di una etnologia europeista.
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Tradurre tutto o parte dell’'opera di de Martino — e di autori a lui stret-
tamente associati — viene pensato sempre come un gesto, pit 0 meno po-
lemico, di riconfigurazione di una disciplina o di una cartografia di saperi
che si appoggia su tutti i sensi che la nozione di traduzione puo assumere
e di cui la riuscita risulta essere sempre problematica. Le poste in gioco
delle edizioni francesi degli anni Sessanta non sono quelle delle operazioni
di traduzione — linguistica o extra-linguistica — degli anni Ottanta e Novan-
ta, dalle quali comunque differisce il lavoro editoriale di La fin du monde.
Ricordo rapidamente quelle degli anni Sessanta, ben segnalate da Daniel
Fabre in occasione della conferenza Ernesto de Martino nella cultura europe-
a.? Nelle edizioni Gallimard, si trattava per Michel Leiris di rafforzare un
orientamento esistenzialista dell’antropologia francese che valorizzasse lo
studio delle ibridazioni culturali, poi, per Pierre Nora, di porre la prima
pietra di questa Biblioteca delle scienze umane cosi importante per il boom
delle scienze umane e sociali degli anni Settanta. Ma la difficile trasforma-
zione del folklore in etnologia francese e il silenzio degli storici che non si
interessano ancora alle culture popolari chiariscono le ragioni di una rice-
zione ardua; tanto che, possiamo aggiungere, de Martino non poté stabili-
re una relazione durevole con i promotori di una ibridazione disciplinare,
come Georges Balandier e Roger Bastide, che ricusavano 1'opposizione so-
ciologia-etnologia ereditata dalla storia coloniale e accordavano entrambi
un interesse particolare all'inclusione dei saperi sullo psichismo (cosa che
avvenne invece con Vittorio Lanternari, pubblicato nello stesso periodo da
Maspero).

L'incontro con gli etnologi, che avviene al Centre d’anthropologie des so-
ciétés rurales de Toulouse (EHESS-CNRS-Toulouse-le-Mirail) negli anni Ot-
tanta e Novanta, si effettua attraverso diverse operazioni di ‘traduzione’.
Esse si pongono come obiettivo quello di fondare un campo regionale —
I'etnologia europeista — contro I'arbitrarieta del taglio nazionale dei nostri
oggetti, per restituire le circolazioni culturali in seno alle societa localizza-
te, e quindi la storicita e la conflittualita dei regimi di simbolizzazione che
danno loro forma. Queste nuove maniere di costruire i nostri oggetti a par-
tire da una molteplicita di spazi di indagine e di un’esigenza ermeneutica
lontana dalla sovra-interpretazione cosi come dall’eccesso di teorizzazione,
conducono a pensare il religioso con altri strumenti rispetto a quelli di ispi-
razione durkheimiana.

Le traduzioni linguistiche di opere, in quel tempo sconosciute, di storici
e antropologi italiani — I Benandanti di Carlo Ginzburg, La ballerina variopin-
ta di Clara Gallini, un capitolo di Morte e pianto rituale: dal lamento funebre
antico al pianto di Maria e il diario finzionale Note di viaggio di de Martino —
accompagnano delle operazioni di spostamento, di traslazione delle con-

3 D. EaBRrE, de Martino altrove: sulla sua ricezione francese, in C. GALLINI, M. MASSENZIO,
Ernesto de Martino nella cultura europea, Napoli, Liguori 1997, pp. 139-176; Ip., Un rendez-vous
manqué. Ernesto de Martino et sa réception en France, <LHomme», 151, 1999, pp. 207-236.
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cettualizzazioni, del tutto esplicite, rivendicate in quanto tali, per dialogare
con le ricerche di campo condotte all'interno del laboratorio. Cosi Daniel
Fabre, nel suo seminario del 1985-86 sulle tradizioni nazionali fa suo pro-
prio quel concetto che distanzia di piu il linguaggio demartiniano e la sua
genealogia intellettuale rispetto all’antropologia strutturalista francese,
vale a dire il ‘simbolo mitico-rituale’: puo cosi identificare nella descrizione
e interpretazione dei riti di tarantismo una concezione ‘equivalente’ e ‘con-
correnziale’ al ‘simbolico’ maussiano riletto da Lévi-Strauss. Tale concezio-
ne mi permettera una diversa lettura delle cure rituali della tradizione cri-
stiana, a partire dalle zone d’ombra di questa stessa analisi del tarantismo.
L’etnologia demartiniana, letta negli anni Sessanta in chiave esistenzialista,
¢ riletta vent’anni dopo in una prospettiva strutturalista: essa dialoga infatti
pienamente con I'analisi delle produzioni di significato propri delle nostre
societa proposta in quegli anni da Yvonne Verdier e Jean Jamin.*

Il riferimento al de Martino studioso delle formazioni di compromes-
so’ si impone anche agli storici che, come Jean-Michel Sallmann o Serge
Gruzinski, intendono integrare le indagini dell’etnologia alla storia delle
dinamiche e delle circolazioni culturali tra le élite e il popolo, o all'innesto
di pratiche e modelli culturali europei nel Nuovo Mondo. Ma per noi etno-
logi restava una esigenza di descrizione che non trovavamo sempre nell’an-
tropologia italiana degli anni Ottanta: in quest’ultima I’associazione di un
doppio vocabolario esistenzialista e gramsciano — la “presenza’, le sue crisi,
I'egemonico, il subalterno — contrastava spesso con la capacita di defamilia-
rizzare le forme pit ordinarie o piu cerimonializzate della vita sociale. Tale
assunto, che costituiva 'oggetto di ricchi dibattiti tanto in Francia quanto
in Italia, si iscriveva in realta pienamente nell’ambizione demartiniana di
specificare cio che le societa occidentali devono al cristianesimo: eppure
in quel momento si ¢ paradossalmente rinforzata la frattura, all'interno di
quest’opera sconcertante, tra cio che essa doveva alla riflessione degli stori-
ci delle religioni e a quella dell’etnologia.

Al passaggio degli anni 2000, con I'esigenza di un ritorno riflessivo sulla
nostra storia disciplinare, si moltiplicano, tra Parigi e Roma, le iniziative
che fanno di de Martino un autore ‘buono da pensare’. Le grandi riviste
francesi di antropologia — L’'Homme, Les Cahiers de ’Homme, Gradhiva — pre-
sentano lo studioso del cristianesimo a partire da una teoria originale del
religioso, cosi come un’impresa, pionieristica per il contesto europeo, di
costituzione di archivi scientifici che documentano il laboratorio dell’an-
tropologo. Seguira nel 2009, a partire da un approccio biografico alla figura
di de Martino, un mio saggio di etnografia delle pratiche conoscitive, per
una storia meno normativa della nostra costruzione disciplinare.” E, per

4 Su questo momento di costituzione di una antropologia del simbolico, mi permetto di
rinviare a G. CHARUTY, Horizons de Daniel Fabre, «La Ricerca folklorica», 2017.

5 G. CHaruty, Ernesto de Martino. Les vies antérieures d’un anthropologue, Marseille, Paren-
théses, 2009; trad. it. Ernesto de Martino. Le vite precedenti di un antropologo, Milano, Angeli, 2010.
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consolidare questo nuovo interesse, Daniel Fabre, Marcello Massenzio ed
io sognavamo di pubblicare nella collana Quarto di Gallimard un’ampia se-
lezione di testi da tradurre o ritradurre, che ristabilissero tutte le sfaccetta-
ture di questa antropologia.

Ma, allo stesso tempo, un’altra operazione di ‘traduzione’ voleva in-
scrivere la genesi di tutta 'opera di de Martino nei soli dibattiti filosofici e
medici del XVIII e XIX secolo, intorno alla questione del sonnambulismo e
del magnetismo. Essa ha avuto come effetto principale quello di far uscire
de Martino dal catalogo delle edizioni Gallimard che — questo ¢ vero — non
I'avevano ripubblicato, a vantaggio di una riedizione mutilata di tutta la
parte visuale delle indagini e senza la necessaria revisione della traduzione.

Il progetto editoriale su La fine del mondo ha dunque 1'ambizione di ri-
mediare alla ricezione selettiva che ho finora ricordato, e che, malgrado
le nostre intenzioni, aveva portato a fare dell’etnologia demartiniana una
sorta di archeologia delle societa scomparse. Al tempo stesso, il progetto &
mosso dalla convinzione che ristabilire tutti i campi del sapere attraversati
dallo studioso italiano, ripartire dalle esigenze di questa ‘etnologia rifor-
mata’ per arrivare a credere nuovamente al mondo, possa corrispondere
alle nostre attuali inquietudini culturali e scientifiche. Come porre rime-
dio all’attuale frammentazione delle scienze sociali senza rinunciare alle
capacita di distacco di uno sguardo da lontano? Come legare, di nuovo, la
preoccupazione della trasmissione culturale a quella di denaturalizzare le
finzioni interpretative che danno forma alla nostra esperienza?

La pubblicazione dell’edizione francese de La fine del mondo viene dun-
que ala termine di una lunga frequentazione dell’opera demartiniana. Te-
nuto conto della natura frammentaria ed eterogenea del testo, costituito
da appunti di lavoro, ci siamo convinti della necessita di una edizione selet-
tiva, ai fini di una migliore leggibilita. Ma si ¢ poco a poco imposta anche
un’altra necessita: ricomporre la struttura d’insieme dell’originario proget-
to dell’edizione italiana, ristabilire il movimento del pensiero tra diversi tipi
di documenti, prendere atto nello scarto tra quanto de Martino dichiarava
di voler fare e quanto aveva fatto fino ad allora. Abbiamo condotto una tale
ricostruzione rinnovando il principio di mutuo controllo che Angelo Breli-
ch aveva immediatamente fissato, con la preoccupazione di offrire ai lettori
tutti gli strumenti necessari per tornare all’edizione italiana e ai documenti
d’archivio; ma anche l'obiettivo di rendere leggibile, contestualizzandola,
I'immensa materia culturale che il ricercatore trattava. Serviva in effetti un
collettivo per trasportare in un’altra lingua e in un altro momento storico
questo ‘cantiere a cielo aperto’, come I'ha definito Carlo Ginzburg,” com-
posto di diversi strati di scrittura e di diverse forme linguistiche, ciascuna
con una propria storia. In quanto alla traduzione linguistica, la discussione

6 Mi riferisco alle riedizioni di de Martino del 1999 per le edizioni ‘Les Empécheurs de
penser en rond’.

7 Nel corso di una presentazione del libro presso 'EHESS, il 23 gennaio 2016.
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si € soprattutto concentrata sui modi di trasporre il lessico tecnico del pen-
siero filosofico e medico tedesco in funzione della loro ricezione francese,
senza per questo perdere la particolarita degli usi italiani e degli slittamenti
cui de Martino li sottopone per inserirli all'interno di altri quadri semantici.
In questo senso, 'impresa della traduzione ha rivelato 'autore come a sua
volta traduttore: un autore che pensa attraverso saperi e linguaggi mol-
teplici, e che pone proprio I'intraducibilita al centro delle sue invenzioni
concettuali piu originali e, si puo dire, ancora attuali.

(traduzione di Luigigiovanni Quarta e Fabio Dei)






EMMANUEL TERRAY *

ERNESTO DE MARTINO,
FILOSOFO, STORICO, ANTROPOLOGO

Percepisco nell’opera di Ernesto de Martino tre elementi strettamente
legati: una filosofia esistenzialista, dal carattere essenzialmente dramma-
tico, una storia della cultura occidentale dall’antichita ai nostri giorni e,
infine, un’antropologia della nostra contemporaneita.

Una filosofia esistenzialista. Per de Martino, I’esistenza umana si defi-
nisce come presenza al mondo. Cos’e la presenza? L'essere umano si trova
dinanzi a un mondo che gli ¢ dato; egli ¢ munito di un corpo e di una sensi-
bilita che, ugualmente, gli sono dati. La presenza ¢ allora la capacita di tra-
sformare questi dati conformemente a dei valori. De Martino utilizza tutta
una serie di espressioni per definire la presenza; espressioni che sono, in fin
dei conti, equivalenti: la presenza ¢ «energia valorizzatrice del trascendi-
mento della situazione», «trascendimento della situazione secondo valori
intersoggettivi», «<superamento della natura o della vita nella cultura», far
passare «dall’ordine della vitalita a quello dell'umanita».!

Tutto cio evoca una potenza trasformatrice o creatrice che ¢ sia indi-
viduale che collettiva, non fosse altro perché i valori che orientano la sua
azione sono definiti come intersoggettivi. L’attivita dell'individuo si inscri-
ve dunque, improvvisamente, in un contesto sociale.

Il carattere drammatico di questa filosofia esistenzialista riguarda il
fatto che la presenza non ¢ una qualitd metafisica data all’essere umano
una volta per tutte; essa ¢ «un prodotto della storia [...], un bene culturale
la cui esistenza deve essere costantemente difesa e riaffermata».2 Di fatto,
la presenza ¢ un’acquisizione fragile, suscettibile di conoscere delle crisi
che mettono in causa la sua stessa esistenza. Cos’¢ una crisi della presenza?
Nella misura in cui la presenza ¢ capacita di costruire un mondo coerente

* Directeur d’études, Ehess

1 E. bE MARTINO, La fine del mondo, cit., 2002, pp. 15, 16, 269, 632; cfr., E. DE MARTINO,
Lethos trascendentale del superamento della vita nel valore, documento dattiloscritto, Archivio de
Martino, 22, 8.

2 M. Massgnzio, Introduction, in E. bE MARTINO, La fin du monde. Essai sur les apocalypses
culturelles, Paris, Editions EHESS, 2016, p. 32.
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orientato da valori intersoggettivi, la crisi si manifesta dalla parte dell’in-
tersoggettivita dei valori? — i membri del gruppo non aderiscono pit a dei
valori comuni — e, di conseguenza, attraverso la dissoluzione del mondo
fondato sui valori.

Tali crisi sono sia individuali che collettive. Per quanto concerne le crisi
individuali, de Martino dispone dell’esperienza acquisita dalla psicopatolo-
gia. Per quanto riguarda le crisi collettive resto invece un po’ insoddisfatto.
Certamente de Martino evoca la perdita di senso di cui soffre il mondo
occidentale contemporaneo, in particolare attraverso 1’analisi di opere let-
terarie come La nausea di Sartre. Ma per quanto io conosca la sua opera,
non vi trovo l'analisi di una crisi storica della presenza, per come essa si ¢
potuta produrre in diversi momenti della storia dell’occidente; al contem-
po, egli non affronta i problemi di metodo che I"applicazione dei concetti
della psicopatologia pone all'universo sociale e storico: questi concetti sono
stati elaborati per comprendere delle situazioni individuali, e la loro appli-
cazione a delle crisi sociali non ne consegue in modo automatico. Su questo
punto, la riflessione di de Martino puo essere, secondo me, utilmente pro-
seguita e completata da quella sulla nozione di isteria politica, proposta dal
sociologo ungherese Istvan Bibo.# A partire dagli esempi presi dalla storia
dell’'Europa Centrale nel XIX secolo, Bibo mostra che, con alcuni adatta-
menti, il concetto freudiano di isteria puo essere utilizzato per analizzare
questi esempi. Mi sembra che in questo vi sia un complemento opportuno
al lavoro di de Martino.

In modo generale, la possibilita di simili crisi ¢ inscritta permanen-
temente nell’orizzonte degli uomini e delle societa: ne sono apparse nel
passato e nulla garantisce che in futuro non se ne ripresentino di nuove.
Viviamo quindi sotto minaccia, e questa minaccia ¢ fonte di angoscia. «Ora
senza dubbio ¢ vero che la storia umana racchiude un momento inesauri-
bile di angosciosita proprio perché essa non ¢ mai completamente umaniz-
zabile [...]»% Questa angoscia ¢ 1"“esperienza del rischio di non poter essere
in alcun mondo culturale possibile; essa ¢ «angoscia davanti al nulla, ma il
‘nulla’ significa qui la possibilita che ‘si annienti’ I'ethos della presentifica-
zione mondanizzante».

La storia culturale dell’occidente appare allora come la rassegna di di-
verse forme d’esorcismo che gli uomini occidentali hanno inventato per
scongiurare questa minaccia e liberarsi da questa angoscia, o per porre un
limite alla crisi che sfortunatamente si ¢ prodotta. Questi esorcismi, insie-
me, formano la cultura, concepita cosi come un dispositivo di protezione
contro la crisi e contro I'angoscia. Ora, per de Martino, questi diversi tipi di

3 E. pE MARTINO, La fine del mondo, cit., 2002, p. 50.
4 1. Bio, Misére des petits Etats d’Europe de UEst, Paris, L'Harmattan, 1986.
5 E. pE MARTINO, La fine del mondo, cit., 2002, p. 282.

6 E. pE MARTINO, Scritti filosofici, Napoli, Istituto italiano per gli studi storici-Societa edi-
trice il Mulino, 2005, p. 104.
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esorcismi possono essere divisi in due insiemi principali, con una formula
intermedia tra essi. Il primo insieme ¢ costituito da cio che de Martino
chiama il ‘mitico-rituale’. L'operazione propria del mitico-rituale consiste
nell'introdurre un registro o un piano metastorico, all'interno del quale
I'avvenire ¢ sempre esperito in anticipo; e nel quale, analogamente, le crisi
sono risolte e sistemate preventivamente. Questo piano metastorico pren-
de corpo nei miti che raccontano I'origine e il destino del mondo. In pre-
senza di situazioni concrete offerte dalla storia, agli uomini bastera dunque
ripetere il mito per mezzo del rituale: in tal modo il pericolo verra scongiu-
rato. Meglio, ¢ proprio 'avvenire che dunque viene ‘mentalizzato’: poiché
gia scritto nell’al-di-la o al-di-qua della storia. Non esistono né avvenimenti
né novita: la storia non fa che ripetere, riprodurre un modello atemporale.

Cosi definito, il mitico-rituale appartiene all’ordine della rappresenta-
zione e del discorso; non elimina il corso reale delle cose, ma instaura la
possibilita d“essere nella storia come se non vi si fosse’. Tutta I'avventu-
ra intellettuale dell’occidente tende percio al riconoscimento progressivo
della storia nella sua realta e nella sua specificita. In questa evoluzione, il
Cristianesimo gioca un ruolo decisivo; il suo specifico apporto appare ini-
zialmente come un semplice spostamento: attraverso esso 'avvenimento
fondatore non si situa piu alle origini della storia, ma nel suo centro o — se
posso permettermi — a meta del suo percorso: si tratta —1’abbiamo compre-
so — dell'Incarnazione di Cristo, della sua morte e della sua Resurrezione.
Attraverso questo spostamento, ¢ la storia stessa che fa irruzione nel miti-
co-rituale. Gia il tema dell’eterno ritorno formava una sorta di propedeu-
tica ‘ipocrita’ alla storia, nella misura in cui essa vi si trovava riconosciuta
quanto meno come apparenza. Ma con il Cristianesimo la storia diviene
‘una’, se non ‘1a’, realta sostanziale poiché dalla Creazione all'Incarnazione,
e dalla Redenzione fino all’avvento del Regno, ¢ proprio una storia che si
compie.

Con il Rinascimento comincia il processo di secolarizzazione del Cri-
stianesimo. Cio significa che gli uomini ormai rifiutano di ricorrere alla
Trascendenza, all’'atemporale e al metastorico per proteggersi dalle crisi
della presenza. Il sacro, allora, non ¢ pit considerato come necessario per
la conservazione della presenza; I'uvomo cerca ormai nell'immanenza i
mezzi della sua sicurezza intellettuale e morale. E cosi aperta la via per un
‘umanesimo storicistico’, nel quale si prende coscienza che « beni culturali
hanno integralmente origine e destinazione umana, sono fatti dall'uomo
per 'nomo».7 Allo stesso tempo, l'uomo rinuncia all'immortalita che la
credenza in una vita eterna gli prometteva; egli non cerca piu la propria
sopravvivenza se non nelle «permanenze idealmente immortali dell’opera
umana».8

7 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., 2002, p. 356.
8 Ivi, p. 279.
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Una storia dunque, dal mitico-rituale all'umanesimo storico, ma anche
un’antropologia — intendo un’antropologia del presente — nella misura in
cui cio che ¢ sorpassato (ovvero il mitico-rituale) non per questo ¢ abolito,
e continua a prosperare ai margini della societa secolarizzata. Di questa
persistenza del mitico-rituale € testimone tutto il lavoro di campo di de
Martino, cosi come le sue opere precedenti come La terra del rimorso o Sud e
magia; nelle ultime opere, de Martino espone le condizioni che permettono
ai vecchi dispositivi di conservarsi:

E certamente la precarieta dei beni elementari della vita, 'incertezza delle pro-
spettive concernenti il futuro, la pressione esercitata sugli individui da parte di
forze naturali e sociali non controllabili, la carenza di forme di assistenza sociale,
'asprezza della fatica nel quadro di una economia agricola arretrata, 'angusta me-
moria di comportamenti razionali efficaci con cui fronteggiare realisticamente i
momenti critici dell’esistenza costituiscono altrettante condizioni che favoriscono
il mantenimento di pratiche magiche.’

In questo caso, ¢ 'insicurezza materiale e morale a giocare un ruolo di
primo piano, oltre al fatto che, di fronte ad essa, gli uvomini sono cultural-
mente disarmati: si comprende dunque perché la magia e lo spirito magico
possano proliferare ben al dila dei contesti di un’economia agricola arretra-
ta, arrivando fino al cuore delle metropoli e della modernita.

Un altro fattore di continuita tra il passato e il presente puo essere rin-
tracciato nella relazione molto intima che unisce la magia alla religione.

La magia lucana comunica dunque con i temi fondamentali del culto cattolico,
con i sacramentali e i sacramenti, e infine, con lo stesso sacrificio della messa,
attraverso una continuita di momenti [...].10

Cio significa che magia e religione esercitano la stessa funzione: pro-
teggere I'essere umano dall’angoscia; offrirgli una garanzia contro la crisi
della presenza.

«La magia, come la religione, comporta sempre una reintegrazione nei
valori», scrive sempre de Martino; in piu, tra i mezzi utilizzati dalla magia e
dalla religione per operare questa reintegrazione, non c’¢ che una differen-
za di grado, non di natura; gli uni sono piu grossolani, gli altri pit raffinati,
in modo che I'antitesi posta tradizionalmente tra magia e religione ¢ una
realta superficiale. Di fatto, la connessione si muove nei due sensi; da una
parte, la magia resta irriducibilmente presente nel cuore della religione:

[...] Le religioni per ‘elevate’ che siano, se sono davvero religioni e non soltanto
vita morale o conoscenza o poesia [...] racchiudono sempre un nucleo mitico-ri-
tuale, [...] una tecnica magica in atto, per quanto affinata e sublimata.!!

9 E. DE MARTINO, Sud e magia, a cura di F. Dei, A. Fanelli, Roma, Donzelli, 2015, p. 61.
10 Ivi, p. 82.
11 Ibid.
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Per contro, la religione ¢ gia presente nella pit grossolana delle pratiche
magiche: I momento dell’apertura religiosa e della mediazione di valori,
per quanto possa essere tenue, non manca mai, anche nel pitl rozzo scon-
giuro con historiola [...]».12

Per concludere, vorrei aggiungere soltanto che I'ipotesi della continuita
tra magia e religione esposta da de Martino potrebbe essere estesa alle ‘reli-
gioni secolari” del XX secolo, cosi come le hanno analizzate Emilio Gentile
o Eric Voegelin. Certamente, queste ultimi fanno riferimento a delle verita
scientifiche e non a una trascendenza, come i loro predecessori, ma questa
differenza rispetto al fondamento non esclude le similitudini in rapporto
alla funzione — esorcizzare 1’angoscia incorporando il futuro — e ai mezzi
messi in opera.

Vorrei concludere con una domanda alla quale solo i nostri amici ita-
liani sono capaci di rispondere. Mentre approfondivo La fine del mondo, ho
riletto due opere celebri che hanno come oggetto le stesse popolazioni che
de Martino studia o, quanto meno, popolazioni particolarmente vicine a
quelle. Parlo di Fontamara di Ignazio Silone e di Cristo si é fermato a Eboli
di Carlo Levi. Alla fine di questa rilettura, sono stato colpito dalla diffe-
renza o, quantomeno, dalla contraddizione tra i due affreschi che ci sono
proposti.

Per de Martino, mi pare, non ci sono dubbi sul fatto che le popolazioni
descritte rappresentino un momento della storia culturale dell’occidente,
anche se come momento del passato: il dispositivo mitico-rituale caratteriz-
za tanto le religioni e le credenze dell’antichita quanto le pratiche magiche
contemporanee in Italia del sud. Ora, per Carlo Levi, con i contadini, da un
lato, e i cittadini, dall’altro, ci imbattiamo in due forme di civilizzazione in-
teramente estranee una all’altra, molto spesso in condizioni di ostilita, e tra
le quali non esiste alcuna comunicazione né comprensione.!? In modo si-
milare, Silone parla di ‘due nazioni separate’, che non si comprendono, non
parlando la stessa lingua.!# Tale coesistenza tra due universi ripiegati su se
stessi dura da sempre: né i greci né i romani hanno penetrato la societa con-
tadina; né gli uni né gli altri hanno esercitato su essa la minima influenza.'

Per de Martino, in secondo luogo, «I'uomo ¢ nella storia anche quando
pretende di uscirne con comportamento mitico-rituale».!6 Per Carlo Levi,
al contrario, i contadini hanno effettivamente vissuto fuori dalla storia:
«Nel mondo dei contadini non c’¢ posto per la ragione, per la religione e

12 Ivi., p. 84.
13 Cfr., C. Levi, Cristo si é fermato a Eboli, Milano, Oscar Mondadori, 1968.

14 Cfr., L. SiLoNE, Fontamara, in 1. SILONE, Romanzi e saggi, Milano, I Meridiani-Mondadori,
1998.

15 C. Levr, Cristo si € fermato a Eboli, cit., 1968.
16 E. pE MARTINO, La fine del mondo, cit., 2002, p. 268.
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per la storia».!” Questa esclusione dalla storia puo essere intesa in due sensi:
dauna parte, i contadini si sono mantenuti ai margini della storia degli altri;
né i greci né i romani, ’ho gia detto, hanno trasformato il loro destino, e lo
stesso vale per tutti i popoli che si sono succeduti nella regione:

Nessuno degli arditi uomini di occidente ha portato quaggiu il suo senso del tem-
po che si muove, né la sua teocrazia statale, né la sua perenne attivita che cresce
su se stessa. Nessuno ha toccato questa terra se non come un conquistatore, un
nemico o un visitatore incomprensivo.!8

Ma, d’altronde, considerati in sé stessi, i contadini non hanno conosciu-
to la storia, hanno vissuto un tempo immobile e immutabile, contraddistin-
to dalle alternanze naturali:

Questa Italia si € svolta nel suo nero silenzio, come la terra, in un susseguirsi di
stagioni uguali e di uguali sventure, e quello che di esterno € passato su di lei non
ha lasciato traccia, e non conta.!®

Silone evoca qualcosa di simile: «le solite angustie, le solite pene, la soli-
ta miseria: la miseria ricevuta dai padri», che I'avevano ereditata dai nonni.20
In assenza di qualsiasi cambiamento e di qualsiasi evoluzione, di fatto ’ap-
partenenza alla storia diviene puramente formale.

In terzo luogo, mi pare che, malgrado tutto, de Martino giudichi po-
sitivamente le attivita magiche, nella misura in cui esse costituiscono uno
sforzo per rendere il mondo sopportabile e vivibile; sebbene strane e a volte
ripugnanti, le pratiche magiche appartengono alla grande famiglia degli
esorcismi indirizzati contro ’angoscia e contro la minaccia della disintegra-
zione del mondo; con esse, in ogni caso, I'uomo fuoriesce dalla passivita,
non accetta piu di subire il proprio destino e prova ad opporsi ad esso. Al
contrario, Carlo Levi insiste sulla rassegnazione che caratterizza, secondo
lui, la societa contadina: di fronte allo stato, i contadini provano «la stessa
cupa rassegnazione, senza speranza di paradiso, che curva le loro schiene
sotto i mali della natura. [...] Il loro cuore ¢ mite e 'anima paziente. Secoli
di rassegnazione pesano sulle loro schiene, e il sentimento della vanita delle
cose e della potenza del destino».2! Anche Silone parla di rassegnazione e
pessimismo. Anche la rivolta che scoppia proprio dalla presa di coscienza
di troppe ingiustizie evidenti assume un carattere disperato. Scrive ancora
Levi: «E una rivolta disumana, che parte dalla morte e non conosce che la
morte, dove la ferocia nasce dalla disperazione».22

17 C. Levr, Cristo si € fermato a Eboli, cit., 1968, p. 103.

18 Ivi, pp. 1-2.

o Ivi, p. 122.

20 I. S1LONE, Fontamara, cit., 1998, p. 9.

21 C. Levi, Cristo si ¢ fermato a Eboli, cit., 1968, p. 72, 121.
22 Ivi, p. 121.
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Infine, de Martino e Carlo Levi sostengono a proposito della religione
due opinioni particolarmente divergenti. Per de Martino, I’abbiamo visto,
non c’¢ separazione netta tra le pratiche magiche e il culto religioso: quelle
sono profondamente impregnate di questo. Per Carlo Levi, al contrario,
tra i contadini non esiste «né senso di Stato né di religione».2? Egli fa descri-
vere ad un ecclesiastico un quadro estremamente oscuro della religiosita
contadina:

[...][CT ¢ poca religione. C’¢ un gran numero di ragazzi che non sono nemmeno
battezzati; e nessuno se ne da cura, se non sono malati e in punto di morte. Alle
funzioni non viene che qualche vecchia, alla messa della domenica la chiesa e qua-
si deserta. La gente non si confessa, non fa la comunione.?*

Cio significa che lo spirito magico e la sua visione del mondo — I'im-
magine di un universo sovraffollato da forze oscure e onnipotenti — ha, in
qualche modo, divorato e assorbito la religione:

Non c’¢ posto per la religione, appunto perché tutto partecipa della divinita. Per-
ché tutto e, realmente e non simbolicamente, divino, il cielo come gli animalj,
Cristo come la capra. Tutto ¢ magia naturale. Anche le cerimonie della chiesa
diventano dei riti pagani, celebratori della indifferenziata esistenza delle cose, degli
infiniti terrestri déi del villaggio.?®

Si riconoscera, spero, che una tale differenza di punti di vista e di ap-
prezzamento € strana, trattandosi di popolazioni particolarmente prossi-
me. Bisogna spiegarla attraverso la personalita e la rispettiva formazione
degli autori? Non sono capace di esprimermi su questo punto e, su questa
questione, aspetto con molto interesse il parere dei nostri amici italiani.

(traduzione di Luigigiovanni Quarta e Fabio Dei)

23 Ivi, p. 81
24 Tvi, p. 215.
25 Ibid.
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ERNESTO DE MARTINO,
LA CASA EDITRICE EINAUDI E LE SCIENZE UMANE

A) Saluto

Desidero innanzitutto ringraziare 1'Ecole frangaise di Roma per I'invito
a partecipare a nome della casa editrice Einaudi a questa importante gior-
nata di studi dedicata all’edizione francese della Fine del mondo di Ernesto
de Martino.

B) Simboli.

La fin du monde di Ernesto De Martino, un evento editoriale e un’occasione
ideale per riconsiderare in prospettiva storica e critica un’opera ad alta densitd
simbolica per tematiche e caratteristiche

Devo ammettere che conoscevo solo sommariamente I'edizione einau-
diana della Fine del mondo, e il fatto di essermi riavvicinato a questo libro
in occasione della nuova edizione francese aggiunge un ulteriore interes-
se personale, e una prospettiva particolare, anche in termini editoriali, in
occasione di questo confronto e approfondimento dai caratteri del tutto
inusuali.

Va infatti subito sottolineato come ci si trovi davanti a un libro concepi-
to e realizzato in modo talmente ricco da includere e riassumere in se stesso
i temi di ogni possibile convegno, a un’edizione esemplare per chiarezza,
completezza e rigore metodologico che contribuisce a modificare, radical-
mente migliorare e, di fatto, sostituire sia 'edizione originale del 1977, sia
quella, risalente al 2002, pubblicata sempre da Einaudi.

Siamo infatti di fronte a un’operazione, il cui notevole significato cul-
turale & quello di restituirci 'edizione ‘definitiva’, per quanto questo ter-
mine possa riferirsi a un’opera interrotta dalla scomparsa del suo autore, e
uscita gia la prima volta a distanza di molto tempo da quella stessa scom-
parsa, corredandola di una preziosa e articolata strumentazione critica che
consente nei limiti del possibile di riconoscerne o intuirne molto meglio
I'intenzione e la posta in gioco complessive, I'organizzazione interna, le
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numerose tematiche affrontate e I'enorme intreccio di connessioni discipli-
nari e culturali.

E I'operazione ¢ tanto pil interessante in quanto ci troviamo di fronte
a un’opera simbolicamente oltre che fattualmente rimasta ‘incompiuta’, e
la cui originalita ¢ direttamente proporzionale alla sua intrinseca fragilita.

Ci sono infatti opere destinate per natura a una forma di incompiutezza
feconda o produttiva, e che proprio dalla loro intrinseca instabilita deriva-
no un’ulteriore forza simbolica. Tanto per evocare un libro celeberrimo,
chissa se i Passaggi di Walter Benjamin (e la citazione non vuole essere del
tutto casuale, dato che riguarda a sua volta un’opera idealmente composta
della citazione, montaggio e reinterpretazione di opere e documenti sto-
rici, dunque qualcosa di non cosi lontano dall’orizzonte compositivo della
Fine del mondo), avrebbero mai potuto arrivare a una conclusione, e chissa
soprattutto se in questo caso le epoche successive avrebbero continuato a
riconoscere loro una cosi durevole carica di suggestione.

Insomma, se fa parte della traiettoria di ogni libro, come di qualsiasi
espressione della vita, il fatto di andare incontro al lavoro del tempo che
con ritmi di volta in volta diversi predispone a considerarlo come documen-
to culturale di esistenza storica, tracciando per cio stesso tutta la distanza
che ci separa da esso, lo statuto di ‘classico’ costituisce la massima forma di
resistenza alla messa in prospettiva alla quale ho appena accennato.

Ma fino a che punto possiamo considerare classica un’opera del genere?
Difficile rispondere affermativamente a tale domanda, e chissa del resto se
a de Martino sarebbe piaciuto ipotizzare per il suo libro un simile destino,
dato che un’opera che intende contrapporsi frontalmente al principio del
tempo storico, che lavora I'idea di ‘crisi essenziale’ del tempo storico e di
ogni tempo storico, non ¢ in fondo la pitt propensa a farsi poi riconciliare e
ricomporre dalle epoche successive.

Proprio questa ‘inquieta fragilita’ — riflessa insieme nella vicenda edi-
toriale, nella sua capacita di rappresentare conflittualmente I'autore, nella
tematica, nella struttura interna multipla e comunque aperta, disconnes-
sa — predispone particolarmente bene a una ‘complessita di sguardo’, essen-
do ma innanzitutto volendosi porre in relazione, sia con il resto dell’opera
dell’autore, sia con I'epoca rispetto alla quale La fine del mondo si esprime-
va, sia con tutta la distanza e le fratture temporali che si sono da allora
verificate.

Dunque, la domanda che ci rivolge quest’edizione non ¢ solo che cosa
I'indagine di Ernesto de Martino si proponeva di realizzare all’epoca della
composizione del suo libro su un tema cosi totalizzante come quello della
‘fine del mondo’, ma anche, in una misura ben superiore al solito, come
considerare oggi tutto cio, quali questioni e riflessioni quell'indagine ci su-
scita in un’epoca gia cosi vertiginosamente distante da essa.

Si possono proporre per quest’opera cosi particolare, e cosi intimamen-
te dialettica, varie definizioni (libro-scrigno?, libro-radar? libro-cerniera? li-
bro dialettico?), ma credo che quella pitt opportuna ed efficace sia quella di
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‘libro-ponte’: ponte tra i diversi de Martino, in continuita o in conflitto o ad-
dirittura in contraddizione tra loro, tra un’epoca e la nostra, tra due modi
di intendere lo statuto e la missione del campo disciplinare d’appartenenza.

Ed ecco perché é opportuno partire dalla natura divisa del libro, da un
lato programmaticamente declinante, tutta schierata dalla parte della spa-
rizione o quanto meno della sospensione, dell’assenza di qualsiasi futuro,
dall’altro oppositiva e di tenace rilancio.

Insomma, un titolo cosi bello (difficile immaginarne uno pit bello) non
va forse riferito solo alla tematica interna al saggio, ma anche al mondo
dell’antropologia al quale quella tematica faceva riferimento, e allo stesso
slittamento della ricerca di de Martino rispetto alla sua opera precedente.
Con quest’opera assistiamo, mi pare di poter dire, alla rimessa in discussio-
ne dello statuto delle scienze umane al cospetto delle nuove domande che
I'orizzonte culturale a lui contemporaneo e futuro poneva, alla dichiarazio-
ne di non piu esclusiva appartenenza a un universo rappresentato nella con-
sapevolezza della sua irrimediabile perdita, al quale stava subentrando un
altro universo, e dove, proprio in questa consapevolezza, va colta uno spe-
cifico programma, di messa in tensione, di resistenza e di riaffermazione.

C) Storie e mitologie. Il complesso rapporto di Ernesto De Martino con la cultura
italiana e la casa editrice Einaudi in particolare. Mitologia di una collana

Fu un’ulteriore conferma della scelta di campo, I'inevitabile corteo di
reazioni contrastanti, dibattiti e sconcerto, che accompagno l'uscita del li-
bro: un esito, peraltro, credo sia opportuno sottolinearlo, perfettamente
omogeneo a uno dei tratti piu distintivi della casa editrice Einaudi, cioe la
costante vocazione alla provocazione intellettuale.

Lo stesso sistema di tensioni si rispecchia del resto esemplarmente nel
rapporto complicato, alterno, storicamente intermittente e ambivalente
intrattenuto dalla coppia casa editrice Einaudi-Ernesto de Martino, a sua
volta ricostruito nella parte finale, quella legata alla vicenda editoriale della
Fine del mondo, di questa nuova edizione del libro.

Si tratto di un rapporto divenuto a sua volta Storia: il fondamentale
sodalizio e le divergenze con Cesare Pavese, le adesioni, le opposizioni e gli
irrigidimenti interni alla casa editrice: tutto cio ¢ stato studiato, documen-
tato e interpretato adeguatamente e sarebbe poco interessante riproporne
piu di qualche rapidissimo cenno.

Diciamo, affidandoci a un’immagine, che se le produzioni culturali
tracciano dei ‘cerchi’, proprio nel senso in cui un sasso gettato nell’acqua
disegna cerchi che si allargano progressivamente, idealmente senza fine, i
cerchi prodotti da de Martino e dalla casa editrice coincisero in vari modi
e a vari livelli per alcuni anni, proseguendo le reciproche azioni e reazioni
in termini pitt 0 meno indipendenti per altri anni ancora, e finendo poi per
reincontrarsi.
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Indipendenti, paralleli e in parte contrastanti, non tanto, o non solo, per
le difficolta, certificate dalla ricostruzione storica, subentrate nei rapporti,
ma anche per gli orizzonti e le traiettorie culturali prevalenti perseguite
dallo studioso e dalla casa editrice nelle varie epoche della sua storia.

Di fatto quell” “universo sociale e culturale’ che Ernesto De Martino
elesse a oggetto di studio, e che trovo nella Fine del mondo non solo la sua
piu estrema e drammatica forma di espressione, ma anche un’apparente
conversione e rimodulazione, costitui per alcuni decenni in Europa, in
America e, benché piu faticosamente, in Italia, una multiforme, dissemi-
nata realta da scoprire prima che fosse tardi, da ricostruire nelle sue ragion
d’essere, salvaguardare e contrapporre come un testimone al nuovo univer-
so che stava subentrando come suo superamento.

Risalendo indietro nella storia, la stessa grandezza originaria dell’antica
Collana viola, attraverso la quale il nome di de Martino si sarebbe visto as-
segnare un ruolo da protagonista nella storia dell’editoria culturale italiana,
va complessivamente rubricata sotto il segno di una ‘simbolica contrappo-
sizione’. Si tratto, infatti, nonostante la sua non lunghissima e tormentata
vita storica, di una delle esperienze pitt emblematiche in assoluto, per i suoi
notevoli meriti di estensione di orizzonti e rottura di convenzioni culturali,
rispetto alle dominanti tipiche del pensiero laico, razionalista, progressista
e materialista.

Ampliamento e rottura significavano che I'etica della conoscenza legata
allo studio del mondo si nutriva della consapevolezza che tutto un universo
poteva ancora riguardarci, era o doveva continuare a essere parte di noi, po-
teva aiutarci a rendere piu ricca, piu positivamente drammatica e completa
la vita e I'idea di realta future.

D) Passato, Presente e Futuro. Il mondo oggetto di osservazione di Ernesto De Mar-
tino e quello attuale: macerie, fratture e qualche elemento di continuita

Del resto, in termini piu vasti, fu proprio questo il carattere fondamen-
tale, il ‘volto di Giano delle scienze umane’ nel loro costante percorso di
messa a fuoco dei propri intenti, campi, regole: di una forma dai contorni
non ben definiti e anzi costantemente slabbrati e cangianti. Alla base c’era
da un lato la constatazione di quanto il mondo fosse composto di parti
diverse, ontologicamente irriducibili tra loro, dall’altro la consapevolezza
che tutta quell’epoca non poteva non percepirsi come attraversata dalla
corrente della ‘trasformazione’, dal rivolgimento inevitabile e drammatico
in direzione di qualcosa di radicalmente diverso e sperabilmente migliore e
piu giusto, al quale era impellente offrire il proprio contribuito conoscitivo
ed etico.

Si tratto di una paradossale dialettica prodotta dal duplice orientamen-
to verso il passato e verso un inevitabile e auspicabile futuro di cui lo stesso
de Martino fu esponente assolutamente simbolico e questo libro, nelle sue
stesse incompiutezze, ¢ esemplare manifestazione.
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Non perdere dunque la strada, né nulla per strada, non dimenticare,
perché questa sarebbe stata I'ingiustizia e la colpa piu irredimibile, ricor-
darsi di ricordare, essere consapevole che ogni momento o aspetto della
realta era frutto e sintesi di un ‘conflitto’ che domina sovrano tra popoli,
nazioni, classi, epoche, individui e parti degli individui: non fu forse quest’i-
dea di conflitto, o comunque di una relazione dialettica mai risolta, cio che
accomunava la parte piu importante dello sforzo innovativo delle scien-
ze umane, dall’antropologia alla filosofia di marca esistenzialista, o socia-
le o politica, alla storia alla microstoria o all’antistoria, alla psicoanalisi e
alla psichiatria, alla linguistica e perfino alle teorie e pratiche dell’arte e
della letteratura in un processo di reciproca interazione, fecondazione e
rivolgimento?

Rispetto a tutto cio, ben presto I'esperienza intellettuale di de Martino
non poté non apparire assai pit estrema ed estremista, parziale e unilatera-
le di quella della casa editrice Einaudi.

Qualsiasi editore fa sempre molte cose insieme, risulta essere piu cu-
rioso o contraddittorio del piu versatile dei suoi autori, alimenta molte ani-
me indipendenti e spesso contrastanti tra loro. A tutto cio si aggiunge che
quella dell’Einaudi ¢ una traiettoria ben piu lunga di quella biografica e
intellettuale di qualsiasi suo autore, e basterebbe dare una scorsa al suo ca-
talogo storico per rendersi conto delle epoche che ha attraversato e che ha
contribuito, consapevolmente o meno, in modo programmatico o meno,
a modellare.

Per esempio: la stessa storia dell’Einaudi, ovvero dell’editore ‘illumini-
sta’ per eccellenza, potrebbe, contrariamente a cio che si fa di solito, essere
scritta a partire dagli stessi rapporti intrattenuti, a seconda delle diverse
epoche, non solo tra componente storico-razionalista e il suo opposto, al
quale va troppo convenzionalmente riferita 'esperienza di de Martino, ma
anche tra anima e produzione letteraria e anima e produzione saggistica.

Buona parte dell’aura simbolica che avvolge ancora oggi la vicenda del-
la Collana viola emana dalla finale trasmigrazione all’altro grande edito-
re torinese Boringhieri, di cui sostanzido un programma dichiaratamente
orientato in quella direzione, che viene interpretata come storica scissione
e abbandono di campo, in attesa della successiva nascita e dalla specifica
ideologia culturale ed editoriale dell’Adelphi. E se ¢ vero che in fondo Ei-
naudi ha spesso intrattenuto un rapporto complesso, interlocutorio o in-
costante con ognuna delle singole scienze umane (dall’antropologia alla
stessa filosofia, dalla psicologia alla psicoanalisi) rendendosi protagonista di
grandi adesioni ma anche di celebri chiusure (su tutte Nietzsche e Freud,
non a caso andati incontro il primo a una lungo esilio prima di rifare la sua
apparizione nel catalogo Einaudi, il secondo solo molto di recente entrato
a farne parte per la prima volta), ¢ altrettanto vero che la casa editrice di
Via Biancamano avrebbe poi costituito in Italia una delle sedi per eccellenza
di quel vasto, metamorfico, voracissimo spirito d’'indagine internazionale,
frutto dell'intreccio di filoni e correnti molteplici nonché di costante scru-



ERNESTO DE MARTINO, LA CASA EDITRICE EINAUDI E LE SCIENZE UMANE 209

polo di revisione di ogni presupposto metodologico, caratterizzato pero
da un’insistita esigenza di radiografia e reinterpretazione della realta piu
contemporanea.

Decisamente, almeno dal punto di vista delle scienze umane, per Einau-
di il volto di Giano dominante guardo al presente e al futuro. Basti pensare
all'importanza della pubblicazione di esponenti di radicale opposizione cul-
turale e politico-culturale, quali il Ronald Laing dell’Io diviso e della Politica
della famiglia, il Franco Basaglia dei Crimini di pace e dell’Istituzione negata,
il David Cooper della Morte ¢ la famiglia, I'Erving Goffman di Asylums, Jac-
ques Lacan, il Deleuze-Guattari dell’Antiedipo, il Michel Foucault dell’Ordi-
ne del discorso e di Microfisica del potere, e Noam Chomsky, la Susan Sontag
della Malattia come metafora, la Juliet Mitchell della Condizione della donna e
di Psicoanalisi e femminismo, 'Herbert Marcuse dell’Autoritd e la famiglia e
dell’Uomo a una dimensione: titoli che costituirono in massima parte uno de-
gli assi portanti dell’altra grande collana piti programmaticamente di altre
dedicata dall’Einaudi alle scienze umane, e cio¢ quel Nuovo Politecnico, la
cui storia si dipano tra il 1965 e il 1989, diretto da Giulio Bollati, costituita
dalla proposta di «piccoli libri che affrontano i problemi politici e sociali
senza mai limitarsi alla descrizione, ma scavando nelle questioni teoriche
sottostanti»: dunque, teoria della realta contemporanea.

E quasi inutile sottolineare come proprio a questa costellazione di au-
tori il de Martino della Fine del mondo sia almeno in parte da apparentare o
costituisca appunto rispetto a essi un ponte.

E, se non altro in funzione di rappresentanza simbolica di tale spiri-
to, non si potrebbe non citare in questa sede la grande impresa editoriale
dell’Enciclopedia Einaudi, autentica summa e manifesto programmatico del-
lo smantellamento e riorganizzazione del sistema complessivo del sapere,
da molti spesso e ingiustamente stigmatizzata come forma di arrogante
avventurosita alla quale non avrebbe che potuto fare da contrappasso un
clamoroso ma per molti aspetti tutt’altro che effettivo, naufragio.

E) Intorno alle scienze umane. Una rapida panoramica e qualche esempio

Che cosa ¢ rimasto oggi di quel “volto di Giano’ che, pur guardando
in direzioni contrapposte, nel loro stesso sistema in tensione costitui una
parte cosi determinante di un’intera epoca intellettuale?

Che cosa ¢ rimasto di quel tempo e di quello spirito, e soprattutto di
quell'impulso a esplorare, interrogare e a maggior ragione a sprofondare
in isole culturali e temporali remote, in un’epoca talmente dipendente dal
presente da cimentarsi nell'indagine del passato solo a condizione di capire
come e perché il mondo oggi ¢ fatto cosi com’e?

Siamo ormai da decenni entrati in una ‘dimensione totalmente inedita’,
contraddistinta da nuove regole e nuove poste in gioco, che ha prodotto
radicali riconfigurazioni teoriche, che hanno a loro volta inaugurato nuove
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prospettive e stili di pensiero e relegato pericolosamente ai margini interi
campi disciplinari, quasi si trattasse di avvilenti riserve indiane.

Oggi, la parte piu socialmente rilevante del lavoro degli antropologi
non potrebbe non vertere su una realta la cui natura letteralmente contem-
poranea tollera ben poche eccezioni, una realta ad altissima densita tecno-
logica, di radicale omologazione di luoghi, masse e individui, ma anche
di visioni del mondo, modi di vita, riferimenti valoriali, desideri, bisogni,
consumi, preda di una velocissima e ininterrotta trasformazione, accelera-
zione e ibridazione, globalizzata a livello economico e politico (non a caso
si ¢ potuto parlare del capitalismo come principale e realmente adeguata
religione del mondo globalizzato).

Quel mondo disarticolato, conflittuale nel senso accennato prima, di-
somogeneo, spaiato, remoto e residuale, frutto dell'urto di fasi temporali
violentemente disomogenee e delle sue stratificazioni al quale Ernesto de
Martino rivolgeva il proprio sguardo inquieto, si ¢ andato velocemente tra-
sformando in un mondo levigato, luccicante, pacificato, fondamentalmente
unico e unidimensionale, costantemente connesso e omogeneo, che impo-
ne ovunque gli stessi poverissimi e anonimi principi fondativi (si prenda a
emblema I'idea stessa del marketing come forma dittatoriale di non pensie-
ro), costituisce una realta enigmatica nella sua refrattarieta a farsi penetrare,
e che sembra anzi insofferente rispetto a ogni tentativo di elaborazione teo-
rica, come se in fondo fosse qualcosa di eccessivo e addirittura importuno.

Si tratta di un mondo sacralmente devoto all’'idea di funzionamento,
uno su tutti quello cerebrale, in modo da rendere ragione del come di tutti
i complessi fenomeni generati dalla vita psichica, affettiva ed emotiva nel
suo rapporto con la realta, che si distende in senso orizzontale, fatica ad
assegnare valenza conoscitiva (e non rassicurante o consolatoria) all'idea
di memoria pur nel suo ossessivo sforzo d’ininterrotto monitoraggio, nelle
sue implacabili facolta di registrazione e archiviazione dei dati, altrettanto
abile nelle sue capacita predittive del futuro immediato, quanto del tutto
inadeguato a intrattenere un reale rapporto con il passato cosi come a pen-
sarsi in funzione di un futuro.

Tutto cio ha drasticamente ridotto il numero, il diametro e la profondi-
ta di quei cerchi ai quali facevo prima riferimento, modificando radicalmen-
te, quando non soffocando, se non il lavoro degli antropologi, dei filosofi e
degli scienziati sociali, almeno quella parte di esso in grado di rivelarsi cul-
turalmente cogente e di accedere alla zona di rielaborazione, appannaggio
di quelle agenzie o casse di risonanza che sono gli editori capaci di esercita-
re teoricamente e praticamente influenza, e che a loro volta non avrebbero
potuto non venire modificati fin dalle fondamenta nella loro natura, ideali-
ta e ideologia da tale metamorfosi strutturale.

Basti a riprova di cio una banale constatazione di dettaglio: oggi ben
difficilmente una collana ad alta intensita ideologica e progettuale come
quella fondata da de Martino potrebbe esistere, e forse non avrebbe nean-
che molto senso pensarci.
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E sempre per questo, almeno in termini strettamente editoriali, rispetto
a quell’epoca di cui proprio de Martino costitui in Italia uno degli apici, le
scienze umane sono oggi sempre pill ansiosamente indotte a interrogarsi
sulla propria identita e ragion d’essere, sull'inquieta ridefinizione del pro-
prio statuto disciplinare, impegnate a contendersi le une con le altre i propri
campi e oggetti d’indagine nel tentativo di rendere meno precaria la loro
presa sulla realta.

Guardando alla produzione riferibile a tale ambito della casa editrice Ei-
naudi, caratteristica di quest’epoca post-postmoderna, non possiamo non
constatare come proprio le problematiche imposte da una realta unica,
indifferenziata e non residuale, attuale, del passato prossimo e del futuro
immediato risultino essere quelle piu vitali: a partire innanzitutto dall'im-
portazione del filone di gran lunga piu significativo della ricerca storio-
grafica contemporanea, quella ‘storia globale’ che costituisce I'inevitabile
corrispettivo della globalizzazione geopolitica ed economica e il cui fonda-
mento essenziale ¢ costituito dal pensiero del globo come entita unica e in-
terconnessa, che abbandona qualsiasi prospettiva nazionale o continentale
prevalente.

Tra le tante ricerche che si potrebbero citare, due su tutte meritano una
menzione.

La prima ¢ quella costituita dai libri, frutto del concorso di molte di-
scipline, del biologo, paleontologo e antropologo Jarred Diamond, non a
caso indiscusso fuoriclasse nella ‘narrazione’ (ambigua quanto celebre pa-
rola-chiave del nostro tempo) ed esponente di punta di un genere la cui va-
stissima fortuna corrisponde all’evidente esigenza di un’epoca: quello della
ricapitolazione dei processi di abissale profondita storica tramite la quale il
mondo attuale sembra illudersi di trovare risposte circa la propria identita
di specie.

La seconda, proprio per 'omogeneita di campo con una delle compo-
nenti pit centrali della Fine del mondo di De Martino, ¢ quella Fatica di essere
se stessi del sociologo francese Alain Ehrenberg, uno dei libri pitt importanti
e durevoli di questi anni dove cosi poco riesce a resistere all’oblio, capace
di ridefinire I'intero campo delle scienze psicologiche e psicopatologiche, i
modificati fondamenti dell’idea di malattia o sanita mentale a partire dalle
contemporanee regole d’ingaggio gravanti sul singolo individuo nel suo
ineludibile rapporto con I'oppressiva realta sociale.

Ma in questa rapidissima carrellata, e in epoca ancor piu recente, trova
posto I'opera dell’antropologo norvegese Thomas Hylland Eriksen sull’a-
sfissiante convergenza di fattori politici, economici, sociali, demografici,
climatici nel creare una dimensione oltre il livello di ogni possibile guardia;
oppure quello dello studioso di tecnologie contemporanee Adam Green-
field, che esplora I'inesorabile impatto sociale e politico delle pit recenti
e rivoluzionarie frontiere della tecnologia nonché la pervasiva dominanza
del quotidiano da parte delle nostre appendici tecnologiche; oppure anco-
ra quello della sociologa/antropologa Sherry Turkle sulle conseguenze in
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termini affettivi, relazionali, psicologici e morali dell'uso ininterrotto dei
cellulari: altrettanti tentativi, all'insegna dell’allarme e del monito, di deci-
frare un’epoca che con formula efficace si definisce “‘post-umana’.

Indubbiamente, non ¢ facile sottrarsi alla constatazione che, al pari di
tante altre grandi esperienze intellettuali del secolo scorso, tutta una parte
dell’'opera di de Martino sia da consegnare a un passato definitivamente
concluso e che rappresenti un’eredita con la quale ¢ difficile rapportarsi
per trovarvi risposte alle domande piu cruciali che la realta di oggi ci pone.
Come dire che dopo la grande esperienza di elaborazione intellettuale della
crisi rimangono gli effetti trasformativi della crisi, oppure 'assuefazione
alla crisi stessa che non ha quasi pit bisogno del pensiero della crisi.

E al tempo stesso, I'abbiamo detto, sarebbe complicato considerare la
sua opera alla stregua di un classico.

F) Conclusioni. Ereditd

Indubbiamente, dal punto di vista scientifico La fine del mondo non risul-
ta essere pitl ‘in fase’ col mondo contemporaneo, e neppure con isaperi che
dovrebbero tentare di renderlo intelligibile. Nulla starebbe a dimostrarlo
pit nettamente della dimensione psicopatologica, uno dei terreni elettivi
della dimostrazione demartiniana. Come ci mostra la nosografia psichiatri-
ca, oggi non abbiamo piu a che fare, prevalentemente, con soggetti — come
nel caso del giovane contadino bernese descritto da De Martino — affet-
ti dagli antichi deliri di negazione, da crisi di derealizzazione, da paranoie
distruttive, contrassegnati dal sentimento di una fine imminente o di una
catastrofe incombente.

Le forme elettive della malattia sembrano piuttosto appartenere allo
spettro, ben pitt domestico o addomesticabile, della depressione o dell’au-
tismo, contraddistinte non piu dall’angoscia della “fine dei tempi’, con il
possibile riscatto o palingenesi che a essa si ricollegano, bensi, assai piu
modestamente, dallo scarto o dalla sottrazione della propria condizione
rispetto al mondo dell’efficienza, dell’efficacia, della produttivita e della
comunicazione. Il malato non ¢ piti un testimone, un enigma o uno spec-
chio deformante nel quale scrutare anche la verita su di noi, ma un’entita
soprattutto da accudire, un cliente. La morte e il dolore si sono progressi-
vamente attutiti e smorzati, non alludono piu ad ‘altri cieli ed altre terre’,
non testimoniano piu della ‘crisi della presenza’, come non annunciano piu
la possibilita del riscatto attraverso le forme rituali magico-religiose, ma
certificano solo un fallimento o un'inadeguatezza, documentano una ‘di-
sabilita’ rispetto alla quale le moderne tecnologie e farmacologie cercano
ossessivamente di porre riparo.

Il che ci porta a interrogarci un’ultima volta sulla fine di quel particolare
‘mondo storico’ che era quello di de Martino nel mentre elaborava la sua
opera.
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Di certo non si trattava gia piu solo della trasformazione del mondo an-
cora a dominante agraria e contrassegnato da un orizzonte culturale e sim-
bolico di tipo magico-religioso, che stava per essere dissolto dall’avvento
dell'industria e dello sviluppo capitalistico. E di certo era anche 'avvisaglia
di quei processi di radicale riconfigurazione antropologica, sotto le specie
dell"homo economicus’ a cui il neoliberalismo avrebbe legato i propri de-
stini e le proprie fortune.

Ebbene, in questo secondo caso avremmo a che fare perd con qualcosa
di ancora piu radicale e drammatico, con cui de Martino non poteva fare
i conti, e di cui non poteva al limite che avere 'oscuro presagio, insieme a
quello della fine di quello stesso sguardo, come se si trattasse di qualcosa
di totalmente altro, e cioé con quella celebre ‘fine della storia’, rispetto alla
quale gli strumenti dell'umanesimo etnografico risultano inesorabilmente
inadeguati, proprio perché eccessivamente umani.

Il punto insomma ¢: che cosa ha ancora di umano 'uomo totalmente
economico e tecnologico della contemporaneita? E, corrispondentemente,
che spazio c’¢ ancora per le scienze umane nell’epoca del post-umano?

Detto questo, 'opera di de Martino continua a rappresentare un esem-

pio di rara, ammirevole tensione politica e intellettuale, di pensiero in mo-
vimento sull’orlo del precipizio, attraversato e corroborato com’¢ da un
rapporto tragico con il tempo, cosi come dall’angosciosa premonizione di
un mondo futuro la cui ulteriore evoluzione ¢ quella in cui ‘navighiamo’
oggi.
Ed ¢ inoltre un esempio di resistenza morale all’'omologazione e di ade-
sione alla complessita interdisciplinare che avrebbe contribuito a dare vita
agli esiti pit innovativi dei decenni successivi e che, pur con caratteristi-
che del tutto diverse, costituisce ancora oggi quel valore imprescindibile,
benché inesorabilmente sospinto ai margini e rimosso dal meccanismo di
realta dominante, la quale la stessa dimensione ‘liquida’ del mondo con-
temporaneo non puo non fare i conti. Come insegna Walter Benjamin, “la
verita risiede sempre negli estremi”.



FaBrio DEer*

TRA STORIA E DASEIN:
DOVE STAVA ANDANDO DE MARTINO?

1.

Le scelte che hanno guidato la traduzione francese di La fin du monde
(d’orain poi FM) e i commenti ad essa da parte dei curatori — Marcello Mas-
senzio, Giordana Charuty e Daniel Fabre — sono una ricca occasione anche
per ripensare il ruolo di questo libro nella storia degli studi DEA (‘demo-
etnoantropologici’) italiani e della ricezione di de Martino al loro interno.
Cerchero di farlo partendo da una osservazione e da un problema che pone
Daniel Fabre, nel suo testo introduttivo (tragicamente non concluso, per la
prematura scomparsa dell’autore proprio mentre vi stava lavorando). Fabre
parla di una «contradiction principale» ! che attraversa il libro (e forse 'intera
opera di de Martino): quella fra I'impianto storicistico e quello esistenzia-
lista. Da un lato, un interesse etnografico per contesti precisamente situati
sul piano storico-sociale, come nelle sue monografie meridionaliste, nelle
quali appare sempre molto cauto nelle generalizzazioni e nelle possibilita
di comparazione (si pensi alle polemiche in La terra del rimorso contro la
‘riduzione’ del tarantismo ai suoi antecedenti storici o alla categoria gene-
rale di ‘riti di possessione’). Dall’altro lato, un interesse teorico che lo porta
a mettere a fuoco aspetti universali della condizione umana, i processi di
crisi e reintegrazione della presenza che agiscono nei contesti pit diversi:
con la conseguenza che in La fine del mondo sono accostati casi di ‘apocalissi
culturali’ di natura assai diversa.

Fabre ritiene che su questa contraddizione (e altre che ne seguono ‘a ca-
scata’) 2 si basi la presa di distanza di Clara Gallini, che nella Introduzione del
1977 alla prima edizione einaudiana di La fine del mondo parla di un ‘ritorno
indietro” di de Martino a un idealismo filosofico di stampo universalista.
Il testo di Fabre si interrompe proprio nel tentativo di capire la posizione
critica di Clara Gallini: che cosa era successo negli studi DEA italiani nei 12

* Dipartimento Civilta e Forme del Sapere, Universita degli studi di Pisa.

1 D. FaBrE, La réception controversée de La fine del mondo, in E. bE MaRTINO, La fin du mon-
de. Essai sur les apocalypese culturelles, Texte établi, traduit de I'italien et annoté sous la direction
de G. Charuty, D. Fabre et M. Massenzio, Paris, EHESS, 2016, p. 41.

2 Ibid.
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anni che separano la scomparsa di de Martino dall’uscita di La fine del mon-
do? E, parallelamente, in quale direzione teorica ed epistemologica si stava
muovendo de Martino nel lavorare alla sua opera a meta degli anni 60? Le
due domande (e le relative risposte) sono a mio parere collegate.

Su un piano piu evidente, la presa di distanza di Gallini riguarda la man-
cata adesione di de Martino a una visione marxista. Nel 1977 I'antropologia
italiana ¢ una disciplina che cerca una propria unitarieta e specificita proprio
nel marxismo. Rispetto a 12 anni prima, si ¢ consolidata sul piano accade-
mico (nella fase di un ampliamento di massa dell’'universita italiana, con un
vasto accesso agli studi avanzati della generazione del baby boom), reclutando
una nuova generazione di studiosi formati nelle esperienze del 68 e spesso
in movimenti della sinistra cosiddetta extraparlamentare. Questa transizione
al materialismo storico pare a molti epocale e irreversibile (laddove in realta
durera molto poco, esaurendosi progressivamente nel corso degli anni "80);
e anche per Clara Gallini é cosi. Al tempo stesso, tuttavia, Gallini se la prende
con i tentativi di riconcettualizzare de Martino come un semplice meridio-
nalista militante.? Numerosi libri e convegni, proprio intorno alla meta degli
anni ‘70, stavano insistendo infatti su quella dimensione, ricostruendo il ‘di-
battito sul folklore” degli anni "50, conferendo assoluta centralita al de Mar-
tino del discusso saggio Intorno a una storia del mondo popolare subalterno,* e
dimenticandosi del suo prevalente interesse per una piu generale teoria della
cultura. Penso ad esempio all'incontro «Ernesto de Martino: riflessioni e ve-
rifiche» tenuto a Firenze nel dicembre 19755 e ai libri dedicati al dibattito sul
folklore fra il 1976 e il °77, a cura di Pietro Angelini, Pietro Clemente et al.,
Carla Pasquinelli, Raffaelle Rauty.¢ Le note di Clara Gallini in proposito sono
molto chiare: «de Martino va visto anzitutto come un teorico della cultura, e
poi anche (ma non necessariamente solo) come meridionalista».”

2.

Io credo che si possa rileggere oggila ‘presa di distanza’ di Gallini come
un commento e una insoddisfazione verso cio che de Martino era stato fatto

3 C. GaLniN, Introduzione, in E. DE MARTINO, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle
apocalissi culturali, Torino, Einaudi, 1977, p. xx1v.

4 E. pE MARTINO, Intorno a una storia del mondo popolare subalterno, in «Societa», V, 3, 1949,
pp.411-435.

5 IstrTuTo ERNESTO DE MARTINO (Milano), Istrruto Gramscr (sezione di Firenze), Ernesto
de Martino: riflessioni e verifiche. Incontro-dibattito: 15-17 dicembre 1975, Firenze, 1975.

6 P. CLEMENTE — M.L. MEONI — M. SQuiLLACcIOTTI (a cura di), Il dibattito sul folklore in Italia,
Milano, Edizioni di Cultura Popolare, 1976; R. Raury (a cura di), Cultura popolare e marxismo,
Roma, Editori Riuniti, 1976; C. PASQUINELLI, Antropologia culturale e questione meridionale, Firen-
ze, La Nuova Italia, 1977; P. ANGELINI, Dibattito sulla cultura delle classi subalterne (1949-1950),
Roma, Savelli, 1977.

7 C. GaLLINI, Introduzione, cit., p. XXV.
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diventare in quei 12 anni. Vale a dire, appunto, un meridionalista militante;
e ancora di pit, contro le sue esplicite intenzioni, il pretesto per una ricosti-
tuzione su base ‘naturalistica’ degli studi folklorici. Cio puo esser dimostra-
to seguendo almeno due filoni della recezione demartiniana post-1965. In
primo luogo, un filone di studi sulla fenomenologia magico-religiosa del
Mezzogiorno, che assume Sud e magia (1959) come paradigma teorico e di
ricerca ma ‘psicologizza’ la tesi della protezione e riscatto della presenza
e trascura completamente I'aspetto dell'inquadramento storiografico, che
per de Martino era invece cosi essenziale. E dunque la prima parte di Sud e
magia ad esser presa a modello, dimenticandosi della seconda; con 'effetto,
come diremmo oggi, di ‘essenzializzare’ il folklore magico-religioso o le
pratiche di medicina popolare, sottraendole all’analisi dei rapporti storica-
mente mutevoli fra cultura alta e bassa, fra “‘popolo’ e intellettuali. Il nuovo
paradigma si incentra sulla magia come risposta alla labilita esistenziale —
che puo essere quella delle plebi rustiche del Mezzogiorno (come nei lavori
di Annabella Rossi, Michele Risso e altri)® ma anche quella indotta dalle
condizioni anomiche del capitalismo contemporaneo (come ad esempio
negli studi di Lanternari sui movimenti carismatici giovanili). O, detto al-
trimenti, la magia come ‘terapia dei deboli’: una tesi fascinosa che rischia
tuttavia di approssimarsi a una visione funzionalista pit che storicista. E si-
gnificativo che, fra gli autori che in quegli anni lavorano su temi magico-re-
ligiosi, sia proprio Clara Gallini a tenersi accuratamente lontano da questa
prospettiva. I suoi lavori sulle feste religiose e sul malocchio in Sardegna,® a
inizio anni "70, vanno in cerca di cornici di senso molto diverse: esplorano
i nessi tra piano ideologico e piano economico-sociale, e sottolineano piu
il tema strutturalista della reciprocita che non quello esistenziale dell’effi-
cacia simbolica. Nei decenni successivi, poi, Gallini sara l'unica studiosa
demartiniana a seguire il maestro sulla strada di una etnologia storica, con
i lavori sul mesmerismo e sul culto di Lourdes — nei quali le cesure e i nessi
tra cultura egemonica e subalterna sono costantemente tenuti al centro
dell’attenzione e seguiti nelle loro mutazioni epocali.?

Il secondo filone della ricezione di de Martino cui vorrei riferirmi riguar-
da la sua assunzione, insieme a Gramsci, come padre nobile della sub-disci-
plina che dalla fine degli anni "60 si comincia a chiamare ‘demologia’. De

8 Sivedano fra gli altri: A. Ross1, Le feste dei poveri, Bari, Laterza, 1969; M. Risso, Miseria,
magia e psicoterapia. Una comunitd magico-religiosa nell’Italia del Sud, in D. CARPITELLA, a cura di,
Materiali per lo studio delle tradizioni popolari, Roma, Bulzoni, 1972, pp. 329-352; M. Risso et al.,
Mondo magico, possessione e societd dei consumi nell’Italia meridionale, in Folklore e analisi differenzia-
le di cultura, a cura di D. Carpitella, Roma, Bulzoni, 1976, pp. 145-162 (ed orig. 1972); C. BARBATI
et al., Profondo Sud. Viaggio nei luoghi di Ernesto de Martino a vent’anni da «Sud e magia», Milano,
Feltrinelli, 1978.

9 C. GALLINT, Il consumo del sacro. Feste lunghe di Sardegna, Bari, Laterza, 1971; Eap., Dono e
malocchio, Palermo, Flaccovio, 1973.

10 Eap., La sonnambula meravigliosa. Magnetismo e ipnotismo nell’Ottocento italiano, Milano,
Feltrinelli, 1983; Eap., Il miracolo e la sua prova. Un etnologo a Lourdes, Napoli, Liguori, 1998.
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Martino, come si sa, si era sempre rifiutato di considerarsi ‘folklorista’, e
aveva attaccato con violenza la tradizione degli studi folklorici, ritenendo
di non poter isolare il folklore dalla storia; in altre parole, di non poter stu-
diare le culture subalterne separatamente da quelle egemoniche, parlando
infatti dello «sproposito del folklore come scienza autonoma» e scaglian-
dosi contro le basi positivistiche di questa disciplina, rappresentate per lui
da un autore come Giuseppe Pitre.!! Ma molti studiosi che ne raccolgono
I'eredita sono invece interessati proprio a dare nuovo vigore alla folkloristi-
ca, e a ricostruire una continuita disciplinare con gli studi pre-gramsciani.
In particolare, questa operazione ¢ consapevolmente sostenuta dal ma-
nuale di A. M. Cirese del 1973, Cultura egemonica e culture subalterne,'2 cosi
come dalle politiche accademiche di quegli anni, volte appunto a costitui-
re la ‘storia delle tradizioni popolari’ come disciplina autonoma. Per dirla
schematicamente, sia Cirese che gli altri studiosi di formazione folklorica
convergono sull’'idea che I'impianto gramsciano e demartiniano innovi ra-
dicalmente questo campo di studi, ridefinendone 1'oggetto in termini di
rapporti differenziali fra piano egemonico e subalterno. Da elemento pit-
toresco, come si esprimeva Gramsci, il folklore diventa cosi parte di una
teoria delle differenze di classe e di un progetto di emancipazione degli
strati pit poveri (in particolare delle ‘plebi rustiche del Mezzogiorno’). Ma
questa nuova definizione dell’oggetto, che per Gramsci e de Martino dissol-
veva 'autonomia del folklore riportandolo dentro i processi storici, viene
usata proprio per ricostruire una separazione disciplinare. La demologia,
scrive Cirese, «fra tutti i fatti culturali isola e studia tutti quelli che hanno
uno specifico legame di solidarieta con il popolo».!? Qui isolare ¢ inteso nel
senso di un approccio scientifico che ritaglia e astrae un oggetto per poterlo
meglio analizzare. Ma ¢ chiaro che ‘isolare’ la cultura subalterna da quella
egemonica, o il folklore dalla storia, ¢ proprio quello che per Gramsci e de
Martino non si poteva fare (e de Martino resta a mio avviso sempre coeren-
temente gramsciano in questo, anche se negli ultimi anni cita raramente il
pensatore sardo).

Dunque, a me pare che Gallini intendesse reagire in buona parte pro-
prio contro queste tendenze. In altre parole, criticava de Martino per criti-
care gli usi prevalenti che ne erano stati fatti (per di pit, da parte di ambienti
accademici con i quali lei non ha mai avuto buoni rapporti). L'Introduzione a
La fine del mondo ¢€ stata letta spesso come un richiamo un po’ dogmatico al
marxismo. Puo darsi pero che il lessico e la teoria marxista fossero per Gal-
lini I'unico possibile strumento (nel clima intellettuale di quegli anni) per
contrastare quella che doveva sembrarle una pericolosa ‘naturalizzazione’
di de Martino. Quanto quella lettura fosse pericolosa lo dimostra la crisi

11 E. pE MARTINO, Storia e folklore, «Societa», X, 5, 1954, pp. 940-944.
12 A M. CIRESE, Cultura egemonica e culture subalterne, Palermo, Palumbo, 1973.
13 Ivi, p. 13.
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che la demologia avrebbe dovuto ben presto affrontare di fronte alla ‘scom-
parsa del folklore’. La nuova disciplina manchera proprio della capacita di
seguire il rapporto egemonico-subalterno oltre i processi di modernizza-
zione, di abbandono delle campagne (e della relativamente isolata cultura
contadina) e di costruzione di una societa di massa. Potra solo trasformarsi
(dagli anni 90 in poi) in una antropologia del patrimonio culturale, senza
la possibilita di aggredire i modi in cui le differenze culturali si manifesta-
no nell’arena della cultura di massa. Per i demologi, la cultura di massa (e
le nuove arene comunicative e tecnologiche in cui si dispiega il rapporto
egemonico-subalterno) resta un limite invalicabile. Da qui lo stallo che por-
ta alla sua odierna crisi: da un lato un dispositivo teorico che imporrebbe
di seguire i rapporti egemonico-subalterno nella loro evoluzione storica,
dall’altro una ingessatura ideologica dell’oggetto di studio (i repertori di
un ideale mondo contadino ‘di una volta’) che impedisce di farlo. Un tema,
peraltro, che Lares ha di recente approfondito con il doppio volume su La
demologia come scienza normale? 14

3.

Ora, se ¢ vero che de Martino sta del tutto a monte all’operazione di
costituzione della demologia (che pure a lui si richiama), e se ¢ vero che
resta sempre coerentemente gramsciano e storicista, non potremmo allora
leggere i suoi scritti dei primi anni "60 (e specialmente gli scritti preparatori
a La fine del mondo) come un tentativo di affrontare proprio questo proble-
ma? In che modo la modernizzazione comunicativa e la societa di massa
spostano la linea di cesura fra I'egemonico e il subalterno? In che modo il
complesso crisi-reintegrazione della presenza, e I'azione mitico-rituale che
lo accompagna (i veri centri di gravita dell'intera opera demartiniana), si
manifestano in un mondo che va superando I'isolamento, I'attardamento
o I'esclusione delle plebi rustiche — non per la loro emancipazione rivolu-
zionaria ma per la loro integrazione nei mercati di massa tardo-capitalisti-
ci? La questione che agitava de Martino nei primi anni '60 era, io credo,
proprio questa: laddove quindici anni prima era stato necessario ‘scendere’
nel mondo magico del Mezzogiorno per costruire una adeguata ‘coscienza
storiografica’ e rintracciare i meccanismi della crisi e del riscatto mitico-ri-
tuale nella loro viva azione storica, oggi (anni '60) occorreva confrontarsi
direttamente con la cultura moderna e di massa. Occorreva trovare in essa
la traccia degli antichi meccanismi culturali di domesticazione del mon-
do, la catabasi e I'anabasi o la “discesa agli inferi’ su cui si basa I'efficacia
mitico-rituale.

14 F De1— A. FANELLI, a cura di, La demologia come scienza normale? Ripensare Cultura egemo-
nica e culture subalterne, «Lares», numero monografico, 2-3, 2015.
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Vi sono evidenze in questo senso? Dovremmo — mi pare — esaminare a
fondo un corpus di scritti che include fra I'altro i saggi conclusivi di Furore
simbolo valore (quelli sulle subculture giovanili nel Capodanno di Stoccolma,
sul problema della nuova ritualita o cerimonialita secolarizzata nell'Unione
Sovietica, sulla ripresa dell’occultismo nella Germania moderna); 1* ancora,
il dibattito un po’ dimenticato con Camillo Pellizzi sui ‘rituali moderni’ e
sulla possibilita di un simbolismo che si distacchi dal mito e sia compatibile
con il senso umanistico della storia, cioe con il principio della origine e desti-
nazione umana di tutti i beni culturali; 16 e, naturalmente, molte notazioni
di La fine del mondo. In definitiva il tema portante di quest ultimo libro, cid
che lo distingue dalle opere precedenti, ¢ proprio la ricerca delle dinamiche
di crisi e reintegrazione nelle dinamiche socio-culturali e nell'immaginario
diffuso contemporaneo. Usare Sartre o Moravia, la letteratura esistenzia-
lista, 'immaginario degli astronauti o dell’olocausto nucleare, e cosi via,
non ¢ oblio della cultura popolare a favore di quella borghese (come ¢ stato
detto all'epoca della prima apparizione del libro). E piuttosto la ricerca di
una nuova configurazione del popolare. Questi testi sembrano indicare un
de Martino decisamente propenso all’analisi della cultura di massa; inte-
resse che la generazione successiva avrebbe invece lasciato completamente
nelle mani dei sociologi, espungendola in quanto ‘inautentica’ dal proprio
campo disciplinare.

In questo senso, per tornare alle osservazioni di Daniel Fabre, 'ampio
spazio concesso alle forme contemporanee della crisi o della sua immagi-
nazione non sono, credo, da leggere in chiave di un interesse ontologico
contrapposto a quello storico (né, tanto meno, come un abbandono dei
contadini poveri della Rabata di Tricarico a favore delle classi medio-alte ur-
bane). Il problema ¢ che la storia stessa chiedeva in quegli anni di andar ol-
tre la Rabata, cogliendo il modo in cui il medesimo problema di trasforma-
re il caos in ordine veniva configurandosi in coordinate storiche diverse, in
una diversa dimensione della condizione ‘popolare’ e del rapporto egemo-
nico-subalterno. Propongo questa come una possibile linea di lettura di La
fine del mondo, consapevole della forzatura ma convinto che i segni di questa
direzione di ricerca siano consistenti. Non sto trasformando de Martino in
una specie di sociologo della comunicazione di massa. Esattamente il con-
trario (anzi, questo ¢ proprio il fulcro della sua polemica con Pellizzi): de
Martino cerca di portare la sua visione del dramma storico — quello che co-
mincia negli anni della guerra con il ‘Cristo magico’ — all'interno delle con-
dizioni attuali della vita sociale e culturale, marcando continuita e discon-
tinuita. Con una visione della cultura di massa che non ¢ né da apocalittici

15 E. pE MaRTINO, Furore simbolo valore, Milano, Feltrinelli, 1962.

16 C. PeLLIzzI, Caproni, parrucche ed altro, «Rassegna italiana di sociologia», II, 1, 1961,
pp. 96-212; E. DE MARTINO, Caproni, parrucche ed altro (risposta a C. Pellizzi), «Rassegna italiana di
sociologia, 11, 3, 1961, pp. 389-399.
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né da integrati (per usare le categorie coniate da Umberto Eco nel 1964).17
La cultura di massa non ¢ né la salvezza né la dannazione. Non interessa a
de Martino la critica snobistica d la Marcuse o Pasolini che caratterizzera
soprattutto la stagione degli anni "70: per lui si tratta semplicemente della
materia prima nella quale si plasma un dramma culturale antico ma sempre
rinnovantesi. Se fosse vissuto, avrebbe forse evitato agli studi demoetno-
antropologici italiani di barricarsi su posizioni ‘apocalittiche’, scartando la
cultura di massa dal proprio campo e lasciandola totalmente all'interesse
della sociologia e della semiologia; cosi come avrebbe evitato le essenzia-
lizzazioni del folklore come ‘cultura alternativa’ cosi diffuse in quegli anni.

17 U. Eco, Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa, Mila-
no, Bompiani, 1964.



LETTERA DI ANGELO BRELICH A GUIDO BOLLATI
(dagli Archivi Einaudi, Archivio di Stato di Torino,
foglio 66, fascicolo 970).

Roma, 16.1.67
Caro prof. Bollati,

purtroppo la riunione di coloro che si occupano del volume postumo di Ernesto
De Martino, non ha potuto aver luogo prima delle feste. L’abbiamo fatta, final-
mente, ieri sera nell’appartamento in via Caterina Fieschi 1, ultima abitazione di
De Martino, dove si trovano tuttora i suoi libri e manoscritti, custoditi dalla sua
compagna di vita Vittoria. Erano presenti Vittoria, la prof. Clara Gallini, ex-assi-
stente di De Martino, oggi professore incaricato all'Universita di Cagliari, il dott.
Giancarlo Montesi, laureato in storia delle religioni ancora con Raffaele Pettazzoni
e uno dei ‘fedeli’ di De Martino, e io. Era assente — e sembra ormai definitivamen-
te disinteressato al progetto — il dott. Jervis di cui possediamo un dattiloscritto di
41 cartelle che era concepito (ancora da De Martino) come appendice al volume.

In base a un accurato riesame della situazione, Le posso dare ora le seguenti
informazioni:

Ordine dei capitoli.

De Martino stesso ha lasciato uno schema dell’opera che si sarebbe articolata nei
seguenti capitoli: Prefazione. — Introduzione — I. Mundus. —II. Il dramma dell’apo-
calissi cristiana — III. Apocalissi e decolonizzazione — IV. Il dramma dell’apocalissi
marxiana. — Epilogo.

Lo stato del materiale permette di conservare il medesimo ordine dei capitoli,
salvo a trasformare I'Introduzione in un vero e proprio capitolo I (dato che essa ¢
una delle parti relativamente piti compiute) e a scalare la numerazione dei capitoli
successivi.

Stato del materiale

a) In generale:

Si tratta, da una parte, di una notevole massa di materiale grezzo (stralci e
citazioni da opere altrui, raccolta di materiale su qualchelargomenti singolo,


luigi
Evidenziato

luigi
Nota
argomento
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appunti bibliografici, ecc.) Parte di questo materiale grezzo € tuttavia glos-
sata, a volte in maniera assai significativa, dall’autore. D’altra parte, esistono
numerosi brani originali — alcuni in pit di una redazione — che erano destinati
a far parte del testo. Quantitativamente, questi brani possono essere stimati
intorno a 300-450 cartelle dattiloscritte: ma non si tratta, per lo piu, di car-
telle piene. Tutti questi brani contengono discorsi continui. Per la maggior
parte sono brevi (anche da meno di una pagina a 8-10 pagine); alcuni sono
pit lunghi.

In particolare:

(do la sommaria indicazione degli argomenti dei capitoli previsti, segnalando
I'approssimativa quantita delle cartelle del materiale e 'approssimativo ammonta-
re, tra queste, dei brani originali).

L. Rapporti tra le esperienze apocalittiche di natura psicologica, psicopatologi-
ca e culturale (oltre 200 cartelle di cui quasi la meta di brani originali).

II. 1 Mundus. Analisi del sogno di un contadino svizzero, in cui la disintegra-
zione del cosmo prende avvio da un buco fatto nella terra. L'argomento
portal'autore a studiare il mundus nell’antica religione romana. Nello stesso
capitolo, oltre all’aspetto spaziale, sarebbe stato affrontato anche I'aspetto
temporale della medesima esperienza; si discute del tempo profano come
durata e del tempo sacro come tempo ciclico. (L'insieme delle cartelle, per
questo capitolo, ammonta a circa 150: 'analisi del sogno ¢ pressoché com-
piuta [circa 20 pp.]; per il mundus, invece, non vi ¢ che raccolta di materiale,
senza appunti originali. Per il problema del tempo vi sono 20-30 cartelle
originali, contenenti, tra I'altro, una critica delle concezioni di van der Le-
euw e di Eliade).

III. Il dramma dell’apocalissi cristiana. Esame della letteratura neotestamenta-
ria relativa alla fine del mondo e alla parusia. Polemica contro Cullman e
Bultmann. (Cartelle. Circa 90 di cui circa la meta di brani originali).

IV. Apocalisse e decolonizzazione. Appunti sparsi sulle esperienze apocalitti-
che dei leaders dei vari movimenti di liberazione presso popoli coloniali.
(Cartelle: circa 120 di cui appena 20-30 di discorso originale, contenente
una polemica contro Muhlmann).

V. Il dramma dell’apocalissi marxiana. Non si vede ancora la precisa struttura
(e forse nemmeno il titolo) di questa che ¢ una delle parti pitt importanti
dell'opera. Alcuni brani, a cominciare da un ‘prologo crociano’, trattano
dell’eredita crociana e dell’ “ethos del trascendimento’. Alcuni esaminano il
rapporto tra io, corpo e mondo, attraverso la discussione delle posizioni di
Janet, Bergson, Proust, Merleau-Ponty, il ‘gestaltismo’, ecc. — Alcuni, infine,
si occupano degli aspetti escatologici del marxismo e, in generale, di ‘marxi-
smo e religione’. (Materiale di circa 315 cartelle di cui poco meno della meta
di scrittura originale).

Vi ¢, infine, una certa quantita di cartelle relativa all’esperienza apocalittica
nella letteratura contemporanea (a cominciare con Lawrence e Th. Mann, poi Ca-
mus, Sartre, Moravia, Pavese). Di questa parte non si vede, per ora, il posto preciso
nella struttura dell’opera.
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Lavoro richiesto ai collaboratori:

1) Coordinamenti dei brani secondo un filo logico corrispondente — nei limiti
del possibile, al modo di pensare dell’autore (tenuto conto di tutte le indica-
zioni che si possono ricavare dai testi stessi).

2) Valutazione del materiale grezzo, per decidere quanto di esso debba neces-
sariamente essere riportato nel volume (senza certe citazioni, anche lunghe,
i discorsi originali non risulterebbero comprensibili), quanto invece possa
o debba essere scartato o, eventualmente, ridotto a note bibliografiche o
altro.

3) ‘Ricucitura’ dei brani, ove sia necessario, con un minimo di indicazione del
collegamento tra di essi. Il criterio emerso nelle nostre discussioni ¢ quello
di rispettare al massimo 1'originale; I'ideale sarebbe, teoricamente, di non
aggiungervi nulla; in pratica cio non sara possibile, ma vorremmo contene-
re gli interventi inevitabili — tipograficamente ben distinti dai testi originali
e dal materiale riportato — nei limiti piu stretti, per non falsare eventual-
mente il pensiero dell’autore, attribuendogli idee e formulazioni che non
avrebbe accettate.

Forme della collaborazione:

La prof. Gallini e il dott. Montesi, in una prima fase, lavorerebbero indipen-
dentemente. Successivamente confronterebbero e discuterebbero insieme i risul-
tati raggiunti da ciascuno. Per il testo concordato e per i punti discutibili senti-
rebbero, infine, anche mio parere. Questa triplice filtrazione e ridiscussione della
moles indigesta del materiale darebbe, mi sembra, sufficienti garanzie contro errori,
disattenzioni, soggettivismi di ognuno di noi. Anche Vittoria De Martino sarebbe
costantemente ascoltata. — Eventualmente — ma di questo si potra parlare a lavoro
compiuto — potrei incaricarmi io di un’Introduzione.

Risultati previsti.

Si tratta, dunque, di un lavoro quanto mai impegnativo, complesso, faticoso e,
soprattutto, delicato. Ma il risultato potra valere gli sforzi investiti. Verrebbe fuo-
ri un volume (penso di 600-750 pagine) — frammentario, eterogeneo (tra pagine
scritte di pugno dall’autore e materiale, note bibliografiche, indicazioni di collega-
menti, ecc.), quanto si vuole, ma vivo e ricco di pensiero, da cui emergerebbero
non solo le idee e il metodo, ma anche il concreto modo di lavorare, i segreti d’of-
ficina, dell’'ultimo De Martino.

Progetto di contratto.

Dato che il genere di lavoro richiesto ¢ inconfrontabile a ogni altro, non so
quale criterio I'editore vorra adottare per il compenso ai collaboratori. Una cosa,
ad ogni modo, vorrei caldamente raccomandare: di tener distinti i diritti d’auto-
re — che vanno interamente a Vittoria Di Palma (De Martino) — la rinuncia degli
eredi legali ¢ gia nelle Loro mani — e il compenso ai redattori dell’opera. I primi po-
trebbero avere per base la percentuale (previo — penserei — un congruo acconto!),
il secondo potrebbe essere una somma unica (eventualmente rateizzabile) che noi
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potremmo ripartire tra di noi di comune accordo: solo noi tre, infatti, siamo in
grado di valutare I'entita della fatica e del tempo investiti nel lavoro da ciascuno
di noi. L'editore puo trattare semplicemente con me: io sottopongo ogni lettera
scambiata agli interessati. Comunque, il recapito della prof.a Gallini ¢&: Istituto di
Studi Storici. Facolta di Magistero. Universita di Cagliari; del dott. Montesi: via
Scipio Slataper, 9. Roma. Attendo, dunque, una proposta di contratto (e non anco-
ra un contratto), su cui, certo, dovremo riflettere.

Non ho parlato dell’aspetto finanziario dell’appendice del dott. Jervis, perché
mi sono giunte voci (che non sono in grado di controllare) secondo cui egli ha
gia trattato personalmente della questione con Loro; tengo solo a precisare che —
dopo una prima riunione — nell’estate del ’65 — il dott. Jervis non ha partecipato ai
nostri progetti e lavori. L'appendice ¢ dunque da trattarsi separatamente.

Spero che la mia lettera sia sufficientemente esauriente e Le dia, caro prof.
Bollati, tutti gli elementi di cui, al momento attuale, possa aver bisogno. Ora sa-
rebbe bene non trascinare per le lunghe la faccenda: anche perché prima del con-
tratto i collaboratori ovviamente non si sobbarcheranno ulteriori fatiche (dopo
quelle, gia non lievi, dell’esame minuzioso del materiale su cui si fonda, tra I’altro,
questa mia lettera) e quindi il lavoro non comincera. Siamo, dunque, in attesa.

Con i migliori saluti,

Suo Angelo Brelich

Nuovo indirizzo: vicolo di Casal Lumbroso

Centro resid. S. Maria Nuova, vill. N. 5

Roma

PS. Dalle discussioni ¢ emerso il desiderio dei collaboratori, che I'editore —
mentre fissera un termine per la consegna del testo definitivo — s'impegni anche
per un termine della pubblicazione del volume. Cio per ragioni ideali: non ci basta
essere pagati per il lavoro, ma desideriamo che I'opera postuma del nostro indi-

menticabile amico veda realmente la luce e non rimanga nei cassetti della casa
editrice.



AUTORI

Francesca CErBINI ha conseguito il dottorato di ricerca presso la Universidad
Complutense de Madrid e la Sapienza Universita di Roma. Ha svolto per oltre un
decennio ricerche antropologiche in Spagna, Bolivia e Brasile e ha lavorato come
consulente in progetti di cooperazione internazionale. Ha insegnato Antropolo-
gia medica e Antropologia dell’alimentazione presso il Centro di Scienze della
Salute dell’Universita Statale del Ceara (Fortaleza, Brasile), pubblicando numerosi
saggi su riviste italiane e straniere, e il libro La casa di sapone. Etnografia del carcere
boliviano di San Pedro, Mimesis, Milano, 2016

PieTro CLEMENTE, professore di Antropologia Culturale presso I'Universita di Fi-
renze, in pensione, gia docente nelle Universita di Siena e di Roma. Presidente
onorario della Societa Italiana per la Museografia e i Beni DemoEtnoAntropolo-
gici (SIMBDEA), insegna Antropologia del patrimonio culturale nelle Scuole di
Specializzazione in Beni Demoetnoantropologici dell'Universita di Roma, ¢ stato
direttore della rivista LARES, ¢ membro dei consigli scientifici dell'Istituto Supe-
riore Regionale Etnografico (ISRE) della Sardegna, della Fondazione Museo Gua-
telli, della Fondazione Lelio e Lisli Basso e della redazione delle riviste Antropolo-
gia Museale e Cooperazione educativa. Si ¢ occupato di cultura popolare, di storie
di vita, di migrazioni, di musei, al centro dei suoi studi la Toscana e la Sardegna.
Tra gli scritti recenti: Pietro Clemente, Le parole degli altri. Gli antropologi e le stotie
della vita, Pisa, Pacini, 2013.

VALENTINA GAMBERI ha conseguito il dottorato di ricerca in Religious Studies
presso la University of Chester (Regno Unito) nel Gennaio 2016. La sua ricerca
si € incentrata sulle pratiche curatoriali nei confronti di due tipi di rotoli dipinti a
soggetto religioso dei cantastorie, rispettivamente, del Bengala occidentale e del
Rajasthan. Precedentemente, si ¢ laureata con lode in Antropologia Culturale ed
Etnologia (corso di laurea magistrale) presso I'Universita di Bologna con una ri-
cerca comparativa tra il Museo Ladin de Fascia (Val di Fassa) e il Maskenmuseum di
Flums (Svizzera orientale). Si occupa di antropologia museale e, al contempo, di
antropologia filosofica, traendo ispirazione, in particolare, dalla fenomenologia di
Merleau-Ponty ed Husserl.

VERONIQUE GINOUVES, direttrice della Fonoteca della Maison méditerranéenne des
sciences de 'homme (MMSH) Aix-Marseille Université (AMU), Centre national
de la recherche scientifique (CNRS), USR 3125, Francia.

Livia MonNNE ha conseguito una laurea in Lettere Moderne presso 'Universita
di Cagliari con una tesi in Storia delle Tradizioni Popolari: Testimonianze orali di



226 GLI AUTORI

donne madri. Indagine a Irgoli. Titolare di una borsa di studio sulla lingua e la cul-
tura della Sardegna, ho poi approfondito il lavoro di ricerca sul ciclo riproduttivo
e la condizione femminile con un’ulteriore raccolta di storie di vita nella Bassa
Baronia. Ha conseguito un master in antropologia presso 'EHESS di Marsiglia
avente come oggetto il percorso migratorio di donne provenienti dall’arcipelago
delle Comore, maturato successivamente nella tesi di dottorato in antropologia:
“Voix’ de femmes comoriennes d Marseille. Etude anthropologique de subjectivités dans
Uespace migratoire. Coltiva I'interesse per le storie di vita in una prospettiva socia-
le e pluridisciplinare, tramite I’approccio della sociologia clinica e delle biografie
nell’ambito della formazione.

Grovannt Pizza (PhD Sapienza - Universita di Roma) ¢ professore associato di
Antropologia Medica e Antropologia Culturale e direttore della Scuola di Spe-
cializzazione in Beni Demoetnoantropologici nell'Universita degli studi di Peru-
gia. Membro del direttivo della Societa italiana di antropologia medica (Siam) e di
quello dell’Associazione Internazionale Ernesto de Martino (A1epm) ¢ nel Comita-
to scientifico del Museo delle Civilta di Roma. Tra i suoi scritti: Antropologia medica
(Roma 2005); La vergine e il ragno (Lanciano 2012); Il tarantismo 0ggi (Roma 2015);
Noia (Potenza 2017); Feticcio (Potenza 2017).

Furvia PurzoLy, laureata in Sociologia presso 1'Universita degli Studi di Urbino,
dal 1976 nei ruoli nella Facolta di Medicina dell’'Universita di Cagliari, dal 2001
ricercatrice in Discipline Demo-Etno-Antropologiche, oggi ¢ in pensione. Ha inse-
gnato Discipline demo-antropologiche nei corsi di laurea delle professioni sanita-
rie e nel corso di Servizio Sociale. Si &€ occupata di Educazione sanitaria e ha fatto
ricerca su tematiche di Antropologia Medica: le piante nelle terapie tradizionali,
il ciclo riproduttivo e in particolare la figura della levatrice. Ha collaborato all’at-
tivita didattica e di ricerca di Luisa Orru e alla realizzazione dell’Archivio Sonoro
da lei ideato, impegnandosi, dopo la sua scomparsa, nel progetto di salvaguardia
e ordinamento dell’Archivio col proposito di trovare una giusta collocazione ai
materiali raccolti in oltre venti anni e renderli consultabili nel tempo.

VALENTINA LAPICCIRELLA ZINGARI € antropologa culturale, PhD Universita di Sie-
na. In Francia, dove lavora come libera professionista dal 1997, ha svolto ricerche
etnografiche specializzandosi nella raccolta, I'analisi e la valorizzazione di docu-
menti orali. Dal 2009 in Italia segue per I'associazione SIMBDEA (ONG accre-
ditata dal 2010 per la Salvaguardia del Patrimonio Culturale Immateriale) i pro-
cessi legati all’applicazione della Convenzione per la Salvaguardia del Patrimonio
Culturale Immateriale (ICH)UNESCO. Membro fondatore del Forum delle ONG
accreditate ICH, fa parte del Comitato di redazione della rivista on-line Heritage
Alive. In collaborazione con I'Universita di Chieti-Pescara, sta conducendo una
ricerca sui processi di patrimonializzazione in Abruzzo. Numerose pubblicazioni
scientifiche, curatele di mostre, edizioni di documenti orali, regia di montaggi au-
diovisivi, progettazione di siti web. Dal 2017 ¢ trainer accreditata UNESCO ICH,
partecipando alla strategia globale di capacity-building della Convenzione.



Direttore Responsabile
Prof. FaBio DEr
Universita degli Studi di Pisa

Dipartimento di Civilta e Forme del Sapere
Registrazione del Tribunale di Firenze n. 140 del 17-11-1949

ISSN 0023-8503

FINITO DI STAMPARE
PER CONTO DI LEO S. OLSCHKI EDITORE
PRESSO ABC TIPOGRAFIA « CALENZANO (FI)








