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Maria Elena Giusti ci ha lasciato prematuramente il 6 settembre 2020, 
dopo una lunga malattia che da tanti anni le impediva praticamente di lavo-
rare, malgrado la grande forza di volontà che l’ha sempre sostenuta. Maria 
Elena è stata una importante studiosa della cultura popolare, e in modo 
particolare di quel genere specifico di teatro popolare che va sotto il nome 
di Maggio drammatico, ancora oggi diffuso nella Toscana nord-occidentale 
e anche sul versante emiliano dell’Appennino. A  questa forma d’arte ha 
dedicato saggi, documentazioni, e un recente libro (Teatro popolare: arte, 
tradizione, patrimonio, Pisa, Pacini, 2017). Ma, soprattutto, le ha dedicato 
decenni di ricerca e di costante frequentazione dei luoghi e dei gruppi pro-
tagonisti dei Maggi: gruppi e persone che non sono stati l’«oggetto» della 
sua ricerca, ma amici, compagni di strada, e verso i quali, si potrebbe dire, 
si è sempre indirizzata la sua più profonda fedeltà, ancor più che verso la 
«comunità scientifica».

Maria Elena era cugina di Gastone Venturelli, anch’egli appassionato 
studioso di cultura del mondo contadino toscano e appenninico in particola-
re; anch’egli prematuramente scomparso, a 53 anni, nel 1995. È uno di quei 
rari casi in cui le parentele familiari diventano anche parentele intellettuali. 
Gastone Venturelli si collocava nella classica tradizione del folklorismo ita-
liano di impostazione filologico-letteraria: era interessato ai repertori della 
tradizione orale, ed aveva pubblicato numerose e importanti raccolte di 
testi narrativi e fiabistici, di leggende – ma soprattutto, anche lui, di testi di 
teatro popolare. Ricordo solo la collana curata per il Centro di tradizioni 
popolari della provincia di Lucca, fondamentale raccolta di edizioni di testi 
di sacre rappresentazioni, maggi, befanate. Maria Elena e Gastone, sepa-
rati da meno di una generazione, provenivano entrambi da Eglio in Garfa-
gnana: lui la aveva coinvolta fin da subito nelle sue passioni intellettuali e 
nelle sue attività di ricerca. E alla sua morte Elena ne aveva naturalmente 
raccolto l’eredità umana e scientifica, oltre alla gestione dell’archivio docu-
mentario che Venturelli aveva raccolto negli anni, costituito da centinaia di 
copioni teatrali, circa millecinquecento ore di registrazione audio e centi-
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naia di video in VHS, oltre a letteratura grigia, materiali folklorici, forme 
di uso didattico del folklore di vario tipo. Un vero e proprio tesoro  – o 
monumento, si sarebbe tentati di dire – della cultura popolare garfagnina e 
tosco-emiliana più in generale.

Maria Elena, dopo la laurea a Pisa e una lunga esperienza di insegna-
mento nelle scuole superiori, era succeduta a Gastone nell’insegnamento 
all’Università di Firenze. L’insegnamento era quello di Storia delle tradizio-
ni popolari – una disciplina che tuttavia di fatto scompariva con la riforma 
dell’Università a cavallo degli anni Duemila, lasciando spazio a un settore 
scientifico-disciplinare (M-DEA/01) che poneva al centro l’antropologia 
culturale. Dai primi anni 2000, Elena si trova a lavorare a Firenze con Pietro 
Clemente, decisamente un secondo maestro per lei. Pietro ne condivideva 
gli interessi demologici, ma secondo un approccio decisamente lontano da 
quello filologico nel quale Elena si era formata.

Cercherò di formulare in modo molto schematico questa differenza. La 
scuola di Gastone Venturelli, radicata in una gloriosa tradizione italiana, da 
Comparetti e D’Ancona fino a Paolo Toschi, era interessata agli aspetti let-
terari e filologici della cultura popolare: dava centralità al testo, e studiava 
i complessi rapporti f ra la tradizione colta e scritta e le modalità di ricezio-
ne, modifica e trasmissione orale tra i ceti subalterni. La ricerca sul teatro 
popolare era considerato un aspetto dello studio della cultura teatrale tout 
court – e lo stesso valeva per i canti popolari in relazione al canone poetico 
«alto», per le fiabe e le leggende in relazione alla narrativa, e così via. Da qui 
la centralità del lavoro di «raccolta», di edizione critica delle fonti, di com-
parazione e raffronto delle lezioni; e un’idea di ricerca come «salvataggio» 
di un patrimonio disperso, che si andava dissolvendo con l’abbandono delle 
campagne e la fine del mondo contadino tradizionale.

Dall’altra parte, Pietro Clemente rappresentava un approccio di ricer-
ca focalizzato sulla performance piuttosto che sul testo, e sull’analisi etno-
grafica e socio-antropologica più che su quella filologica. Anche lui veniva 
dal filone demologico – allievo di Alberto M. Cirese, che a sua volta aveva 
studiato con Toschi: non aveva però condiviso e non condividerà mai del 
tutto gli entusiasmi del maestro per le «ragioni metriche» e per le analisi 
struttural-testuali delle forme della letteratura orale. Clemente stesso si era 
occupato di teatro popolare, sia pure nella sua forma lirica e non epico-nar-
rativa, attraverso un’ampia ricerca nella Val d’Orcia; ma l’aveva fatto interes-
sandosi ai suoi significati sociali, alla circolazione di cultura materiale, alle 
categorie spazio-temporali che la pratica teatrale definisce (i movimenti dei 
maggianti nello spazio, le forme di socialità come la questua etc.); ponen-
do invece in secondo piano (lo dico estremizzando un po’ gli approcci) ciò 
che viene cantato, il problema delle genealogie dei testi, il gioco di rimandi 
fra scrittura e oralità che stavano invece al centro dell’approccio filologico. 
Lo studio di questi fenomeni prendeva una forma prevalentemente etno-
grafica, non legandosi più al metodo e agli obiettivi della «raccolta», e non 
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preoccupandosi molto di selezionare ciò che è «autentico» e ciò che – po-
niamo – deriva invece da fonti spurie e dalla recente influenza di una cultu-
ra di massa estranea alla tradizione. La modernità cambia e apparentemen-
te degrada la purezza della cultura popolare, certo; ma questa continua a 
funzionare, a produrre creativamente nuove forme, e non importa quanto 
queste siano pure o impure, «belle» o «brutte» (il giudizio estetico non ha 
nessuna importanza o legittimità per la comprensione antropologica intesa 
in questo senso). Ciò si lega anche a un profondo ripensamento del concet-
to stesso di «tradizione». Se gruppi di attori dilettanti, autori locali, poeti 
improvvisatori e così via continuano a praticare creativamente sul territo-
rio forme di arte «popolare», non è per la resilienza di vecchi modelli or-
mai sradicati: ma perché evidentemente queste pratiche artistiche giocano 
un ruolo specifico, significano qualcosa nel contesto presente e moderno, 
e proprio in relazione a tale contesto sono «riprese» o «ricreate». L’analisi 
antropologica deve capire questi significati, questi processi di reinvenzione 
e di patrimonializzazione. Deve, in altre parole, studiare non la tradizione 
in sé ma i sempre mutevoli processi di tradizionalizzazione che producono 
ciò che chiamiamo oggi «patrimonio culturale intangibile». E gli strumenti 
per tale comprensione non si troveranno più nel canone critico-letterario 
e storico-filologico, ma – come nel caso di Pietro Clemente – nelle teoriz-
zazioni più spinte dell’antropologia internazionale, ad esempio nelle teorie 
della retorica sociale, degli approcci interpretativi, negli indirizzi riflessivi 
che pongono l’accento sulle poetiche e sulle politiche dell’etnografia.

Mi sono soffermato su questi due approcci, a costo forse di esagerar-
ne la diversità, perché Maria Elena Giusti, nel suo lavoro all’università di 
Firenze, vi si è trovata esattamente in mezzo: ha dovuto cioè affrontare la 
tensione teorico-metodologica tra queste due concezioni molto diverse del 
lavoro di ricerca sulla cultura popolare. Mi pare che questo sia stato il punto 
di frizione attorno al quale ha ruotato la sua carriera accademica, ma anche 
quello che l’ha portata a costruire un suo proprio peculiare e originale stile 
intellettuale. Formata nella tradizione storico-filologica, e legata in ciò alle 
eredità di Gastone, si è però trovata a insegnare antropologia culturale in 
quanto disciplina sociale; e a muoversi in un ambiente, come quello delle 
discipline demoetnoantropologiche italiane e internazionali, nel quale la 
vecchia Storia delle tradizioni popolari non trovava più quasi alcuno spazio, 
e che faceva marcare una separazione netta dal folklorismo filologico clas-
sico. Come ha reagito? Ecco, a me pare che da un lato non si sia arroccata 
sulle posizioni di partenza, e dall’altro non abbia ceduto in modo sempli-
cistico a ciò che andava più di moda. Ha piuttosto cercato una strada di 
mediazione e conciliazione, che tenesse fermi gli aspetti più positivi e ricchi 
di entrambe le tradizioni. Dai primi anni Duemila, ha lavorato a fondo e in 
modo aggiornato sul dibattito socio-antropologico e sulla storia dell’antro-
pologia internazionale, anglofona e francofona, portandola al centro della 
sua offerta didattica a studenti ormai disseminati in molti corsi di laurea 
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diversi. D’altra parte, ha tenuto fermo quel rigore analitico e quella critica 
delle fonti che aveva appreso nella formazione storico-letteraria. Ha conti-
nuato a concentrarsi sui testi, aprendosi però a un’analisi delle dimensioni 
performative, delle storie di vita degli attori e degli autori dei Maggi, alla 
rappresentazione delle forme di socialità presenti nelle compagnie teatrali 
locali. Il risultato è quella che lei stessa ha insistito nel chiamare una «etno-
grafia complessa» degli eventi di drammaturgia popolare: nella quale l’at-
tenzione al testo non è solo una mania degli studiosi, ma un aspetto crucia-
le dell’esperienza stessa dei protagonisti, degli attori e delle comunità locali, 
le quali non operano affatto, come sembrava al vecchio mito romantico, a 
un livello di oralità primaria, ma si confrontano pienamente con le tradizio-
ni scritte e còlte, anche con la mediazione di personaggi intellettuali locali 
che svolgono una funzione di veri e propri mediatori o passeur fra cultura 
alta e bassa, fra tradizione còlta e popolare.

L’etnografia di Maria Elena Giusti si è fondata soprattutto su una fre-
quentazione costante nel tempo delle compagnie del Maggio, su una vera e 
propria amicizia con i loro membri. La sua era, si può dire, una postura di 
partecipazione intensiva nel senso stretto del termine: stava dalla loro par-
te, seguiva le difficoltà dei gruppi, i loro problemi di isolamento nei piccoli 
paesi di montagna, la difficoltà nel tramandare la loro arte alle generazioni 
più giovani, i problemi economici, il non semplice rapporto con le istitu-
zioni. Nella sua visione, attori popolari e studiosi non sono i due poli di una 
forma di conoscenza oggettivante, ma soggetti che collaborano alla stessa 
impresa.

Devo dire che ho capito questo aspetto più nelle lunghe conversazioni 
che abbiamo avuto, che non per i suoi scritti. La lunga malattia le ha impe-
dito per almeno un decennio di concentrarsi sulla scrittura, di conquistarsi 
gli spazi di serenità e lucidità necessari per elaborare nella saggistica una 
concezione originale e peculiare dello studio della cultura popolare. I saggi 
raccolti nel volume che ho prima citato sono datati e in qualche modo più 
convenzionali. Nelle conversazioni emergevano invece aspetti nuovi. Ad 
esempio il confronto con le nuove cornici di valorizzazione della cultura 
poetica e teatrale locale, come quella della convenzione Unesco sul patri-
monio intangibile – che fra l’altro Elena ha sperimentato nella sua parte-
cipazione, sempre con Pietro Clemente, al progetto transfrontaliero IN-
CONTRO; oppure con le iniziative di valorizzazione dell’improvvisazione 
poetica, sostenute dalle istituzioni e in particolare dalla Regione Toscana. 
Maria Elena era naturalmente molto interessata a questi aspetti, ma guar-
dava a tali iniziative anche con una punta di sospetto. Temeva che una va-
lorizzazione sul piano egemonico, se così posso dire, introducesse elemen-
ti estranei alla tradizione locale, alimentandola da un lato ma rischiando 
dall’altro di trasformarla in qualcosa di diverso. La preoccupava ad esempio 
l’introduzione di dinamiche economiche nel mondo delle compagnie del 
Maggio: necessarie perché queste potessero resistere nel tempo, certo, ma 
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anche al tempo stesso legate a contesti estranei a quelli originari. La sua 
visione dei maggi della montagna era si può dire simile a quella che Lév-
i-Strauss proponeva delle società tradizionali di piccole dimensioni: conge-
gni perfettissimi, come orologi meccanici di precisione, ma al tempo stesso 
e proprio per questo delicatissimi, che si possono inceppare per qualsiasi 
granello di sabbia che entra negli ingranaggi. Da qui un suo atteggiamento 
quasi geloso e protettivo nei confronti dei «suoi» maggianti.

Ecco come lei stessa ricostruiva le varie fasi  – più o meno vissute in 
prima persona – della «patrimonializzazione» del teatro popolare a partire 
dagli ultimi decenni del Novecento:
Gli anni Ottanta del XX secolo quelli in cui la ricerca diventa più intensa, che se-
gnano la nascita di una programmazione su scala regionale, che vedono il coinvol-
gimento degli enti locali nel segno della fondazione di nuove politiche culturali; 
non si declinava ancora il patrimonio, ma di fatto si ponevano le basi di un’azio-
ne patrimoniale. Una ripresa disordinata, qualche volta disorientata, dove per gli 
studiosi vengono in primo luogo le istanze conoscitive e per gli amministratori 
prevalgono obiettivi rivolti al consumo e alla valenza turistica, cui si aggiunge la 
richiesta dal basso degli attori sociali che intravedono la possibilità, finalmente, di 
uscire dall’angusto confinamento nella subalternità culturale. Le politiche cultu-
rali allora attivate sui territori si sposarono con la ricerca scientifica che ne fu in 
qualche modo supportata economicamente, con la pretesa, in cambio, di una re-
stituzione pubblica che potesse assicurare loro buona visibilità. Gli studiosi finiro-
no per vestire anche i panni degli organizzatori culturali e una parte di quel lavoro 
di scavo e ricerca venne convogliato nell’allestimento di momenti spettacolari; le 
parole che allora segnarono il percorso furono raccolta, studio, valorizzazione e 
in particolare quest’ultima alludeva a un possibile utilizzo performativo rivolto a 
un pubblico sempre più numeroso e poliedrico.1

Questa fase storica rappresentava per Maria Elena il momento più alto 
di sinergia fra la ricerca e la valorizzazione pubblica della tradizione popo-
lare: si realizzava in quegli anni una comunanza di obietti culturali e in sen-
so lato politici tra «portatori» (o innovatori, o ricreatori) della tradizione, 
studiosi e amministratori pubblici territoriali, che in seguito sarebbe andata 
perduta. La fortuna di quello che possiamo chiamare il «paradigma patri-
moniale», dominato dai quadri culturali e normativi dell’Unesco, avrebbe 
introdotto nuove potenzialità, ma anche nuove ambiguità e nuovi pericoli 
di f raintendimento:
Con la Convenzione UNESCO del 2003 […] l’attenzione si sposta decisamente 
sulla salvaguardia; è imperativa la salvezza del bene immateriale da attuare con 
un lavoro di recupero di dati e testimonianze che dovranno essere schedate, ar-
chiviate e possibilmente rese fruibili attraverso il web, affinché i patrimoni locali 

1  M.E. Giusti, Teatro popolare: arte, tradizione, patrimonio, Pisa, Pacini, 2017, p. 16.
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siano condivisi; ma vi è anche l’auspicio che le comunità detentrici continuino, nel 
solco della loro tradizione e della loro storia, a preservarne la vita, impegnando 
moralmente chi quei prodotti cerca e studia a individuare vie e soluzioni perché 
ciò sia reso possibile […]. Raccogliere, schedare, registrare, filmare, costruire ban-
che dati, costruire siti web, rendere tutto fruibile a tutti e poco importa se in modo 
più o meno organizzato, filtrato, spiegato. Ormai con un colpo di mouse si trova 
quasi tutto. Peccato, però, che si tratti di una falsa democrazia e di una falsa idea 
di condivisione e possibilità di accesso a un sapere più democraticamente diffuso.2

Sono parole molto forti, dietro le quali traspare una profonda antipatia 
per la logica burocratico-aziendale che sta dietro i «progetti» o le «call» volte 
alla patrimonalizzazione di una cultura che invece è per sua natura essen-
zialmente informale, non istituzionale, refrattaria ai tentativi di incasellar-
la – tanto più di «tenerla in vita» o farla «rinascere» artificiosamente. Logica 
che poi in definitiva, rischia di riportarci – osserva ancora Maria Elena – a 
quella «furia classificatoria di marca positivista» che pensavamo di esserci 
lasciati dietro le spalle.3

Non è stata solo questa la ricerca scientifica di Maria Elena. Un suo 
profilo intellettuale dovrebbe ricordare molte altre esperienze, dalle ricer-
che di etnobotanica condotte a lungo e in diverse parti d’Italia e d’Europa 
insieme a Andrea Pieroni, a quelle di antropologia medica e di lavoro sulle 
comunità di immigrati a Firenze; e poi il grande e appassionato impegno 
didattico, ad esempio con una dedizione nel seguire le tesi di laurea che ho 
sempre ammirato. Ma, in definitiva, i Maggi della montagna appenninica e 
dei monti pisani sono sempre stati il nucleo pulsante dei suoi interessi, della 
sua vita spirituale. Sarebbe stata molto contenta di vedere oggi associazio-
ni locali guidate da giovani generazioni riprendere e sviluppare, e portare 
forse in una fase nuova, il lavoro che lei, come Gastone, avevano sempre 
considerato prezioso. Si tratta per noi, oggi, di valorizzare questa eredità 
intellettuale – a partire, credo, proprio dal rendere pubblicamente fruibile 
quello straordinario archivio di cui si diceva all’inizio, arricchito dai contri-
buti che Elena, in una linea di continuità e aggiornamento, vi ha apportato. 
È compito delle istituzioni della ricerca e di quelle del governo locale pro-
teggere e valorizzare la conoscenza documentaria prodotta da Gastone ed 
Elena, in modo da farne la base di attività che possano riprendere e svilup-
pare la loro eredità scientifica e più generalmente culturale.

2  Ivi, pp. 16-17.
3  Ivi, p. 17.


