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Fra antropologia e letteratura esiste un rapporto complicato e in-
trigante. Le due “arti”, o “discipline”, hanno interessi molto simili:
capire la forma e la struttura della vita degli esseri umani, e le deter-
minanti profonde del pensiero, delle scelte di azione, delle umane
soggettivitd. Si potrebbe dire che ’antropologia, fingendosi scienza,
racconta storie inquietanti e affascinanti sull’origine e sugli aspetti
nascosti delle culture; e che la letteratura, mentre pretende di essere
pura fiction o invenzione, aspira a cogliere delle verita oggettive e
universali della condizione umana. Questo gioco di inversione dei
ruoli ¢ un modo possibile di guardare alle relazioni che questi due
campi culturali hanno intrattenuto per tutto il corso del Novecento,
e continuano a intrattenere ancora oggi. Agli esordi del secolo scor-
so, la letteratura ha scorto nelle “scoperte” dell’antropologia, cosi
come in quelle della psicoanalisi, una fonte inesauribile di ispirazione.
Tali scoperte non erano tanto o soltanto quelle di lontane e bizzarre
culture, bensi di quanto potremmo chiamare “il primitivo dentro
di noi”: una componente della soggettivita moderna che resta anco-
rata a un pensiero magico o analogico e al tempo stesso a pulsioni
arcaiche, a desideri che la “crosta sottile della civiltd”, o della “coscien-
za civilizzata”, non riescono a trattenere. Il pensiero primitivo, cosi
come l'inconscio freudiano, rappresentano appunto questo strato
profondo, verso il quale la ricerca antropologica e I'immaginazione
letteraria scendono come in uno scavo archeologico; o come in quel-
la risalita del grande fiume verso una interioritd misteriosa attorno
alla quale si organizza Hearth of Darkness, romanzo antropologico
(se ce n’e mai stato uno) che inaugura il Novecento. Al tempo stes-
so, il modernismo letterario scopre — leggendo gli antropologi e
gli storici delle religioni — il carattere pervasivo e universale delle
narrazioni mitiche: queste finiscono per apparire come la matrice di
ogni narrazione possibile, che lo stesso romanzo o la stessa poesia
moderna non possono fare a meno di ripercorrere e di ricalcare (un
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po’ come la pittura e la scultura scoprivano le arti primitive — le
maschere africane, ad esempio — come espressione dei fondamenti
stessi della rappresentazione formale, capaci di riavvicinare I'arte a
quella ritualita da cui si era staccata con il progredire della “civilta”).
T.S. Eliot definiva appunto in termini di “metodo mitico” la struttura
formale di opere come Ulysses di Joyce o la propria Waste Land.

Per quanto tipicamente modernista, questo fascino della lette-
ratura verso l'antropologia e la psicoanalisi non ha mai cessato di
manifestarsi, anche se assumendo col tempo forme nuove. Un tale
fascino, peraltro, era consentito dallo statuto scientifico di queste
discipline: dall’idea che i “dati” riportati in opere come The Golden
Bough di Frazer o il freudiano Totem und Tabu fossero in qualche
modo veri e oggettivi, non pure forme di immaginazione. Ora, &
curioso che I'interesse dell’antropologia verso la letteratura abbia in-
vece guardato nella direzione simmetricamente opposta. E se, come
suggeriva Wittgenstein a proposito di Freud, le teorie delle scienze
umane non fossero altro che “meravigliose rappresentazioni”? E se
I’obiettivo di descrivere le altre culture e le altre forme di soggettivi-
ta non fosse perseguibile fino in fondo se non attraverso le risorse
dell’espressione letteraria? L'antropologia ha teorizzato esplicitamen-
te questo punto solo a partire dagli anni "7o -’80 del Novecento, in
particolare con gli indirizzi interpretativi e con il movimento che si &
autodefinito Writing Culture; ma in realta ha coltivato sempre un simi-
le retropensiero. “Imagine yourself suddenly set down surrounded
by all your gear, alone on a tropical beach close to a native village,
while the launch or dinghy which has brought you sails away out of
sight”: dopotutto, questo non ¢é I'incipit di un romanzo d’avventura,
ma del libro che piu di ogni altro ha rappresentato I'antropologia
scientifica (Argonauti del Pacifico occidentale di Bronislaw Malinowski,
uscito nel 1922). Sollecitare I'immaginazione del lettore, con qualche
tocco di esotismo e romanticismo da mari del Sud, o da cuore di
tenebra africano, ¢ quanto gli antropologi hanno sempre fatto, pur
talvolta nascondendolo a se stessi. Si potrebbe scrivere una storia della
disciplina, parallela a quella ortodossa, fatta di opere in cui il confine
con la letteratura si fa sfumato e talvolta irriconoscibile.

In altre parole, per I'antropologia la letteratura ¢ una risorsa tanto
indispensabile quanto sotterranea, non esplicitamente riconosciuta,
utilizzata in modo tattico piu che strategico. Per la scrittura creativa
e per la critica letteraria, I'antropologia rappresenta a sua volta una
sorta di territorio da caccia di frodo, nel quale pescare suggestioni
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immaginative o teoriche rimasticate in contesti assai diversi da quel-
li di origine. E questo che rende il loro rapporto cosi complicato,
frastagliato, difficile da mappare in modo chiaro. Ecco, questo libro
di Marco Fabbrini rappresenta per 'appunto il tentativo — tra i pit
sistematici e lucidi che io conosca, e non solo tra gli studi italiani — di
tracciare una simile mappatura. Uso la parola “mappa” perché il libro
€ costruito come una guida a percorsi di approfondimento di questo
complicato campo, che affronta diversi autori e scuole di pensiero,
apparentemente eterogenei e con pochi tratti in comune, collocan-
doli e ponendoli in rapporto allinterno di un quadro rigoroso di
categorie concettuali. Si parte con le teorie della letteratura, da Frye
e Bachtin a Bourdieu e Iser, per analizzare poi a fondo 1'uso delle
risorse letterarie nella scrittura etnografica, e per individuare infine
il tema dell'immaginario come interfaccia tra le due discipline. Con
il merito, fra le altre cose, di non limitarsi ai riferimenti al dibattito
che potremmo chiamare mainstream, quello anglofono e francese,
inserendo invece numerosi riferimenti a scuole internazionalmente
meno note come quelle tedesca e polacca, oltre che italiana. E facen-
do finalmente un po’ di chiarezza a proposito delle molte etichette
che sono state utilizzate in questo campo, come “antropologia lette-
raria”, “antropologia della letteratura”, “antropologia e letteratura”
— espressioni che, nei loro sottili scostamenti, nascondono approcci
molto diversi.

Certo, per le sue ridotte dimensioni, il libro vuol porsi come un
piccolo manuale pitt che come un trattato: resta malgrado cio un
punto di partenza utilissimo, specie per chi si accosta per la prima
volta a questa tematica. Devo anche dire, per completezza, che queste
pagine andrebbero lette assieme a un altro testo dello stesso auto-
re, appena uscito e di ben altre dimensioni: si tratta del volume Lo
sguardo sulla festa (Roma, Aracne, 2020). Lo potremmo definire la
parte applicativa del presente libro, in particolare delle osservazioni
conclusive su cosa significa leggere antropologicamente un’opera
letteraria. Lo sguardo sulla festa propone infatti una interpretazione
attraverso categorie antropologiche di tre grandi classici della lette-
ratura italiana, Giacomo Leopardi, Gabriele D’Annunzio e Cesare
Pavese. Cosi facendo, mostra una dimensione che non puo emergere
dalla pura discussione degli approcci teorici: il modo in cui, cioe,
le categorie antropologiche (o folkloriche, nel caso dannunziano)
entrano nel profondo della poetica e delle pratiche di scrittura degli
autori. Il risultato finale ¢ quello di assimilare Leopardi, D’Annunzio
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e Pavese alla storia degli studi antropologici sulla festa, si potrebbe
dire: nel senso che antropologia e letteratura non propongono due
storie diverse e parallele, che non si incontrano mai se non per oc-
casionali prestiti, ma come due aspetti di una medesima storia delle
idee — della riflessione, in questo caso, su quella dimensione cruciale
dell’esistenza umana che é il festivo.

Nel loro complesso, i due libri di Fabbrini rappresentano un po-
tente stimolo a riprendere e coltivare gli studi su antropologia e
letteratura, che in Italia hanno avuto una ricca stagione a cavallo fra
anni Novanta e Duemila, e che si sono poi lentamente appannati.
Qualcuno li vede forse oggi come troppo strettamente legati alle in-
fatuazioni della stagione postmodernista — all'idea, per dirla in modo
semplicistico, che tra finzioni e fatti non vi sia una netta differenza
o un chiaro confine. Oggi quella infatuazione si ¢ esaurita: quel che
appariva allora eccitante spunto critico si ¢ trasformato spesso in no-
ioso conformismo, se non in fumisterie criptiche e autoreferenziali.
Gli antropologi propendono per certi versi per un “ritorno ai fatti”,
e pensano magari che indugiare sui rapporti con la fiction letteraria
sia qualcosa di epistemologicamente equivoco e ormai “fuori moda”.
Sbagliando. Il lavoro di Fabbrini mostra piuttosto come tale dimensio-
ne appartenga all'intera storia della disciplina e ne rappresenti ancora
oggi — indipendentemente dalle cornici teoriche ed epistemologiche
che si vogliano adottare per pensarla — un tratto cruciale.

Pisa, settembre 2020
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