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1. Il volume pubblica gli Atti del convegno Gli studi di Giovanni Bat-
tista Bronzini (1925-2002): letteratura, filologia, agiografia e cultura popolare, 
tenutosi a Monte Sant’Angelo dal 15 al 17 maggio 2024, organizzato da 
Immacolata Aulisa, Fabio Dei, Rosa Alba Dimundo, Alessandro Lagioia, 
Ferdinando Mirizzi, Rosa Otranto, Stefania Santelia. L’iniziativa, concepita 
a partire da un progetto di Giorgio Otranto, professore emerito di Storia 
del cristianesimo antico presso l’Università degli Studi di Bari Aldo Moro 
da poco scomparso, e promossa grazie all’impegno congiunto di allievi, 
colleghi e docenti, si è proposta di rendere omaggio alla figura e all’opera 
di Giovanni Battista Bronzini nel centenario della sua nascita (1925-2025). 
Bronzini, che ha a lungo insegnato Storia delle tradizioni popolari e, suc-
cessivamente, Antropologia culturale presso l’Ateneo barese, ha segnato 
in maniera indelebile il panorama degli studi demo-etno-antropologici 
italiani, distinguendosi per l’ampiezza dei suoi interessi e per l’originalità 
del suo approccio metodologico. La presente pubblicazione, nel dar conto 
della ricchezza dei dibattiti e della pluralità di prospettive emerse nel corso 
del convegno, si propone come strumento di riflessione e approfondimen-
to affinché la lezione di Bronzini continui a nutrire la ricerca e il dialogo.

Ricordare il centenario della nascita di un così autorevole studioso non 
rappresenta soltanto un dovere della memoria, ma costituisce un atto di 
riconoscenza e di consapevolezza culturale: un’occasione preziosa per ri-
scoprire la profondità delle sue ricerche, la forza del suo pensiero e il segno 
che ha lasciato nella comunità accademica e scientifica. Un anniversario 
rappresenta, infatti, non soltanto un’occasione commemorativa, ma anche 
un invito alla riflessione sull’eredità intellettuale trasmessa, sull’attualità 
delle intuizioni teoriche e metodologiche, sulla capacità di un pensiero di 
continuare a ispirare generazioni di studiosi. Le opere di Giovanni Battista 
Bronzini, rilette con spirito critico, si rivelano ancora oggi feconde, capaci 
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di aprire nuove traiettorie di indagine, di suscitare nuovi interrogativi. 
In un contesto contemporaneo segnato da processi di trasformazione e 
di omologazione culturale, il suo insegnamento costituisce un invito a 
riscoprire il significato della ricerca come forma di responsabilità civile 
e culturale. Il centenario della sua nascita si configura, così, come occa-
sione di rinnovato stimolo a proseguire il percorso da lui indicato.

L’eredità scientifica di Giovanni Battista Bronzini ‒ che si dispiega tra 
etnografia, antropologia culturale e storia delle tradizioni popolari ‒ si 
configura ancora oggi come una risorsa imprescindibile per quanti in-
tendano indagare la complessità delle interazioni tra cultura e territorio. 
Attraverso un’ampia e articolata produzione, Bronzini ha saputo, infat-
ti, intrecciare in modo esemplare osservazione etnografica, riflessione 
teorica e attenzione alla dimensione storica delle culture tradizionali. 
Il suo approccio ‒ empatico e mai distaccato ‒ ha consentito di dare 
voce a mondi troppo spesso relegati ai margini della narrazione ufficia-
le, restituendo piena dignità a espressioni culturali radicate nel vissuto 
quotidiano delle comunità. In tal modo, lo studioso ha contribuito in 
maniera significativa alla ridefinizione del concetto stesso di patrimonio 
culturale, aprendolo alle dinamiche della memoria, dell’identità e della 
partecipazione.

Giovanni Battista Bronzini, nato a Matera nel 1925, dopo la laurea 
in Lettere conseguita nel 1947 presso l’Università di Roma, intraprese, 
a partire dagli anni Cinquanta, un’intensa e feconda attività di ricerca 
che lo condusse a esplorare in modo sistematico la cultura popolare 
italiana. Partecipe della vita intellettuale del suo tempo, fu membro 
attivo di numerose e prestigiose istituzioni culturali, tra cui l’Accade-
mia dell’Arcadia di Roma, l’Accademia Pontoniana di Napoli (Classe 
di Storia, Archeologia e Filologia), l’Accademia delle Scienze di Bari, 
l’Hungarica Ethnographica Societas di Budapest, l’Associazione Inter-
nazionale per gli Studi di Lingua e Letteratura italiana, la Società di 
Linguistica Italiana, la Société Européenne de Culture, la Société Inter-
nationale d’Ethnologie et de Folklore (S.I.E.F.). Quando Giovanni Batti-
sta Bronzini si affacciò al mondo della ricerca, l’Italia attraversava una 
stagione di intenso fermento culturale, politico e ideale, nella quale il 
tema del folklore veniva percepito come terreno privilegiato di sintesi e 
di confronto tra istanze disciplinari e prospettive interpretative diverse. 
Erano gli anni in cui la cultura popolare acquistava nuova centralità, 
interpretata come espressione autentica delle classi subalterne, in par-
ticolare delle società contadine e pastorali del Mezzogiorno d’Italia. 
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Nel corso del suo lungo e autorevole magistero, lo studioso seppe 
accogliere e interpretare con intelligenza critica i molteplici indirizzi 
che, a partire dalla seconda metà del Novecento, avevano attraversato la 
ricerca antropologica, tanto in ambito nazionale quanto internazionale, 
segnando momenti decisivi di riflessione teorica e di sistematizzazione 
disciplinare. Al tempo stesso, egli riuscì a tenere vivi anche i più antichi 
settori degli studi folklorici, nati nell’alveo del romanticismo europeo e 
sviluppatisi fino a confluire nella grande tradizione della filologia de-
mologica italiana. A tale tradizione egli rimase profondamente legato, 
pur innovandone le prospettive metodologiche. Nella sua vasta e arti-
colata produzione scientifica si riflettono, infatti, tutti i principali filoni 
di ricerca che hanno progressivamente contribuito alla configurazione 
attuale delle discipline demo-etno-antropologiche nel panorama acca-
demico italiano. Il suo approccio, fondato su una solida impostazione 
scientifica, si distinse per l’attenzione alla dimensione storica, simbolica 
e sociale delle pratiche tradizionali, configurandosi come un modello di 
indagine capace di coniugare rigore metodologico e sensibilità umana. 
Bronzini elaborò una metodologia di ricerca capace di integrare in ma-
niera originale gli strumenti dell’etnografia, della storia delle religioni, 
della letteratura popolare e dell’antropologia culturale: la sua forma-
zione eclettica e il costante dialogo interdisciplinare hanno costituito il 
fondamento di un percorso scientifico coerente e innovativo. 

2. La sola lettura dei titoli che compongono la vasta bibliografia di Gio-
vanni Battista Bronzini è sufficiente a restituire la straordinaria ampiezza 
dei suoi interessi scientifici: dai temi del mondo antico a quelli dell’età 
contemporanea, dalle fonti scritte alla documentazione orale, dalla ri-
cerca d’archivio all’indagine etnografica sul campo. Come è emerso dai 
contributi presentati nel corso del convegno, le sue opere vanno lette alla 
luce del dibattito a lui contemporaneo sulla cultura popolare, sulla storia 
religiosa e sullo sviluppo della riflessione antropologica. Non vi è que-
stione rilevante, emersa nel panorama degli studi del secondo Novecen-
to, che non trovi risonanza nelle sue pagine: ciascun tema è analizzato, 
rielaborato e ricollocato come tessera aggiornata all’interno del mosaico 
più ampio, costituito dalla tradizione degli studi folklorici italiani. 

Tra le riflessioni emerse durante i lavori del convegno, merita parti-
colare attenzione quella relativa all’atteggiamento assunto da Giovanni 
Battista Bronzini nei confronti delle controversie teoriche e metodologi-
che che hanno attraversato il campo degli studi antropologici nel corso 
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del Novecento. Tale atteggiamento, mai neutrale ma sempre criticamen-
te consapevole, rivela la sua capacità di confrontarsi con le tensioni 
del dibattito scientifico senza rinunciare a una personale autonomia di 
giudizio e a una visione fortemente etica della ricerca. Lontano da ogni 
forma di polemica sterile, Bronzini mantenne sempre un atteggiamento 
riflessivo e misurato, orientato alla solidità dell’indagine piuttosto che 
all’adesione a mode intellettuali contingenti. Proveniente dalla scuola 
filologica, seppe progressivamente aprirsi all’etnografia, adottandone e 
rielaborandone il metodo più consolidato in ambito accademico: quello 
fondato sull’inchiesta sistematica dei cicli della vita umana e dell’anno 
rituale, in cui la raccolta e l’organizzazione dei dati empirici assume-
vano un ruolo centrale. Tale approccio, fondato sulla paziente costru-
zione dell’evidenza e sull’osservazione diretta, divenne per Bronzini 
uno strumento privilegiato per indagare le forme simboliche, i riti e le 
narrazioni del mondo popolare con uno sguardo tanto scientificamente 
fondato quanto umanamente partecipe.

Particolarmente significativi per esplorare tali aspetti risultano i con-
tributi offerti in questo volume dai suoi allievi ‒ Ferdinando Mirizzi, 
Eugenio Imbriani, Anna Maria Tripputi, Giovanni De Vita ‒ i quali, nel 
ricostruire le tappe fondamentali della vicenda scientifica di Giovanni 
Battista Bronzini, hanno posto l’accento sull’ampiezza della sua forma-
zione e sulla sua capacità di coniugare una marcata vocazione storica 
con procedure epistemologiche e modelli di indagine propri della tradi-
zione filologico-letteraria, da lui reinterpretati in funzione di una lettura 
critica e dinamica della cultura popolare. Da tali interventi è emersa la 
ferma convinzione di Bronzini che l’indagine antropologica non potesse 
prescindere da un’analisi testuale rigorosa, fondata sulla lettura attenta 
e critica delle fonti. È stato messo in risalto come lo stesso Bronzini ri-
vendicasse con consapevolezza la propria appartenenza a una precisa 
tradizione intellettuale, definitasi nel panorama italiano del Novecento 
attorno a figure di primo piano quali, tra gli altri, Mario Sansone, Na-
talino Sapegno, Angelo Monteverdi, Paolo Toschi, Bruno Nardi, Ettore 
Paratore, Scevola Mariotti, Michele Barbi, Giuseppe Vidossi, Vittorio 
Santoli e Raffaele Pettazzoni. 

Le riflessioni scaturite hanno messo in luce come la notorietà di Gio-
vanni Battista Bronzini nell’ambito degli studi demologici sia stata stret-
tamente legata alla sua costante attenzione alla letteratura popolare, 
ambito cui dedicò gran parte della sua attività di ricerca. In tale conte-
sto, Bronzini si adoperò per superare la rigida e preconcetta separazione 
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tra letteratura “popolare” e letteratura “colta”, proponendo invece una 
lettura dialettica che riconosceva nella prima una componente storica-
mente determinata ‒ e dunque storicizzabile ‒ della letteratura nel suo 
complesso, senza ricorrere ad aggettivazioni o distinzioni riduttive. In 
particolare, Ferdinando Mirizzi ha sottolineato come l’intero percorso 
intellettuale di Bronzini si sia sviluppato intorno al principio dell’uni-
tarietà della storia e della cultura, considerate come dimensioni plurali 
e dinamiche, che si manifestano secondo modalità differenti a seconda 
dei contesti sociali e geografici di riferimento. Tale impostazione riflette 
una concezione ampia e inclusiva del sapere, orientata a restituire com-
plessità e dignità a ogni forma di espressione culturale. Nella prospet-
tiva di Giovanni Battista Bronzini, la letteratura popolare andava valu-
tata non soltanto in base alle convergenze con la cosiddetta letteratura 
“colta”, ma anche e soprattutto per le sue peculiarità formali, tematiche 
e funzionali, che ne definivano l’autonoma specificità culturale. La sua 
posizione rifletteva una visione della storia delle tradizioni popolari 
non come ambito disciplinare separato, ma come componente essenzia-
le di una più ampia storia della cultura e della società. Come chiariscono 
Ferdinando Mirizzi ed Eugenio Imbriani, in tal senso, Bronzini rifiutava 
ogni riduzione della cultura popolare a mero riflesso della dialettica tra 
classi sociali, sottolineando invece la complessità delle dinamiche sim-
boliche e storiche che ne strutturano la produzione, la trasmissione e la 
ricezione. La demologia, nella sua accezione più ampia, si configurava 
pertanto come uno strumento di lettura critico e trasversale del tessuto 
culturale, capace di dialogare con le altre discipline umanistiche. L’idea 
che Bronzini aveva della demologia era quella di una disciplina storica 
a pieno titolo, da indagare con il rigore metodologico e gli strumenti 
propri della filologia. In tale prospettiva, risultava per lui infondata 
ogni visione che postulasse l’esistenza di culture o mondi struttural-
mente contrapposti fin dalle origini. La diversità culturale, infatti, non 
è originaria né assoluta, ma storicamente determinata, e in quanto tale 
va costantemente sottoposta a verifica attraverso un’analisi dialettica e 
contestuale. Su questo principio si fonda l’intero impianto teorico della 
sua ricerca, che si è sviluppata e articolata lungo molteplici direzioni. 

Eugenio Imbriani, nel rileggere criticamente il pensiero di Gio-
vanni Battista Bronzini, si è soffermato in particolare sull’importanza 
attribuita dallo studioso alle nozioni di “contestualità” e di “dialettica” 
come elementi costitutivi della sua concezione della cultura popolare; 
egli, tuttavia, ha osservato come l’indagine su tale aspetto si sia rivelata 
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particolarmente complessa, dal momento che Bronzini sembra talora 
oscillare tra opzioni teoriche non pienamente coincidenti, rendendo dif-
ficile individuare nella sua riflessione una sistematicità. Tale ambiguità, 
a suo parere, riflette la ricchezza e la varietà degli interessi affrontati 
da Bronzini nel corso della sua carriera, nonché la sua inclinazione a 
trattare i concetti in relazione ai molteplici contesti storici, disciplinari 
e tematici in cui essi si manifestano. Imbriani ha sottolineato inoltre 
come, nel metodo di Bronzini, l’antropologia abbia rappresentato un 
importante strumento al servizio dello studio del folklore, capace di 
arricchire il quadro complessivo degli orientamenti teorici e delle mo-
dalità operative del folklorista. In questa prospettiva, l’antropologia non 
costituisce una disciplina concorrente, bensì una risorsa metodologica 
integrabile, che consente al ricercatore di modulare il proprio approc-
cio ‒ antropologico, etnologico, linguistico ‒ in funzione della specifica 
problematica affrontata. L’elemento costante e unificante rimane, per 
Bronzini, l’obiettivo di fondo: la ricostruzione storica della cultura, in-
tesa nella sua complessità e nelle sue articolazioni interne, come ambito 
conoscitivo che richiede strumenti plurimi, ma orientati a una medesi-
ma finalità critica.

Questo orientamento metodologico emerge anche dalle ricerche che 
Giovanni Battista Bronzini dedicò agli scritti di alcune figure eminen-
ti del panorama letterario e intellettuale del suo tempo. Paolo Fedeli, 
in particolare, ha posto l’accento sull’attenzione riservata da Bronzini 
agli scritti di Tommaso Fiore, sottolineando come, a suo giudizio, nei 
concetti di “meridionalismo” e “cultura popolare” impiegati da Fiore 
si delineasse una prospettiva meridionalistica di ampio respiro, aperta 
tanto a una lettura diacronica quanto a una riflessione sincronica. Que-
sta impostazione, condivisa da altri intellettuali del Sud, come Carlo 
Levi, Rocco Scotellaro, Ernesto de Martino, rifletteva la convinzione che 
la storia della cultura popolare non potesse essere separata dalla realtà 
sociale ed economica delle comunità contadine meridionali. Riflessio-
ni teoriche, queste, che conducevano Bronzini a riconoscere come la 
cosiddetta cultura popolare non potesse essere disgiunta dagli aspetti 
socio-economici messi in luce da Tommaso Fiore, e dovesse essere per-
tanto considerata come parte integrante della questione meridionale, 
che a sua volta veniva intesa come un insieme complesso di condizioni, 
processi e problematiche, la cui comprensione richiedeva uno sguardo 
unitario, capace di tenere insieme cultura, economia e struttura sociale 
in un quadro globale e integrato.
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La vastità degli interessi di ricerca di Giovanni Battista Bronzini ha 
trovato piena espressione anche nell’attività editoriale svolta all’interno 
di «Lares», rivista che dal 1971 al 2002 si giovò in modo determinante 
del suo contributo, dapprima in qualità di vicedirettore, poi di direttore. 
In questo ruolo, Bronzini non solo consolidò la presenza della rivista 
nel panorama degli studi demo-etno-antropologici italiani, ma seppe 
anche aprirla alle voci di molti studiosi, sia affermati sia emergenti, 
contribuendo a farne un laboratorio di confronto scientifico tra gene-
razioni e orientamenti diversi. Come ha sottolineato Fabio Dei, la sua 
presenza alla guida di «Lares» segnò una svolta profonda: da strumento 
di una folkloristica tradizionale, di orientamento filologico e positivisti-
co, la rivista si trasformò progressivamente in uno spazio dinamico di 
dibattito teorico e metodologico, aperto ai contributi delle più recenti 
scienze antropologiche e demologiche, proiettando così l’eredità della 
tradizione italiana verso le sfide del XXI secolo. Fu sotto la sua guida 
che «Lares» si trasformò in una piattaforma di confronto critico, capace 
di raccogliere e rilanciare le istanze di rinnovamento provenienti tanto 
dal panorama nazionale quanto da quello internazionale.

Riccardo Viel, muovendo dal presupposto che la nascita e lo sviluppo 
delle discipline demologiche ‒ in particolare nella loro configurazione 
come storia delle tradizioni popolari e studio del folklore ‒ non possano 
essere disgiunti dal percorso delle discipline filologico-romanze, met-
te in luce come il metodo elaborato da Bronzini a partire dagli anni 
Ottanta si caratterizzi per una marcata tensione teorica. In quel decen-
nio, infatti, il panorama italiano era attraversato dalla ricezione critica 
del pensiero strutturalista e dal progressivo affermarsi della semiotica 
come linguaggio metodologico dominante. In tale contesto, la rifles-
sione teorica di Bronzini cercò una concreta applicazione allo studio 
della tradizione popolare, assumendo una posizione che Viel definisce 
strutturalista-metodologica, volta a delimitare con precisione l’ambito 
dell’indagine sia rispetto alla tradizione metodologica post-crociana, 
sia in relazione all’idealismo di matrice post-hegeliana. Bronzini si con-
frontò criticamente con l’eredità del pensiero crociano, adottando non 
tanto l’approccio “tecnico” di Benedetto Croce, quanto la sua più ampia 
e articolata concezione “filosofica”, in particolare la nozione dialettica 
di analisi culturale. In questa prospettiva, Bronzini seppe far proprio 
anche un versante evolutivo dello storicismo italiano, accogliendo in 
particolare alcune istanze della critica gramsciana e marxista, che gli of-
frirono strumenti essenziali per restituire alle tradizioni popolari la loro 
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piena collocazione storica e, soprattutto, storico-sociale. Egli rivalutò la 
dimensione storicistica del fenomeno popolare attraverso un doppio 
canale: da un lato l’interpretazione gramsciana della cultura subalter-
na come campo dinamico e autonomo, dall’altro il recupero del meto-
do filologico, inteso come strumento di analisi rigorosa dei testi e dei 
contesti. A livello epistemologico, il punto di equilibrio tra queste due 
tensioni teoriche ‒ lo storicismo critico e la tradizione filologica ‒ fu in-
dividuato da Bronzini nella prospettiva strutturalista, che egli rielaborò 
in modo originale e applicò con coerenza all’oggetto del proprio studio. 
Secondo il metodo di Bronzini, le tradizioni romanze e le tradizioni 
popolari si configurano come ambiti di studio contigui, accomunati da 
strutture espressive e dinamiche storiche che ne rendono possibile un 
approccio metodologico condiviso. Il punto nodale di tale impostazione 
risiede proprio nel superamento della distinzione rigida tra prodotto 
popolare e prodotto d’arte, tra cultura egemonica e cultura subalterna. 

Francesco Tateo ha posto l’attenzione su quelli che considera i due 
versanti fondamentali dell’attività antropologica di Giovanni Battista 
Bronzini: l’erudizione e la poesia. Si tratta, secondo Tateo, di due mo-
dalità di esercizio critico e di concezione della cultura apparentemente 
antitetiche, ma che coesistevano armonicamente nella personalità intel-
lettuale e professionale di Bronzini. Tale coesistenza si esprimeva, da 
un lato, sul piano della formazione e dell’ampiezza degli interessi del-
lo studioso, segnati da un robusto impianto umanistico e filologico; 
dall’altro, sul piano dell’oggetto stesso della sua ricerca, in cui il rigore 
erudito si coniugava con la comprensione profonda delle forme espres-
sive popolari, riconosciute nella loro dimensione estetica, simbolica e 
antropologica. Tateo ha evidenziato inoltre come Bronzini, formatosi 
alla scuola di Paolo Toschi ‒ insigne studioso delle origini del teatro 
religioso e sostenitore, in linea con l’impostazione crociana, della genesi 
individuale della poesia popolare, in opposizione alla tesi romantica 
della sua origine collettiva, ancora presente nella scuola storica di fine 
Ottocento ‒, ne abbia ereditato e rielaborato il metodo, approfonden-
done e ampliandone gli orizzonti. Bronzini, infatti, non si è limitato alla 
mera raccolta o catalogazione del materiale folklorico, ma ha lavorato 
attraverso una rigorosa indagine erudita, fondata su controlli filologici 
accurati. Tateo ha sottolineato come Bronzini fece proprio e sviluppò 
un concetto dinamico di “tradizione”, intesa non come semplice ere-
dità passiva, ma come processo attivo: un’innovazione o creazione in-
dividuale che, attraverso la sua ricezione e trasmissione, viene assunta 
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dalla collettività, la quale la rielabora e la utilizza secondo le proprie 
esigenze, facendone esperienza e memoria condivisa. Questo modo di 
concepire la tradizione gli consentiva di riformulare criticamente il con-
cetto di storia ereditato dall’idealismo, a partire dal Vico, superandone 
la visione teleologica o elitaria. Nella prospettiva di Bronzini, infatti, le 
manifestazioni della cultura popolare non sono “avanzi” o “residui” 
di un passato da archiviare, ma autentiche testimonianze di storia che 
devono essere recuperate, interpretate e comprese nella loro piena va-
lenza culturale.

3. Un altro aspetto fondamentale dell’attività di ricerca di Giovan-
ni Battista Bronzini, messo in rilievo nel corso del convegno, riguarda 
l’interazione feconda tra antropologia, storia delle religioni e cultura 
classica. Numerosi testi della tradizione latina ‒ da Catullo a Petronio, 
da Apuleio a Virgilio e Orazio, comprese opere minori come il Testa-
mentum porcelli ‒ hanno rappresentato, infatti, per Bronzini non solo 
oggetti di indagine filologica, ma anche fonti privilegiate per un’analisi 
antropologica e storica della cultura antica. Come egli stesso osserva-
va, i testi classici non dovevano essere considerati soltanto come fonti 
preziose per la ricerca storico-antropologica, ma anche come materiali 
che richiedevano, per essere pienamente compresi, un esercizio inter-
pretativo capace di colmare la distanza culturale che separava il mondo 
contemporaneo da quello che li aveva prodotti. Solo attraversando con-
sapevolmente tale distanza ‒ storica, simbolica e linguistica ‒ era pos-
sibile accedere a un’esegesi davvero significativa, che restituisse senso 
alle strutture narrative e ai sistemi di pensiero. La formazione classica di 
Bronzini, saldamente ancorata allo studio della lingua e della letteratura 
latina, gli permise di coniugare l’accuratezza dell’esegesi filologica con 
l’apertura interpretativa offerta dall’analisi simbolica e rituale, appli-
cando così al mondo antico lo stesso sguardo critico che riservava alle 
culture popolari contemporanee. Le sue ricerche su Virgilio e Orazio, in 
particolare, testimoniano questo dialogo continuo tra i saperi dell’anti-
chità e le prospettive dell’antropologia culturale.

Come ha messo in evidenza Rosa Alba Dimundo, gli studi di Gio-
vanni Battista Bronzini sul Satyricon di Petronio si distinguono per il 
loro carattere decisamente innovativo per gli anni in cui furono con-
dotti, frutto di una raffinata metodologia interdisciplinare che coniu-
gava competenze filologiche, sensibilità antropologica e attenzione alla 
dimensione storica. Dall’analisi dell’opera fatta dallo studioso emerge 
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la rappresentazione di un’umanità eterogenea, colta non in una dimen-
sione statica o cristallizzata, ma nel suo continuo divenire, secondo una 
lettura che tiene conto delle dinamiche delle forze sociali, delle trasfor-
mazioni dei rapporti economici e dell’emergere di nuovi ceti e nuove 
istanze sociali. Nella prospettiva di Bronzini l’opera di Petronio non 
rappresenta solo un documento letterario, ma una testimonianza viva 
delle tensioni culturali e dei processi di mutamento che attraversarono 
il mondo romano in età imperiale.

Domenico Lassandro ha analizzato una significativa lezione virgilia-
na di Giovanni Battista Bronzini, riprendendo e commentando un sag-
gio dello studioso dedicato all’analisi delle rappresentazioni di Virgilio 
come mago benefico, una figura fantastica e idealizzata che ha trovato 
grande fortuna nella tradizione medievale. Lassandro ha posto in rilie-
vo le indicazioni metodologiche offerte da Bronzini, il quale interpretò 
le leggende virgiliane tramandate nei testi letterari come elaborazioni 
colte di narrazioni di origine popolare. In tal senso, il metodo proposto 
da Bronzini suggerisce una prospettiva ermeneutica che va dal presen-
te al passato. Rifiutando la rigida distinzione teorizzata da Domenico 
Comparetti tra via letteraria e via popolare, Bronzini propose invece una 
lettura unitaria delle leggende virgiliane, in cui la cultura popolare co-
stituisce la base stessa su cui si fonda la letteratura dotta. 

Graziana Brescia ha dedicato il suo contributo all’analisi del tema 
dell’allattamento filiale, mettendo in rilievo come Giovanni Battista 
Bronzini lo abbia affrontato attraverso una pluralità di prospettive e 
registri espressivi, considerando differenti epoche storiche e contesti 
culturali. L’indagine dello studioso si fondava su un approccio mar-
catamente interdisciplinare e su una costante attenzione al ruolo cru-
ciale del folklore orale, da lui inteso come un «serbatoio incontrollato 
e, comunque, rinnovabile dei motivi novellistici», all’interno del più 
ampio sistema di trasmissione dei prodotti culturali. Graziana Brescia 
si è soffermata sui presupposti metodologici che hanno informato l’a-
nalisi condotta da Bronzini sulla fortuna nella tradizione popolare del 
racconto La figlia che allatta il padre, affrontato come espressione simbo-
lica stratificata, capace di riflettere dinamiche familiari, codici morali 
e modelli sociali differenti nel tempo. L’originalità di approccio dello 
studio, come sottolinea Graziana Brescia, risiede nella capacità di col-
legare l’elemento narrativo alla dimensione antropologica e culturale, 
rileggendolo come forma di conoscenza collettiva trasmessa e rielabo-
rata oralmente.
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L’interesse di Giovanni Battista Bronzini per le fonti classiche è stato 
ulteriormente messo in rilievo da Piero Totaro, che ha ripercorso la que-
stione delle origini della festa delle Propaggini di Putignano, tradizional-
mente considerata l’inizio ufficiale del periodo carnevalesco. Bronzini si 
dedicò allo studio di questa manifestazione popolare in quanto, come 
ha osservato Totaro, fu sempre attento alle origini ritualistiche delle for-
me drammatiche popolari, e in particolare ai loro legami con il mondo 
antico. Il suo contributo si inserisce così nel più ampio dibattito sulla 
natura di alcune feste agresti di fine e inizio anno, in cui la componente 
licenziosa veniva interpretata come residuo di antichi riti italici a carat-
tere propiziatorio, assimilabili, almeno in parte, alla festa di Anna Pe-
renna descritta da Ovidio nel terzo libro dei Fasti. Bronzini riconosceva 
inoltre l’importanza dei processi di cristianizzazione nel trasformare e 
rifunzionalizzare tali riti originari, senza tuttavia obliterarne completa-
mente le matrici pagane. Come conclude Totaro, la duplice competenza 
di Bronzini ‒ quale storico delle tradizioni popolari e antropologo della 
cultura ‒ gli ha consentito di superare la prospettiva, talvolta eccessi-
vamente circoscritta, propria di certa esegesi classicistica, offrendo una 
lettura storicamente e simbolicamente più articolata delle dinamiche 
rituali.

Un ambito di particolare rilievo nell’attività scientifica di Giovan-
ni Battista Bronzini è rappresentato dagli studi in campo agiografico. 
L’idea di una storia letteraria, nelle sue espressioni tanto colte quanto 
popolari, concepita come storia civile e arricchita dagli apporti meto-
dologici dell’etnologia nazionale e internazionale, ha reso possibile una 
profonda sintonia tra i suoi lavori sulla santità e le tendenze di rinnova-
mento storiografico che prendevano forma negli anni della sua attività. 
Bronzini disponeva delle competenze necessarie per seguire, con con-
sapevolezza critica, la lunga durata della storia agiografica, spaziando 
dai testi delle passiones tardoantiche e medievali fino ai riti popolari con-
temporanei. La sua capacità di muoversi tra forme espressive diverse ‒ 
dalle letterature e dalle arti popolari fino a quelle d’élite ‒ gli consentiva 
di cogliere gli intrecci tra devozione istituzionale e devozione popolare, 
tra modelli imposti e pratiche vissute. Ma soprattutto, come dimostrano 
i suoi lavori, Bronzini seppe valorizzare il problema religioso come di-
mensione conoscitiva essenziale, capace di mettere in relazione fra loro 
le varie tradizioni degli studi umanistici, tanto sul piano interno quanto 
su quello delle loro aperture disciplinari.
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Rosa Otranto si è soffermata sugli studi che Bronzini ha dedicato alla 
figura di santa Caterina d’Alessandria, sottolineandone il valore meto-
dologico e filologico. Al di là della storicità o meno della santa, ciò che 
conferisce rilievo al lavoro dello studioso è la sua capacità di condurre 
un’analisi rigorosa delle fonti, in particolare delle passiones greche e la-
tine. Bronzini, infatti, ha ricostruito con precisione le diverse redazioni, 
evidenziando la complessa stratificazione testuale, la loro datazione e i 
rapporti stemmatici, fino a individuare i nuclei originari della leggen-
da. In questo modo, ha saputo unire al rigore dell’indagine filologica 
un’attenzione costante alle dinamiche di trasmissione e ricezione, con-
fermando ancora una volta la sua visione della cultura popolare ‒ anche 
in ambito agiografico ‒ come spazio dinamico, stratificato e storicamente 
determinato. Rosa Otranto ha illustrato, inoltre, come Bronzini abbia de-
lineato con chiarezza il rapporto tra la redazione latina e quella greca. I 
suoi studi su santa Caterina rappresentano sul piano metodologico un 
esempio particolarmente significativo: il rigore dell’analisi testuale si co-
niuga all’efficacia della narrazione e alla capacità di ricostruire, attraverso 
le fonti, non solo un testo, ma un immaginario condiviso e una memoria 
culturale collettiva. Ne risulta un modello di indagine capace di inte-
grare ricerca e racconto, filologia e antropologia, erudizione e sensibilità 
narrativa. Alessandro Lagioia, muovendo dagli studi di Bronzini, rico-
struisce la fortuna del mito di Cola Pesce nell’Italia meridionale, dove la 
leggenda ha conosciuto ampia diffusione a partire dal basso medioevo, 
sia nella tradizione orale sia in quella scritta. Lo studioso esamina la 
complessa stratificazione della leggenda, che intreccia motivi della lette-
ratura paradossografica, della cronachistica latina e volgare, e della lirica 
epico-popolare, come nel caso della Pesca dell’anello. Alessandro Lagioia 
mette in evidenza come Bronzini escludesse una relazione diretta tra le 
due tradizioni, proponendo per Cola Pesce un’origine ellenica autono-
mamente evolutasi a livello popolare e dotto, e successivamente valo-
rizzata da autori umanisti e romantici, come Pontano e Schiller. Lagioia 
si concentra in particolare sull’ipotesi di ascendenza classica del mito di 
Cola Pesce, soprattutto sul motivo del salto nel mare, ritenuto uno degli 
aspetti più complessi e controversi, su cui si cimentò anche Bronzini, e 
sulla sovrapposizione simbolica e onomastica tra Cola Pesce e san Nicola 
di Bari, entrambi legati al mare e all’area normanna.

4. Altri contributi presentati al convegno hanno evidenziato un ulte-
riore e significativo ambito dell’attività scientifica di Giovanni Battista 
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Bronzini: l’impegno, protrattosi per decenni, nella promozione e nell’al-
lestimento di musei folklorici in varie località della Puglia e della Basi-
licata. I suoi studi, condotti con la consueta attenzione metodologica, 
lo portarono a concepire il museo non come semplice contenitore di 
oggetti, ma come luogo capace di instaurare un dialogo continuo con 
la comunità che lo genera e lo ospita, offrendo occasioni di riflessio-
ne condivisa e di consapevolezza culturale. In particolare, Anna Maria 
Tripputi ha messo in rilievo come, tra gli anni Settanta e Ottanta del 
secolo scorso, Bronzini abbia dedicato numerosi saggi alle problema-
tiche museali, delineando un modello di museo folklorico moderno e 
partecipativo, profondamente radicato nel territorio. 

Tra le esperienze museali a cui Giovanni Battista Bronzini dedicò 
particolare attenzione, Anna Maria Tripputi ha ricordato il progetto per 
il Museo storico della civiltà contadina lucana a Pomarico, il Museo della 
cultura arbëreshe a San Paolo Albanese e il Museo dei Culti Arborei ad Ac-
cettura. Tali progetti riflettono, appunto, la visione di un museo inteso 
non solo come spazio espositivo, ma come luogo identitario, in cui si 
materializza il legame tra comunità, territorio e memoria. La studiosa 
ha sottolineato che nella riflessione di Bronzini fossero centrali due ca-
tegorie fondanti: “territorialità” e “tradizione”, ritenute imprescindibili 
per la progettazione di un museo della cultura popolare. Il concetto di 
territorialità, in particolare, assunse in Bronzini un significato polisemi-
co: esso si configurava come regionalità, come unità di cultura materiale 
e spirituale, come identità culturale condivisa. La rappresentazione mu-
seografica, nella sua visione, non doveva ridursi a una semplice esposi-
zione di oggetti, ma doveva restituire la storia di vita e di lavoro che si 
era svolta in un dato spazio e in un determinato tempo storico.

Anna Maria Tripputi si è soffermata in particolare sul Museo delle 
Arti e delle Tradizioni Popolari del Gargano allestito da Bronzini nel 1983 a 
Monte Sant’Angelo, che rifondava e trasformava radicalmente il prece-
dente museo creato nella stessa città da Giovanni Tancredi, personaggio 
di grande rilevanza nella storia degli studi sulle tradizioni folkloriche 
legate all’intero Gargano. Giovanni Tancredi, infatti, si distinse per la 
sua attività di educatore, di storico, di intellettuale, ma anche per il suo 
impegno e la sua intraprendenza nel portare il patrimonio demo-et-
no-antropologico del Gargano alla ribalta nazionale, nel panorama cul-
turale italiano del primo Novecento. Egli, intuendo l’importanza della 
ricerca folklorica, partecipò all’organizzazione e alla realizzazione della 
Mostra di Etnografia Italiana che fu esposta a Roma nel 1911 per le 
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celebrazioni del cinquantenario dell’Unità d’Italia. Lo studioso riuscì a 
far conoscere in Italia non solo le testimonianze del culto micaelico, ma 
anche le tradizioni, i costumi, l’artigianato, il dialetto del Gargano. La 
sua lunga ricerca lo portò nel 1925 a fondare il primo nucleo del Museo 
di Arti e Tradizioni Popolari, il cui progetto fu presentato nello stesso anno 
alla II Mostra di Arte decorativa di Monza, nel 1928 alla II Festa del Co-
stume italiano e nel 1930 alla I Esposizione Nazionale di Arti e Mestieri 
di Bolzano. Giovanni Tancredi aveva cominciato a raccogliere materiali 
da tempo e, quando fondò a Monte Sant’Angelo la Casa dei Bambini, una 
struttura di stampo pedagogico montessoriano che accoglieva più di un 
centinaio di orfani di guerra, vi allestì anche il museo, con la finalità di 
restituire alla città le proprie radici culturali.

Per Giovanni Battista Bronzini, l’allestimento del museo non 
costituiva un punto di arrivo, ma piuttosto l’inizio di un processo più 
ampio, finalizzato alla creazione di un centro di documentazione e di 
ricerca capace di ricostruire criticamente la storia delle popolazioni 
garganiche e, in particolare, della comunità di Monte Sant’Angelo. Il 
museo, nella sua concezione, si configurava come un “fatto di civiltà”: 
un’istituzione che assumeva la responsabilità di conservare un patri-
monio storico e culturale e di restituirlo alla comunità di appartenenza, 
rendendolo intelligibile, fruibile e vivo. In questa prospettiva, il museo 
diventava il cuore di una rete culturale più ampia, orientata non solo 
alla salvaguardia del passato, ma anche alla costruzione di una memo-
ria collettiva, capace di generare conoscenza, identità e coesione sociale. 

Nel solco tracciato da Giovanni Battista Bronzini, il volume pren-
de in considerazione anche altre significative espressioni della tradi-
zione culturale garganica. Francesco Nasuti, ad esempio, analizza al-
cuni aspetti fondamentali dei rituali legati alla serenata tradizionale, 
come emergono dai racconti popolari del Gargano, mettendo in luce 
le funzioni simboliche e sociali di tali pratiche. Marco Trotta concentra 
la sua attenzione sul ricco patrimonio proverbiale, evidenziando come 
Bronzini avesse individuato, all’interno del corpus dei proverbi raccolti 
nel centro garganico, tre ambiti particolarmente rilevanti: le differenze 
economiche e sociali tra le classi, con specifico riferimento alla dialet-
tica tra cafoni e galantuomini; la pratica dei mestieri e il loro implicito 
codice professionale; e, infine, l’alimentazione tradizionale, intesa come 
espressione culturale codificata e tramandata. Entrambi gli studiosi, che 
per molti anni hanno avuto il privilegio di collaborare con Bronzini nel-
la città di Monte Sant’Angelo, confermano un’intuizione profonda dello 
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stesso Bronzini: la necessità di un dialogo costante tra ricerca scientifica 
e territorio, tra accademia e comunità. Tale principio trova oggi una sua 
formalizzazione istituzionale in quella che viene definita Terza Mis-
sione dell’Università, ovvero l’impegno a interagire attivamente con il 
contesto sociale e culturale in cui l’Università opera, coinvolgendo in 
primo luogo coloro che conoscono e vivono il territorio.

Nel medesimo contesto territoriale del Gargano, Giovanni Battista 
Bronzini ha condotto studi di grande rilievo sull’origine e sulla diffusio-
ne del culto di san Michele Arcangelo e su numerosi aspetti legati alle 
tradizioni popolari dell’intero promontorio. Per tali ragioni, alcuni dei 
contributi raccolti in questo volume si soffermano su uno degli esiti più 
rilevanti delle ricerche di Bronzini: la teorizzazione dell’esistenza di una 
specifica cultura garganica, da lui delineata sulla base di due coordinate 
fondamentali della religiosità, considerate interdipendenti. La prima è 
la coordinata territoriale, che interpreta la cultura del Gargano in stretta 
relazione con il suo territorio, in una prospettiva che integra dimensioni 
geografiche, storiche, economiche e sociali; la seconda è quella istituzio-
nale, che connette tale cultura a strutture religiose organizzate ‒ come il 
convento di San Matteo a San Marco in Lamis o quello di Santa Maria di 
Stignano ‒ e a luoghi sacri emblematici, tra cui la grotta di San Michele 
Arcangelo a Monte Sant’Angelo. Nella sua articolazione concettuale, 
Bronzini metteva in luce come la religiosità popolare del Gargano non 
fosse un fenomeno isolato o spontaneo, ma il risultato di una lunga 
sedimentazione storica, in cui territorio, luoghi del sacro e strutture 
ecclesiastiche contribuirono alla costruzione di un’identità culturale e 
religiosa condivisa. Nella sua articolazione, emerge con chiarezza l’idea 
di una religiosità popolare strutturata secondo un doppio asse ‒ geogra-
fico e istituzionale ‒, che conferisce alla cultura garganica una specificità 
antropologica modellata dalla dialettica tra spazio, memoria e autorità 
religiosa. Bronzini restituisce così l’immagine di una tradizione cultuale 
che, intrecciando paesaggio e istituzioni, dà forma a una cultura popo-
lare tenacemente ancorata alla storia e al territorio, capace di rinnovarsi 
nel tempo pur restando fedele alle sue matrici profonde.

Il presente volume, pertanto, rappresenta anche un’occasione signi-
ficativa per gli studiosi ‒ in particolare per quanti operano all’interno 
del Centro di Studi Micaelici e Garganici “Giorgio Otranto”, sezione 
staccata del Dipartimento di Ricerca e Innovazione Umanistica dell’U-
niversità degli Studi di Bari Aldo Moro con sede a Monte Sant’Angelo 
‒ di offrire un contributo alla valorizzazione del patrimonio culturale 
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della città1. Attraverso l’approfondimento di temi e luoghi emblematici 
della ricerca di Giovanni Battista Bronzini ‒ tra cui, appunto, il Museo 
delle Arti e delle Tradizioni Popolari del Gargano "Giovanni Tancredi" e il 
santuario di San Michele Arcangelo ‒ si è voluto evidenziare il valore 
culturale e identitario di tali strutture, nella convinzione che esse costi-
tuiscano elementi centrali nella definizione di una memoria territoriale 
consapevole, aperta al dialogo tra passato e presente, tra ricerca scien-
tifica e patrimonio della comunità.

Si è ritenuto particolarmente significativo che i lavori del convegno si 
siano svolti proprio a Monte Sant’Angelo e proprio nel 2024, anno in cui 
la città ha ottenuto dalla Regione Puglia il riconoscimento di Capitale della 
Cultura Puglia 2024, in conformità con quanto previsto dal regolamento 
regionale che valorizza le città pugliesi giunte alla fase finale del processo 
di candidatura a Capitale Italiana della Cultura 2025. Monte Sant’Angelo è 
stata, infatti, l’unica città della Puglia a classificarsi tra le dieci finaliste a 
livello nazionale, insieme ad Agrigento, Aosta, Assisi, Asti, Bagnoregio, 
Orvieto, Pescina, Roccasecca e Spoleto. La proposta culturale avanzata 
dalla città è stata ulteriormente valorizzata dal Ministero della Cultu-
ra, che l’ha selezionata ‒ insieme a quella della città di Orvieto ‒ tra le 
candidature più rappresentative presentate in occasione dell’Assemblea 
nazionale dell’ANCI (Associazione Nazionale Comuni Italiani). 

Il progetto della città di Monte Sant’Angelo, intitolato “Un Monte 
in cammino”, ha previsto il coinvolgimento dei Comuni del Gargano, 
i cui sindaci hanno firmato il Manifesto a sostegno della candidatu-
ra, condividendo l’idea della cultura come volano di processi di cam-
biamento attraverso una progettazione partecipata. L’obiettivo è stato 
quello di fornire una direzione strategica a iniziative di sviluppo e a 
programmi finalizzati a rinsaldare i legami tra i vari territori della Pu-
glia: Monte Sant’Angelo è divenuta sede di un laboratorio culturale in 
cui si è sperimentato un modello di sviluppo destinato a essere replicato 
in varie aree e province. Il Comune di Monte Sant’Angelo ha attivato 

1 Il convegno si è svolto nell'ambito della VII edizione di «Michael - Festival del 
patrimonio culturale, spirituale, naturale, enogastronomico della Città dei due 
Siti UNESCO». Il Festival, organizzato dall’Amministrazione Comunale di Monte 
Sant’Angelo insieme ad altri Enti e Istituzioni di Ricerca diffusi su territorio nazionale 
e internazionale, propone una settimana di eventi/incontri/convegni relativi al culto 
micaelico con gli obiettivi di creare forme di valorizzazione dei beni culturali presenti 
nel territorio garganico e pugliese; diffondere la ricerca scientifica ad essi relativa; pro-
muovere flussi turistici a livello regionale, nazionale, internazionale.
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importanti sinergie di rete anche con città al di fuori della Puglia, come 
Assisi, Brescia, Bergamo, Spoleto, Otranto, le Terre della Sacra di San 
Michele in Piemonte, il Comune di Mont Saint-Michel in Francia. Tra 
gli Enti organizzatori che hanno appoggiato la candidatura di Monte 
Sant’Angelo e che hanno dato il proprio sostegno si annoverano, oltre 
all’Università degli Studi di Bari Aldo Moro con il Centro di Studi Mi-
caelici e Garganici “Giorgio Otranto”, l’Università di Foggia, il Teatro 
Pubblico Pugliese, Apulia Film Commission, Puglia Promozione, Parco 
Nazionale del Gargano, Biblioteca Provinciale La Magna Capitana di 
Foggia, Conservatorio di Musica Umberto Giordano di Foggia, Acca-
demia delle Belle Arti di Foggia, Istituzione Concertistica Orchestrale, 
e numerose personalità del mondo della cultura e delle arti. Al progetto 
ha aderito anche il santuario di San Michele Arcangelo, con la sempre 
attiva e instancabile partecipazione dei Padri Micheliti. La collaborazio-
ne ha consentito di sviluppare una maggiore sinergia tra gli operatori 
culturali, i rappresentanti della ricerca scientifica, il mondo della scuola 
ai fini del potenziamento della comunicazione e della promozione dei 
beni e delle attività culturali.

5. Altri contributi presenti nel volume si soffermano sulle riflessioni di 
Giovanni Battista Bronzini riguardo alla complessità semantica del con-
cetto di “religioso”, evidenziando come tale nozione non potesse essere 
pienamente compresa al di fuori di un accurato inquadramento stori-
co. Bronzini ha dedicato numerose pubblicazioni all’analisi critica della 
portata concettuale di termini chiave quali “popolare” e “religioso”, 
rifiutandone ogni interpretazione statica. Per lo studioso, tali termini 
andavano intesi non come categorie fisse, bensì come “moduli culturali”, 
la cui semantica si costituisce e si modifica nel tempo, in funzione dei 
contesti in cui vengono prodotti, trasmessi e reinterpretati. Egli rifiutava 
una concezione astratta e generalizzante della cosiddetta “religione po-
polare”, costruita in opposizione dicotomica alla religione ufficiale sulla 
base di una distinzione rigida tra elementi “puri” e “impuri”.

Le ricerche demologiche concernenti, ad esempio, il culto dei san-
ti o i sinodi diocesani, erano ritenute da Bronzini in grado di offrire 
un contributo significativo alla storiografia ecclesiastica e agli studi sul 
cristianesimo, nella misura in cui permettevano di cogliere la profon-
dità storica e culturale delle pratiche religiose così come vissute nelle 
comunità. Sulla base di tale impostazione metodologica, egli sosteneva 
che l’analisi dei santuari e dei pellegrinaggi non dovesse limitarsi alla 
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sola dimensione religiosa o devozionale, ma essere ampliata all’esame 
delle loro implicazioni etniche, economiche e sociali. Solo attraverso 
una indagine storicamente e geograficamente contestualizzata e siste-
mica, infatti, sarebbe stato possibile comprendere in che modo il fat-
tore religioso si intrecciasse con altri ambiti dell’esperienza collettiva, 
contribuendo a promuovere, conservare, trasformare o, in taluni casi, a 
dissolvere pratiche tradizionali e fenomeni comunitari.

Nel contesto degli studi culturali e folklorici italiani, Bronzini se-
gnalava criticamente una tendenza diffusa alla frammentazione dell’e-
sperienza religiosa, che si traduceva in classificazioni parziali, e in ta-
luni casi arbitrarie, delle espressioni popolari. Da un lato, egli rilevava 
come solo alcune tipologie di canti e narrazioni venissero riconosciute 
come autenticamente “religiose”, mentre altre, ritenute profane o di 
contenuto differente, venivano escluse da tale ambito. Dall’altro lato, 
denunciava l’inclinazione a ricondurre la religiosità popolare entro ca-
tegorie generiche e riduttive quali “credenze” e “superstizioni”, spesso 
collocate ai margini dell’indagine scientifica, in un’area indeterminata 
sospesa tra magia e religione, che la ricerca esitava a definire con pre-
cisione concettuale. A giudizio di Bronzini, tale prospettiva finiva per 
oscurare la coerenza interna e la portata storica delle manifestazioni 
religiose popolari, riducendole a meri oggetti di curiosità etnografica o a 
sopravvivenze irrazionali, prive di una legittimità culturale autonoma.

Il rapporto tra agiografia popolare e letteratura religiosa dotta veniva 
considerato da Bronzini come un nodo ermeneutico centrale nell’ambi-
to degli studi sulla religiosità tradizionale. L’agiografia, anche nelle sue 
espressioni più popolari e devozionali, cessava di essere considerata 
una produzione marginale o subordinata rispetto ai modelli della dot-
trina ufficiale, per essere invece interpretata come esito di un processo 
dinamico di rielaborazione e ricezione. In tale prospettiva, le narrazioni 
agiografiche risultano il frutto di una costante interazione tra cultura 
scritta e tradizioni orali, tra codificazione colta e appropriazione comu-
nitaria. Le Vitae dei santi, i racconti di miracoli, i cicli leggendari e le nar-
razioni popolari mostrano, infatti, una notevole capacità di adattamento 
ai contesti locali, pur conservando, in molti casi, strutture narrative e to-
poi riconducibili ad archetipi di origine tardoantica o medievale. L’inda-
gine filologica e storica delle fonti consentiva non soltanto di mettere in 
luce le stratificazioni testuali che caratterizzano la tradizione agiografi-
ca, ma anche di approfondire i processi attraverso cui le comunità locali 
hanno recepito, rielaborato e trasformato le figure dei santi, generando 
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tradizioni ibride, profondamente radicate nelle istanze spirituali, cul-
turali e sociali del contesto territoriale. Questo complesso intreccio tra 
cultura colta e pratiche popolari, tra prescrizioni ecclesiastiche e forme 
di “creatività” devozionale, esigeva un approccio di tipo multidiscipli-
nare, in grado di integrare l’analisi testuale con la ricostruzione storica 
dei contesti e con l’osservazione etnografica delle dinamiche religiose 
vissute.

I contributi raccolti in questo volume hanno evidenziato come Bron-
zini avesse individuato, tra le peculiarità distintive della letteratura 
popolare rispetto a quella d’arte, una più marcata permeabilità dell’e-
lemento religioso alla dimensione quotidiana dell’esistenza collettiva. 
La religiosità popolare appariva, infatti, come più libera e spontanea, 
profondamente radicata nel vissuto delle comunità, e si caratterizzava 
per un costante e articolato intreccio con elementi laici, che ne accresce-
vano la portata culturale e simbolica. In tale prospettiva, ogni espres-
sione creativa veniva a configurarsi come il risultato di un equilibrio 
dinamico tra due forze centrali e complementari: la persistenza della 
tradizione e la spinta all’innovazione.

Per Bronzini, l’analisi delle leggende agiografiche richiedeva un op-
portuno correttivo di natura storica, attentamente modulato sulla spe-
cificità del fenomeno in esame e orientato a coglierne la complessità. 
Un simile approccio, lungi dal ridursi alla sola indagine sull’origine 
del racconto o alla verifica della veridicità storica degli eventi narrati, 
avrebbe dovuto abbracciare l’intero ciclo di vita della leggenda, inclu-
dendo i meccanismi di trasmissione – tanto scritta quanto orale – che 
ne avevano garantito la circolazione e la rielaborazione nel tempo. Le 
diverse fasi di trasformazione e adattamento non andavano intese come 
deviazioni dal presunto archetipo originario, bensì riconosciute come 
espressioni letterarie dotate di significato proprio, rispecchianti specifici 
assetti storici e determinate concezioni della religiosità, della società e 
della cultura. Si è già detto degli studi su santa Caterina di Alessandria.

Bronzini ha esplorato i molteplici aspetti e le diverse declinazioni 
della storia della santità lungo un arco cronologico molto ampio, che si 
estende dalle indagini filologiche sulle Vitae e sulle Passiones di epoca 
tardoantica e medievale fino all’analisi dei canti, dei riti e delle pratiche 
devozionali popolari dell’età contemporanea. In tale percorso di ricerca, 
ha costantemente privilegiato una prospettiva attenta alle dinamiche 
di interazione tra devozione popolare e devozione istituzionalizzata, 
interpretate non come realtà contrapposte, bensì come componenti 
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interrelate e reciprocamente influenti nella definizione storica delle for-
me del sacro e nella costruzione delle identità religiose.

Di particolare rilievo sono i suoi studi dedicati al culto dei santi con-
nessi al mare, nei quali, come ha opportunamente osservato Rosanna 
Bianco, si evidenzia una visione ampia e multidisciplinare, capace di in-
trecciare saperi e prospettive eterogenee. Le ricerche sul mare si distin-
guono, infatti, per la ricchezza dei riferimenti alla storia, all’economia, 
alla religiosità popolare, alla letteratura, all’arte e alla storia dei territori 
e offrono un quadro articolato e profondamente radicato nella realtà 
culturale delle comunità costiere. Rosanna Bianco ha sottolineato come 
Bronzini abbia sapientemente integrato, nella sua indagine sulla cultura 
del mare in Puglia, fonti di natura diversa, impiegando sia documenta-
zione archivistica di carattere economico e giuridico, sia testimonianze 
letterarie e figurative, ritenendole essenziali per restituire la complessità 
e la ricchezza della cultura marittima pugliese.

Come ha rilevato Immacolata Aulisa, nel corso della sua lunga e ar-
ticolata attività di ricerca, Bronzini riservò una particolare attenzione al 
culto di san Michele Arcangelo, da lui definito «un culto di forte spesso-
re popolare». Nei suoi studi dedicati alla figura dell’Arcangelo, Bronzini 
sottolineava tanto la rilevanza storica quanto la complessità simbolica 
di una devozione capace di radicarsi profondamente nei contesti locali, 
pur inserendosi in una più ampia rete di circolazione interregionale e 
transnazionale. Il santuario di Monte Sant’Angelo sul Gargano – fulcro 
privilegiato dell’analisi condotta da Bronzini – veniva da lui interpreta-
to non soltanto come centro religioso di antica e autorevole tradizione, 
ma anche come luogo di stratificazione di pratiche rituali e narrative, 
in cui la religiosità popolare aveva trovato espressione in forme parti-
colarmente ricche, complesse e durature. Bronzini metteva in luce come 
il culto micaelico avesse progressivamente assunto un ruolo di rilievo 
non solo sul piano spirituale, ma anche sotto il profilo sociale, politico 
e identitario, divenendo un elemento aggregante per le comunità locali, 
instrumentum regni per diverse dinastie regnanti, catalizzatore di pelle-
grinaggi, devozioni collettive, pratiche orali e performative. Attraverso 
una costante interazione tra fonti letterarie e tradizioni orali, egli resti-
tuiva la continuità dinamica di una devozione capace di rinnovarsi nel 
tempo, mantenendo al contempo un saldo ancoraggio alla dimensione 
locale e comunitaria in cui era nata e si era sviluppata.

Laura Carnevale ha posto in evidenza come, secondo Bronzini, il 
sincretismo tra elementi pagani e cristiani all’interno del culto micaelico 
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non potesse essere adeguatamente compreso se non alla luce delle spe-
cificità della cultura contadina, concepita non esclusivamente come ere-
de del mondo classico, ma anche come espressione autonoma, articolata 
e stratificata della civiltà agricolo-pastorale autoctona. In questa pro-
spettiva, Bronzini insisteva sull’importanza di leggere alcune compo-
nenti fondamentali della devozione micaelica ‒ tra cui le date delle due 
festività principali, il 29 settembre e l’8 maggio ‒ in relazione ai ritmi 
stagionali e ai cicli propri della vita pastorale tradizionale, evidenzian-
do la profonda interazione tra religiosità e organizzazione simbolica 
del tempo nella cultura rurale. Tali ricorrenze liturgiche coincidevano 
significativamente con l’inizio e la fine del ciclo della transumanza, sta-
bilendo un nesso funzionale tra il calendario rituale e le pratiche econo-
miche stagionali e confermando, al contempo, il profondo radicamento 
territoriale e simbolico del culto di san Michele nella cultura popolare 
del Gargano. Laura Carnevale ha affrontato, pertanto, tre questioni tra 
loro connesse e interdipendenti, a partire dalle prospettive interpreta-
tive aperte da Giovanni Battista Bronzini: il fenomeno della pastorizia 
transumante in quanto tale; la sua affinità “elettiva” con le forme di 
devozione popolare; e infine il rapporto che lega la transumanza e le 
pratiche devozionali alla storia del santuario di San Matteo Apostolo 
a San Marco in Lamis. Ada Campione si è soffermata sul culto di san 
Nicola, indagandolo tra storia e agiografia.

Angelo Disanto ha richiamato l’attenzione sulla collaborazione con 
Giovanni Battista Bronzini in occasione delle ricerche relative alla Pas-
sione di Cristo tra culto e tradizione, con un focus specifico sui riti della 
Settimana Santa a Cerignola. In tale contesto, Disanto ha evidenziato 
l’interesse condiviso per l’analisi dei significati simbolici e delle stratifi-
cazioni storiche legate alla figura del Cristo rosso, peculiare espressione 
devozionale della città. Lo studio congiunto mirava a mettere in luce 
la complessità del fenomeno rituale, rilevando il dialogo continuo tra 
forme ufficiali della liturgia e rielaborazioni popolari e inserendo tali 
manifestazioni nel più ampio quadro delle culture religiose locali.

6. Particolarmente significativi si rivelano oggi gli studi di Giovan-
ni Battista Bronzini sul tema del pellegrinaggio, ritenuti ancor più at-
tuali nel contesto di questo anno giubilare. Lo studioso ha offerto un 
contributo di rilievo non soltanto per la ricostruzione dell’evoluzione 
storica del fenomeno, ma anche per la comprensione della sua dimen-
sione performativa e comunitaria. Bronzini ha saputo evidenziare le 
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trasformazioni del pellegrinaggio nel corso del tempo e il ruolo di tale 
pratica nella costruzione dell’identità religiosa e culturale delle popo-
lazioni locali. Egli identificava una vera e propria “religione dei pelle-
grinaggi”: a suo parere, tale forma di religiosità si configurava come 
distinta non solo rispetto alla religione istituzionale, ma anche in rap-
porto ad altre manifestazioni della devozione popolare caratterizzate da 
una maggiore staticità. La specificità del fenomeno risiede nel suo farsi 
“in movimento”: è infatti nella dimensione dinamica del cammino che 
si compie e si definisce l’esperienza religiosa, la quale trova proprio nel 
pellegrinaggio la sua espressione più compiuta e performativa. Bron-
zini non mancava di evidenziare come, all’interno della cosiddetta “re-
ligione dei pellegrinaggi” ‒ così come in ogni altra forma di religiosità 
popolare storicamente e antropologicamente connotata ‒ sia possibile 
rilevare una differenziazione di valore e funzione degli atti devozio-
nali in relazione all’appartenenza sociale dei partecipanti. Lo studioso 
sottolineava infatti come le pratiche religiose, pur condividendo uno 
stesso quadro cultuale, assumessero significati distinti e rispondessero 
a bisogni differenti in funzione dei gruppi sociali coinvolti. 

Bronzini si è soffermato, inoltre, sull’interazione tra santuario e pelle-
grinaggio che genera una religiosità in fieri, intesa come processo dina-
mico e continuo di produzione e riproduzione di pratiche devozionali, 
credenze, orazioni e formule rituali. Questo processo si alimenta di un 
rapporto tra bisogni umani e risposta divina. In particolare, tale rappor-
to appare imprescindibile per i ceti sociali più svantaggiati, nei quali la 
condizione di necessità si traduce in una spinta imperativa alla ricerca del 
sacro. La tensione crescente verso il santuario ‒ luogo e tempo del mira-
colo ‒ conferisce all’esperienza religiosa una tonalità drammatica, inten-
samente connotata da aspettative salvifiche, speranza e pathos collettivo.

Gli studi di Bronzini su questi aspetti vengono indagati nei contri-
buti di Ferdinando Mirizzi, Anna Maria Tripputi, Giovanni De Vita, 
Rosanna Bianco, Immacolata Aulisa, Laura Carnevale. È emerso come 
le ricerche condotte da Bronzini sui culti, i pellegrinaggi e i santuari lo 
abbiano inevitabilmente condotto a interrogarsi anche sulla complessa 
questione del “miracolo”. Lo studioso propone una distinzione di ri-
lievo all’interno della fenomenologia del miracoloso, identificando la 
coesistenza di due distinti registri culturali. Da un lato, egli riconosce 
l’esistenza di miracoli conformi ai modelli normativi elaborati dalla cul-
tura ecclesiastica, caratterizzati da una struttura teologica e narrativa 
codificata e istituzionalizzata; dall’altro lato, Bronzini pone in evidenza 
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una tipologia di miracoli che riflettono la creatività simbolica propria 
della cultura contadina: espressioni di una religiosità più immediata e 
spontanea, profondamente radicata nelle pratiche quotidiane e nelle 
rappresentazioni del mondo rurale.

Bronzini interpretava il miracolo popolare non unicamente come 
evento devozionale, ma come espressione di una memoria culturale 
profonda, all’interno della quale si conservano e si rielaborano, in for-
me cristianamente connotate, miti arcaici e pratiche rituali di matrice 
ancestrale. In tale prospettiva, attribuiva particolare rilevanza agli ex 
voto, ritenuti tra i segni più eloquenti della religiosità popolare legata 
ai santuari e ai pellegrinaggi. Questi manufatti devozionali, attraverso 
l’immediatezza delle immagini e la densità simbolica delle iscrizioni, si 
configurano come veri e propri prodotti culturali, capaci di trasmettere 
la memoria collettiva delle esperienze di crisi, dolore e speranza. Si 
è messo in evidenza come per Bronzini l’ex voto non si configuri uni-
camente come testimonianza devozionale individuale, ma assuma il 
valore di segno tangibile di un rapporto tra l’individuo, la comunità 
e il santuario, fondato su un nesso funzionale tra l’offerta votiva e lo 
spazio sacro. 

In quest’epoca attraversata da profonde trasformazioni sociali e cul-
turali, l’opera di Giovanni Battista Bronzini continua a offrire strumenti 
critici per interpretare la complessità del presente a partire dalle radici, 
dai rituali e dalle espressioni simboliche che hanno contribuito a costruire 
l’identità dei territori. In conclusione, la pubblicazione, che si avvale 
anche del patrocinio dell'Accademia Pugliese delle Scienze2, si propone 
come un omaggio alla figura dell’esimio studioso e, al contempo, come 
testimonianza della vitalità di un ambito di studi che, nel solco da lui 
tracciato, continua a interrogare il presente attraverso le tradizioni cul-
turali e religiose delle comunità. È da questa consapevolezza che prende 
forma l’invito a proseguire un dialogo fecondo tra passato e presente, 
tra memoria e interpretazione, tra eredità e ricerca.

Immacolata Aulisa, Fabio Dei, Ferdinando Mirizzi, Rosa Otranto

2 Si ringrazia il Presidente dell'Accademia Pugliese delle Scienze, prof. Eugenio 
Scandale, per aver offerto il patrocinio alle giornate di studio e per avervi partecipato.





Partirò da un giudizio concorsuale e da due citazioni, che a me paiono 
testimonianze particolarmente significative, per collocare la figura intel-
lettuale di Giovanni Battista Bronzini nel quadro nazionale e internazio-
nale degli studi sul popolare, a cui egli ha dedicato gran parte della sua 
densa attività scientifica e della sua lunga carriera accademica, iniziatasi 
con la libera docenza in Letteratura delle tradizioni popolari, nel 1956, e 
poi consolidatasi con il secondo concorso a cattedra per la stessa discipli-
na, che però dal 1958 aveva assunto la denominazione di Storia delle tra-
dizioni popolari, espletatosi nel 1961. In quel concorso Bronzini era stato 
ternato, risultando idoneo al secondo posto in una graduatoria che aveva 
visto al primo Giuseppe Bonomo, chiamato subito dopo dalla Facoltà di 
Magistero dell’Università di Palermo, e al terzo Alberto Mario Cirese, a 
sua volta chiamato nell’anno successivo dalla Facoltà di Lettere e Filoso-
fia dell’Università di Cagliari. In quello stesso 1962 la Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università di Bari, il cui preside era Mario Sansone, aveva 
proceduto all’inserimento per chiamata di Bronzini nel proprio organico 1.

 Dopo i tre anni di straordinariato, nel 1966 sia Bronzini che Cirese 
avevano ottenuto l’ordinariato a seguito di valutazione operata da una 
commissione composta da Vittorio Santoli, Camillo Guerrieri Crocetti e 
Francesco Piccolo, il cui giudizio su Bronzini, pubblicato nel Bollettino 
Ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione 2 e riprodotto da Enzo 
V. Alliegro nella sua meticolosa ricostruzione della istituzionalizzazione 
accademica della Storia delle tradizioni popolari, era stato così formulato: 

1 Cfr. E.V. Alliegro, Antropologia italiana. Storia e storiografia 1869-1975, Firenze 2011, 370. 
2 Relazione della Commissione giudicatrice per la promozione dei professori Giovanni Battista 

Bronzini e Alberto M. Cirese ad ordinari di storia delle tradizioni popolari, Bollettino Ufficiale. 
Ministero della Pubblica Istruzione, Parte II, 94, n. 14, 6 Aprile 1967, 1538-1540.

GIOVANNI BATTISTA BRONZINI E IL POPOLARE 
TRA FILOLOGIA, STORIA E LETTERATURA

Ferdinando Mirizzi
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«Bronzini Giovanni. Secondo ternato nel concorso alla cattedra di storia del-
le tradizioni popolari bandito nel 1961. Fu chiamato a ricoprire tale cattedra 
presso la Facoltà di Lettere e Filosofia di Bari nel 1962. L’attività didattica 
del prof. Bronzini è stata molto proficua ed intensa, come risulta dalla re-
lazione della Facoltà di Lettere di Bari che ha espresso parere pienamente 
favorevole. Quanto all’attività scientifica, il prof. Bronzini ha continuato 
durante il triennio del suo straordinariato a coltivare temi già da lui trattati 
in precedenza. La seconda edizione della "Vita tradizionale in Basilicata" 
risulta alla prima ampliata e perfezionata. Il volume "Tradizioni di stile ae-
dico dai Cantari al Furioso" è una analisi accurata degli elementi stilistici 
comuni ai catari e ai romanzieri cavallereschi non priva di una visione cri-
tica e storica del mondo culturale in cui quella produzione fiorì. Il saggio 
"Fasi e condizioni di ascesa e discesa della poesia popolare" puntualizza i 
rapporti fra poesia popolare e poesia di arte nel ’400. Fra i suoi scritti vari e 
di minor mole si segnalano i "Lineamenti storici e critici della poesia popo-
lare in Basilicata" che gettano luce sull’incontro in Lucania di correnti che 
provengono sia dall’Italia meridionale (le “orazioni umbro-abruzzesi”) e 
settentrionale (“canzoni narrative”) sia dal restante mezzogiorno e soprat-
tutto dalla Sicilia» 3.

Tale giudizio rifletteva gli iniziali interessi di ricerca di Bronzini, ca-
ratterizzati da una solida formazione di carattere filologico, conferman-
do in sostanza quanto riportato nella prima delle due citazioni a cui 
accennavo all’inizio, tratta da un saggio pubblicato nel 1959 dall’illustre 
glottologo e linguista Benvenuto Terracini, il quale nel rileggere I canti 
popolari del Piemonte, opera fondativa degli studi sulla canzone narrativa 
in Italia, riconosceva al suo autore, Costantino Nigra, di aver aperto «la 
via a tutta la più raffinata e complicata tecnica comparativa odierna, 
che dal Barbi, dal Menéndez Pidal, al Santoli, al Bronzini ecc., a lui si ri-
chiama direttamente o indirettamente» 4. Qui è evidente come Bronzini 
fosse citato come l’ultimo, o uno degli ultimi e tra i più rappresentativi 
interpreti di quel fecondo indirizzo di studi filologici su temi e docu-
menti di letteratura popolare che in linea storica, e senza soluzione di 
continuità, si era articolato per circa un secolo in area italiana e romanza 
dalla seconda metà del XIX agli anni Sessanta, almeno, del XX secolo.

La seconda citazione rimanda a una intervista, rilasciata da Alber-
to M. Cirese circa un anno e mezzo dopo l’improvvisa e per tutti noi 

3 Cfr. Alliegro, Antropologia italiana cit., 370.
4 B. Terracini, Rileggendo «I canti popolari del Piemonte», Giornale storico della 

letteratura italiana 76, 1959, 440-455: 443.
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inaspettata scomparsa di Bronzini e pubblicata nel primo numero del 
2003 della rivista «Lares», dove egli così si esprimeva:

«la prima cosa che m’è venuta in mente quando ho saputo di Giovanni è 
stata: è morto il penultimo studioso della poesia popolare. L’ultimo sono io. 
Siamo gli epigoni di una storia che è miseramente finita e che è durata circa 
duecento anni. Il suo interesse fondamentale era la poesia popolare, e poi 
le tradizioni popolari, e la storia degli studi» 5.
 

Cirese, il quale aveva quattro anni più di Bronzini e si era laureato 
quattro anni prima di lui, nel 1943 e con un simile argomento di ricerca 
(i canti popolari nel Reatino, mentre la tesi di Bronzini, discussa nel 1947 
con lo stesso relatore, Paolo Toschi, sarebbe stata incentrata sui canti 
popolari lucani), diceva queste e molte altre cose in quell’intervista in 
cui ricostruiva anni fondanti dei nostri studi demoetnoantropologici nel 
secondo dopoguerra inserendo la figura intellettuale, di ricercatore e di 
docente, di Bronzini nel cambiamento profondo che gli orientamenti di 
ricerca avevano conosciuto nel passaggio progressivo da una dimen-
sione storico-letteraria e filologica a una di carattere sempre più antro-
pologica. E, se da una parte Cirese sottolineava la specializzazione di 
Bronzini come studioso di poesia popolare, testimoniata sin dagli inizi 
della sua attività di ricerca da libri come i due volumi sulla Canzone epi-
co-lirica nell’Italia centro-meridionale 6 o come Filia visne nubere? 7, egli più 
oltre sosteneva che un carattere proprio di Bronzini era che «non rima-
neva fermo, nei confronti delle posizioni di partenza, e aveva viceversa 
degli scatti in avanti» 8. Lo testimoniavano, ad esempio, i riferimenti alla 
sua opera complessiva che Cirese aveva richiamato in un ricordo del 
collega appena scomparso affidato alle pagine della rivista «Il Belli» 9: 

«dai primi fondamentali lavori sulla canzone epico-lirica e sulle tradizioni 
lucane agli ultimi scritti assai belli su Carlo Levi e sul Leopardi del Saggio 
sugli errori popolari degli antichi, dagli ex voto ai musei, dal rito di Accettura 
alla traduzione quasi completa di Primitive Culture di Tylor ed a tant’altro 
ancora».  

5 A.M. Cirese, Quando ho saputo di Giovanni. Intervista a cura di E. Testa e M. Federico, 
Lares 69/1, 2003, 13-28: 13.

6 G.B. Bronzini, La canzone epico-lirica nell’Italia centro-meridionale, Roma 1956 e 1961. 
7 G.B. Bronzini, Filia visne nubere? Un tema di poesia popolare, Roma 1967.
8 Cirese, Quando ho saputo di Giovanni cit., 24.
9 A.M. Cirese, In morte di Giovanni Battista Bronzini, Il Belli, n.s. IV, n. 2/3, 2002, 59-61.
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Incrociando dunque le due citazioni con il giudizio per l’ordinariato, 
si può dire che Bronzini si collocasse nella storia degli studi demologici 
italiani e internazionali, fin dagli anni immediatamente successivi al 
secondo conflitto mondiale, soprattutto come uno studioso di lettera-
tura popolare in possesso di robuste competenze di carattere filologico 
largamente riconosciute e attestate, capace di ampliare in maniera con-
sapevole i suoi interessi scientifici a temi e problemi i quali si poneva-
no, per la prima volta o in forma rinnovata, di fronte ai suoi studi, che 
citando ancora il ricordo di Cirese «sempre con orgoglio disse di storia 
delle tradizioni popolari» 10.

Ora, entrando più nel merito, quale era la formazione di Bronzini e 
quali erano i suoi principali campi di ricerca? Ne aveva dato egli stesso 
conto nella Prolusione di ringraziamento al Consiglio di Facoltà di Let-
tere e Filosofia dell’Università di Bari pronunciata, nello stesso Ateneo, 
circa due mesi prima (9 gennaio 2002) della sua improvvisa scomparsa, 
avvenuta nel pomeriggio di domenica 17 marzo 2002. In tale Prolusio-
ne egli aveva puntigliosamente rivendicato la sua appartenenza a una 
tradizione intellettuale definitasi intorno a nomi quali quelli, tra gli altri, 
di Mario Sansone, Natalino Sapegno, Angelo Monteverdi, Paolo Toschi, 
Bruno Nardi, Ettore Paratore, Scevola Mariotti, Giuseppe Vidossi, Vit-
torio Santoli, Raffaele Pettazzoni, e altri ancora, una tradizione che si 
muoveva tra la letteratura e la filologia romanza e moderna, la lingui-
stica e la filologia classica, la demologia e la storia delle religioni.

Il richiamo a quella schiera di maestri era di per sé rivelatore di una 
formazione che coniugava una forte vocazione di tipo storico a proce-
dure epistemologiche e a modelli di indagine propri degli studi letterari 
e filologici. Ed era proprio quella formazione che faceva di Bronzini 
uno degli ultimi anelli di quella prestigiosa catena di studiosi di poesia 
popolare, a cui aveva fatto riferimento Benvenuto Terracini nel saggio 
citato in apertura, la quale annoverava tra i suoi iniziatori figure come 
quelle di Alessandro D’Ancona e Costantino Nigra e tra i suoi più auto-
revoli esponenti, tra gli altri, Michele Barbi e il grande filologo romanzo 
Ramon Menéndez Pidal, col quale Bronzini dichiarava di aver avuto 
«un rapporto epistolare continuo», che attestava una convinta «ade-
sione ai suoi criteri di studio dei Romances e il suo apprezzamento per 

10 Cirese, In morte cit., 61.
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le analisi comparative» che quegli andava conducendo sulle «ballate 
europee» 11. 

 Se, dopo la laurea in Lettere conseguita a Roma nel 1947, discutendo, 
come detto, con Toschi una tesi sui canti popolari diffusi in area lucana, 
gli esordi dell’attività scientifica di Bronzini erano stati specificamente 
segnati dall’interesse per le Passioni greche e latine della leggenda di 
santa Caterina d’Alessandria 12, la sua notorietà in campo demologico è 
poi stata, come si diceva, più in generale collegata agli studi relativi alla 
letteratura popolare, su cui egli andò continuativamente concentrando 
la sua attenzione, cercando di rimuovere la preconcetta separazione 
tra essa e la letteratura colta e facendone invece dialetticamente una 
delle categorie storiche e storicizzabili della letteratura tout court, senza 
aggettivazioni o attributi specificativi. E qui è opportuno sottolineare 
come tutta la sua ricerca si fosse svolta intorno al principio della uni-
tarietà della storia e della cultura, le quali si configurano con moda-
lità differenti nel tempo e nello spazio in relazione alla molteplicità e 
alla varietà dei contesti di riferimento. Considerata come categoria, per 
Bronzini la letteratura popolare era parte integrante della storia e della 
critica letteraria nel suo complesso, potendo essere valutata non solo 
per ciò che aveva in comune con l’alta letteratura, ma anche per tutto 
quanto essa presentava sul piano della sua diversità e specificità 13. 

Bronzini aveva dedicato la prima parte della sua feconda stagione 
di studi soprattutto a temi e problemi connessi ai canti narrativi, me-
todologicamente considerati e analizzati sulla base di una filologia de-
mologica interessata non tanto all'individuazione delle aree di origine 
e diffusione dei testi quanto soprattutto alla ricostruzione delle vicende 
e dei contesti storici e areali definiti dal complessivo processo di pro-
duzione e riproduzione delle varianti. Sul tema egli aveva destinato 
alcuni importanti saggi in riviste quali «Folklore», «Lares», «Cultura 
neolatina» e aveva scritto i due volumi in precedenza citati sulla Canzo-
ne epico-lirica nell’Italia centro-meridionale, pubblicati a Roma dall’editore 

11 Curriculum studiorum. Titoli accademici e scientifici di G.B. Bronzini, Lares 67/3, 2001, 
451-455: 454.

12 Cfr. G.B. Bronzini, La leggenda di S. Caterina d’Alessandria. Passioni greche e latine. Atti 
dell’Accademia Nazionale dei Lincei, Classe di Scienze morali, storiche e filologiche, 
s. VIII, vol. IX, fasc. 2, 1960, 257-416.

13 Sulle idee di Bronzini intorno alla letteratura popolare, si rinvia, tra i tanti testi da 
lui prodotti, a G.B. Bronzini, La letteratura popolare italiana dell’Otto-Novecento. Profilo 
storico-geografico, Firenze 1994.
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Angelo Signorelli nel 1956 e nel 1961. Qui, in particolare, avendo come 
riferimento gli studi compiuti da Costantino Nigra, Michele Barbi, Vit-
torio Santoli e da autorevoli filologi stranieri, quali Ramon Menéndez 
Pidal e George Doncieux, Bronzini aveva analizzato problemi metrici e 
stilistici, struttura, motivi, particolarità grammaticali e sintattiche, oltre 
che di ordine storico-etnologico, di testi ritenuti a lungo ritenuti esclu-
sivi dell’Italia settentrionale e invece diffusi anche in area meridionale. 
L’analisi delle varianti gli aveva peraltro consentito non solo di ricostru-
ire le fasi della circolazione letteraria di canti epico-lirici di origine fran-
cese variamente trasmessisi dalle regioni del Nord in quelle dell’antico 
Regno di Napoli, ma anche e soprattutto, sul piano del metodo e dei 
risultati conoscitivi, di individuare una serie di testi originari del Mez-
zogiorno d’Italia, come ad esempio quelli del Cognato traditore e di Verde 
Oliva e Conte Maggio, in maniera specifica attribuibili rispettivamente 
alla Calabria e alla Lucania.

Bronzini studioso di letteratura popolare molto doveva, per sua stes-
sa ammissione, all’insegnamento di Toschi, di cui era «l’effettivo allie-
vo» e il naturale erede, come sostenuto da Cirese 14, e ai suggerimenti 
di Vidossi e Santoli, ma anche alla specializzazione filologica maturata 
alla scuola di Angelo Monteverdi, con cui si era diplomato alla Scuola 
Vaticana Internazionale di Biblioteconomia, e accanto ad Aurelio Ron-
caglia, Ruggiero Maria Ruggeri, Emilio Vuolo, ai soggiorni francesi 
in occasione dei quali aveva avuto modo di confrontarsi con Robert 
Fawtier, Patrice Coirault e il medievalista Jean Boutière, ai rapporti di 
collaborazione, a cui egli teneva moltissimo, con gli specialisti tedeschi 
di Volkskunde, in particolare quelli gravitanti intorno al Volksliedarchiv 
di Freiburg i. Breisgau e all’Arbeitstelle della «Enzyklopädie des Märc-
hens» di Göttingen.

Egli pertanto, ripeto ancora, aveva maturato una formazione salda-
mente filologica e la sua prospettiva negli studi coincideva con una 
concezione della storia delle tradizioni popolari non come disciplina 
a sé stante ma in quanto parte di una più ampia storia della cultura e 
della società, non essendo la cultura popolare, oggetto della demolo-
gia, unicamente correlata e correlabile con la dialettica delle classi, non 
esistendo nemmeno quale entità reale e rivelandosi invece come una 
finzione di natura classistica e letteraria. Ecco dunque: la sua idea della 

14 Cirese, Quando ho saputo di Giovanni cit., 20.
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demologia era quella di una disciplina di natura storica da indagare con 
gli strumenti rigorosi e certi della filologia. Risultava, dunque, secondo 
Bronzini, falsa l’idea di culture e di mondi diversi e strutturalmente 
contrapposti fin dall’origine, in quanto la diversità, se esiste, è soltanto 
storica e deve essere puntualmente e costantemente verificata sul pia-
no dialettico e contestuale. E qui l’influsso della lezione gramsciana si 
avverte in maniera evidente: consapevolmente, infatti, Bronzini soste-
neva che, se «l’applicazione marxistica della dialettica all’analisi storica 
della società [aveva] rinnovato in Italia, attraverso l’originale mediazio-
ne gramsciana, i quadri e i metodi storiografici», ciò aveva riguardato 
anche  la storia delle tradizioni popolari, «che ne [aveva] grandemente 
guadagnato per superare la classificazione frammentaria che si faceva 
di esse e la visione apparente o, meglio, dell’apparente che si aveva 
della cultura popolare, considerando, invece, quella e questa parti di un 
tutto, il cosiddetto folclore, da studiare meglio come “concezione dia-
lettica del mondo e della vita” propria di determinate classi sociali» 15.

Su questa idea di fondo gli studi e le riflessioni di Bronzini si erano 
sviluppati e articolati lungo svariate direzioni, tra cui merita una dove-
rosa attenzione quella che lo aveva portato a considerare la letteratura 
popolare, suo campo privilegiato di studio come già sottolineato da 
Cirese, nella sua funzione dialettica di categoria della letteratura tout 
court, da studiare nelle sue relazioni e nei suoi collegamenti con le altre 
categorie letterarie, rilevabili sempre per via storica e contestuale dal 
mondo classico, attraverso il medioevo e l’età moderna, a quello con-
temporaneo. Del resto, come egli aveva scritto nel 1980, in quello che è 
probabilmente il suo libro più teorico, almeno in alcune parti, proprio 
sul versante letterario la verifica storica conferma che la «cultura po-
polare è per molta parte cultura aulica e questa, in misura maggiore, è 
cultura popolare: oltre ai fenomeni di discesa e ascesa, filologicamente 
documentabili, c’è da considerare l’assunzione dall’alto, che è a monte 
della produzione aulica e che è rilevabile per via antropologica» 16. 

Il suo approccio al popolare è stato sempre segnato da una combi-
nazione tra tendenza allo storicismo e pratica diffusionista, un orienta-
mento che potrebbe apparire bizzarro e contraddittorio se non si tenesse 
sufficientemente conto delle caratteristiche di fondo della sua demo-
logia, che consistevano in quel già citato approccio storico e filologico 

15 G.B. Bronzini, Cultura popolare. Dialettica e contestualità, Bari 1980, 7-8.
16 Bronzini, Cultura popolare cit., 17.
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variamente definito da interessi teorici e documentari derivanti dall’in-
contro tra la tradizione idealistica con quella positivistica e con le nuo-
ve tensioni connesse alla lezione gramsciana. A cui occorre aggiungere 
un convinto rifiuto a una adesione aprioristica verso paradigmi non 
supportati da una documentazione continuativa ed estensiva, senza la 
quale le analisi - era questa la sua convinzione - diventano generiche e 
storicamente poco fondate.

Alla stregua della demologia, anche l’antropologia per Bronzini, 
come aveva ricordato Maurizio Bettini, anch’egli all’indomani della 
sua dipartita, non era da considerare una disciplina a sé, ma piuttosto 
un modo di pensare che gli aveva consentito di provare a infrangere le 
barriere tra le diverse discipline, tra i periodi storici, tra metodologie 
differenti 17. Ecco, in questa sua idea dell’antropologia, a cui egli si era 
aperto con curiosità soprattutto nelle fasi più recenti della sua carriera 
e della sua attività scientifica e didattica, non in quanto scienza o di-
sciplina professionale ma come un metodo e uno strumento per pen-
sare le altre discipline, risiedevano soprattutto il suo eclettismo, il suo 
consapevole e maturo occuparsi indifferentemente di storia, letteratura, 
linguistica, filologia classica e romanza, e altro ancora, oltre che la sua 
convinzione che di antropologia non si potesse parlare se non attraverso 
analisi testuali. Così si spiegano i volumi e i numerosi saggi da lui dedi-
cati a Virgilio e Orazio, Ovidio e Petronio, Dante e Boiardo, Leopardi e 
Carducci, Levi e Scotellaro. E nella stessa visione prospettica si colloca-
no le edizioni critiche di testi volgari medievali e rinascimentali, quali 
quelle delle rime di Bisantio de Lupis o del canzoniere e dell’epistolario 
di Francesco Galeota. Ma anche, sempre nella convinzione che la lette-
ratura popolare dovesse essere considerata prima nella sua filiazione 
naturale dalla letteratura e poi, in via del tutto secondaria, in quella 
adottiva dal folklore, gli studi sulla leggenda di santa Caterina d’Ales-
sandra, in precedenza già citati, e quelli sulle prediche di Bernardino 
da Siena, sulla poesia popolare del periodo aragonese e sulla tradizio-
ne di stile aedico dai cantari al «Furioso», sui «canti popolari toscani» 
di Niccolò Tommaseo e sulla scrittura di Giovanni Verga, sulle poesie 
di Isabella Morra e sulla piazza universale di tutte le professioni del 
mondo di Tommaso Garzoni, e tanti altri che qui sarebbe difficile anche 
solo elencare in maniera completa ed esaustiva 18. E, in fondo, in questo 

17 M. Bettini, Un ‘quid’ che portiamo sempre dentro di noi, Lares 69/1, 2003, 7-11.
18 Per averne un’idea complessiva, si veda la sua Bibliografia tematica essenziale, Lares 
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quadro teorico e metodologico si collocano anche le ricerche e gli studi 
su questioni e aspetti di carattere non letterario, che egli tendeva però a 
leggere sempre come testi, tra i quali si potrebbero citare, solo per fare 
qualche minimo esempio, quelli dedicati a eventi festivi come il Maggio 
di Accettura, agli ex voto, agli usi, ai costumi e alle credenze popolari, o 
ancora a svariati fenomeni e aspetti di storia sociale e culturale. 

Se si tiene conto di ciò, io credo che si debba evitare l’errore di con-
siderare Bronzini un antropologo secondo i canoni dell’antropologia 
professionale, mentre occorre pensare a lui come a uno studioso che 
aveva saputo innestare le categorie antropologiche nella sua formazione 
storico-filologica per utilizzarle con altre di molteplice derivazione in 
indagini di tipo sincronico e diacronico condotte su terreni di difficile 
connotazione disciplinare. Forse proprio per questa ragione Bronzini è, 
specie con riferimento alle più giovani generazioni di studiosi, maggior-
mente conosciuto e, anche, citato in ambiti accademici e scientifici diver-
si da quello antropologico. E ciò, probabilmente, perché egli appartiene 
a una stagione di studi, a una tradizione scientifica, a un mestiere di 
demologo piuttosto lontani dalle contemporanee tendenze dell’antro-
pologia italiana. Il che è anche facilmente spiegabile, in considerazione 
di un campo di studi molto ampio e articolato, di non facile gestione 
a livello sia teoretico che documentario, e a fronte di un complesso di 
competenze profondamente modificatesi negli ultimi anni. Si tratta solo 
di tenerlo doverosamente presente nella considerazione e nella valuta-
zione della sua figura e della sua opera. In fondo, si potrebbe dire di lui 
quello che egli stesso aveva scritto a proposito di Paolo Toschi, il “suo 
Maestro”, i cui privilegiati campi di ricerca avevano fatto intravedere 
un percorso progressivo verso l’antropologia, lungo però «i cammini 
canonici della demologia, o, meglio, della demofilologia», cioè di una 
prospettiva disciplinare riconoscibile in un quadro teorico, metodolo-
gico e concettuale definito dalla sua formazione umanistica e dalla sua 
solida preparazione filologica, storica e letteraria 19.

Nella prospettiva fin qui indicata e trasferendo il discorso sul piano 
più generale della storicità dei fatti e dei fenomeni su cui si concentra 
lo sguardo dello storico delle tradizioni popolari, Bronzini aveva gene-
ralmente fondato le sue analisi partendo dal presupposto che la cultura 

67/3, 2001, 457-470.
19 G.B Bronzini, Paolo Toschi filologo e demologo, antropologo malgré lui, Lares 64/2, 

1998, 153-162: 154.
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popolare fosse cultura di base, «non di origine, se calcoliamo l’origine 
con la nostra misura del tempo», e, in quanto tale, essa si ponesse «in 
un punto non fisso e soprattutto non necessariamente iniziale della evo-
luzione storica di un popolo, di una gente, di una tribù» 20. E pertanto 
il suo costituirsi in cultura autonoma, separata più che opposta, deve 
essere valutata gramscianamente non sul piano genetico ma su quello 
della sua storicità dialettica. Per cui è vero che in taluni periodi e in 
specifiche situazioni la cultura popolare si presenta come cultura del 
diverso, a volte anche con caratteri oppositivi e alternativi rispetto alla 
cultura ufficiale, ma ciò rappresenta solo la sua connotazione superfi-
ciale e certo non permanente, perché la storia del mondo tradizionale 
rivela come nelle sue strutture profonde la cultura popolare sia cultura 
in realtà molto spesso antropologicamente integrativa: 

«il concetto di integratività, comprendendo dialetticamente anche quello di 
alternatività e storicamente le sue fasi effettuali, riesce a colmare il divario 
fra cultura dotta e popolare e a delinearne i rapporti. Ne consegue che, oltre 
e più che guardare alla configurazione classistica e in linea verticale della 
cultura popolare, è opportuno orientarsi verso il concetto di territorialità 
culturale, che ci porta a una differenziazione storico-geografica delle culture 
a livello popolare, ribaltando il rapporto verticale dei dislivelli di cultura 
in quello orizzontale, che è poi diacronico, dei differenti etne: fra Dante e il 
contadino di Falterona che zappando trovò uno staio di santalene c’è minore 
differenza che tra il contadino toscano e il contadino lucano» 21.

È a partire da tali posizioni, e in maniera del tutto autonoma, che 
egli dialogava criticamente con gli antropologi e i demologi italiani e 
stranieri, in particolare tedeschi, della sua generazione e con quelli delle 
generazioni successive, ma anche, attraverso i suoi scritti, con chi, in 
precedenza e in vario modo, aveva dato organiche sistemazioni teoriche 
al popolare, in particolare Benedetto Croce, Antonio Gramsci ed Ernesto 
de Martino.

Se la letteratura popolare, nelle sue relazioni inestricabili con la lette-
ratura aulica, costituì un campo di studi continuativamente praticato da 
Bronzini in tutta la sua carriera, e sempre rigorosamente applicando gli 
strumenti dell’analisi filologica, la sua demologia ha traversato diver-
si campi tematici, tutti affrontati con uno sguardo sempre attento alle 

20 G.B. Bronzini, Homo laborans. Cultura del territorio e musei demologici, Galatina 1985, 9.
21 Bronzini, Homo laborans cit., 48.
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dinamiche storiche e alle metodologie della ricerca storica. A cominciare 
dalla lunga e articolata indagine sul ciclo della vita umana nella ‘sua’ 
Basilicata che egli condusse parallelamente agli studi sui canti epico-li-
rici, tra la fine degli anni Quaranta e gli inizi degli anni Sessanta, la cui 
prima fase si concluse con la pubblicazione del volume Tradizioni popo-
lari in Lucania 22, che era stato «concepito e realizzato», come egli stesso 
avrebbe scritto più tardi, «sotto l’influenza predominante, che si ebbe 
allora nella demologia italiana (e in particolare nella scuola di Paolo 
Toschi), dell’opera di Arnold Van Gennep sul folklore francese, che […] 
sia nelle monografie regionali sia nella summa del suo Manuel de folklore 
français contemporain organizzò la materia per cicli (ciclo umano e ciclo 
calendariale) svolgentisi secondo il meccanismo dei riti di passaggio 
[…]» 23.

 L’inchiesta era stata condotta utilizzando un questionario trasmesso 
a una serie di corrispondenti locali e coerente, nel suo impianto, al siste-
ma di classificazione e documentazione messo a punto da Van Gennep e 
adeguato al contesto lucano, un sistema che rispondeva a un criterio di 
ordine prevalentemente biologico-naturalistico e che aveva consentito 
a Bronzini di ottenere un quadro esauriente della diffusione a livello 
sincronico di dati e fenomeni e delle fasi e sequenze che scandivano la 
successione dei vari tipi di riti di passaggio. Il risultato era consistito 
in un repertorio regionale complesso e sistematico di tradizioni locali 
che restituiva una visione organica della società lucana negli anni del 
secondo dopoguerra. Si trattava di un lavoro ricco sul piano della docu-
mentazione etnografica e della classificazione dei materiali raccolti, ma 
che, come ho avuto modo di argomentare altrove 24, fu oggetto di critica 
da parte di Ernesto de Martino, il quale, in una recensione del volume 
pubblicata prima in «Teatro d’oggi» e poi nel «Corriere del giorno» 25, 
vi coglieva alcuni difetti, sintetizzabili nel suo essere esito di una ricer-
ca indiretta, priva di un metodo etnologico, basato cioè sul rapporto 
diretto e personale tra lo studioso e i suoi informatori, e in cui, soprat-
tutto, risultava del tutto trascurato quello che egli definiva il «problema 

22 G.B. Bronzini, Tradizioni popolari in Lucania, Matera 1953.
23 Bronzini, Homo laborans cit., 143.
24 F. Mirizzi, Ernesto de Martino, il folklore e i folkoristi, in E. Imbriani (a cura di), Ernesto 

de Martino e il folklore, Bari 2020, 1-16.
25 E. de Martino, Recensione a Tradizioni popolari in Lucania, Teatro d’oggi II, n. 3, 

1954, 26; ripubblicata nel Corriere del giorno 14.4.1954, 4.
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storiografico» 26. Per questo Bronzini, sempre secondo de Martino, non 
aveva fornito un quadro attendibile della realtà lucana negli anni del se-
condo dopoguerra che solo il racconto autobiografico, reso direttamente 
dai contadini, avrebbe potuto offrire, con riferimento soprattutto ai temi 
della fatica e della nascita sventurata a cui egli invece aveva dato ampio 
spazio nel corso della sua “spedizione etnologica” dell’ottobre ’52 e di 
cui nell’anno successivo aveva restituito testimonianze nel saggio Note 
di viaggio, pubblicato nella rivista «Nuovi Argomenti» 27.

Bronzini scelse di non replicare alle osservazioni demartiniane, tor-
nando solo molto più tardi e senza alcun tono polemico sulle questioni 
relative all’uso dei questionari e alla ricerca condotta indirettamente, 
sostenendo anzi che la critica era certamente fondata ma che il ricorso 
a tale metodologia fosse stato pressoché obbligato in quella inchiesta 
territoriale, volutamente a largo raggio, considerate in quegli anni le 
enormi difficoltà negli spostamenti in una regione molto carente sul pia-
no della viabilità e dei trasporti 28. Più in generale, egli volse in positivo 
i rilievi critici di de Martino recependoli come utili suggerimenti per 
tornare sul suo lavoro andando oltre il modello biologico-naturalistico 
vangennepiano per cogliere nella realtà sociale lucana «l’uomo storico 
di una società stratificata e articolata in classi e categorie, secondo il 
censo e il lavoro» 29. In tale prospettiva, Bronzini aveva continuato per 
tutti gli anni Cinquanta, e almeno fino al 1961, a raccogliere e aggiornare 
i dati, producendo nel 1964 un secondo volume, dal titolo Vita tradizio-
nale in Basilicata, in cui egli, come scriveva nella Premessa, dopo un ag-
giornamento della ricerca «con nuovi dati, testimonianze e documenti», 
aveva cercato di presentare la documentazione relativa al ciclo della 
vita umana nell’intera regione «su un piano più concreto, con maggiore 
aderenza storica» 30.  

Nel complesso si trattò, in anni di rifondazione teorica e metodo-
logica degli studi sulle tradizioni popolari, di una ricerca importante, 
ancora oggi molto citata, che esprimeva le potenzialità della demologia 
come scienza autonoma, con propri strumenti euristici e specifici criteri 

26 Cfr. A. Fantauzzi, A distanza ravvicinata: Ernesto de Martino e Giovanni B. Bronzini 
nella Lucania degli anni ’50, Lares 69/2, 2003, 261-303: 274.

27 E. de Martino, Note di viaggio, Nuovi Argomenti I, n. 2, 1953, 47-79.
28 G.B. Bronzini, Recensione a Clara Gallini e Francesco Faeta (a cura di), I viaggi nel 

Sud di Ernesto de Martino, Lares 67/3, 2001, 531-532: 532.
29 Bronzini, Homo laborans cit., 144.
30 G.B. Bronzini, Vita tradizionale in Basilicata, Matera 1964, VII. 
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di classificazione e analisi dei materiali in vario modo raccolti e colla-
zionati.

Nel complesso, l’approccio di Bronzini agli oggetti dei suoi studi 
demologici, in una prospettiva essenzialmente di carattere storico-so-
ciale, era definito dai concetti di storicità e di territorialità. Si potrebbero 
fare molti esempi al riguardo. Mi limiterò qui, piuttosto rapidamen-
te, solo a due, che sono a mio avviso particolarmente significativi ed 
esemplificativi dei suoi orientamenti tematici e teorico-metodologici. Il 
primo riguarda gli studi sugli ex voto, che lo hanno visto costantemente 
impegnato per circa venticinque anni, da quando aveva cominciato a 
occuparsene nel 1976-77 in occasione di una mostra promossa e orga-
nizzata dalla Provincia di Bari in collaborazione con l’Istituto di Storia 
delle tradizioni popolari della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Ateneo 
barese da lui diretto. Nel catalogo che accompagnò l’esposizione delle 
tavolette dipinte prelevate da diversi santuari e cappelle pugliesi ap-
parve un suo fondamentale saggio, che sarebbe stato favorevolmente 
accolto dalla critica e largamente citato in campo sia nazionale che inter-
nazionale 31. In esso Bronzini operava un recupero della storicità dell’ex 
voto attraverso la considerazione della sua performance (concepimento, 
gestazione, realizzazione, offerta e pubblica esposizione), intesa come 
attestazione e testimonianza del miracolo richiesto e ottenuto, che tro-
vava le sue motivazioni in condizioni di tipo esistenziale definite dal 
contesto di vita e di relazione dell’offerente e/o del graziato. Il testo, 
articolato su un piano essenzialmente teorico, fu il primo di una serie 
piuttosto ampia di scritti in cui venne via via definendosi il senso dell’ex 
voto come elemento costitutivo di una specifica religione dei pellegri-
naggi, da cui si determina un preciso livello di territorialità definito dal 
nesso offerta votiva/santuario: 

«tale nesso di ordine culturale e sociale è costituito dal tipo di miracoli 
raffigurati, che sono in relazione con le avversità più frequenti nella zona 
(malattie, epidemie, incidenti), dalle immagini e valenze dei Santi e delle 
Madonne miracolanti, dai modi di vita e da bisogni reali della gente, che 
si rispecchiano in rappresentazioni figurali e mitizzate di episodi fortuiti, 
provocati da crisi e sventure quotidiane» 32. 

31 Fenomenologia dell’ex voto, in E. Angiuli (a cura di), Puglia ex voto, Galatina 1977, 
249-271.

32 G.B. Bronzini, «Per grazia ricevuta». Un itinerario di studio come metaracconto, Lares 
63, 1997, 189-213: 206. Si rimanda anche a Ex-voto e religione dei pellegrinaggi, in M. 
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In questa prospettiva, che rendeva gli ex voto uguali e diversi a se-
conda dei contesti e dei rapporti con le differenti aree santuariali, egli 
aveva cominciato a impostare e proporre una lettura dell’offerta voti-
va condotta su base storico-geografica, esemplificata soprattutto in un 
volume, curato e pubblicato nel 1993, sugli ex voto e i rispettivi luoghi 
santuariali di area garganica 33.  

Il secondo esempio riguarda l’osservazione continuativa del “Mag-
gio” di Accettura, il piccolo centro montano in provincia di Matera dove 
ogni anno a Pentecoste si celebra la fase culminante di un vitalissimo 
rito arboreo dedicato al patrono san Giuliano. Bronzini vi si recò per la 
prima volta nel 1969, scoprendo e sperimentando in quell’occasione la 
dimensione etnografica della ricerca e descrivendo e commentando poi 
le varie fasi della festa a cui aveva assistito in un saggio, reso con una 
scrittura che riprendeva il modello classico del racconto di viaggio, e 
tuttavia avendo presente più Marcuse che i classici dell’antropologia, 
pubblicato nella «Rassegna Pugliese» e successivamente rieditato con 
integrazioni in un volume curato da Domenico Notarangelo 34. quindi 
riproposto all’interno di un suo complessivo e organico libro sulla festa 
arborea accetturese 35. Con quel testo egli aveva dato avvio a un intenso 
processo di rappresentazione e interpretazione dell’evento cerimoniale 
che ha visto successivamente protagonisti, a vario titolo e in diverse 
occasioni, anche altri antropologi, cineasti, giornalisti e fotografi di fama 
internazionale 36. L’osservazione partecipata della festa ebbe conseguen-
ze importanti nella sua attività di studioso, perché gli aveva fatto av-
vertire con chiarezza come le indagini demologiche presupponessero 
uno specifico interesse umano e sociale del ricercatore nei confronti dei 
protagonisti degli eventi folklorici rilevati e analizzati territorialmente 
nel loro farsi e nel loro divenire storico. Una dimensione che, nel caso in 
questione, sembrava definita dal tempo cronologico e, quindi, dalle sca-
denze agrarie a ritmo ciclico, oltre che dalle dinamiche connesse con il 

Chiabò e F. Doglio (a cura di), Letteratura e drammaturgia dei pellegrinaggi. Atti del XXIII 
Convegno internazionale del Centro di Studi sul Teatro Medioevale e Rinascimentale 
(Anagni, 10-12 settembre 1999), Roma 2000, 213-222.

33 G.B. Bronzini (a cura di), Ex voto e santuari in Puglia I. Il Gargano, Firenze 1993.
34 G.B. Bronzini, Il «Maggio» di Accettura come fatto folclorico e come vicenda umana, 

Rassegna Pugliese V/11-12, 1970, 539-544; VI/8-9, 1971, 423-439; e in D. Notarangelo 
(a cura di), Il Maggio di Accettura, Palo del Colle 1975, 13-38.

35 G.B. Bronzini, Accettura - Il Contadino - L’Albero - Il Maggio, Galatina 1979.
36 Cfr. F. Mirizzi, Note sulla scrittura del Maggio, in N. Scaldaferri, S. Feld (a cura di), 

I suoni dell’albero. Il Maggio di S. Giuliano ad Accettura, Udine 2012, 30-38.
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mutamento delle condizioni economiche e sociali della comunità e con 
gli apporti creativi delle singole individualità che agivano sulla scena 
rituale. Con la conseguente necessità di non descrivere la festa, bensì di 
narrarla volta a volta così come lo studioso l’aveva vista e vissuta sullo 
stesso piano dei suoi attori, cogliendone tutte le implicazioni di tipo 
contestuale e seguendone i processi umani e sociali fondati sulla dia-
lettica tra conservazione e mutamento. Solo così sarebbe stato possibile 
far comprendere la festa nei suoi fondamenti, nel suo svolgimento e nei 
suoi significati più profondi, evitando il rischio di mitizzarla a scapito di 
una sua corretta comprensione sul piano storico, alla luce dei principi di 
creazione e di fruizione che definiscono il «fare la festa», cioè il crearla 
nel rapporto costante tra appannaggio mitico-rituale e scelte culturali, 
tra richiamo alla tradizione ed esigenze imposte dalla situazione eco-
nomica e dalle politiche istituzionali.

Assumendo come base i criteri di storicità e di territorialità Bronzini 
aveva anche lavorato al progetto per la realizzazione ad Accettura di un 
Museo dei culti arborei, mai realizzato secondo le sue indicazioni con-
cettuali e allestitive, il quale avrebbe dovuto essere «un unicum in Italia 
e anche in Europa» e avrebbe, secondo le sue intenzioni, rappresentato 
globalmente, attraverso analogie e differenziazioni, i «vari tipi rituali 
delle feste di maggio, sempre in un rapporto di stretto collegamento con 
le condizioni economico-sociali e le attività produttive dei contesti entro 
i quali si manifestano con tutta la loro funzionalità e la complessità dei 
significati religiosi e simbolici di cui essi si sono caricati nel corso del 
tempo e con i quali continuano tuttora a caratterizzarsi» 37. 

Il progetto dei Musei dei Culti Arborei era in linea con tutta l’attività 
museografica di Bronzini 38, condotta, sia sul piano teorico e progettuale 
che su quello espositivo, lungo una direzione finalizzata a cogliere i 
rapporti tra le operazioni espositive e la dimensione storica e territoriale 
da esse rappresentate, all’interno di una visione basata su un’idea del 
museo come spazio e occasione di dialogo tra le comunità locali e le loro 

37 Museo dei culti arborei di Accettura. Progetto di allestimento. Relazione scientifica di 
G.B. Bronzini con la collaborazione di G. De Vita e F. Mirizzi, Lares 64/1, 1998, 25-60: 
25-26.

38 Tra le iniziative da lui curate, ricorderemo qui almeno la riprogettazione del 
Museo delle Arti e delle Tradizioni Popolari del Gargano “Giovanni Tancredi” a 
Monte Sant’Angelo e l’articolazione dei percorsi caratterizzanti il Museo della cultura 
arbëreshe di San Paolo Albanese.
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tradizioni, le quali proprio nel museo trovano il luogo privilegiato in cui 
vengono raccolte, conservate, concentrate, riofferte e infine trasmesse 39. 

Il riferimento ad Accettura, ma anche alla lunga ricerca sul ciclo della 
vita umana ispirata dagli studi di Van Gennep, rinvia a un tratto fon-
damentale nella vita di Giovanni Battista Bronzini come intellettuale e 
come uomo: il profondo legame che lo univa alla sua regione, la Basili-
cata, dove egli tornava continuamente con la mente e con il cuore, per 
parafrasare Ernesto de Martino nella sua riflessione sulla Lucania come 
patria culturale 40, quando non riusciva a recarsi fisicamente nel suo buen 
retiro a Matera, la città in cui era nato il 4 settembre 1925 e nella quale 
aveva vissuto gli anni dell’infanzia e dell’adolescenza e a cui lo connet-
tevano affetti e memorie familiari e amicali. Come aveva sottolineato 
Bettini, «Bronzini la Lucania ce l’aveva dentro» 41 e, con la Lucania, le 
popolazioni delle sue città e dei suoi paesi. E – mi si conceda un ricordo 
personale nell’anno che celebra il centenario della sua nascita – avevo 
personalmente constatato quel fortissimo legame il 24 novembre 1980, 
giorno successivo al terremoto che aveva devastato l’Irpinia e gran par-
te della Basilicata, avvertendolo nello sgomento che manifestava nel 
volto e nella voce. Uno sgomento che si sarebbe poi trasformato in fi-
ducia nella ricostruzione e nella ripresa della vita di cui con dignità sa-
rebbero stati protagonisti i lucani, con la cultura che si portavano dentro 
e che era anche dentro di lui, «in un quid che portiamo sempre in noi e 
che subisce eclissi e risvegli in tutte le forme dei nostri comportamenti, 
comprese le forme artistiche» 42. E, per citare ancora Bettini, «di questo 
‘quid’ lui ha voluto rendere costantemente ragione, cercando prima di 
tutto di capirlo, e poi di spiegarlo agli altri, lungo quell’instancabile 
viaggio fra testi e testimonianze che è stata la sua vita di studioso» 43.

Tornando al terremoto del 1980, egli avrebbe preso qualche tempo 
dopo una posizione netta, pur evitando polemiche di qualsiasi tipo, come 
suo costume, a favore della cultura contadina lucana e meridionale che 

39 Su Bronzini scrittore e progettista di musei, rinvio a F. Mirizzi, Storie di oggetti 
Scritture di musei. Riflessioni ed esperienze tra Puglia e Basilicata, Bari 2008, 25-55.

40 E. de Martino, L’etnologo e il poeta, in Mondo popolare e magia in Lucania, a cura e 
con prefazione di R. Brienza, Roma-Matera 1975, 95-97: testo pubblicato una prima 
volta come premessa ad A. Pierro, Il mio villaggio, Bologna 1959, e una seconda come 
introduzione a una raccolta successiva dello stesso Pierro, Appuntamento (1946-1967), 
Bari 1967.

41 Bettini, Un ‘quid’ che portiamo cit., 11.
42 G.B. Bronzini, Mito e realtà della civiltà contadina lucana, Matera 1977, 80.
43 Bettini, Un ‘quid’ che portiamo cit., 11.
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quel disastroso evento aveva nuovamente «messo a nudo in tutto il suo 
magma arcaico, ponendola con la visione macabra dei grandi cataclismi 
sotto gli occhi di tutti, anche dei non meridionali e degli intellettuali 
che ne avevano e ne hanno una conoscenza indiretta o libresca» 44. Lo 
fece discutendo contro il nuovo mito, diffusosi allora in alcuni ambienti 
accademici e nella stampa nazionale, di una cultura contadina «intrisa 
solo di miseria e arretratezza, come condizione, sistema e organizzazio-
ne di vita e di lavoro, tanto da farne auspicare la scomparsa»45, che egli 
aveva individuato in un articolo affidato da Ida Magli alle pagine di 
«Repubblica» il 30 gennaio 1981. In realtà, come Bronzini sostenne con 
decisione, «il contadino col suo realismo (parlo dei contadini in carne ed 
ossa che ho conosciuti e conosco, non del tipo immaginato, mitizzato o 
demitizzato, del contadino lontano) sarebbe stato il primo a respingere 
la inopportuna retorica contadina del post-terremoto, compresa quella 
del ‘sotto lo scialle nero’» di cui Magli aveva scritto nel suo intervento 
su «Repubblica». E peraltro, in positivo, egli metteva in evidenza come 
ci fosse allora una larga parte della cultura contadina che potesse essere 
«funzionale, sul piano economico e culturale (due piani interdipendenti 
e non successivi), a una società in corso di sviluppo nell’àmbito della 
propria matrice culturale» 46. Era quello un modo per riaffermare il suo 
senso di appartenenza e la sua adesione intellettuale, politica, affettiva 
alla terra che lo aveva generato e di cui riusciva a cogliere riflessiva-
mente e in vario modo problemi, aspettative, slanci e stati emozionali.

44 G.B. Bronzini, Cultura contadina e idea meridionalistica, Bari 1982, 17.
45 Bronzini, Cultura contadina cit., 18.
46 Bronzini, Cultura contadina cit., 19.





Il primo numero della rivista «La ricerca folklorica» fu interamente de-
dicato a una messa a punto del concetto di cultura popolare 1. In Italia e in 
Europa si era da tempo avviato un radicale cambiamento sociale; la cosid-
detta civiltà contadina, alla quale il concetto di folklore era elettivamente 
legato, aveva ormai ceduto ai processi di urbanizzazione, alla produzione 
e al consumo di beni industriali, a una ampia e generale omologazione cul-
turale in cui avevano parte fondamentale la scolarizzazione e la diffusione 
dei media, della televisione in particolare. Insieme alla comunicazione di 
massa si registrava la crescita sociale dei ceti medi, mentre l’industrializ-
zazione e l’emigrazione avevano alimentato il flusso di manodopera verso 
le fabbriche, le città, i paesi esteri dove ve ne fosse richiesta, dando corpo 
numerico e spessore politico alla classe operaia. Ciò rendeva necessaria, e 
probabilmente urgente, una discussione su termini già di per sé sfuggenti, 
come popolo e cultura, che portasse non a definizioni «stabili e univoche», 
come ci si esprimeva nell’Introduzione non firmata, ma, più saggiamente, 
a «progressi e chiarimenti», non solo rispetto al significato delle parole, 
ma proprio alla perimetrazione dell’oggetto di studio, in considerazione 
delle varie denominazioni allora in uso: demologia, folklore, tradizioni 
popolari, etnologia europea, cultura orale. In quel primo volume, a cura 
di Glauco Sanga, furono interpellati numerosi autori ai quali fu sottopo-
sto un questionario denso di interrogativi che posso riassumere in alcune 
tematiche principali: il rapporto tra cultura popolare e marxismo, con la 
cultura operaia, con la cultura della classe media, con la comunicazione 
di massa, tra locale e globale.

Bronzini fu tra gli studiosi contattati che risposero al questionario; il suo 
contributo fu pubblicato con il titolo Cultura popolare: dialettica di relazioni 

1 Cultura popolare. Questioni teoriche, La ricerca folklorica 1, 1980.
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e sistema produttivo 2, che riprende quasi per intero il titolo dell’introdu-
zione al volume Cultura popolare. Dialettica e contestualità 3, uscito nello 
stesso anno: un testo molto complesso, composito, profuso di spunti e 
di riferimenti, che probabilmente avrebbe meritato un ulteriore grado di 
elaborazione, per una più ordinata esposizione delle argomentazioni e 
un più pietoso servizio per il lettore. L’articolo lo ritroviamo interamen-
te nell’introduzione del volume, nella quale, però, è presente qualche 
elemento ulteriore, come il richiamo a Ernesto de Martino e a Cirese, 
che nel testo della rivista rimane implicito.

Il tema centrale di questi scritti è appunto una proposta di defini-
zione del concetto di cultura popolare; non so dire se Bronzini abbia 
preso semplicemente alcune pagine del libro in fieri e le abbia inviate 
alla rivista in risposta al questionario o abbia fatto confluire quel te-
sto nell’introduzione; non è strano, in ogni modo, che vi fosse tra gli 
studiosi una coincidenza di interessi per la discussione del problema, 
peraltro con un focus specifico su cultura popolare e marxismo. L’anno 
precedente, il 1979, due numeri della rivista «Problemi del socialismo» 
(15-16) furono dedicati a Orientamenti marxisti e studi antropologici ita-
liani. Problemi e dibattiti; andando a ritroso, conviene ricordare l’uscita, 
nel 1976, di Cultura popolare e marxismo di Raffaele Rauty 4; nello stesso 
anno, fu pubblicato Il dibattito sul folklore in Italia, di Clemente, Meoni, 
Squillacciotti, che raccoglieva materiali didattici utilizzati dagli autori 
nei loro corsi, in realtà una preziosa collezione di testi accompagnati 
dalla ricostruzione puntuale delle posizioni occupate dagli intellettuali 
rispetto alle questioni che venivano affrontate 5. Bronzini si immerge in 
questo clima, provenendo da un iter formativo e di ricerca saldamente 
connotato dall’eredità filologica e storico-letteraria; l’impressione è che 
vi arrivi giusto in tempo, forse con un po’ di ritardo, ma certo non per 
caso, vista la coincidenza tra l’invito ricevuto e la redazione del volume. 

2 G.B. Bronzini, Cultura popolare: dialettica di relazioni e sistema produttivo, La ricerca 
folklorica 1, 1980, 21-24.

3 G.B. Bronzini, Cultura popolare. Dialettica e contestualità, Bari 1980.
4 R. Rauty, Cultura popolare e marxismo, Roma 1976. L’autore, a distanza di anni, ha 

ripubblicato il testo: cfr. Quando c’erano gli intellettuali. Rileggendo Cultura popolare e 
marxismo, a cura di R. Rauty, Milano 2015, con una nuova introduzione del curatore e 
la Postfazione di T. Seppilli.

5 P. Clemente, M.L. Meoni, M. Squillacciotti, Il dibattito sul folklore in Italia, Milano 
1976.
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Anche per questo risulta molto interessante il suo tentativo di indi-
viduare un approccio utile per dare forma a una materia magmatica, 
mobile, che lo spinge a mettere insieme molte cose, e idee originali ven-
gono accostate a espressioni di un sapere decisamente codificato. La 
sua riflessione esplora vie, sfiora le contraddizioni, perviene a soluzioni 
non definitive, probabilmente di compromesso: per esempio, mentre 
viene riconosciuto e celebrato il primato del contesto, del collettivo, 
della totalità, nello stesso tempo si afferma che la cultura popolare non 
esiste se non come creazione di un gruppo di potere. Il discorso teorico 
di Bronzini si sviluppa tra notevoli aperture e inattese soste e azioni di 
ripescaggio. Ma procediamo con ordine. 

Cos’è dunque la cultura popolare? Bronzini non vuol cadere nella 
trappola dell’enumerazione delle rubriche che la comporrebbero secon-
do una impostazione di marca pitreana, quanto si voglia aggiornata: sia 
cultura che popolo sono termini difficili da definire, il primo perché, 
dal punto di vista antropologico, tutto comprende, il secondo perché si 
tratta di una variabile storica. Anche la ricerca di altre denominazioni, 
come cultura orale, tradizionale, subalterna, non risolve il problema, 
tutt’al più lo aggira. «In realtà», afferma, «non esiste la, né una o più di 
una, cultura orale, tradizionale, analfabeta, subalterna. L’oralità, il tradi-
zionalismo, l’analfabetismo, la subalternità sono fenomeni comunicativi 
e/o economici e sociali, inerenti alle strutture della società e ai sistemi 
di produzione: sono, quindi, variabili storiche codificate con quelle sigle 
dalla nostra conoscenza critica» 6; è il nostro sapere critico ad assegnare 
quelle sigle a fenomeni sociali che, tuttavia, hanno una oggettività sto-
rica, poiché ineriscono alle strutture della società e ai sistemi di produ-
zione; l’operato degli studiosi disegna astrazioni, ma può guadagnare 
concretezza e dare consistenza oggettiva alla cultura popolare tramite 
riferimenti storici inerenti all’unico fattore costante di produzione, vale 
a dire il lavoro. 

Sorprende un po’ l’uso del linguaggio, chiaramente di matrice mar-
xiana, ma ancor più il fatto che, improvvisamente, basta voltare pagi-
na, Bronzini recupera Croce e la dialettica dei distinti e, subito dopo, 
Gramsci, per sottolineare la dimensione non oppositiva, ma relazio-
nale dei rapporti tra le classi sociali, della genesi e della distribuzione 
dei fenomeni culturali. Queste relazioni vanno osservate storicamente, 

6 Bronzini, Cultura popolare cit., 15.
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spiega, ovvero contestualizzate, poiché non vi sono due culture, ege-
mone e subalterna, simili a sfere o galassie strutturalmente diverse, o 
in contrapposizione tra loro, ma reti di contatti di vario segno, e zone 
intermedie. Bronzini cita Cirese 7, di cui apprezza l’impostazione gene-
rale di ispirazione gramsciana, la lettura storica e dinamica dei dislivelli 
di cultura.

Ora Bronzini riprende ed esprime con maggiore efficacia il pun-
to più interessante e originale del suo pensiero. La diversità matura 
storicamente, risponde a condizionamenti storici, opera distinzio-
ni all’interno di ciò che è antropologicamente uguale. Ma c’è di più: 
«La diversità», scrive, «è stata stabilita dall’alto, dall’alto si è sentita 
la necessità, per formalizzarla, di dare la denominazione di popola-
re alla cultura degli altri, al mondo non nostro. Come entità reale la 
cultura popolare non esiste, è una finzione classistica e letteraria. In-
tellettualmente selettiva è di conseguenza l’assegnazione dei prodotti 
all’una o all’altra cultura; socialmente funzionale è la distinzione dei 
segni; eticamente, religiosamente e politicamente emarginante è la 
non-istituzionalizzazione del comportamento, delle credenze, delle 
reazioni ideologiche del mondo popolare. Da qui il trionfo della dia-
lettica nell’analisi logica del concetto, il suo parziale fallimento nell’a-
nalisi storica dell’oggetto inesistente e dei suoi contenuti fittizi»  8. 
È, questo, un passaggio di grande impatto, almeno lo è stato per me; 
vi ho letto, fin dalla prima volta, una forte carica innovativa, poiché 
propone, in una così breve rubrica, una serie di proposizioni, peraltro 
piuttosto assertive, nozioni e spunti, idee guida meritevoli di ulterio-
ri approfondimenti, una tesi radicale, intrigante: oggetto inesistente, 
contenuti fittizi, la cultura popolare non esiste, emarginazione come 
atto istituzionale 9. Buona parte del lavoro e degli argomenti sviluppa-
ti successivamente nell’ambito degli studi demologico/antropologici 
sono prefigurati in questo brano; penso a questioni come l’orientalismo 
interno, l’invenzione della tradizione, gli usi e gli abusi del folklore, 
i processi di patrimonializzazione. Si aggiunga il riconoscimento, da 

7 A.M. Cirese, Cultura egemonica e culture subalterne. Rassegna di studi sul mono popolare 
tradizionale, Palermo 1973.

8 Bronzini, Cultura popolare cit., 18.
9 E. Imbriani, Su Giovanni Battista Bronzini. La difficoltà di essere antropologo, Lares 2-3, 

2015, 361-366.



53Giovanni Battista Bronzini: dialettica e contestualità

parte di Bronzini, del ruolo intrinsecamente politico dell’intellettuale 10. 
A questo punto, uno si aspetterebbe una esposizione dei punti toccati 
e invece no, Bronzini non si addentra oltre in questa prospettiva, ma 
si muove ancora tra letture e autori a cercare una definizione di quella 
cosa a cui qualche rigo sopra aveva negato l’esistenza. Si aprono due vie 
principali e numerosi vicoli (che trascureremo) per arrivare ad averne 
una cognizione scientifica. Esplorando gli studi sul folklore, egli cerca 
di individuare i nessi tra dinamiche e strutture sociali, tra dialettica e 
contestualità, per usare la sua terminologia; il percorso risulta tuttavia 
accidentato, perché Bronzini sembra oscillare tra opzioni teoriche non 
esattamente coincidenti.

Cominciamo dalla dialettica. Abbiamo già annotato la sua adesione 
a Gramsci e alla lettura che ne fa Cirese; in continuità con questa scelta, 
mentre sullo sfondo campeggia la figura di Croce, ritiene de Martino co-
lui che diede vita fertile a uno storicismo dialettico (formula su cui però 
non tornerà), confrontando il “nostro” con l’“alieno”; la base filosofica 
della concezione demartiniana del mondo popolare ha una triplice stra-
tificazione, aggiunge Bronzini: storicismo crociano, materialismo stori-
co, esistenzialismo. De Martino, grazie a questa combinazione, riuscì a 
misurarsi con l’irrazionale, «il “continente sommerso” dei bisogni vitali 
dell’uomo sotteso alle strutture della società (Marx) e ai meccanismi 
della psiche umana (Freud)»; inoltre, «il quadro documentario dell’ir-
razionale e dell’alieno si estendeva ecumenicamente e l’obiettivo si spo-
stava dal mondo contadino del bracciante lucano e pugliese al mondo 
apocalittico dell’uomo ad un massimo ipotetico di civilizzazione» 11. 
Bronzini, però, non ritiene più valida, sul piano scientifico, essendo 
mutate le condizioni storiche, la unificazione di una generica umanità 
subalterna nella nozione di alieno; e richiama il principio della conte-
stualità culturale che illustra con le seguenti parole: «Per contestualità 
culturale intendo non la semplice relazione di un fatto folklorico con 
gli altri elementi del sistema, ma proprio il suo “contessere”, il suo far 
parte di un tipo e di una o più forme realizzate di cultura, la sua stessa 
esistenza, quindi la sua essenza. Contestualità, dunque, come principio 

10 «La scienza dell’intellettuale impegnato non è mai neutra, ogni sua operazione è 
mossa e guidata da una ideologia politica, questa però non vi si sovrappone, perché 
vi è già contenuta nell’atto stesso in cui l’operazione si compie e corrisponde al ruolo 
che l’intellettuale intende assolvere nella società con la sua operazione, che ha da sé un 
valore politico e aspira ad avere un effetto politico»: Bronzini, Cultura popolare cit., 9.

11 Bronzini, Cultura popolare cit., 12.
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di individuazione della realtà folklorica, con tutti i predicamenti che sia-
no rilevabili (luogo, tempo, modo, relazione, quantità, qualità, intensità, 
funzione), riferiti alla cultura come misura costante, alla società come 
misura variabile» 12.

Il fatto folklorico, quindi, sta lì, con le sue determinazioni culturali 
e sociali; la contestualità ne è l’essenza, il principio di individuazione. 
Ma che significa quel riferimento alla cultura come misura costante? In 
realtà, per Bronzini, che pure ne accetta il valore, il concetto antropolo-
gico di cultura è poco maneggevole, lo giudica ecumenico, troppo in-
gombrante e onnicomprensivo; se ne può fare buon uso, tuttavia, per la 
sua denotazione laica e neutrale rispetto ai fenomeni, perché corregge, 
per esempio, l’aura negativa che avvolge termini come superstizione, 
magia, false credenze ecc. Troppo rapidamente, forse, Bronzini ricava 
dal concetto di contestualità una acuta obiezione all’idea che testi e do-
cumenti siano da considerarsi tout court riflessi di situazioni sociali; e 
propone l’esempio di temi come quello della nascita sventurata o del 
canto di lamento che sarebbe errato considerare espressioni peculiari 
del mondo contadino lucano o calabrese, perché hanno una lunga tra-
dizione lirica, «e però sono temi esistenziali dell’uomo di tutti i tempi 
che trovano particolare risonanza ed eco nella creazione poetica del 
mondo contadino»; ecco, quindi dov’è la misura costante. C’è una lunga 
durata, insomma, sottesa alle manifestazioni dei fatti culturali. Questa 
impostazione apre il varco, egli afferma, continuando il suo discorso, 
«ad una filosofia antropologica del Folk-Lore che […] non distingua in 
partenza i due piani, il popolare e l’aulico, qualificandoli esplicitamente 
o implicitamente inferiore e superiore, ma sia interamente costruita sul 
binomio di base composto di natura e cultura, che è carattere costitutivo 
e permanente dell’umanità, e sulle variazioni del suo sviluppo», e tra 
parentesi aggiunge: Lévi-Strauss 13. 

Scivolando sulle rapide siamo giunti al concetto levistraussiano di 
struttura, che però per Bronzini non è un’isola su cui approdare felice-
mente, semmai è parte di un arcipelago che consente altri approdi. E, at-
tenzione, la stessa idea essenzialista della contestualità non è la soluzio-
ne finale, non è la fine del viaggio, ma un tragitto interpretativo; infatti, 
lo abbiamo già notato e possiamo ripeterlo ora, in altri luoghi, Bronzini 
identifica la contestualità con la storicizzazione: le differenze e le stesse 

12 Bronzini, Cultura popolare cit., 231.
13 Bronzini, Cultura popolare cit., 235. 
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opposizioni, scrive, «sono da intendere dialetticamente e perdono ogni 
valore se non sono storicizzate, ossia contestualizzate. E proprio per la 
loro storicizzazione - intendi contestualizzazione - meglio è farle rien-
trare nella maggiore categoria delle relazioni, che, oltre a rispondere 
ai principi della dialettica hegeliana, avallati, anche nello specifico po-
polare e folclorico da Croce e Gramsci, comprendono sul piano storico 
non solo le opposizioni, ma tutta la serie di rapporti di segno e ordine 
diversi che si svolgono in un luogo e in un momento determinanti tra 
le due, includendovi le intermedie, zone della cultura» 14. Torna utile, a 
questo proposito, e forse attribuibile al pensiero di Bronzini, la formula 
dello storicismo dialettico che abbiamo già segnalato, assegnata in un 
primo momento a de Martino e poi non più ripresa.

Ma dobbiamo seguire ancora un altro percorso, perché Bronzini con-
sidera assai importante per l’analisi della produzione dei fatti culturali 
il famoso saggio di Bogatirëv e Jakobson pubblicato nel 1929 (Il folklo-
re come forma di creazione autonoma): le innovazioni culturali, secondo 
questi autori, sono soggette a una valutazione e a una censura da parte 
della comunità e non vengono accolte in modo meccanico e acritico; il 
modello a cui si rifanno è quello marxiano della relazione dialettica tra 
struttura e sovrastruttura, quindi tra norma e innovazione, mediato, 
inoltre, dalle lezioni di linguistica di Saussure, secondo cui la langue, che 
vive nella sincronia del quadro sintattico, dialoga con la diacronia della 
parole, cioè con la mobilità dell’uso e della varietà lessicale. Bronzini 
non si ferma all’analogia, ma attinge direttamente a Marx ed Engels: 
«Per dare alla cultura popolare una identità diversa da quella che le è 
stata data dall’alto la critica marxistica ci indica la via del riallacciarla 
alla struttura economica della società, che è la base reale di ogni sovra-
struttura - e la cultura popolare come è stata fabbricata risulta essere 
una sovrastruttura concettuale» 15.

Quel dispositivo di costruzione dall’alto della cultura popolare può 
essere superato se cambiamo prospettiva e ci muoviamo dal basso, vale 
a dire dai rapporti di produzione e dalla struttura economica: «La strut-
tura è costituita dall’insieme dei rapporti di produzione, tra i quali si 
pone la cultura popolare non solo come effetto di quei rapporti ma come 
modo esso stesso di produzione vitale, legata a bisogni materiali di 

14 Bronzini, Cultura popolare: dialettica di relazioni cit., 22.
15 Bronzini, Cultura popolare: dialettica di relazioni cit., 23. Le prossime citazioni, fino a 

nuova indicazione, sono tratte dallo stesso luogo.
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esistenza», e, a scanso di equivoci, riporta un brano dell’Ideologia tedesca 
di Marx: «Ciò che gli uomini sono coincide con la loro produzione, tanto 
con ciò che producono quanto col modo come producono». Questo as-
sunto vale anche per la cultura popolare che va intesa come sistema di 
produzione. E se è questa la chiave per l’accesso alla perimetrazione e 
allo studio dell’oggetto, allora ciò che caratterizza concretamente coloro 
che ne sono produttori è il lavoro, anzi, più propriamente, il mestiere.

Ma, ferma restando la validità del discorso marxiano, che riconduce 
alla struttura economica la giustificazione dei rapporti sociali e delle 
ideologie, Bronzini non dimentica la costante antropologica di cui ab-
biamo parlato poco fa e la rende complementare alla struttura materia-
listicamente intesa: «Pertanto, se la critica marxistica ci indica la via per 
penetrare la struttura economica e sociale sottostante i prodotti letterari 
e oggettuali, mentali e fisici, i segni e i comportamenti della cultura po-
polare, l’analisi storico-antropologica rivela nessi profondi con costanti 
extraeconomiche e variabili culturali e sociali, che vanno tenuti in conto 
per una valutazione differenziata dei prodotti e una decodificazione 
contestuale dei segni». E non finisce qui, perché nemmeno si può pre-
scindere «dall’analisi filologica dei testi, dei dati e dei documenti sia per 
una esigenza preliminare ad ogni operazione scientifica (onde evitare 
interpretazioni infondate e contrarie alla tradizione testuale, frequente 
nel folclorismo politicizzato), sia per misurare le relazioni con l’alta cul-
tura: lo scarto effettivo e il valore funzionale della separazione». Insom-
ma, niente si può trascurare, e se la teoria non è in grado di dar conto 
adeguatamente dei fenomeni, tanto peggio per la teoria.

Temo di aver aggrovigliato la matassa più del lecito, per cui cercherò 
di ridurre sinteticamente le nozioni di contestualità e di dialettica, che 
concorrono alla definizione della cultura popolare, secondo Bronzini e 
quanto siamo venuti dicendo, ripercorrendo a grandissime linee le due 
principali vie che egli ha indicato: contestualità, vale a dire struttura sia 
nel senso marxiano del termine che in quello saussuriano di sincronia 
linguistica; nella accezione di Bogatirëv e Jakobson equivale anche a 
normatività e censura collettiva; Bronzini ricorda anche Lévi-Strauss 
(en passant) e soprattutto Vico per il suo principio che non l’individuo 
ma la forza collettiva fa la storia. Parla di contestualità anche in termini 
di permanenza antropologica, ma vi associa, nel contempo, il principio 
della storicizzazione quale metodo. Dialettica: predilige una dialettica 
dei distinti, di matrice idealistica crociana, rispetto a una dialettica tra 
parti antitetiche e contrapposte, per cui rifiuta una visione contestativa e 
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oppositiva della cultura popolare, a vantaggio di una visione dinamica 
relazionale tra le classi e i gruppi sociali, di matrice gramsciana e cire-
siana; ritiene inattuale la stessa caratterizzazione del nostro e dell’alieno 
operata da de Martino.

In conclusione, credo che sia lecito porsi la seguente domanda: è 
rilevabile una circolarità o una linearità nella riflessione di Bronzini su 
questo tema? Credo di no. Bronzini, al netto della sua formazione filo-
logico-letteraria e proprio per la varietà degli argomenti e degli impegni 
di ricerca che ha affrontato, preferiva adeguare la teoria ai problemi; mi 
è già capitato di ricordare un dialogo con Maurizio Bettini in cui Bron-
zini affermava che l’antropologia culturale per lui era sostanzialmente 
un modo di pensare. L’antropologia può fornire allo studio del folklore, 
ha sostenuto, «un apporto strumentale che viene ad arricchire il quadro 
degli indirizzi di studio e dei metodi di lavoro del folklorista, il quale 
può scegliere, privilegiando ora l’uno, ora l’altro, in relazione alla sua 
problematica, l’indirizzo antropologico o quello etnologico o quello lin-
guistico ecc.» 16; l’obbiettivo fermo del nostro orientamento, aggiunge, 
è la storia della cultura. 

Cultura popolare: dialettica e contestualità è un libro che somiglia a un 
diario di bordo con annotazioni su specchi d’acqua attraversati, valu-
tazioni e commenti sui luoghi di volta in volta visitati.

Rimane in piedi, per lui e per molti di noi, quella formidabile, lumi-
nosa contraddizione: la cultura popolare non esiste, la cultura popolare 
esiste, oppure c’è, ma non si trova, come l’isola di Gozzano, la più bella 
di tutte; in ogni caso, il viaggio conta, e qualunque sia l’opzione, e la 
postura da cui la si voglia guardare, allo studio di quella cosa Bronzini 
ha dedicato tutta la vita.

16 Bronzini, Cultura popolare cit., 205.





Giovanni Battista Bronzini è stato vicedirettore di «Lares» dal 1971, e 
direttore, dopo la scomparsa di Paolo Toschi, dal 1974 al 2002. Un tren-
tennio in cui ha lasciato un segno indelebile sulla rivista, trasformandone 
la natura: da strumento di una folkloristica vecchio stampo, di orienta-
mento filologico e positivistico, ne ha fatto un luogo di dibattito legato 
alle moderne scienze antropologiche e demologiche, traghettandola nel 
XXI secolo. Bastano alcuni numeri a testimoniare l’impegno che Bronzi-
ni ha dedicato a «Lares»: nel periodo della sua direzione ha pubblicato 
sulla rivista 160 articoli, più un numero imprecisato di recensioni, che 
sono spesso in sé dei piccoli saggi. In questo testo cercherò di ripercorrere 
sinteticamente alcuni momenti di questo intenso rapporto tra «Lares» e 
Bronzini, partendo da alcuni cenni sulla nascita e la storia precedente 
della rivista; mi soffermerò in particolare sugli anni Settanta e su alcune 
delle principali innovazioni tematiche, teoriche ed epistemologiche che 
Bronzini ha apportato nelle prime fasi della sua direzione. 

1. La nascita di «Lares» 

«Lares» nasce nel 1912 come «Bullettino della Società di etnografia ita-
liana», una associazione a sua volta scaturita dalla Mostra etnografica del-
le Regioni e del connesso Congresso di Etnografia Italiana, tenuti a Roma 
nel 1911 nell’ambito delle celebrazioni per il cinquantesimo anniversario 
dell’Unità d’Italia. Il protagonista principale di questi eventi, come noto, 
era stato Lamberto Loria, singolare figura di viaggiatore, studioso, orga-
nizzatore di cultura, creatore a Firenze nel 1906 di un museo etnografico 
da cui sarebbe scaturita la mostra romana (e base della fondazione, nel se-
condo dopoguerra, del Museo delle Arti e Tradizioni Popolari di Roma) 1. 

1 Sulla figura di Loria si vedano S. Puccini, L’itala gente dalle molte vite. Lamberto Loria e 
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La Società di etnografia italiana e «Lares» sono pensati come strumenti 
di sviluppo di queste promettenti basi. Uno slogan di Loria ne rappre-
senta bene il programma scientifico: «bisogna dunque che i folkloristi 
si convertano in etnografi» 2. Loria intende contrastare la tendenza dei 
folkloristi classici a considerare in modo quasi esclusivo la tradizione 
orale dei ceti popolari europei (i canti, le leggende ecc.), operando su 
questi documenti un doppio isolamento: rispetto alle culture di altri 
popoli, epoche storiche o parti del mondo, privandosi così di possi-
bilità comparative, e rispetto ad altri aspetti della cultura popolare, in 
particolar modo ai reperti della cultura materiale. Insisto qui su questo 
principio programmatico e metodologico perché sarà proprio Bronzini 
a riprenderlo con forza durante la sua direzione, dopo un lungo periodo 
in cui l’approccio filologico aveva invece preso decisamente il soprav-
vento nella conduzione della rivista. Ma tornando a quegli anni iniziali, 
Loria scompare improvvisamente nel 1913, sostituito nella direzione 
da Francesco Novati, filologo e letterato, allievo di Alessandro D’An-
cona e esponente di spicco della “scuola storica”, che a Loria era stato 
molto vicino nella creazione della rivista. Quest’ultima esce con alcuni 
fascicoli fino allo scoppio della Grande Guerra: poi le pubblicazioni si 
interrompono e anche alla fine del conflitto mondiale non vi saranno 
più le condizioni per continuarle 3. 

La rivista rinasce in un contesto del tutto diverso nel 1930, come 
organo del Comitato Nazionale per le Tradizioni Popolari (CNTP), 
ente che era stato fondato due anni prima all’interno del Centro di Alti 
Studi dell’Istituto Fascista di Cultura. Il principale animatore di questa 
iniziativa era stato Paolo Toschi, personaggio di cruciale importanza 
nella storia di «Lares», poiché ne sarà direttamente o indirettamente 
protagonista per oltre quarant’anni, fino al momento della sua mor-
te nel 1973. Toschi è studioso di formazione filologico-letteraria, inte-
ressato allo studio della poesia popolare e alle tracce da essa lasciate 

la mostra di etnografia italiana del 1911, Roma 2005; S. Puccini, F. Dimpflmeier, Nelle mille 
patrie insulari. Etnografia di Lamberto Loria nella Nuova Guinea britannica, Roma 2018; 
F. Dimpflmeier, From Italy to British New Guinea and Back: The Life and (Field)work of 
Lamberto Loria, in Bérose - Encyclopédie internationale des histoires de l’anthropologie, 2019 
(https://www.berose.fr/article1755.html?lang=fr); A. Giunta (a cura di), L’eredità di 
Lamberto Loria (1855-1913). Per un museo nazionale di etnografia, Firenze 2019. 

2 L. Loria, Due parole di programma, Lares 1/1, 1912, 19.
3 F. Dei, Lares: una rivista nella storia dell’antropologia italiana, in Bérose - Encyclopédie 

internationale des histoires de l’anthropologie, 2020 (https://www.berose.fr/article1951.
html?lang=fr).
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nella letteratura colta. Un anno prima aveva promosso a Firenze un 
Congresso Nazionale delle Tradizioni Popolari, cercando di sfruttare 
l’interesse del regime fascista per un campo di studi e di attività che 
sembrava esaltare la tradizione “italica” e rappresentare un mezzo di 
comunicazione con le masse popolari, importante per la costruzione del 
consenso. Nel 1933 «Lares» viene inglobata nel CNAP (Comitato Nazio-
nale per le Arti Popolari), controllato a sua volta dalla OND (Opera na-
zionale dopolavoro). Nuovo direttore diventa Emilio Bodrero, garante 
di uno stretto controllo politico, anche se Toschi continua a coordinare 
i lavori redazionali. In che misura «Lares» e la folkloristica di quegli 
anni si prestano a funzionare da strumento ideologico del regime è un 
tema che è stato più volte discusso. Certamente la rivista, soprattutto 
dalla fine degli anni Trenta, dà apertamente voce alle teorie della razza 
e alla propaganda coloniale del fascismo, fino a quando non interrom-
pe le pubblicazioni nel 1943. In questa fase l’ampio concetto di cultura 
delineato dalle posizioni di Loria, che mirava a ricomprendere sullo 
stesso piano di analisi l’alta e la bassa cultura, oltre che quella vicina e 
quella lontana, quella domestica e quella esotica, viene del tutto meno. 
Si afferma invece un concetto di folklore (o “popolaresca”, come viene 
ribattezzato in onore alla logica autarchica) inteso come “vita domestica 
e campestre, costume e pensiero popolare” 4, in riferimento a un “po-
polo” irrimediabilmente separato dalle classi alte, confinato in un suo 
recinto di arcaismo, ingenuità e inconsapevolezza.

Nel dopoguerra, è ancora per iniziativa di Toschi, docente a Roma di 
Storia delle tradizioni popolari, che si ricostruisce la SEI (Società di Et-
nografia Italiana) e riapre «Lares», questa volta con le edizioni Olschki 
di Firenze. Non c’è una vera e propria discontinuità rispetto all’im-
barazzante passato fascista. Toschi guida la rivista per oltre vent’anni 
mantenendo fermo il proprio programma di “raccolta” filologica di do-
cumenti della cultura popolare. La struttura stessa dei fascicoli rispec-
chia perfettamente la concezione toschiana della ricerca folklorica: una 
direzione centrale, garante della serietà scientifico-metodologica, e una 
rete di collaboratori-corrispondenti regionali, con il compito di “racco-
gliere” materiali locali i quali, cumulativamente, producono un’enci-
clopedia documentaria in costante sviluppo. Se questa struttura orga-
nizzativa funziona, paga però il prezzo di un evidente distacco dalle 

4 P. Rajna, Francesco Novati e il folklore, Lares, n.s. 1/1, 1930, 5-8.
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correnti più dinamiche e innovative degli studi sulla cultura popolare 
italiana, quelle che nel secondo dopoguerra fanno capo ad esempio ai 
Quaderni del carcere di Gramsci e all’opera di Ernesto de Martino. I nuo-
vi indirizzi, che cominciano dalla fine degli anni Sessanta a chiamarsi 
“demologici”, non sono rappresentati in «Lares»: Toschi è arroccato in 
una visione della disciplina tutta filologica e con pochi contatti con le 
moderne scienze sociali. I dissensi con de Martino, e la “recensione in 
quattro parole” che appare su «Lares» nel 1962 a Furore simbolo valore 
(“molto furore, poco valore”) sono emblematici di una spaccatura pro-
fonda all’interno degli studi italiani, che sarà proprio Bronzini a cercare 
almeno in parte di ricucire. 

2. La direzione di Bronzini

Giovanni Battista Bronzini compare come vicedirettore di «Lares» 
dal 1971, e la sua cattedra all’Università di Bari diviene formalmente 
la sede della rivista. Nel 1974, alla morte di Paolo Toschi, ne assume la 
direzione, a partire dal numero 40 (2-4), con il pieno assenso dell’edito-
re Olschki che è proprietario della testata. Come detto, ne sarà a capo 
per quasi un trentennio, trasformandola e conferendole in profondità 
la propria impronta. 

Bronzini appartiene a una generazione di studiosi formati nel dopo-
guerra, in un clima culturale ormai aperto alle scienze umane e sociali, 
nel quale la separazione tra una folkloristica di impianto filologico-lette-
rario e un’antropologia (o etnologia) orientata verso la ricerca sul campo 
e la teoria sociale non era più così netta come in passato. È la genera-
zione che possiamo chiamare dei fondatori della demologia, denomi-
nazione che prende campo proprio in quella fase per distinguersi dalla 
folkloristica più classica o tradizionale. Negli stessi primi anni Settanta 
usciva Cultura egemonica e culture subalterne di Alberto M. Cirese, sorta 
di manifesto della rinnovata disciplina che, partendo dalla imposta-
zione gramsciana, proponeva un concetto del tutto nuovo di cultura 
popolare, definito in relazione alla divisione in classi della società e in 
particolare al processo che Gramsci chiamava “egemonico”. Il popolo e 
la sua cultura non sono più riconosciuti nel senso romantico del termi-
ne, cioè come unità indistinta di tipo etnico, né nel senso positivistico 
di gruppi “arretrati” in fasi primitive dell’evoluzione culturale. Il po-
polo consiste piuttosto nei ceti subalterni o strumentali di ogni società 
o epoca storica, in contrapposizione a quelli dominanti o egemonici: 
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e le peculiarità della sua cultura hanno a che fare con i limiti di parte-
cipazione all’alta cultura che sono loro imposti dall’alto, da un lato, e 
dall’altro con la oggettiva “resistenza” che oppongono alla plasmazione 
egemonica 5. È un punto di vista che, sia pure con accenti diversi, tutta 
quella generazione di studiosi adotta, e che porta fra l’altro il tema della 
cultura popolare per alcuni decenni al centro dell’antropologia italiana, 
con rilevanti influenze anche sulla storiografia (basterebbe pensare 
all’opera di Carlo Ginzburg) e sulla sociologia. 

Se in Ernesto de Martino lo storicismo gramsciano aveva portato a 
un netto taglio con la tradizione folklorica, Cirese tenta invece di re-
cuperare con essa un rapporto di continuità, rileggendo i folkloristi 
ottocenteschi e del primo Novecento sulla base del nuovo paradigma 
teorico 6. Bronzini (che di Cirese è quattro anni più giovane) segue un 
percorso analogo. All’inizio più “fedele” a Toschi, di cui è allievo (e con 
il quale anche Cirese era laureato), si apre però con forza allo studio di 
Gramsci, allo strutturalismo e alla teoria antropologica, nonché ai me-
todi etnografici (e non puramente filologico-documentari). Mantiene la 
poesia popolare e i rapporti tra letteratura alta e folklorica (scrive fra 
l’altro libri su Carlo Levi e Rocco Scotellaro 7) al centro dei suoi studi: 
ma si dedica anche ad altri campi specificamente antropologici, come la 
documentazione delle forme del lavoro contadino e della cultura mate-
riale, la religiosità e le feste popolari. 

Per mostrare le sue posizioni, possiamo riferirci a uno scritto che esce 
nei primi anni della sua direzione di «Lares»: testo apparentemente “mi-
nore”, composto per l’inaugurazione del museo pugliese di Latiano, ma 
che costituisce a mio parere una sorta di manifesto di una visione delle 
tradizioni culturali in chiave di processo comunicativo e di patrimonio 
culturale, ormai lontanissima dall’approccio di Toschi. In primo luogo, 
Bronzini fa riferimento all’importanza di studiare le tradizioni nel qua-
dro di una più ampia nozione di “patrimonio culturale” e nell’ambito 

5 A.M. Cirese, Cultura egemonica e culture subalterne, Palermo 19732 (ed. orig. ridot-
ta 1971); sull’influenza di questo volume sull’antropologia italiana si veda F. Dei, A. 
Fanelli (a cura di), Cultura egemonica e culture subalterne (dedicato a A.M. Cirese), Lares 
81/2-3, 2015. 

6 Rimando su questo a F. Dei, Cultura popolare in Italia. Da Gramsci all’Unesco, Bologna 
2018. 

7 G.B. Bronzini, L’universo contadino e l’immaginario poetico di Rocco Scotellaro, Bari 
1987; Id., Il viaggio antropologico di Carlo Levi. Da eroe stendhaliano a guerriero birmano, 
Bari 1996. 
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di quella valorizzazione della cultura popolare e della “storia dal basso” 
che era in quegli anni obiettivo delle politiche delle neonate regioni a 
statuto ordinario e più in generale degli Enti Locali. Scrive così:    

«Ai fini della salvaguardia del censimento e della valutazione dei beni cultu-
rali del patrimonio folclorico regionale, compito cui varie Regioni, fra cui la 
Puglia, vanno assumendosi, occorre innanzitutto prendere coscienza del po-
sto, non più  secondario e subordinato, che occupano le tradizioni popolari 
nell’attuale problematica culturale, in relazione e in conseguenza dei nuovi 
parametri storiografici, che hanno perlomeno equiparato, se non proprio 
rialzato, l’aspetto economico e sociale su quello estetico e fanno prevalere 
la dimensione delle masse su quella degli individui, non solo come pazienti 
(che era la situazione loro appena riconosciuta fino a non molto tempo fa), 
bensì anche come agenti della storia, considerata a sua volta la storia non 
più come un album di belle e grandi imprese, ma come una fitta maglia di 
fili intrecciati che tutti tessiamo quotidianamente con i nostri comportamen-
ti normali ed eccezionali» 8.

È in questo quadro di democratizzazione culturale e di nuova visione 
“antropologica” della storia che prende forma un possibile studio della 
cultura materiale e del lavoro delle classi popolari, che Bronzini pone in 
esplicito contrasto con la concezione crociana e idealistica della cultura 
(e dell’esclusivo ruolo delle classi dominanti nella sua creazione):   

«Di questa fitta maglia […] fanno parte, accanto alle grandi costruzioni del 
pensiero, dell’ingegno e della tecnica e alle geniali creazioni dell’arte, cre-
denze, usanze, leggende e arnesi, tutte quelle cose insomma o “cosuccie “, 
come le chiamava il Croce dall’interno del suo palazzo Filomarino, roccafor-
te del suo pur tanto agguerrito idealismo, così coerentemente elusivo però 
della realtà sociale circostante. E quelle cose, che da studiosi e cultori, ancora 
più responsabili dell’astrazione in cui le confinavano, venivano riunite o 
versate in una sorta di ibrida miscela, spesso di cattivissimo  gusto, che era 
il cosiddetto folklore, non costituiscono più un repertorio di curiosità, un ba-
zar di stravaganze, talune incantevoli altre mostruose, da presentare (come 
si era soliti fare) in vetrina come pezzi o campioni esotici (perché era tale 
l’etnocentrismo che si scambiava l’indigeno per esotico, sol perché “altro”, 
diverso dal “nostro”), ma costituiscono una fonte primaria per accostarci, 
sul piano conoscitivo, alla vita reale del passato, alle analisi del presente e 
alla previsione del futuro» 9.

8 G.B. Bronzini, Noi e le cose, Lares 41/3-4, 1975, 379-88 (cit. 379). Si veda su questo 
anche Id., Cultura popolare e Regione, Lares 42/2, 1976, 151-163. 

9 Bronzini, Noi e le cose cit., 379.
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Da tutto questo deriva poi il transito a un moderno concetto antropo-
logico di cultura, che sfuggiva alla precedente folkloristica estetizzante 
e centrata sulla filologia dei testi. Concetto che porta al superamento 
della troppo netta separazione fra «cultura spirituale e cultura materia-
le, due realtà e due attività che apparivano opposte o quasi, comunque 
valutate finora separatamente e per lo più con un implicito giudizio 
d’inferiorità della seconda rispetto alla prima […]. Proprio il concetto 
marxiano di produzione, o, se ci si vuol porre su un piano meno ideo-
logicamente vincolato, quello di creazione sociale, che ci proviene dalla 
linguistica saussuriana, ci ha permesso di superare questo sbalzo» 10. 
Applicata al campo delle tradizioni popolari, questa «idea estensiva 
della cultura» consente di comprendere «ogni aspetto della vita associa-
ta di una comunità: tanto il cantare canti popolari, raccontare leggende 
e fiabe, recitare scongiuri, quanto costruire arnesi di lavoro, un aratro, 
un carro, una rete da pesca, confezionare costumi, eseguire commissioni 
per oggetti devozionali, rientrano nella creatività del popolo» 11. Infine, 
Bronzini riporta tutto questo all’interno di un concetto semiotico di cul-
tura, vale a dire di cultura come comunicazione. Solo questo passaggio 
consente di superare l’idea del «Folk-lore come catalogo di fatti e di 
cose», per evidenziare invece

 «la spinta comunitaria che fa produrre e riprodurre l’atto o l’oggetto folclo-
rico e realizza finalisticamente la carica di socialità che si concentra nella fase  
di produzione, lievita nella fase d’uso, si esprime nella fase comunicativa 
con un linguaggio segnico, non fisso e tutt’altro che semplice, inserendo 
quei prodotti in una storia varia, fatta di stratificazioni ambientali e umane, 
e in una morfologia complessa, fatta di norme compositive e morali, valori, 
simboli, relazioni e connessioni» 12. 

3. Il contesto degli anni Settanta 

Abbandonata un’impostazione di stampo ottocentesco, «Lares» si tro-
va finalmente proiettata nel dibattito antropologico contemporaneo. Ciò 
avviene fra l’altro in una situazione espansiva per gli studi demologici e 
antropologici – con la “cultura popolare” che gode negli anni Settanta di 
una certa fortuna anche al di fuori dell’ambito strettamente accademico. 

10 Bronzini, Noi e le cose cit., 380. 
11 Bronzini, Noi e le cose cit., 380.
12 Bronzini, Noi e le cose cit., 380-381. 
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Lo dimostra ad esempio la diffusione del genere “folk” nelle culture 
giovanili e nelle forme della protesta politica; o l’uso delle fonti orali, 
della “storia dal basso” e della “ricerca di territorio” nella didattica delle 
scuole primarie e secondarie; o, ancora, la proliferazione di musei della 
cultura contadina nel quadro delle politiche culturali degli Enti Locali. 
Anche il ruolo accademico delle scienze umane si fa in questa fase più 
forte: se anche l’antropologia non gode del vero e proprio boom di disci-
pline come la sociologia e la psicologia, la sua presenza nelle Facoltà di 
Lettere e Filosofia e in quelle di Magistero si fa più diffusa e sistematica. 
«Lares» si tiene un po’ ai margini di questo movimento, rifuggendo 
soprattutto dal partecipare alle forme più politicamente impegnate di 
uso della cultura popolare, che vanno di moda nei movimenti giovanili 
dell’epoca.  Bronzini è senz’altro interessato alla dimensione politica, ma 
sta ben attento ad evitare derive “militanti” e a tenere ancorata la rivista 
a uno stile intellettuale accademico e a un rigoroso impianto scientifico. 
«Lares» si arrocca attorno al suo insegnamento all’Università di Bari, 
perdendo progressivamente l’affiliazione con istituzioni quali la Società 
italiana di etnografia (che del resto già negli anni di Toschi era rimasta 
un puro riferimento nominale, o se vogliamo un omaggio al passato), o 
come la FITP (Federazione Italiana di Tradizioni Popolari), associazione 
di gruppi folkloristici con la quale Toschi aveva costruito un rapporto 
forte, anche per ottenerne contributi economici, e di cui la rivista pub-
blica i verbali delle riunioni - ma con sempre minor spazio ed evidenza, 
fino a scomparire del tutto a partire dall’annata 1984. L’uso pubblico 
della cultura popolare che a Bronzini interessa non è tanto quello degli 
spettacoli di musiche e danze in abiti folkloristici (ad esempio, resta lon-
tano da «Lares» tutto il revival del tarantismo e della pizzica che pure ha 
ampia risonanza nella Puglia di quegli anni), quanto quello dei musei e 
del lavoro scientifico sul patrimonio. Le discussioni sulla museografia 
etnografica e sulla legislazione riguardante i beni culturali etnografici 
sono infatti costantemente presenti nella rivista. Lo testimonia, per fare 
un solo significativo esempio, un ampio numero del 1985 13 che pubblica 
gli atti di una Giornata di studio sulla Museografia demologica tenuta 
due anni prima a Monte Sant’Angelo, nell’occasione della inaugurazione 
del Museo delle Arti e Tradizioni Popolari del Gargano “G. Tancredi”. 

13 Lares, numero monografico, 51/3, 1985. Per circa un decennio, dal 1983 al 1992, la 
rivista figura anche come “Organo del Museo di Arti e Tradizioni Popolari del Gargano 
«G. Tancredi» di Monte Sant’Angelo”. 
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Qui Bronzini stesso presenta il museo, enunciandone obiettivi e principi 
metodologici e aprendo una cornice di riflessioni e interventi di ampio 
respiro nazionale come quelli - fra gli altri - di Gaetano Forni, Rober-
to Togni, Massimo Tozzi Fontana, Giuseppe Bonomo, Aurelio Rigoli; e 
conclude con un saggio di spessore sulla cultura materiale e sullo studio 
del lavoro umano come nucleo centrale della scienza antropologica 14.  

Questa concezione ampia e rigorosa dell’antropologia, così poco in-
cline alle mode culturali dell’epoca, è testimoniata dalla ricca rete di 
relazioni nazionali e internazionali che Bronzini costruisce attorno a 
«Lares»: per fare solo alcuni nomi, sulla rivista scrivono in questi anni 
studiosi italiani come Vittorio Lanternari, Giuseppe Profeta, Sebastia-
no Lo Nigro, Giuseppe Bonomo, Giuseppe Šebesta, Amalia Signorelli, 
Enrica Delitala; e autori europei di importante profilo come lo svizzero 
Rudolf Schenda, l’ungherese Voigt Vilmos, la tedesca (e balcanologa) 
Dagmar Burkhart, il cecoslovacco Otakar Nahodil, l’etnomusicologa ru-
mena Emilia Comișel. Nel 1983, Bronzini organizza in Puglia un conve-
gno internazionale legato alla SIEF (Société Internationale d’Ethnologie 
et de Folklore) e alla sua Commissione per lo studio della ballata popo-
lare, che vede la partecipazione di moltissimi studiosi europei, princi-
palmente di lingua tedesca, e i cui atti (sotto il titolo Ballata e storia) sono 
pubblicati in un numero monografico della rivista 15. 

Si è già detto dell’impegno di scrittura personale che Bronzini dedica 
a «Lares». Nel periodo della direzione di Toschi, dal 1949 al 1972, egli 
aveva pubblicato sulla rivista 9 articoli (incluse alcune brevi note). Du-
rante la sua direzione, dal 1974 al 2002, ne pubblica ben 160. Visto che 
la rivista è in questa fase trimestrale, ciò significa in media quasi due 
articoli a numero, senza contare le recensioni, che Bronzini si accolla 
spesso in prima persona e che sono talvolta dei piccoli saggi in sé. Dun-
que, per gli ultimi trent’anni della sua vita «Lares» è il vero e proprio 
filo rosso della biografia intellettuale di Bronzini. Sfogliando numero 
dopo numero della rivista 16 (che esce regolarmente con quattro numeri 

14 G.B. Bronzini, Homo laborans, Lares 51/3, 1985, 415-431. 
15 Ballata e storia. 14. Arbeitstagung der Kommission für Volksdichtung der S.I.E.F. (Monte 

Sant’ Angelo - Bari - Martina Franca, 23-28 luglio 1983), Lares 51/4, 1985. 
16 È facile farlo oggi per la presenza di «Lares» sulla banca dati Jstor, che consente 

di accedere liberamente a indici ed abstract e tramite registrazione o abbonamento al 
full text di tutti gli articoli, a partire dal 1912, con 3 anni di embargo (https://www.
jstor.org/journal/lares). L’intera collezione è anche presente sulla piattaforma Torrossa 
(https://www.torrossa.com/en/resources/an/2193201). 
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l’anno, con rarissimi casi di volumi doppi), possiamo incontrare tutte le 
principali tematiche di cui si è occupato, i libri che ha letto, le conferenze 
che ha tenuto, gli studiosi con cui ha collaborato, e almeno alcuni tra 
gli allievi che ha progressivamente formato. Non è in questa sede che 
ovviamente si può tentare un simile approfondimento. Basterà osser-
vare che il profilo scientifico di Bronzini si accentra attorno a un nucleo 
forte di competenze filologico-letterarie e di interesse per la tradizione 
orale, soprattutto poetica, che viene peraltro posta costantemente in 
relazione con la “grande” critica letteraria e con gli autori maggiori, da 
Dante a Verga. Su tale nucleo si innesta una sistematica attenzione ai 
problemi del meridionalismo, trattato attraverso l’analisi di figure sia 
maggiori che “minori” della folkloristica, della letteratura, della po-
litica; ma anche attraverso ricerche sul campo che si concentrano sui 
temi della religiosità popolare, in specie nell’area garganica. Il quadro 
delle letture e degli orientamenti teorici, poi, è amplissimo: di norma 
«Lares» recensisce a tappeto i contributi demologici e folklorici, ai quali 
aggiunge opere storiografiche e letterarie e alcuni contributi scelti della 
produzione internazionale, in particolare nel campo della semiologia e 
dello strutturalismo. 

Conclusioni

L’altra faccia di questo indefesso impegno personale è la difficol-
tà nel creare attorno alla rivista un vero e proprio gruppo di lavoro e 
nell’affidare responsabilità editoriali a una generazione più giovane. È 
vero che alcuni suoi allievi svolgono un importante ruolo redazionale: 
prima Elisa Miranda, che per alcuni anni ricopre il ruolo di segretaria di 
redazione, e successivamente, in particolare, Ferdinando Mirizzi e Vera 
Di Natale. Ma è significativo che non sia loro riconosciuto un esplicito 
credito, tanto che la rivista non riporta neppure la composizione di una 
redazione. Al volgere del nuovo secolo, «Lares» e Bronzini godono di 
un indiscusso prestigio nella comunità demoetnoantropologica italiana, 
ma sono al tempo stesso in qualche modo isolati rispetto alle altre scuo-
le, gruppi di ricerca e filoni di dibattito. Al momento della scomparsa 
di Bronzini, il 17 marzo 2002, le condizioni per una successione sono 
complesse. La direzione viene assunta per un breve periodo da Vera 
Di Natale; ma poi l’editore Olschki – proprietario della testata, come 
già ricordato – decide di riportare a Firenze la rivista, affidandone la 
direzione a Pietro Clemente (a sua volta allievo di Cirese, e che dopo 
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esperienze di insegnamento a Siena e a Roma “La Sapienza” era da poco 
approdato nell’Ateneo del capoluogo toscano). La nuova serie della ri-
vista si apre con una rubrica, che durerà per molti numeri, dedicata alla 
memoria del direttore che, come detto, l’aveva traghettata nel nuovo 
secolo. Nell’editoriale che apre la nuova serie, Pietro Clemente scrive: 
«Con la morte di Giovanni Battista Bronzini si chiude un’epoca irripeti-
bile per la rivista che ha coinciso anche con una fase della storia italiana 
e di quella degli studi». Ed enuncia un programma di continuità: «La 
nuova direzione […] si impegna a “continuare a pensare” la lezione di 
Bronzini e la sua direzione di LARES» 17. Nello stesso primo numero del 
2003, Alberto M. Cirese proponeva un toccante ricordo dello studioso 
cui, come già accennato, era legato da un percorso biografico parallelo: 
«la prima cosa che m’è venuta quando ho saputo di Giovanni è stata: 
è morto il penultimo studioso della poesia popolare. L’ultimo sono io. 
Siamo gli epigoni di una storia che è miseramente finita e che è durata 
circa duecento anni. Il suo interesse fondamentale era la poesia popola-
re, e poi le tradizioni popolari, e la storia degli studi» 18. 

Questa osservazione di Cirese, a metà fra l’ironico e l’amareggiato, 
coglie effettivamente una fase di passaggio irreversibile: si stava esau-
rendo la tradizione di quasi due secoli, dal Romanticismo agli anni Due-
mila, degli studi folklorici sulla poesia popolare (con l’accento sulla 
dimensione filologica di “poesia”, più che sugli aspetti performativi ed 
etnomusicologici del “canto”). Entrambi gli studiosi ne erano stati gli 
eredi, per il tramite di Toschi. Cirese dimentica però di dire che le inno-
vazioni che tutti e due avevano apportato all’impianto del loro maestro 
erano enormi e decisive. Il campo non era più lo stesso: l’immagine 
di un mondo al tramonto era più un effetto prospettico e soggettivo 
che una realtà. Sia Cirese che Bronzini avevano aperto scenari nuovi, 
e loro per primi non potevano avere semplicemente nostalgia di quel 
folklorismo romantico e positivistico che avevano contribuito a supe-
rare. Certo, la “continuità” enunciata da Clemente non poteva essere 
pedissequa e letterale. La rivista si è trasformata nel linguaggio, nei 
temi, nelle sensibilità. Ma la continuità in senso scientifico non può esser 

17 P. Clemente, Editoriale, Lares 69/1, 2003, 3-4. In chiave commemorativa era già 
uscito presso le edizioni Olschki il volume Per Giovanni Battista Bronzini direttore di 
«Lares», Firenze 2002, con contributi di Vera Di Natale, Luciano Carcereri, scritti di 
G.B. Bronzini, bibliografie.

18 A.M. Cirese, Quando ho saputo di Giovanni. Intervista a cura di Eugenio Testa e Maria 
Federico, Lares 69/1, 2003, 13-25 (cit. 13). 
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altro che questo: il rispetto per la lezione dei maestri consiste anche nel 
saperli “tradire” quando necessario. Non vi sarebbe altrimenti crescita 
della conoscenza.

Il corpus amplissimo degli scritti di Bronzini su «Lares» attende an-
cora di essere studiato nel dettaglio. Restituisce il quadro di un autore 
infaticabile, sistematico, curioso, attento alle novità. Soprattutto, resti-
tuisce i temi di una fase cruciale dello sviluppo dei nostri studi, che 
Bronzini ha attraversato con equilibrio e sobrietà, sottraendosi ai troppo 
facili entusiasmi dell’epoca. Ha cercato soprattutto di tenere insieme 
anime diverse di una tradizione intellettuale, come quella del folklore, 
che spazia dalla letteratura all’etnografia alle scienze sociali, dallo stu-
dio delle tradizioni orali a quello della cultura materiale, dall’impegno 
politico all’allestimento dei musei. Questa mi pare rappresenti la sua 
principale lezione e eredità, in una fase, come quella presente, in cui 
quell’equilibrio e quella sobrietà vanno troppo spesso perduti. 



Non si può dividere la nascita delle discipline demologiche, soprattutto 
nella loro accezione di storia delle tradizioni popolari e di folklore, dallo 
sviluppo delle discipline filologico romanze, o delle letterature neolatine, 
come allora si denominavano. La scuola storica ha dato origine, si può 
dire, a entrambi i filoni di ricerca, che per un lungo periodo hanno condi-
viso anche le metodologie e hanno talora convissuto nella penna di stu-
diosi versati nell’una e nell’altra. Basterebbe citare il nome di Alessandro 
D’Ancona, filologo romanzo e folklorista, tra i cui allievi si annoverano 
Michele Barbi, Francesco D’Ovidio, Francesco Novati, a sua volta maestro 
di Angelo Monteverdi, e Pio Rajna, che fu maestro di Paolo Toschi. Ecco 
così che due allievi di filologi romanzi, Angelo Monteverdi e Paolo Toschi, 
si fanno sintesi dell’intreccio e della comune origine delle due discipline, 
lo studio delle tradizioni popolari e la filologia delle tradizioni romanze, 
risalendo sino alla scuola storica. A questo ha accennato molto bene già 
Ferdinando Mirizzi 1 in un suo contributo.

Bronzini fu dunque allievo di Monteverdi e di Toschi, in anni nei quali 
la “Sapienza” era uno dei centri più vivaci degli studi filologico romanzi; 
da poco Aurelio Roncaglia, anch’egli di formazione variegata – tra Luigi 
Russo, Giulio Bertoni e Giorgio Pasquali – era divenuto assistente alla 
cattedra. Siamo nel 1947, l’anno in cui Bronzini si laureava in lettere, ap-
punto, alla “Sapienza”. Ma non voglio dilungarmi nel biografismo, se non 
nella misura in cui questo esercizio rende chiaro ed evidente, nel senso 
‘reale’ e ‘urgente’ che risponde alla vita e all’esperienza, il profondo valore 
di una frequentazione feconda di un ambiente in cui si trovavano a con-
vergere gli esiti più felici delle scuole filologiche del primo Novecento: gli 
eredi di Ernesto Monaci, Cesare De Lollis, Giulio Bertoni, Pio Rajna e molti 

1 F. Mirizzi, Giovanni Battista Bronzini, La ricerca folklorica 45, 2002, 3-6.
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altri. E contestualmente nascevano nuove scuole: quella di Roncaglia, 
quella di Folena e quella di Gianfranco Contini, quest’ultimo portato-
re di un’esperienza già francese ed elvetica, che guardava alla scuola 
storica dalla prospettiva d’un Santorre Debenedetti – crociano in senso 
ateorico, «aromantico» seppure «allevato nell’aria degli ultimi grandi 
romantici», come ebbe a definirlo lo stesso Contini 2.

La filologia romanza ebbe uno sviluppo metodologico e teorico pro-
rompente. L’attenzione alla filologia materiale e al dato documentario 
sopravviveva a Roma grazie alla tradizione del magistero di Ernesto 
Monaci; e tuttavia Angelo Monteverdi, e lo stesso Roncaglia, vi innesta-
rono la riflessione ecdotica e metodologica derivante dall’applicazione 
del metodo di Lachmann ai testi medievali romanzi: Gaston Paris in 
Francia e Pio Rajna in Italia, non senza l’impulso di giganti come Giorgio 
Pasquali e Michele Barbi. Proprio in tal senso, credo, la filologia roman-
za italiana crebbe sempre avendo ben presente la traiettoria secondo la 
quale l’oggetto del proprio metodo non è solo il testo letterario, bensì 
anche e soprattutto quello documentale; e questa si tenne tesa, sebbene 
con alterna fortuna, per tutto l’arco dello sviluppo novecentesco della 
disciplina. Nel frattempo – ma forse anche per questa intrinseca poli-
morfia dell’oggetto di studio e di applicazione – la metodologia s’arric-
chiva di nuovi sguardi – lo strutturalismo saussuriano e poi jakobsiano, 
già attraverso lo sguardo ‘elvetico’ di Contini, poi attraverso lo sviluppo 
strutturalista di Maria Corti e Cesare Segre, sino alla semiologia vera e 
propria che dilagherà negli anni Ottanta.

Nel campo dello studio della tradizione popolare, il versante demo-
logico e folklorico, l’elaborazione teorica di un metodo stenta a deter-
minarsi. In questo senso credo sia importante il ruolo di Bronzini, che 
si pone, invece, il problema teorico, cercandone una chiave complessiva 
nell’applicazione all’oggetto precipuo degli studi sul folklore e sulla 
tradizione popolare. Se ne evince un quadro di grande ampiezza, che 
rimane sostanzialmente inascoltato negli anni a seguire, e che invece 
si configura – per ricchezza di vedute e articolazione metodologica – 
pienamente congruente alla coeva elaborazione teorica strutturalista 
applicata ai testi della tradizione romanza.

Il metodo che Bronzini sviluppa ed articola attorno agli anni Ottanta, 
raccogliendo alcuni suoi saggi del decennio 1970-80 nel volume Cultura 

2 G. Contini, Santorre Debenedetti, Belfagor 4/3, 1949, 323-331. 
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popolare – dialettica e contestualità, e precipitandone i contorni in una sin-
tesi introduttiva, rivela una forte tensione teorica. È il decennio pieno 
della ricezione ed evoluzione della teoria strutturalista in Italia, e sullo 
scorcio del decennio s’impone la transizione alla semiotica.

In questo contesto la produzione teorica di Bronzini cerca un’ap-
plicazione all’oggetto della tradizione popolare, collocandosi eviden-
temente in una posizione strutturalista-metodologica, delimitandone i 
confini sia nella direzione della tradizione metodologica post-crociana, 
sia sul versante dell’idealismo post-hegeliano.

Nei confronti del portato crociano, Bronzini immediatamente ricon-
duce il proprio pensiero non tanto al Croce ‘tecnico’, quanto a quello 
‘filosofico’, alla sua definizione dialettica dell’analisi culturale 3. In tal 
senso, poi, egli si appropria di un versante evolutivo dello storicismo 
italiano, la critica gramsciana e marxista, che gli consente di recuperare 
un aspetto fondamentale per l’oggetto dello studio delle tradizioni po-
polari: l’analisi del fenomeno nel suo contesto storico, e segnatamente 
storico-sociale. Il segno forte che, nelle pagine di Bronzini, assume la 
dimensione storica è tenuto ben distante dal pericolo di annullare l’im-
postazione filosofica post-crociana da cui ha preso le mosse: 

«Croce e Gramsci hanno dato, in modi diversi, due organiche sistemazioni 
teoriche del popolare poetico e del folklore. Ma la mancanza di una tenuta 
logica degli studi sulla cultura popolare e di una verifica storica delle re-
lazioni dialettiche da loro poste ha fatto disperdere di esse l’elemento più 
attivo, lo storicismo dialettico, (…) attraverso uno scontro personalmente 
sofferto tra due filosofie, idealistica e marxistica (…)» 4.

Bronzini recupera la dimensione storicistica, che l’impostazione cro-
ciana di poesia d’arte come sintesi di poesia popolare e poesia letteraria 
rischia di depotenziare, in parte grazie all’interpretazione gramsciana, 
in parte grazie a un recupero del metodo filologico, su cui tornerò in 
un secondo momento. In effetti, sul livello epistemologico, il punto di 
equilibrio e di snodo tra questi due diversi luoghi di tensione teorica è 
l’impostazione strutturalista che Bronzini sussume e applica all’oggetto 
del suo studio. Egli afferma: «Le proposizioni che esprimono relazioni 
sono fondamentali e più risolutrici di quelle che esprimono opposizioni 
nelle scienze esatte, quindi anche per una scienza come il Folk-Lore 

3 G.B. Bronzini, Cultura popolare – dialettica e contestualità, Bari 1980, 7.
4 Bronzini, Cultura popolare cit., 11.
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(…)» 5. Insomma, tra cultura popolare e aulica, tra cultura subalterna e 
dominante, tra dimensione analfabeta e letteraria, tra tradizione orale 
e scritta, conclude Bronzini, conta il rapporto dialettico, la funzione che 
intercorre, più che una dicotomica opposizione, che non è storicamente 
reale. Occorre storicizzare la relazione tra queste opposizioni e proiet-
tarle su un piano dialettico. 

È appunto in una concezione eminentemente strutturalista che 
il ragionamento teorico trova il suo equilibrio: uno strutturalismo 
marxistico (la cultura popolare come sovrastruttura legata ai rapporti 
economici e come espressione di una produzione), che s’interseca con lo 
strutturalismo concettuale (la cultura popolare come funzione dialogica 
in una dimensione storica diacronica oltre che sincronica). In questo 
senso Bronzini può giungere a una affermazione capitale:

«Come entità reale la cultura popolare non esiste, è una finzione 
classistica e letteraria. Intellettualmente selettiva è di conseguenza 
l’assegnazione dei prodotti all’una o all’altra cultura; socialmente 
funzionale è la distinzione dei segni; eticamente, religiosamente e 
politicamente emarginante è la non-istituzionalizzazione dei com-
portamenti, delle credenze, delle reazioni ideologiche del mondo 
popolare» 6.

Si leggano altre parole di Bronzini: la «critica idealistica (…) identifi-
cando il popolare con il semplice, l’elementare e l’ingenuo, lo relega in 
una fissità assoluta, lasciandogli un complesso d’inferiorità» 7: ed è su 
questo che soccorre la storicizzazione.

È qui il crinale teorico: l’applicazione di uno strutturalismo 
metodologico, e non ontologico, alla tradizione popolare. Le forme che 
noi individuiamo, siano esse quelle di cultura subalterna o dominante, 
popolare o aulica, orale o scritta, non sono strutture reali ma funzionali 
allo studio della loro dialettica, e perciò intimamente storicizzabili e 
storicizzate. Questo rende possibile l’individuazione delle forme dico-
tomiche – ad esempio tra cultura contadina e operaia, la prima conser-
vativa e la seconda innovativa, o tra cultura subalterna e dominante – 
senza per questo ricondurre tali categorie a elementi di realtà; in questo 
giungendo a una visione già semiologica del metodo strutturale, in cui 

5 Bronzini, Cultura popolare cit., 17.
6 Bronzini, Cultura popolare cit., 18.
7 Bronzini, Cultura popolare cit., 101.
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si riconduce all’arbitrarietà dell’ipotesi l’individuazione delle strutture, 
di cui si studia la funzione dialettica e se ne verifica la contestualizza-
zione e validità storica 8.

In questo snodo risiede anche la validità, fortemente sostenuta da 
Bronzini, dell’analisi filologica come atto di storicizzazione della tradi-
zione dei testi, e come studio della funzione dialettica tra le loro strut-
ture. Ed è su questo punto che vorrei maggiormente, ora, soffermarmi. 

Rintracciare nella produzione dello studioso le tracce della formazio-
ne dell’edificio teorico è un esercizio non pedestre, anzi determinante. 
Si vede come l’approdo al metodo strutturalista e al recupero di uno 
storicismo post-crociano sia una strada imboccata sin dall’inizio, sin 
dalle fondamenta della sua formazione filologica.

Il primo saggio che citerò è Forme e vicende d’una canzone epico-lirica: la 
pesca dell’anello 9, apparso in «Cultura neolatina» nel 1954. Qui Bronzini 
analizza la diffusione del tema della pesca dell’anello caduto in acqua 
confrontando le varianti delle varie versioni, applicando un’analisi filo-
logica alle macro-strutture narrative, ed arrivando a una suddivisione 
in due grandi serie: una di area italiana e una d’area francese – nella 
quale ultima il motivo s’intreccia con quello della leggenda italiana di 
Cola-pesce, che sarà in séguito oggetto di ulteriori studi da parte sua, e 
che ha propaggini anche nella letteratura provenzale, reperendosi in un 
trovatore come Raimon Jordan 10. L’analisi prosegue prendendo in esa-
me vari livelli di mutamenti macrostrutturali: le varianti delle formule 
d’esordio, del motivo centrale, del contenuto e del finale, stringendo poi 
sempre più alle microstrutture, come le varianti della formula metri-
ca. Questo gli consente, con un’analisi eminentemente filologica, quali 
quelle applicate ad esempio nelle tradizioni dell’epica romanza, d’indi-
viduare il nucleo più antico, il «ceppo genuino del canto» che – cito – «si 
presenta a noi nelle linee semplici e graziose della sua breve ma poetica 
trama: l’incontro della fanciulla col pescatore; la richiesta del bacio come 
migliore compenso dell’anello pescato», concludendo: «la sua natura 

8 Si veda qui anche F. Mirizzi, Cultura egemonica e culture subalterne e le eredità degli 
studi demologici otto e novecenteschi, Lares 81/2-3, 2015, ed E. Imbriani, Su Giovanni Bat-
tista Bronzini. La difficoltà di essere antropologo, Lares 81/2-3, 361-366.

9 G.B. Bronzini, Forme e vicende d’una canzone epico-lirica: La pesca dell’anello, Cultura 
Neolatina 20, 1954, 154-87.

10 G.B. Bronzini, Cola Pesce il tuffatore: dalla leggenda moderna al mito antico, Lares 66/3, 
2000, 341-376; si veda II trovatore Raimon Jordan, edizione critica a cura di S. Asperti, 
Modena 1990; cfr. anche il saggio di A. Lagioia in questo stesso volume, infra.
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non può esser dunque che quella di una canzonetta o barcarola di data 
non molto antica» 11.

Lo schema metodologico di stampo filologico – analisi dalla ma-
cro-variante alla micro-variante per giungere a una ricostruzione gene-
rale della diffusione del materiale folklorico – si ripete nei saggi succes-
sivi: Del contrasto tra madre e figlia in Francia e in Italia, pubblicato sempre 
su «Cultura neolatina» nel 1957, e Las señas del marido e La prova – con 
versioni inedite dell’Italia centro-meridionale 12, apparso sempre su «Cultu-
ra neolatina» l’anno successivo.

Qui Bronzini confuta la tesi di Nigra, che voleva il tema originario 
della Provenza e da lì irradiatosi in Portogallo e Italia, e per riflesso della 
ricezione portoghese e italiana, in Catalogna; egli, grazie ad osservazio-
ni non già storico-geografiche, che animavano il ragionamento di Nigra, 
bensì filologiche, nega la genesi provenzale, giacché del motivo non si 
ha traccia in alcun testo e individua come aree successive e margina-
li quelle portoghese e francese, ove il tema si mostra già ampiamente 
contaminato in macro-varianti narrative, individuando proprio nelle 
versioni catalane quelle più arcaiche e probabilmente originarie. Ma 
soprattutto Bronzini, seguendo le conclusioni di Ramòn Menendez Pi-
dàl, individua nel romance castigliano il punto d’origine del materiale 
testuale. Sposando la tesi del filologo spagnolo, sottolinea che l’indivi-
duazione di questa origine è soprattutto determinata dall’analisi delle 
varianti strutturali della formula metrica, che deve per forza essere pen-
sata, nelle aree lontane dalla Castiglia, come evoluzione del metro del 
romance; applica poi questo stesso metodo analitico alle attestazioni di 
area italiana, ove individua un sistema di propagazione assai comples-
so, che parte dal Piemonte, zona d’introduzione del tema direttamente 
dalla versione castigliana, diffondendosi poi in tutta la Penisola, a testi-
monianza di un’ampia e densa circolazione.

Questo filone di studi approda in un’opera, in due volumi, La canzo-
ne epico-lirica nell’Italia centro-meridionale 13, pubblicata dal 1956 al 1961, 
nella cui introduzione un intero capitolo è dedicato all’aspetto metodo-
logico dell’analisi filologica, attraverso cui si giunge alla ricostruzione 

11 Bronzini, Forme e vicende cit., 168.
12 G.B. Bronzini, Del contrasto tra madre e figlia in Francia e in Italia, Cultura Neolatina 

17, 1957, 182-208 e Id., Las señas del marido e La prova (con versioni inedite dell’Italia cen-
tro-meridionale), Cultura Neolatina 18, 1958, 217-248.

13 G.B. Bronzini, La canzone epico-lirica nell’Italia centro-meridionale, 2 voll., Roma 1956-
1961.
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della diffusione dei temi e del loro continuo emergere ed immergersi 
dalla tradizione scritta alla tradizione orale.

In una monografia, apparsa nel 1967, dal titolo Un’antica canzone 
francese e le sue corrispondenze nell’Europa centrale e orientale 14, Bronzini 
allarga il metodo a un tema, e un testo, che attraversa tutta l’Europa 
dalla tarda età medievale sino al folklore otto-novecentesco. In un ar-
ticolato capitolo viene qui indagato il rapporto tra la tradizione scritta 
e quella orale di questo testo, condotto applicando il metodo filologico 
allo studio delle variazioni metriche, riuscendo così a ricostruire il per-
corso di emersione e immersione dei temi tra la tradizione popolare e 
la tradizione letteraria: 

«Ogni semplificazione, operata in astratto, svisa la realtà, che è sem-
pre più complessa e intricata di quanto non appaia sul tavolo di lavo-
ro. Nella geminazione delle forme metriche, nelle quali un medesimo 
contenuto s’incorpora, si alternano fasi di ascesa e discesa, condi-
zionate da fattori di stile, che per la poesia popolare è scarsamente 
popolare, fedele, come tende ad essere, al genere, in relazione con un 
determinato ambiente storico-culturale» 15. 

In queste righe c’è tutto: la componente storica, l’analisi filologica 
delle strutture, la determinazione della mouvance della componente ora-
le, e l’intersezione tra questa e quella scritta. Ciò che dimostra la perfetta 
intersezione tra tradizione popolare e tradizione romanza.

Per concludere. Dal metodo di Bronzini la filologia romanza, così 
come la disciplina ora s’esercita, ha molto da imparare. A partire dal 
secondo dopoguerra la filologia romanza si è esercitata quasi esclusiva-
mente sulle tradizioni letterarie, e tra queste con una netta preminenza 
per la ‘poesia d’arte’, come la tradizione lirica romanza, il romanzo ca-
valleresco, i grandi volgarizzamenti di tema storico, i grandi letterati 
del medioevo ormai avviato verso l’albeggiare dell’umanesimo. Forse 
più spazio trovano le incursioni nel moderno, dove – quando l’oggetto 
non sono, anche qui, i grandi poeti laureati – ci si è rivolti alla poesia 
neodialettale. Penso ad Albino Pierro, studiato fra gli altri da Luciano 
Formisano. Oppure, per rimanere nel Medioevo, allo studio dell’epi-
ca. Eppure, anche qui, sebbene la tradizione romanza dell’epica abbia 

14 G.B. Bronzini, Un’antica canzone francese e le sue corrispondenze nell’Europa centrale 
e orientale, Modena 1967.

15 Bronzini, Un’antica canzone francese cit., 94.
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snodi anche più propriamente folklorici, come le tradizioni canterine 
dell’Italia padana, o le tradizioni dei pupi siciliani, si è preferito rivol-
gere l’attenzione ai testi canonici, alle diramazioni colte, insomma alla 
forma più clericale di quelle tradizioni. Le tradizioni canterine, peraltro, 
s'intrecciano con i temi del romanzo cavalleresco, che nella sua rice-
zione nell’Italia settentrionale si amalgamano ai temi della letteratura 
popolare e creazione alta. Questo accade anche alla tradizione lirica 
delle poesie del Boiardo, fenomeno studiato da Bronzini in un saggio 
del 1970 e poi confluito in un volume monografico del 1973 Boiardo e 
la lirica popolare del Quattrocento 16 per i tipi di Adriatica. Soprattutto lo 
studio di Bronzini sulla canzone francese Le galant en nonne, di cui ab-
biamo parlato poc’anzi, offre una riflessione metodologica importante. 
Non v’è dubbio che, per trama, tema ed anche strategia narrativa, il 
materiale tematico di queste canzoni sia perfettamente avvicinabile – 
come osserva lo stesso Bronzini – a quello dei fabliaux piccardi del Me-
dioevo romanzo. Non stupirebbe affatto se questa canzone apparisse 
in uno dei recueil fabliolistici alla Rutebeuf. Eppure, come lo studioso 
ci mostra, esso nasce in un contesto folklorico, popolare, nell’oralità, e 
non prima del XVI secolo. Certo, la prima diffusione avviene in area 
piccarda, ed è dunque un frutto tardivo dell’esperienza fabliolistica. E 
poi, nella sua articolata diffusione e propagazione, il testo appare anche 
in forma scritta, con veste letteraria, per ritornare infine a una tradizione 
orale sommersa di cui si ha traccia nei canti popolari. Questo studio ha 
qualcosa di fondamentale da suggerire al filologo romanzo. Il fenomeno 
della nascita dei fabliaux, infatti, è ricondotto dai primi studiosi (Gaston 
Paris e Joseph Bédier i primi) a varie ascendenze, citando chi media-
zioni arabo-andaluse o orientali-bizantine, chi la commedia elegiaca 
mediolatina, l’agiografia, la favolistica. Ma tutti ne individuano l’atto 
di nascita nel momento stesso in cui giullari o clerici vagantes ne hanno 
vergato la forma scritta, oggi testimoniataci da svariati codici. Eppure 
la ricostruzione della genesi e della diffusione de Le galant en nonne, re-
stituitaci da Bronzini, ci mostra chiaramente l’esempio dell’emersione 
di un testo da una veste ‘popolare’ a una forma ‘letteraria’ e ritorno, in 
un periodo successivo ma paragonabile per contesto e cultura a quel-
lo in cui avvenne l’emersione e lo sviluppo, tra fine XII e inizio XIII 
secolo, del fabliau. Il filologo romanzo ha sempre studiato quel corpus 

16 G.B. Bronzini, Boiardo e la lirica popolare del Quattrocento, Bari 1973.
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testuale considerandolo conchiuso nella sua emersione letteraria, men-
tre potrebbe e – forse – dovrebbe essere implicato in una più profonda 
escussione anche delle testimonianze folkloriche. Allo stesso modo, la 
lirica romanza viene studiata solo all’interno della sua emersione lette-
raria, addirittura all’interno della veste linguistica e nell’ordinamento 
tipologico (divisione tra canzone – sirventese e generi minori) che si 
reperisce nei canzonieri del XIII-XIV secolo, più vecchi di 150 rispetto 
alle poesie composte dai primi trovatori. Si studia questo corpus – cer-
tamente letterario, poesia d’arte, per utilizzare la formula crociana, anzi 
crocianamente si potrebbe dire, in molti casi, poesia artefatta e dunque 
non-poesia – lo si studia, dicevo, prescindendo totalmente dalla sua tra-
dizione orale, che dovette essere pervasiva e travolgente. Mi si obietterà 
che di tale oralità non si può avere traccia filologica. Ebbene no, ciò non 
è vero, perché analizzando puntualmente le varianti metriche – proprio 
come faceva Bronzini sui suoi testi – si noteranno serie di divergenze nei 
congedi, nelle mutazioni strofiche, nei versi spurî, nelle micro-varianti, 
che si giustificano solo attraverso il riutilizzo e la rifruizione d’occasione 
di questi testi in contesto di semi-oralità o, in certi casi, d’oralità assolu-
ta. La filologia applicata alla provenzalistica si è convinta della aulicità 
di questa poesia – il che senz’altro è vero per molti aspetti, ma ciò non 
ne impedisce una fruizione all’esterno della curia e la diffusione di quei 
temi e quelle forme in un contesto più ampio di quello letterario e corte-
se. Ne è la prova, ad esempio, la commistione tra i temi lirici e i simboli-
smi catari, così altamente permeati nella cultura popolare dell’Occitania 
della seconda metà del XII secolo. Ecco, dunque, che il filologo romanzo 
dovrebbe farsi anche demologo, o comunque il demologo e il folklorista 
dovrebbero soccorrere il filologo romanzo, perché occorre studiare quel 
filo sottile che lega la tradizione romanza alla tradizione popolare, che 
segna il trapasso tra creazione poetica popolare e sussunzione formale 
artistica. Quale nesso e quali percorsi di tradizione, orale e scritta, lega-
no i trovatori ai dérniers troubadours del XIV secolo, e poi alla poesia del-
la Provenza del Quattrocento, del Cinquecento, popolare e semi-dotta? 
E quali forme popolari sono all’origine della poesia dei trovatori? Non 
a caso fu Aurelio Roncaglia che ipotizzò una radice popolare della lirica 
di Guglielmo IX d’Aquitania, quando tentò di dimostrare un legame 
tra l’aurora della poesia, colta e aulica, dei trovatori e lo zajal arabo-an-
daluso che, dalla penisola iberica, sarebbe giunto alle porte della corte 
pittavina attraverso la mediazione dell’oralità.
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Tradizioni romanze e tradizioni popolari sono, insomma, due oggetti 
di studio molto prossimi; sta proprio nell’assumere come non dirimente 
– diremmo non reale, ma solo tipologica – la distinzione tra prodotto 
popolare e prodotto d’arte, tra cultura egemonica e cultura subalterna, 
sta proprio in questo il passaggio necessario a rendere applicabile, ad 
entrambi gli oggetti, un metodo affine. 

Siamo in clima di interdisciplinarità. Dovremmo dire che l’interdi-
sciplinarità, lungi dall’essere una moda, o una linea programmatica, 
o un’intuizione culturale, è invece l’essenza stessa della ricerca. E le 
discipline, con buona pace delle declaratorie ministeriali, hanno spesso 
più motivi d’esser pensate unite, che argomenti a favore di una loro 
distinzione. Tornando all’origine, non è un caso che studi demologici, 
folklorici e romanzi nascano da ceppi comuni e prossimi, scaturenti 
dalla Scuola storica. Forse è proprio questo ciò che ci sta innanzi: tor-
nare ad unire i saperi, dopo un frazionamento che ne ha determinato, 
in più casi, una vera e propria crisi esistenziale. Lo sguardo ampio è il 
solo strumento che salva la ricerca scientifica dal settarismo. Scriveva 
Bronzini: «io stesso ho avuto da Paolo Toschi e soprattutto da Angelo 
Monteverdi una severa formazione filologica, dalla quale anzi ho tratto 
la forza per reagire contro certo sterile filologismo» 17. E su queste parole 
attuali e vive, mi piace terminare.

17 Bronzini, Cultura popolare cit., 157.



1. Non tocca certamente a noi ripercorrere le tappe della formazione in-
tellettuale e accademica di Giovanni Battista Bronzini (4 settembre 1925 - 
17 marzo 2002): lo ha fatto egli stesso, in prima persona, nella Prolusione 
di ringraziamento al Consiglio della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università 
di Bari, pronunciata in occasione del conferimento del titolo di Professore 
Emerito e poi pubblicata sulla rivista «Lares» 1.

In quelle dense pagine, Bronzini ripercorre con orgoglio gli anni della 
sua formazione, tra Bari e Roma, e menziona le figure verso le quali nutre 
un debito di riconoscenza. A Bari: Mario Sansone, che lo introdusse alla 
critica storico-letteraria; Fabrizio Canfora, Salvatore Gentile, Giovanni 
Masi, Francesco de Robertis, Aldo Moro – rispettivamente per le discipline 
filosofiche, linguistiche, storiche e morali. A Roma, Paolo Toschi (1893–
1974) 2 – filologo, italianista e folklorista – con il quale si laureò nel 1947, 
discutendo una tesi in Storia delle tradizioni popolari sui canti epico-lirici 

1 G.B. Bronzini, Prolusione di ringraziamento al Consiglio di Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università di Bari pronunciata in occasione del conferimento del titolo di Professore Emerito, 
Lares 62, 2001, 453-455: 453. All’indomani della morte di Bronzini (17 marzo 2002), essa 
fu pubblicata su Lares, una rivista trimestrale di studi demo-etno-antropologici, fondata 
nel 1912 da Lamberto Loria con il titolo di Bullettino della Società di Etnografia Italiana e 
diretta dallo stesso Bronzini dal 1974 al 2002. Sulla storia della rivista si veda F. Dei, Lares: 
una rivista nella storia dell’antropologia italiana (1912- ), Lares 86, 2020/1, 3-37 e il saggio in 
questo volume.

2 Per uno dei profili dedicati da Bronzini a Paolo Toschi, docente a Roma di Storia del-
le tradizioni popolari e suo Maestro, si veda Paolo Toschi filologo e demologo. Antropologo 
malgré lui, Lares 64, 1998, 153-162; altri sono citati a p. 154, n. 5. Su Paolo Toschi si veda 
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TRA FILOLOGIA E AGIOGRAFIA
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* Dedico questo lavoro alla memoria di mio padre, che avrebbe voluto organizzare il 
Convegno in onore di Giovanni Battista Bronzini. Pochi mesi prima di lasciarci, mi chiese 
non solo di affiancarlo nell’organizzazione, ma anche di lavorare ad una relazione sul 
tema che è diventato poi effettivamente oggetto del mio intervento. Questo contributo 
nasce da quella promessa.
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diffusi nell’area lucana 3. Ancora, per gli studi filologico-classici menzio-
na Gino Funaioli, Ettore Paratore, Carlo Gallavotti, Scevola Mariotti – 
insigni protagonisti degli studi filologici del secolo passato – e lo storico 
e medievista Gustavo Vinay 4. Si perfezionò quindi a Roma in Filologia 
romanza nel 1952, sotto il magistero di Angelo Monteverdi, Natalino 
Sapegno, Alfredo Schiaffini, Pietro Paolo Trompeo e dello stesso Paolo 
Toschi 5 e, negli stessi anni, conseguì il diploma alla Scuola Vaticana 
Internazionale di Biblioteconomia, sotto la guida di «due eccezionali 
lectores», Ciro Giannelli e Augusto Campana, con i quali avviò le prime 
ricerche sulle Passioni greche e latine della leggenda di santa Caterina 
d’Alessandria 6.

La sua formazione filologica proseguì quindi in Francia, dove in-
trattenne proficui contatti con il filologo romanzo Jean Boutière, con il 
filologo e musicologo della canzone popolare francese Patrice Coirault, 
e con Robert Fawtier – con cui ebbe modo di discutere il lavoro di ricer-
ca su Caterina –, dedicatario, quest’ultimo, della memoria pubblicata 
dall’Accademia Nazionale dei Lincei nel 1960, sulla quale torneremo 
tra breve 7.

Ricostruire le tappe della formazione di Bronzini non è stato soltanto 
importante, ma necessario, per comprendere il percorso che lo condusse 
ai lavori sulla Santa di Alessandria e per cogliere le matrici del metodo 
filologico che vi si riflette. 

2. La «santa-fantasma» – così la definisce Silvia Ronchey 8 – è stata 
spesso accostata alla figura di Ipazia, modello e referente laico, di cui 

anche la voce di F. Dei, pubblicata nel Dizionario Biografico degli Italiani, 96, Roma 2019, 
448-451. 

3 F. Mirizzi, Nel decennale della scomparsa di Giovanni Battista Bronzini (1925-2002), 
Bollettino Storico della Basilicata 18, 2012, 7-12: 8.

4 Bronzini, Prolusione di ringraziamento cit., 455. 
5 Bronzini, Prolusione di ringraziamento cit., 453-454; si veda anche Bronzini, Paolo 

Toschi filologo e demologo cit., 156.
6 Bronzini, Prolusione di ringraziamento cit., 454.
7 Bronzini, Prolusione di ringraziamento cit., 454. Si veda anche G.B. Bronzini, La leg-

genda di S. Caterina d’Alessandria. Passioni greche e latine, Atti della Accademia Nazionale 
dei Lincei. Memorie. Classe di Scienze morali, storiche e filologiche, s. VIII, v. IX, 1960, 
257-416: 258.

8 S. Ronchey, Ipazia. La vera storia, Milano 2010, 107. Sul rapporto Ipazia/Caterina e 
sulla sua lettura come icona femminista o proto-femminista, si veda ora anche C.N. 
Benvenuto, Saint Catherine through the Lens of Feminism?, Studia Philologica Valentina 
26, n.s. 23, 2024, 105-117. 
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Caterina rappresenta quasi un ‘contraltare’ cristiano: una figura fem-
minile cristiana, anch’essa martirizzata per una serie di qualità ritenute 
eccezionali in una donna dell’epoca, tra cui la sapienza, l’eloquenza 
e l’audacia con cui si rivolgeva ai potenti. Che si tratti di una figura 
storicamente esistita o di una costruzione leggendaria, il merito degli 
studi di Bronzini risiede nell’aver esaminato a fondo le fonti – prevalen-
temente Passioni greche e latine –, ricostruendone le redazioni, segnate 
da una complessa stratificazione testuale, e precisandone datazione e 
rapporti stemmatici, fino a isolare i nuclei originari della leggenda.

Tra gli studi che Bronzini ha dedicato a santa Caterina, un contributo 
di particolare rilievo è rappresentato dal saggio pubblicato negli «Atti 
dell’Accademia Nazionale dei Lincei», benché non sia né il primo né 
l’unico lavoro che lo studioso ha dedicato alla figura della santa mega-
lomartire.

3. La storia di Caterina di Alessandria è tramandata da un testo agio-
grafico il cui nucleo originario può essere ricondotto a un’epoca ante-
riore al VII secolo 9 e che, com’è tipico del genere di appartenenza, nel 
corso dei secoli si è arricchito di τόποι e motivi narrativi che ne hanno 
alimentato la fortuna. A grandi linee, la storia narrata è la seguente: Ca-
terina era una giovane di nobile stirpe, nata ad Alessandria d’Egitto ver-
so la fine del III secolo. Cresciuta in un ambiente colto, si dedicò fin da 
subito allo studio della filosofia e delle arti liberali. Nel 305, Massimino 
Daia (o Massenzio), nominato cesare in Oriente, si recò ad Alessandria 
ed emanò un editto che imponeva a tutti i sudditi di sacrificare agli dèi 
pagani, pena la decapitazione. Caterina non solo rifiutò di obbedire, 
ma si recò personalmente al tempio per incitare la popolazione alla di-
sobbedienza. Fu arrestata e condotta al cospetto dell’imperatore, che, 
incapace di fronteggiarla da solo, convocò filosofi e retori da ogni parte 
del paese affinché confutassero le sue idee. Tuttavia, la giovane riuscì a 
ribattere brillantemente alle loro argomentazioni, al punto da conver-
tirli alla fede cristiana e, per punizione, questi furono condannati a es-
sere arsi vivi. Quindi, l’imperatore chiese in sposa Caterina che, avendo 
opposto rifiuto, venne frustata e fatta richiudere in prigione; qui riuscì 

9 Bronzini parte dagli studi di J. Viteau, che discute e amplia: Passions des saints 
Écaterine et Pierre d’Alexandrie, Barbara at Anysia publiéès d’après les manuscrits grecs de 
Paris et de Rome, Paris 1897, 2-65; Id., La légende de sainte Catherine, Annales de Saint-
Louis-des-Français 3, 1898, 5-23. 
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a convertire anche i soldati incaricati di sorvegliarla e l’imperatrice che 
si era recata da lei per visitarla. Fu allora che l’imperatore ordinò che 
fosse sottoposta al supplizio delle ruote dentate. Ma un angelo inter-
venne, ruppe il congegno e Caterina si salvò, mentre le ruote colpirono 
i soldati presenti, uccidendoli; l’imperatrice stessa venne sottoposta a 
tortura e decapitata. Infine, Massimino decretò la decapitazione anche 
per Caterina. E mentre il suo capo veniva reciso, dal collo sgorgò latte 
anziché sangue. Quattro angeli discesero allora dal cielo, sollevarono il 
suo corpo e lo trasportarono sul monte Sinai, in un sepolcro dal quale, 
secondo la leggenda, cominciarono a stillare latte e olio miracolosi, ca-
paci di guarire ogni sorta di malattia.

Nei secoli XIII-XIV, al racconto del martirio di Caterina si aggiunsero 
quello della sua conversione dal paganesimo al cristianesimo e quello 
del suo sposalizio mistico con Gesù.

4. La santa – la cui figura, idealizzata, incarnava un modello fem-
minile capace di coniugare la virtù cristiana con la sapienza antica – fu 
oggetto di ampio culto, tanto in Oriente quanto in Occidente. I tratti 
principali della leggenda – una giovane regale, sapiente e bella, capace 
di sfidare imperatori e filosofi in difesa della propria fede – alimenta-
rono un immaginario potente, che trovò espressione in narrazioni, cicli 
pittorici, libri d’ore, affreschi e forme narrative liturgiche e popolari. 
Caterina divenne così emblema di intelligenza femminile e di martirio 
glorioso, patrona di studenti, filosofi, oratori e ragazze nubili e il suo 
culto fu particolarmente vivo nei centri monastici e nei luoghi di studio. 
La sua leggenda, accolta con fervore dalla cultura popolare e veicolata 
anche dalle «lingue giovani d’Occidente» – come le definisce Bronzini 
– diede origine a una fiorente tradizione di testi, canti popolari e sacre 
rappresentazioni che ne accrebbero la fama e la diffusione.

5. Bronzini si occupa della leggenda della Santa già dal 1949 10. Nel 
1950 presentò «la bibliografia ragionata come tesi di specializzazione 
alla Scuola Vaticana Internazionale di Biblioteconomia e nel 1952 uno 
studio filologico-comparativo sulle redazioni poetiche francesi e italia-
ne del medioevo come tesi di perfezionamento in Filologia romanza 

10 G.B. Bronzini, La leggenda di S. Caterina d’Alessandria di «Rainero da Preceno», Atti 
e Memorie dell’Accademia Letteraria Italiana dell’Arcadia, s. III, v. IV, 1967, 27-85: 27, 
n. 4.
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alla Scuola di Filologia Moderna della Facoltà di Lettere dell’Università 
di Roma» 11. Ma il primo lavoro dato alle stampe, che si intitola Una re-
dazione versificata umbro-senese della leggenda di S. Caterina d’Alessandria, 
apparve nel 1952, nei «Rendiconti della Classe di Scienze morali, stori-
che e filologiche» 12 e fu presentato da Angelo Monteverdi all’indomani 
del conseguimento della specializzazione.

Si tratta della prima edizione di un componimento su santa Caterina, 
datato 1394, e tramandato dal codice L.X.18 (ff. 80r-104v), di XV secolo, 
della Biblioteca Comunale degli Intronati di Siena: un curioso codice 
miscellaneo proveniente dalla Toscana, in particolare dall’area dialettale 
umbro-senese, che, oltre al cantare 13 su santa Caterina e ad uno su san 
Lorenzo, contiene una raccolta di ricette medicinali, rime amorose ano-
nime e brevi note di astronomia. Bronzini cura l’editio princeps di questo 
testo, corredandola di «Appunti linguistici» riguardanti grafia, fonetica, 
morfologia, sintassi e versificazione, chiusi da un glossario.

A questo lavoro, segue il suo contributo più importante dedicato 
alle Passioni greche e latine della santa, apparso nel 1960 nelle «Memo-
rie della Classe di Scienze morali, storiche e filologiche dell’Accade-
mia Nazionale dei Lincei», su cui ci soffermeremo più avanti. Quindi, 
nel 1963, per la Bibliotheca Sanctorum cura la voce relativa all’Iconografia 
della Santa 14. Infine, uno studio sulla Leggenda di S. Caterina d’Alessan-
dria di Rainero da Preceno, anch’esso corredato di «Note linguistiche» 
riguardanti grafia, fonetica, morfologia, sintassi e versificazione, chiuse 

11 Bronzini, La leggenda di S. Caterina d’Alessandria di «Rainero da Preceno» cit., 27, n. 4.
12 G.B. Bronzini, Una redazione versificata umbro-senese della leggenda di S. Caterina d’A-

lessandria, Rendiconti della Classe di scienze morali, storiche e filologiche della Acca-
demia Nazionale dei Lincei, s. VIII, v. VII, 1952, 75-106. 

13 I cantari sono narrazioni in versi, di argomento vario – epico, cavalleresco, avven-
turoso, sacro o anche storico-politico – composte e diffuse in Italia tra XIV e XV secolo 
da verseggiatori popolari. Per lo più si tratta di componimenti improvvisati, stretta-
mente legati all’esecuzione orale, che conoscevano la trascrizione solo in un secondo 
momento. La destinazione originaria, infatti, era la recitazione pubblica a cura di un 
canterino, che si esibiva nelle piazze, durante feste o mercati, spesso accompagnato da 
musica e da una scenografia semplice e rudimentale. Generalmente questi componi-
menti, pervenuti per lo più in forma anonima, venivano elaborati e memorizzati dallo 
stesso esecutore, che li poteva riproporre anche su richiesta del pubblico.

14 Caterina di Alessandria, in Bibliotheca Sanctorum, III, Roma 1963, 954-978. La voce è 
tripartita e Bronzini cura la sezione dedicata all’Iconografia, 963-975; la voce biografica, 
954-963, è curata da Dante Balboni, e quella su S.C. nella Letteratura Popolare e nel Folklo-
re, 975-978, da Maria Vittoria Brandi.
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da un glossario, apparve nel 1967 negli «Atti e Memorie dell’Accademia 
Letteraria Italiana dell’Arcadia» 15.

Si può dire insomma che l’interesse per la Santa – che Bronzini non 
esita a definire «la malattia cateriniana» 16 – lo abbia accompagnato a 
lungo nel suo percorso di studi e di ricerche, come vedremo più avanti. 

6. Quando ho cominciato a studiare il saggio dei Lincei dedicato a 
Caterina, la prima curiosità è stata proprio quella di capire come Bron-
zini – noto soprattutto come storico delle tradizioni popolari – fosse 
giunto a interessarsi alla tradizione delle leggende relative alla passio-
ne della Santa, la cui autenticità sul piano storico – come si è detto – è 
dubbia, per di più con l’accurato approccio filologico che emerge dai 
suoi contributi.

Ebbene, le matrici di questo interesse nient’affatto episodico, e le 
tappe più importanti del suo percorso che, all’indomani della laurea, lo 
portarono a occuparsi della Santa oggi mi sono decisamente più chiare. 
Come si è detto, nel 1950, Bronzini presentò come tesi di specializzazio-
ne alla Scuola Vaticana di Biblioteconomia una “Bibliografia ragionata”, 
e subito dopo, nel 1952, uno studio filologico-comparativo sulle reda-
zioni poetiche francesi e italiane del medioevo, che costituì la sua tesi di 
perfezionamento (a mia scienza rimasta inedita) in Filologia romanza 
alla Scuola di Filologia Moderna della Facoltà di Lettere dell’Università 
di Roma 17.

Appare del tutto evidente che l’interesse di Bronzini per la figura di 
Caterina d’Alessandria sia da connettere agli studi e all’influenza del 
suo maestro, Paolo Toschi. Proprio in quegli anni, e in particolare nel 
1946 – l'anno prima che Bronzini si laureasse con Toschi – quest’ultimo 
pubblicava, nella rubrica Santi e feste nella tradizione popolare della rivista 
«Ecclesia», un articolo dedicato alla Santa 18. In esso si ripercorrevano 

15 La leggenda di S. Caterina d’Alessandria di «Rainero da Preceno» cit., 27-85. 
16 La leggenda di S. Caterina d’Alessandria di «Rainero da Preceno» cit., 27.
17 La leggenda di S. Caterina d’Alessandria di «Rainero da Preceno» cit., 27-28, n. 4: «Della 

leggenda di S. Caterina d’Alessandria mi sto occupando, benché non continuativamen-
te, dal 1949; ne presentai nel 1950 la bibliografia ragionata come tesi di specializzazione 
alla Scuola Vaticana Internazionale di Biblioteconomia e nel 1952 uno studio filologi-
co-comparativo sulle redazioni poetiche francesi e italiane del Medioevo come tesi di 
perfezionamento in Filologia Romanza alla Scuola di Filologia Moderna della Facoltà 
di Lettere dell’Università di Roma».

18 P. Toschi, Santi e feste nella tradizione popolare. Santa Caterina di Alessandria, Ecclesia, 
V, n. 11, 1946, 532-534. 
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le tradizioni e i proverbi popolari legati a Caterina “della rota” e al suo 
martirio, insieme alle principali tappe della trasmissione testuale della 
leggenda: dalle redazioni più antiche ai poemetti diffusi a partire dal 
XIII secolo, fino alla tragedia composta da Gaspare Licco (1549–1619) 
alla fine del XVI secolo.

7. Al lavoro dedicato alla redazione umbro-senese della Leggenda di 
S. Caterina (1952) segue, nel 1960, uno studio incentrato sulla tradizio-
ne manoscritta della leggenda agiografica: Bronzini ripercorre le più 
antiche fonti della leggenda, a partire da un manoscritto monacense 
(München, Bayerische Staatsbibliothek, Clm 4554) della fine dell’VIII 
secolo, che tramanda il titolo – e solo il titolo – di una Passio Ecaterinae 
virginis Dei. Del codice, originariamente diviso in due tomi, si è conser-
vato solo il primo tomo, mentre il secondo, che conteneva il testo della 
Passio, è andato perduto. La forma del nome proprio della santa nel 
titolo (Ecaterinae) lascia presumere che si trattasse di una traduzione 
latina – risalente all’epoca carolingia (VIII-IX sec.) – di un testo greco 19.

Dopo aver passato in rassegna le tre principali fonti della primitiva 
letteratura cateriniana, il Menologio Basiliano (Vat. gr. 1613, XI sec.), il 
Sinassario di Costantinopoli 20, che presenta un racconto della passione 
della Santa ancora più sintetico, e quello di Parigi (Paris, Bibliothèque 
nationale de France, gr. 1590, vergato nel 1063), Bronzini sottopone ad 
un’analisi comparativa il testo delle recensioni della passione della san-
ta alessandrina – rispettivamente A, B, e C – che erano state pubblicate 
nel 1897 da Joseph Viteau 21, quella di Simeone Metafraste – siglata D 22 
– e una araba scoperta da Paul Peeters e edita nel 1907 23.

Il lavoro mira all’individuazione del nucleo primitivo della leggenda 
(Menologio Basiliano = MB), e muove dalle conclusioni a cui era appro-
dato Viteau, secondo il quale la redazione A – più scarna e con pochi di-
scorsi – doveva essere più antica delle redazioni B e C, presumibilmente 

19 Bronzini, La leggenda di S. Caterina d’Alessandria cit., 259 e n. 2.
20 H. Delehaye, Synaxarium Ecclesiae Constantinopolitanae e codice Sirmondiano nunc 

Berolinensi adiectis Synaxariis selectis, Bruxelles 1902. Sul Sinassario di Costantinopoli si 
veda ora A. Luzzi, Status quaestionis sui sinassari italogreci, in Histoire et culture dans 
l’Italie byzantine: acquis et nouvelles recherches, Rome 2006, 155-175 e Id., Studi sul Sinas-
sario di Costantinopoli, Roma 1995. 

21 Viteau, Passions des saints Écaterine et Pierre d’Alexandrie cit.
22 Pubblicata nella Patrologia graeca, t. CXVI, 1864, coll. 275-302.
23 P. Peeters, Une version arabe de la Passion de Sainte Catherine d’Alexandrie, Analecta 

Bollandiana 26, 1907, 5-23.
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accresciutesi nel tempo con un procedimento tipico di ampliamento e 
arricchimento del testo di partenza. In realtà, dopo un’attenta analisi del 
testo, e anche sulla base dei dati rivenienti dalla versione araba – di epo-
ca anteriore ad A e che si rivela fortemente influenzata da B – Bronzini 
accoglie la ricostruzione della storia del testo già proposta da Bidez 24 e 
da Peeters 25, e pone B in posizione cronologicamente anteriore rispetto 
ad A. Si sofferma quindi sulla redazione C (IX sec.), che offre un testo 
più ricco di A e nel quale i discorsi – diversamente da B – si lasciano 
apprezzare per chiarezza, ricchezza di reminiscenze letterarie e appro-
priata citazione delle fonti 26. Individua infine la dipendenza da C del 
testo contenuto nella collezione di Simeone Metafraste (X-XI sec.) 27.

Queste dunque le conclusioni cui approda Bronzini: «la trama della 
leggenda si svolge in maniera uniforme in tutte le redazioni esaminate, 
le quali, dunque, debbono avere una fonte unica, come già intuiva il 
Viteau. Ciascuna redazione è, tuttavia, ben caratterizzabile: priva di 
discorsi, A deriva da B attraverso un intermediario perduto; B, che ha 
nella parte discorsiva elementi poco chiari, ha influenzato a sua volta 
la versione araba (Ar); dalla stessa fonte di B deriva C, di cui il testo 
metafrastasiano (D) altro non è che un rimaneggiamento letterario» 28. 
Quindi – dopo aver scartato le interpolazioni – individua il nucleo pri-
mitivo della leggenda negli episodi salienti narrati nel Menologio Basi-
liano (il sacrificio, la discussione con i savi, il supplizio di questi ultimi e 
di Caterina), che dunque considera come il testo più fedele alla passione 
originaria non pervenuta (α).

In sostanza, dalla leggenda primitiva (α) discendono, attraverso un 
testo intermedio perduto (β, ramo con la leggenda del Sinai), le quattro 
redazioni greche (A, B, C e D) e quella araba, che nel tempo si sono ar-
ricchite, com’è tipico della tradizione dei testi agiografici.

In questo lavoro, tecnico e documentato, Bronzini ripercorre le strade 
del testo della Passio di santa Caterina, anche attraverso le storie dei 
manoscritti, fino ad approdare alla tradizione della redazione latina della 
Passio e al suo rapporto con quella greca:

24 J. Bidez, Sur diverses citations et notamment sur trois passages de Malalas retrouvés dans 
un texte hagiographique, Byzantinische Zeitschrift 11, 1902, 388-394.

25 Peeters, Une version arabe cit.
26 Bronzini, La leggenda di S. Caterina d’Alessandria cit., 271-272.
27 Bronzini, La leggenda di S. Caterina d’Alessandria cit., 278.
28 Bronzini, La leggenda di S. Caterina d’Alessandria cit., 286.
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«L’Italia meridionale favorì, com’è noto, il passaggio dall’Oriente in Occi-
dente di tante leggende agiografiche. “Composte originariamente in greco 
nelle terre dell’impero di Bisanzio, e portate poi nel Mezzogiorno d’Italia, 
ivi assumevano d’ordinario forma latina e di là si diffondevano pel ponente 
cristiano”. E un centro notevolissimo d’irradiazione fu certo l’abbazia di 
Montecassino. Ma per la passione di S. Caterina e di altri martiri egiziani 
un’altra officina di traduzione, particolarmente attiva, lascia scoprire nella 
Gallia dell’epoca carolingia, quel leggendario latino di Monaco, che, come 
abbiamo detto, registra il titolo di una versione latina, andata purtroppo 
perduta. Esso ci dice qualcosa di più, e cioè che a formare e ad arricchire 
l’agiografia latina non giungevano soltanto leggende isolate, per il tramite 
di solerti mercanti, quali furono i Siriani a quell’epoca, ma talvolta collezioni 
intere. (...) Oltre che in Gallia, ove si riporta la Passio Ecaterine dell’indice del 
manoscritto di Monaco, e a Montecassino, donde provengono due dei più 
importanti testi latini, la leggenda di S. Caterina dové riprodursi in forma 
latina presso diversi altri laboratori e centri di cultura, che non è possibile 
determinare, essendo numerose le redazioni latine e di varia provenienza i 
manoscritti relativi. Ma, come ben si sa, la ricerca storico-filologica è quella 
che si impone in quest’ordine di studi per segnare le vie di ogni tradizio-
ne» 29.

Lo studioso esamina quindi le diverse redazioni latine, approfonden-
do le relazioni reciproche e i legami che le connettono a quelle greche 30, 
pur nella consapevolezza che «la leggenda di s. Caterina dové ripro-
dursi in forma latina presso diversi altri laboratori e centri di cultura 
che non è possibile determinare, essendo numerose le redazioni latine 
e di varia provenienza i manoscritti relativi» 31. L’analisi è condotta su 
un ampio ventaglio di testi agiografici, che spazia dalla celebre rac-
colta Sanctuarium seu Vitae Sanctorum dell’umanista Bonino Mombrizio 
[= M] – pubblicata nella seconda metà del Quattrocento e contenente 
martirologi e testi agiografici – a una serie di manoscritti provenien-
ti rispettivamente dalla Biblioteca dell’Abbazia di Montecassino (ms. 
CXVII [= L, fine XI/XII sec.] e CXXXIX [= MC, XI sec.]), dalla Bibliote-
ca Capitolare di Novara (ms. XXIII, secc. XIII-XIV), dalla Bibliothèque 
royale Albert I di Bruxelles (ms. 944; II. 2570 [= Br, X sec.]; i tre fogli che 
contengono il testo della leggenda sono del XII secolo), dalla Bibliote-
ca Alessandrina di Roma (ms. 96 [= R, sec. XVII]). L’indagine include 
anche la redazione attribuita allo pseudo-Atanasio, trasmessa da un 

29 Bronzini, La leggenda di S. Caterina d’Alessandria cit., 299-300.  
30 Bronzini, La leggenda di S. Caterina d’Alessandria cit., 300.
31 Bronzini, La leggenda di S. Caterina d’Alessandria cit., 299-300.
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cospicuo numero di manoscritti dei secoli XI-XV [= AP], che Bronzini 
ha implementato 32, la cosiddetta Vulgata [= V], così definita per via del 
gran numero di manoscritti da cui è tramandata, e infine la Leggenda 
Aurea di Iacopo da Varazze [= LA], una raccolta di vite di santi composta 
nella seconda metà del XIII secolo, che ha conosciuto una straordinaria 
fortuna e diffusione.

Da questo studio emerge con chiarezza il solido impianto filologico 
del lavoro, che presenta l’importante caveat sul rischio di mutevolezza 
dell’assetto stemmatico in ragione della presenza di numerosi mano-
scritti allora ancora inediti 33; d’altro canto, Bronzini non perde mai di vi-
sta il contesto storico-culturale su cui si fonda la tradizione agiografica, 
che analizza con attenzione. Nella parte conclusiva del saggio, dichiara 
anzi esplicitamente l’intento di voler «convertire l’analisi filologica in 
ricerca storica (…), estraendo dalla leggenda (…) i dati che possono 
servire a farci meglio conoscere la sua nascita e il suo sviluppo» 34. In 
questa indagine sulle fonti più antiche della leggenda, egli evidenzia 
come la più remota attestazione del culto di santa Caterina non sia da 
rintracciarsi nei manoscritti, bensì in un documento iconografico: una 
pittura – databile, con ogni probabilità, all’VIII secolo – rinvenuta nella 
Basilica romana di San Lorenzo fuori le Mura. Sul piano della tradizione 
letteraria, la testimonianza più antica è invece individuata nell’indice 
del Passionario di Monaco, già menzionato, e risalente alla fine dell’VIII 
secolo.

Nel resto del saggio, Bronzini si sforza di ricomporre i tasselli del-
la leggenda di santa Caterina, restituita dalle fonti in modo spesso 
disomogeneo, contraddittorio, talvolta impreciso o incongruente  35, 
«un martirio a luoghi comuni, di fattura non eccellente ma neppure 
spregevole, nel quale arduo e rischioso è voler individuare alcunché di 
storico» 36.

Dopo aver giustamente escluso la possibilità di identificare Caterina 
con la vergine alessandrina menzionata da Eusebio 37, così come con la 
figura storica di Ipazia, Bronzini – sulla scia di altri studiosi – ipotizza 

32 Bronzini, La leggenda di S. Caterina d’Alessandria cit., 302-303.
33 Bronzini, La leggenda di S. Caterina d’Alessandria cit., 408.
34 Bronzini, La leggenda di S. Caterina d’Alessandria cit., 408.
35 «È certo che Massenzio non sia mai andato ad Alessandria né sia mai stato 

riconosciuto imperatore»: Bronzini, La leggenda di S. Caterina d’Alessandria cit., 297.
36 Bronzini, La leggenda di S. Caterina d’Alessandria cit., 295.
37 Eus. Hist. Eccl. 8, 14. 
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che la leggenda di santa Caterina possa essere sorta proprio sulla falsa 
riga di quella di Ipazia, «con un procedimento di inversione ben noto 
agli studiosi di novellistica, che si spiegherebbe col desiderio di opporre 
all’illustre pagana una cristiana versata anch’essa nella scienza profana 
(…). Nulla, dunque, ci conduce per via sicura alla storia; e, in mancanza 
di altri documenti, non possiamo ascrivere S. Caterina tra i personaggi 
reali: la consideriamo, invece, uno dei tanti personaggi sacri inventati 
cui si è poi attribuita un’esistenza reale» 38. A margine, ricordiamo che 
i dubbi sulla storicità della santa furono tali da indurre Paolo VI, nel 
1969, a escluderla dal Calendario liturgico della Chiesa Cattolica 39, nel 
quale, tuttavia, sarà reinserita nel 2002, per volontà di Giovanni Paolo II. 
In particolare, l’idea è che la storia di Caterina, «l’aristocratica vergine 
filosofa martirizzata nella metropoli egiziana all’inizio del quarto seco-
lo» 40, si sia nutrita di quella di Ipazia, assimilando progressivamente i 
tratti principali della celebre filosofa pagana 41.

Nella parte conclusiva del saggio, Bronzini introduce quello che sarà 
il suo ultimo studio dedicato alla Santa, pubblicato nel 1967 42, e incen-
trato sul cantare di Rainero da Preceno, un poemetto agiografico in otta-
ve trasmesso dal manoscritto Angelicano 2273 (ff. 43r-56v) 43 e risalente 
alla prima metà del XV secolo:

«Fattasi così adulta nel latino cristiano, saturatasi in quella veste e nella 
sua funzione di propaganda dotta, sviluppatasi in ogni particolare, ridotta 
in compendi fin quasi a consùmersi, la leggenda di S. Caterina d’Alessan-
dria iniziava, rinvigorita dal culto popolare, una novella e feconda esistenza 
fra le lingue giovani d’Occidente: l’edificazione liturgica nelle chiese, con 
prolisse o concentrate letture in un linguaggio incomprensibile al popolo, 
s’affievoliva d’efficacia, l’esercizio letterario nelle scuole e nei palazzi, con 

38 Bronzini, La leggenda di S. Caterina d’Alessandria cit., 296-297.
39 Mysterii Paschalis, Lettera Apostolica in forma di Motu proprio promulgata il 14 

febbraio 1969, con la quale Paolo VI ha riformato il calendario liturgico generale, eli-
minando molte memorie ritenute storicamente incerte. Tra queste figura anche santa 
Caterina d’Alessandria.

40 Ronchey, Ipazia cit., 106.
41 Fu Anna Jameson (Sacred and Legendary Art, London 1874, II, 467-468) la prima a 

proporre questa identificazione, che ha poi conosciuto una discreta fortuna; si veda 
su ciò, da ultimo, Benvenuto, Saint Catherine through the Lens of Feminism? cit., part. 
105-107.

42 La leggenda di S. Caterina d’Alessandria di «Rainero da Preceno» cit., 27-85.
43 Si tratta di un manoscritto miscellaneo, su cui si veda, da ultimo, A. Cicchella, T. 

Persico, Un cantare tripartito sul Transitus Mariae nel ms. Angelicano 2273: note stilistiche, 
contesto storico, edizione, Carte Romanze 11, 2023, 7-77.
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auliche composizioni di verseggiatori diplomati, era artificio; nasceva sulle 
piazze, a uso del popolo, e rapidamente avanzava, l’arte dell’insegnar dilet-
tando, con ben diverso tono e in forme rinnovate di poesia, dei giullari di 
Dio e dei Santi» 44.

In quest’ultimo lavoro, l’autore rimanda «ad altro momento» l’ap-
profondimento sulla «fase romanza della leggenda, l’esame delle fonti 
del poemetto e dei rapporti che lo legano agli altri testi italiani» 45 e tut-
tavia – come ho già anticipato –, non sono riuscita a rintracciare ulteriori 
contributi di Bronzini dedicati alla santa successivi al 1967.

8. Nei suoi studi su santa Caterina, Bronzini – seguendo le orme 
del suo maestro, Paolo Toschi – intreccia con competenza e naturalezza 
l’approccio filologico e storico con quello agiografico e della storia delle 
tradizioni popolari. Questi contributi, tra i primi di una lunga e fortuna-
ta carriera, rappresentano un’importante occasione di contaminazione 
metodologica, in cui il rigore dell’analisi si unisce all’efficacia del rac-
conto, dando vita a un intreccio armonioso tra ricerca e narrazione. La 
«malattia cateriniana» – come egli stesso ebbe a definire la passione per 
la storia della santa – a lungo è stata al centro dei lavori e delle ricerche 
di Bronzini, e ad essa, per così dire, tornerà nella parte finale della sua 
vita. Rosanna Bianco – che qui desidero ringraziare – mi ha racconta-
to che Bronzini avrebbe dovuto partecipare, in qualità di relatore, al 
Convegno Internazionale di Studi Santa Caterina d’Alessandria dal Sinai 
alla Puglia, organizzato da Maria Stella Calò Mariani e svoltosi tra Bari, 
Lecce e Galatina, dal 27 al 30 giugno 2002. Mi sarebbe piaciuto sapere 
quale taglio avrebbe scelto per il suo intervento, forte della sua lunga 
e profonda familiarità con la leggenda cateriniana, delle metodologie 
affinate nel tempo e delle fonti da lui meticolosamente indagate. Forse, 
chissà, proprio in quell’occasione avrebbe dato forma a quell’approfon-
dimento sistematico sulla fase romanza della leggenda, che, pur annun-
ciato, aveva fino ad allora rimandato 46.

44 Bronzini, La leggenda di S. Caterina d’Alessandria cit., 416.
45 La leggenda di S. Caterina d’Alessandria di «Rainero da Preceno» cit., 28.
46 Nell’ultimo saggio dedicato alla Santa della rota, infatti, scrive: «Rinvio ad altro 

momento, allorché, come è mio intento, illustrerò la fase romanza della leggenda, l’e-
same delle fonti del poemetto e dei rapporti che lo legano agli altri testi italiani. Basti, 
per ora, sapere che esso, come altre redazioni italiane, svolge sia il racconto della con-
versione sia quello, più antico, del martirio della Santa alessandrina»: La leggenda di S. 
Caterina d’Alessandria di «Rainero da Preceno» cit., 28.



Desidero dire anzitutto che due fondamentali versanti degli studi an-
tropologici quali l’erudizione e la poesia, che fanno capo a due forme 
di applicazione critica e di cultura spesso antitetiche, coesistevano nella 
personalità intellettuale e professionale dell’amico Giovanni, ma in due 
sensi contigui, quello che si riferisce alla formazione dello studioso, al 
raggio dei suoi interessi, e quello che si riferisce all’oggetto dei suoi studi.

Il titolo dato a questa conversazione in memoria dell’amico Giovanni 
va quindi inteso in due sensi, il primo riferito alla personalità culturale 
dello studioso, da me frequentato come collega e in una molteplicità di 
eventi congressuali, il secondo all’orizzonte delle mie conoscenze (non 
posso addentrarmi nell’antropologia che figura come l’ambito più appro-
priato della sua identità di maestro): erudizione e poesia, due forme anti-
tetiche di cultura, che tuttavia possono ‒ e direi dovrebbero ‒ coesistere, 
come vedremo. Allievo di Paolo Toschi, il ben noto indagatore delle ori-
gini del teatro religioso e assertore ‒ sulla traccia crociana ‒ della genesi 
individuale della poesia popolare, contro la tesi romantica della sua ge-
nesi collettiva ancor viva nella scuola storica di fine Ottocento, Giovanni 
Bronzini ne rileva il metodo approfondendone e ampliandone i risultati 
proprio perché procede con la ricerca erudita filologicamente controllata 
(si pensi al problema della trascrizione delle fonti orali e della scelta e 
conservazione delle testimonianze materiali) e con la ‘valutazione’ dei 
testi al di là della loro raccolta e catalogazione. 

Il Toschi ereditava dalla generazione di grandi eruditi come Rajna, 
Mazzoni, Barbi la ricerca filologica e nel confronto che sostenne con po-
sitivisti del calibro di D’Ancona e De Bartolomeis, dai quali pur aveva 
appreso l’interesse per la storia del teatro, che essi ricostruivano piuttosto 
secondo il metodo evoluzionistico attraverso il rilievo di progressi forma-
li, si era accostato alla considerazione psicologica della poesia popolare 
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sostenuta da Benedetto Croce nel confronto con la poesia d’arte. Ma a 
Bronzini piaceva soprattutto quella convergenza, che trovava nel To-
schi, fra la definizione psicologica e filologica, nonché la sottolineatura 
del valore sociologico dell’arte popolare, la quale «sarebbe quella, che 
nata di regola da un tono psicologico e lirico di semplicità e primitività, 
è divenuta patrimonio espressivo del gusto dell’umile gente». Altra vol-
ta Bronzini evocherà la più moderna tesi dell’Auerbach per confermare 
l’attualità del pensiero critico del suo maestro. Da lui egli soprattutto 
apprende e sviluppa il concetto di tradizione; una creazione o innova-
zione individuale diventa patrimonio della collettività, la quale (e in ciò 
consiste il fatto essenziale della tradizione) «se ne serve secondo le sue 
esigenze e ne dispone come cosa personale».

Bronzini vi scorgeva il superamento di una valutazione estetica stret-
tamente letteraria, che il Toschi avrebbe applicato all’origine e alla storia 
del dramma religioso muovendo da un amore della poesia e un fervore 
di fede, che gli avrebbero permesso di penetrare nel mondo complesso 
delle origini e nelle fasi intricate di quel fenomeno. Ma egli valorizzava 
questi esiti del suo maestro per convergere, insieme alla più avanzata 
cultura italiana di metà Novecento che faceva ancora fiorire il ceppo 
crociano, sulla linea del migliore post-crocianesimo. Si pensi almeno a 
Mario Sansone, che lo volle a Bari, e col quale condivise inizialmente la 
guida dell’Istituto comune, perché comuni erano gli interessi letterari 
ispirati al grande insegnamento di Croce, che si evolveva, già prima che 
il Croce scomparisse, con lo stesso beneplacito del filosofo napoletano 
radicato nell’editoria barese. Quando infatti Mario Sansone scriveva 
quel capolavoro di logica applicata all’estetica che è il libro su Unità 
poetica e unità dialettica, col consenso del vecchio Croce che nell’inter-
vento di Sansone vedeva inverato il suo malinteso proclama di Poesia 
e non poesia, contribuiva efficacemente ad avviare, sia pure in uno dei 
modi possibili, una stagione post-crociana che teneva fermo il valore 
estetico e si apriva alla comprensione di tutta quella realtà letteraria, 
che rappresenta la storia nelle sue molteplici manifestazioni. La poesia 
popolare era fra le prime a reclamare la sua presenza nella storia da 
recuperare, ora che anche la politica avvertiva l’emergere di un mondo 
che il Romanticismo aveva scoperto ma non aveva penetrato come la 
più moderna sociologia era in grado di fare.

A questo punto il concetto di ‘tradizione’ veniva a correggere il con-
cetto di storia che l’idealismo aveva costruito a partire dal Vico, e lo 
integrava scoprendo il valore di quelli che non erano avanzi della vita 
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del popolo, ma testimonianze di storia da recuperare, interpretare e 
comprendere. Croce stesso si era superato quando aveva portato avan-
ti tutta una ricerca di vicende e di letteratura minore attraverso una 
straordinaria erudizione che proveniva dalla sua prima formazione 
positivistica, ma che si era affinata col gusto dei valori poetici che gli 
venivano dalla tradizione rinascimentale passata attraverso l’Illumini-
smo e il Romanticismo.

La sua stessa personalità era divisa e riunificata al tempo stesso 
dall’accostamento di un sublime erudito con un sublime lettore di 
poesia. Egli rappresentò un modello per quella generazione che si era 
nutrita di erudizione positivistica e tuttavia avvertiva l’esigenza di re-
cuperare i valori della poesia: e quella generazione, conservando il me-
glio dell’insegnamento crociano, ha preparato lo storicismo critico del 
pieno Novecento. Non era possibile superare la monolitica valutazione 
estetica senza il confronto di una quantità di scoperte e riscoperte che 
costituiscono la tradizione, a meno che non ci si accontenti dell’ideologi-
smo presuntuoso e ignorante che ha imperversato fra gli anni Settanta e 
Ottanta del Novecento. Ma, certo, il discorso che si propone di valutare 
la tradizione e insieme riconoscerne i pregi è estremamente delicato; 
è quel livello critico che possiede il libro assemblato dal Croce sotto il 
titolo di «Poesia popolare e poesia d’arte», uno dei libri più illuminanti 
della sua enorme produzione.

Illuminanti perché il Croce rinuncia alla contrapposizione logica dei 
concetti, e dopo aver definito quel concetto psicologico della poesia po-
polare, quando è poesia, in un atteggiamento dell’animo, o in un ‘tono’ 
del sentimento e dell’espressione, riconosce che «perché quel tono ri-
suoni, occorre soltanto che alcuni uomini, ancorché colti, siano rimasti, 
verso la vita o certi aspetti della vita, in quella semplicità e integrità di 
sentimento, o vi ritornino in certi momenti, o [...] che in certi rispetti 
sono rimasti candidi». Si tratta della fine intuizione da cui nascerà anche 
‒ fosse o no riconosciuto ‒ il fanciullino di Pascoli, che il Croce stesso 
non seppe riconoscere, e che il Pascoli, d’altra parte, anche lui geloso 
della propria intuizione, non riconosceva neanche lui uniformando tut-
ta la poesia sotto il segno del fanciullino e non distinguendo in essa la 
sua stessa poesia colta. Mi piace immaginare Giovanni chino su queste 
pagine vibranti del Croce, il Croce che aveva ricostruito la storia dolente 
della sua corregionale, Isabella Morra, la poetessa isolata nel suo castel-
lo remoto dai grandi centri di cultura e pur baciata dal petrarchismo. 
Bronzini la sentì vicina a Leopardi per quella solitudine da cui era nato 
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anche l’idillio di uno dei poeti più carichi di cultura che abbia avuto la 
nostra letteratura. 

Certamente l’interesse per Leopardi, legato anche ad una stagione 
di intensi incontri recanatesi che abbiamo condiviso, nasce in Bronzini 
dalla meditazione su quella questione posta dal Croce, non tutto sulla 
sottile distinzione fatta dal filosofo fra due forme di poesia psicologi-
camente diverse, poesia popolare e poesia d’arte, ma sulla possibilità 
di ricongiungere quella distinzione in nome di un genere di per sé nato 
dall’incontro felice fra la semplicità del sentimento e il sublime della 
bellezza: Leopardi lo ribattezzò col nome di «idillio» quel genere, forse 
pensando, oltre che ovviamente alla denominazione classica, al Quat-
trocento che fece rivivere l’idillio attraverso il Boccaccio, avvicinandolo 
all’identità vaga che assunse poi proprio nella penna del poeta di Re-
canati per via di uno stile che sovvertiva sia la tradizione classica che 
quella romantica e creava un’inaudita schiettezza (La donzelletta vien 
dalla campagna, D’in su la vetta della torre antica, Passata è la tempesta, vedo 
uccelli far festa). Non è un caso che Bronzini si sia impegnato a più ripre-
se a pubblicare poesia popolare del Quattrocento, rime che convivevano 
con le stanze del Poliziano, il poeta idillico dalla raffinata cultura filolo-
gica, tanto presente negli idilli del poeta di Recanati. E non è un caso se 
egli si sia soffermato sul Passero solitario, esemplare eccellente di quella 
semplicità colta che non si saprebbe se accogliere fra la poesia popolare 
o la poesia d’arte.

Il problema veniva affrontato da Bronzini anche a proposito di un’o-
pera come l’Orlando furioso per la geniale convergenza che vi si trova tra 
la tradizione dei cantari e l’arte del poeta umanista.

Il tema critico della convergenza fra i due livelli della poesia non 
poteva non emergere anzitutto per un poeta universale come Dante, 
specie che il suo rilancio ottocentesco aveva coinciso con il momento 
più fervido di ricerca della poesia popolare e con il culto di Vico, men-
tore sia delle radici primitive della cultura, sia del carattere originario 
della poesia dantesca. Le due prospettive divergevano e la critica dan-
tesca fra Otto e Novecento aveva affilato le armi sul problema di che 
cosa fosse il viaggio di Dante, un sogno, una visione, un’esperienza 
irripetibile, una metafora letteraria? Considerare, come fa Bronzini in 
più di un intervento, ora più, ora meno collegato alla specifica ricerca 
delle concordanze con la materia antropologica, che la cosiddetta fa-
vola fondamentale della Commedia, la selva oscura e il cammino den-
tro e al di là di essa, affondi le radici nella cultura primitiva e tuttavia 
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non escluda le più immediate e dirette fonti dotte, non fa che arricchire 
il senso del racconto dantesco. Ricordare come l’oscurità della selva, 
la paura, la tentazione del volgersi indietro, il bivio, il passaggio, ecc. 
facciano parte del rito d’iniziazione non fa che inverare l’intuizione vi-
chiana dell’essenza primitiva, ma non popolare in senso comune, della 
poesia. D’altra parte, che il ‘camminare’ ‒ come ci ricorda Bronzini ‒ sia 
la situazione esistenziale più specifica della concezione cristiana della 
vita e della civiltà contadina, oltre che del viaggio di acquisizione della 
sapienza, aiuta a metterci nella posizione più giusta per interpretare la 
complessità del poema.

Per questa via Bronzini entrava anche nello specifico metodo dell’e-
segesi dantesca, e più volte prendendo le distanze da Sapegno, che 
credo sia stato il suo professore di Letteratura italiana, ma era a quel 
tempo il più accreditato commentatore della Commedia, correggeva o 
aggiustava il significato di una serie di vocaboli usati da Dante, un’ope-
razione che rimane tutt’ora fra le più importanti nelle chiose del poema: 
ricorderei la spiegazione di pietade come angoscia del poeta, piuttosto 
che pietas di fronte alle pene, di mi ritrovai come specifico riferimento 
iniziatico all’impatto della persona del poeta con un labirinto (la diritta 
via smarrita) non al proprio smarrimento. 

Ma, come ho accennato, l’analisi di un idillio leopardiano come Il pas-
sero solitario, concepito quale tema della malinconia e della nostalgia già 
al tempo adolescenziale della nascita poetica ed emerso al culmine della 
stagione più critica degli idilli come topos centrale della serie, e l’assapo-
ramento ‒ io direi ‒ del suo stile mediante una lettura sapiente del ritmo 
narrativo e della struttura in lasse, delle rime e assonanze, dell’alter-
nanza di endecasillabi e settenari, delle pause, rivelano in Bronzini un 
metodo critico che lo fa competere felicemente con Angelo Monteverdi, 
un maestro di filologia romanza, una delle discipline più formative che 
Giovanni si vanta di aver attraversata, e con i nomi maggiori della cri-
tica letteraria del Novecento. Il famoso idillio, al di là delle evocazioni 
liriche che portano il critico a riconoscervi illuminanti intertestualità, 
come quella del dantesco «che paia il giorno pianger che si muore»,  o 
peregrine reminiscenze come quelle che riconducono al quattrocentesco 
e popolareggiante Galeota, o a canti popolari marchigiani, gli si pro-
spettava come la situazione più autentica dell’ispirazione leopardiana, 
racchiusa in una finezza espressiva, perfino grammaticale: «L’uso del 
presente ‒ scriveva in quel saggio famoso sull’ossimoro del Passero soli-
tario ‒ per far rivivere nella sua facies primigenia o verosimile una scena 
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regressa nella memoria, quale poteva essere una primavera recanatese 
ritratta attraverso il volo a stormo degli uccelli e il volo isolato, l’andare 
o errare ramingo del passero, è perfettamente in sintonia con la funzio-
ne rimembranza del codice poetico leopardiano». 

La lontana immaginazione fanciullesca viene ritrovata insomma con 
la consapevolezza di irripetibilità del tempo trascorso. La lettura del 
canto fra ritmo narrativo e tono idillico-drammatico si coniuga con l’i-
potesi filologica sulle ragioni che indussero Leopardi a tormentarsi circa 
la sua collocazione nella serie degli idilli. L’interpretazione del canto 
teneva conto della sua genesi e della struttura tutta degli Idilli. E co-
munque il simbolismo del piccolo passero aveva in qualche modo a che 
fare col quotidiano e con la tradizione popolare, nonostante il coltissimo 
precedente petrarchesco e biblico che Bronzini discute. 

Ma correlata con l’umile e il popolare è anche l’attenzione rivolta 
alle piccole cose, al particolare. Nella cultura classica questa attitudi-
ne è sopraffatta dalla magia della retorica che ha come compito quasi 
istituzionale di trasfigurare in grande ciò che è piccolo e in piccolo ciò 
che è grande. Il barocco, che pur figura come contrario alla tradizione 
classicheggiante, in effetti è uno sviluppo spropositato della tendenza 
retorica del classicismo: un uso smodato della retorica, che talora ha i 
suoi pregi particolari e si collega con l’attenzione estremamente curiosa 
alle cose del mondo, alla minuzia, molteplicità, varietà, imprevedibilità, 
al diverso, al brutto, al mostruoso, che diventano arte perché portati 
all’estremo. È interessante vedere, ma direi che è anche comprensibile 
vedere, come Bronzini sia partito dall’antropologia nutrita di letteratu-
ra per partecipare al rilancio che negli anni Novanta del secolo scorso 
ci fu dell’autore di una scrittura di cose varie e curiose come Toma-
so Garzoni: La piazza universale di tutte le professioni del mondo, Olschki, 
1997, un libro del tardo Cinquecento ripubblicato più volte nel Seicento, 
stroncato non solo dal De Sanctis come indice di tempi a cui piacevano 
le cianfrusaglie, ma anche dalla parte contraria degli eruditi e filologi 
del tardo Ottocento che salutavano positivamente il meritato oblio di 
quasi tre secoli di un’opera del genere. E infatti bisogna stare attenti alle 
riesumazioni. Croce col suo buon senso diceva che l’oblio che colpisce 
certe opere è generalmente meritato. Ma bisogna stare attenti anche a 
non sottovalutare la fortuna immediata di un libro squallido, anche se 
essa dimostra l’insipienza del pubblico, che è anch’essa un interessante 
dato da documentare, il consenso largo e immediato come specchio 
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di faciloneria (non è vero, come dicono nei talk show, anche persone 
all’apparenza intelligenti, che la massa dei votanti ha sempre ragione). 

Qui ci troviamo di fronte a un’opera che le grandi storie letterarie del 
Novecento, la Garzanti, la Laterza, l’Einaudi, dopo il Cinquecento del 
Flamini che prendeva le distanze da questo genere letterario, avevano 
collocato nell’erudizione e nell’enciclopedismo succeduti all’età uma-
nistica, la quale era invece di per sé selettiva, cioè contraria sia all’enci-
clopedismo medievale, sia a quello che sarebbe stato sei-settecentesco. 
Si pensi all’opera di un coetaneo del Garzoni, Giambattista Della Porta, 
che alle origini dell’Accademia dei Lincei raccoglieva anche lui da tutte 
le scienze, spesso alla rinfusa ma con grande capacità classificatoria 
valida per gli studi avvenire, infinite nozioni di ogni genere. Io nella 
storia letteraria della Editrice Salerno avevo preferibilmente collocato 
il Garzoni fra gli scrittori di arte della memoria, la scienza più à la page 
fra Cinque e Seicento. E anche qui si trattava di registrare un ossequio 
alla moda per ragioni utilitarie, quelle che facevano stampare i libri per 
appagare la curiosità del pubblico.

Ma Bronzini, ribaltando il problema interpretativo, insistette sulla 
storicità dei contenuti piuttosto che sulla caratterizzazione o classifica-
zione tipologica dell’opera: «Questa preliminare e indispensabile sto-
ricizzazione dell’opera ‒ scriveva ‒ non ci preclude la possibilità di re-
cuperare il ‘contenuto’ nel suo valore documentario come specchio dei 
costumi dell’epoca e con maggiore specializzazione per la ricchissima 
repertorialità tecnologica e linguistica di ben cinquecento quaranta me-
stieri». Di qui la delineazione storica, che si ricava dalla pur farraginosa 
accumulazione di testimonianze, per es. della professione dello stesso 
poligrafo qual è l’autore del libro, dell’editore, del tipografo. Bronzini 
ricorda la combinazione di argomenti e di livelli diversi nella stampa 
dell’epoca, come nel repertorio dei cantastorie, le committenze mirate 
a far fruttare l’industria tipografica. Tutte cose che solo una scrittura 
attenta a fotografare i particolari, sia pure nell’illusione di compendiare 
l’universo mondo come in un teatro, secondo la metafora di moda nel 
secolo, poteva tramandarci. 

L’interesse erudito che aveva fatto incontrare Bronzini con un tipico 
erudito del post-rinascimento, dimenticato e perfino esecrato dalla sto-
riografia letteraria diffidente della curiosità secentesca, s’incontrava con 
un metodo che riscattava la curiosità in nome della storicità dei conte-
nuti documentari relativi alla vita sociale. Una prospettiva che oggi non 
farebbe più colpo, oppressi come siamo dal documentarismo televisivo 
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soprattutto, dove il documentarismo rivela il suo risvolto più inutile, la 
ripetitività e spesso il riciclaggio o il mero gusto scandalistico. La curio-
sità di un autore del passato arricchisce insperatamente il patrimonio 
delle testimonianze sociologiche. Cinquecento quaranta mestieri. L’ar-
gomento è ghiotto per le tradizioni popolari, ma anche per le tradizioni 
colte, quando pensiamo ad un argomento che Bronzini ha messo in luce 
richiamandone la problematica relativa. 

Il Garzoni fu rimproverato per non aver tenuto conto proprio della 
professione dell’«umanista» e lui si difese dicendo che ne aveva parlato 
in una serie di professioni che facevano capo proprio a quella professio-
ne che le comprendeva tutte, in quanto quelli che le professavano erano 
anche “umanisti”. Orbene Bronzini osservava sottilmente che il Garzoni 
aveva ragione, ma che nella risposta accusava una sorta di dipenden-
za dalla tradizione più schietta dell’Umanesimo, che non attribuiva al 
cultore delle humanae litterae una professione speciale, proprio perché 
non l’aveva, essendo la sua piuttosto una formazione in largo senso 
umana, che perfezionava quelle che avessero a che fare con la scrittura 
e per così dire con la retoricità della comunicazione. Diciamo che in 
questa risposta, che Bronzini un po’ nobilita riconoscendole un residuo 
umanistico, Garzoni dimostra di essersi un po’ troppo allontanato dai 
suoi progenitori perché si scorda di nominare Leon Battista Alberti che 
faceva appunto l’architetto ed era un grande umanista, e nomina dei po-
veracci del suo tempo dimostrando del resto che alle soglie del Seicento 
l’oblio del Quattrocento era pari al nostro nei confronti dell’Ottocento. 

Ma certo Bronzini, mettendo in rilievo questo tema, tocca uno dei più 
profondi problemi della crisi dell’Umanesimo, di cui il sintomo mag-
giore è proprio la nascita del vocabolo “umanista”, inesistente fino al 
Cinquecento avanzato, quando l’umanista come cultore delle lettere 
antiche, che il Kristeller vuole come figura europea in una continuità 
fra Medioevo e Rinascimento, diventa un professionista della sua arte 
specifica (e lo si vede in quel suffisso), da essere un cortigiano, un bi-
bliotecario di convento, un cancelliere, un magistrato, un medico, un 
botanico, un principe.

Il problema, sollevato da Bronzini a proposito di un oscuro erudito 
del Cinque-Seicento, riguarda ovviamente la storia dell’Umanesimo ed 
è un prestito prezioso da parte delle tradizioni popolari, come prezioso 
‒ abbiamo visto ‒ è stato il prestito delle tradizioni popolari alla storia 
dell’estetica. 



Nel 1925 Piero Gobetti chiese a Tommaso Fiore di parlare delle con-
dizioni della Puglia su «Rivoluzione liberale», il settimanale da lui di-
retto che nell’ottobre dello stesso anno sarebbe stato chiuso dal governo 
fascista. Fiore si mise in viaggio, dalla Murgia a Metaponto, da Taranto 
a Manduria a Lecce, e nelle sue quattro lettere a Gobetti illustrò i moti-
vi economici e sociali che non consentivano alla sua terra di progredire. 
Le quattro lettere, con l’aggiunta di altre due del 1926 al glottologo e fi-
losofo Giuseppe Gangale, saranno ripubblicate nel 1952 da Laterza, nel 
volume Un popolo di formiche, con una prefazione di Gabriele Pepe, allora 
professore di Storia medievale nella nostra Università. Trent’anni dopo, 
Tommaso Fiore ripeté quel viaggio in Puglia per analizzare i primi effetti 
della riforma agraria del 1950: il suo libro Il cafone all’inferno, edito da Ei-
naudi nel 1956, costituisce una testimonianza preziosa dei fallimenti della 
riforma agraria e delle ancora drammatiche condizioni di vita nelle aree 
depresse del Tavoliere e nei quartieri più poveri di capoluoghi pugliesi, 
come Foggia e Taranto.

È su questi due libri che Bronzini si sofferma in un ampio saggio, 
pubblicato nel 1980 sulla rivista «Lares», dopo aver chiarito che nei ter-
mini ”meridionalismo” e “cultura popolare” «si profila la dimensione 
meridionalistica (…), aperta ad una visione e connessione di lunga portata 
diacronica e sincronica», che fu, oltreché di Tommaso Fiore, di Carlo Levi, 
di Rocco Scotellaro, di Ernesto de Martino e di altri intellettuali del Sud, 
tutti testimoni di una storia della cultura popolare considerata nel suo 
intreccio «con i problemi reali dei contadini meridionali» 1.

È ne Il cafone all’inferno che Fiore paragona alle dieci piaghe d’Egitto, di 
cui parla la Bibbia, le “piaghe” della grande proprietà in Capitanata e nel 

1 G.B. Bronzini, Meridionalismo e cultura popolare. Tommaso Fiore, Lares 46, 1980, 428.
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Mezzogiorno: la miseria a causa della disoccupazione, l’alimentazione 
insufficiente e l’igiene rudimentale, l’alta mortalità infantile, l’analfa-
betismo, l’inferiorità della donna, la violenza della classe dominante 
contro i lavoratori, il distacco del ceto intellettuale dalle classi umili, 
l’immobilismo della società. 

A distanza di 30 anni dalle lettere a Gobetti, l’atteggiamento di Fiore 
verso il mondo popolare e contadino va ben al di là di quello, tipico 
del populismo, improntato a una pietosa comprensione nei confronti 
dell’umile cafone: anzi, Fiore si chiede a che cosa serva la pietà e rispon-
de che nell’animo del contadino bisogna penetrare attraverso la sua 
vita di lavoro. In tal modo egli fa sua una concezione seria della cultura 
popolare come cultura del lavoro del contadino; le tradizioni popolari 
si identificano, quindi, con la vita stessa del contadino e ‒ commenta 
Bronzini ‒ «oggi (…) siamo noi a vedere compiuto da Fiore sin dal 1925 
uno smantellamento dei confini sovrastrutturali della cultura popolare 
scolasticamente intesa, una operazione che (…) va storicamente relazio-
nata all’idea meridionalistica e all’ottica realistica di Fiore» 2. 

Al tempo stesso, però, lo sguardo dell’antropologo scorge i limiti di 
una tale impostazione, che spinge Fiore a definire “buffe” le storie che 
invece costituiscono un aspetto essenziale di quella cultura contadina: a 
giudizio di Fiore sono “scempiaggini popolaresche” le rappresentazioni 
drammatiche del Carnevale e della Settimana Santa, oppure la sagra di 
Monte Sant’Angelo, perché le donne in costume sono, a suo giudizio, 
«false contadine e studentesse della nostra università, camuffate per 
l’occasione con gli abiti delle bisnonne». Tuttavia, osserva Bronzini, per 
vie diverse da quella etnologica, che non era di sua competenza, Fiore 
«riuscì ad ancorare la cultura contadina alle esigenze primarie dei con-
tadini, diritto alla vita e lotta per la libertà» 3.

Nel 1992, dodici anni dopo il suo saggio su Meridionalismo e cultura po-
polare, Bronzini riprende nella rivista da lui diretta l’intimo colloquio con 
Tommaso Fiore, risalendo alle origini della sua produzione. Ne Il mondo 
popolare di Tommaso Fiore tra ideologia e scrittura, Bronzini si occupa del 
sussidiario di cultura regionale per le classi di III, IV, V elementare, che 
Fiore pubblicò a Palermo nel 1925 4 (lo stesso anno, quindi, delle quattro 
lettere a Piero Gobetti pubblicate su «Rivoluzione liberale» e poi confluite 

2 Bronzini, Meridionalismo e cultura popolare cit., 432.
3 Bronzini, Meridionalismo e cultura popolare cit., 440.
4 T. Fiore, Arsa Puglia, Palermo 1925.
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in Un popolo di formiche): nella prima edizione il sussidiario aveva il titolo 
di Arsa Puglia, che l’anno dopo, nella seconda edizione, venne mutato in 
Puglia laboriosa. Era un sussidiario, quello di Fiore, arricchito, oltreché da 
nozioni di storia, di geografia, di letteratura e di pratica agraria, da un 
ampio materiale folclorico di canti, raccolte, proverbi. Sin dalle prime 
pagine del sussidiario, muovendo dal detto popolare pane de sudore / tro-
va sapore, Fiore proclama che il corso dell’anno è interamente affidato al 
lavoro: suo referente specifico sarà proprio il lavoro contadino. I dodici 
capitoli del sussidiario corrispondono ai dodici mesi dell’anno, a parti-
re da gennaio, tutti introdotti da una strofetta appartenente alla vulgata 
dialettale della Puglia murgiana. Come osserva Bronzini, «non è tanto il 
materiale in sé quanto lo spirito razionalistico con cui esso è presentato 
(…), che dà un valore nuovo (…) al sussidiario di Fiore, che a confronto 
col ruralismo di marca fascista esibiva spunti e fermenti di idee riforma-
trici nel senso specifico del Fiore politico, in particolare nel contrasto, che 
rimarrà nodo fondamentale della ideologia democratica di Fiore, fra il 
proprietario-agricoltore e il piccolo fittuario» 5. Drammatico era ancora 
il bisogno dell’acqua, nell’arsa Puglia di 100 anni fa, e parimenti dram-
matica l’incidenza della malaria: erano, questi, gli argomenti prediletti 
dalla pubblicistica degli anni Venti, per propagandare l’opera di riforma 
intrapresa dal regime: ma nella forma nozionistica del sussidiario di Fiore 
entrambi sono presentati come problemi ampiamente irrisolti.

Nella sua prefazione a Un popolo di formiche, Gabriele Pepe scrive che 
grazie alle lettere di Fiore a Gobetti si riesce a capire quale sia stata la 
struttura sociale di una vasta zona dell’Italia meridionale, quali le forme 
di vita locale, quali i rapporti di classe, quali la mentalità e la coscienza 
della classe dirigente, quale la sua cultura. Ciò vuol dire – commenta lu-
cidamente Bronzini – che quella che chiamiamo cultura popolare «non 
può essere disgiunta dagli aspetti socio-economici illustrati da Fiore, 
è parte, quindi, integrante della questione meridionale, intesa come 
complesso interdipendente di situazioni e problemi. E va, pertanto, 
recuperata globalmente» 6.

Nelle lettere di Fiore a Gobetti si scorge in modo chiaro una concezio-
ne della realtà come contrasto fra bellezza della natura e condizione di 
vita: un contrasto che pochi anni dopo, nel 1930, nel volume virgiliano 

5 G.B. Bronzini, Il mondo popolare di Tommaso Fiore tra ideologia e scrittura, Lares 58, 
1992, 186.

6 Bronzini, Meridionalismo e cultura popolare cit., 442.
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di Fiore, diverrà il rapporto antitetico di Arcadia e Antiarcadia, che 
equivale, poi, al rapporto antitetico fra bellezza della natura e miseria 
delle condizioni di vita 7: un’ulteriore testimonianza, questa, che si tratta 
di «un motivo portante dell’ideologia democratica di Fiore, costruito 
sulla conoscenza diretta e personale del territorio» 8.

Nell’enfasi retorica dei discorsi accademici in occasione del bimille-
nario virgiliano la voce di Tommaso Fiore fu una delle pochissime a non 
unirsi al coro generale in un forzato e ingannevole parallelo col presen-
te. Mentre gli esponenti del mondo accademico, servilmente inquadrati 
nell’ottica del regime, celebravano in Virgilio soprattutto il cantore del 
nascente impero, Fiore scorgeva nella sua poesia la presenza costante di 
‘Arcadia’ (un ideale di sana vita campestre, ricca di grazia e d’ingenuità, 
contraddistinta da teneri sentimenti d’amore) e di ‘Antiarcadia’ (il senso 
della storia come lotta, guerra, violenza e un sentimento doloroso della 
vita, in cui anche l’amore diviene una tragica fatalità). Nella Poesia di 
Virgilio – osserva acutamente Bronzini – «la stessa intuizione dell’Ar-
cadia si carica di altre dolorose, generate dalla delusione dinanzi alla 
realtà, sia essa naturale o politica. A soffrirne sono gli schiacciati dalla 
storia, i vinti della vita, ai quali va (…), al di là dell’impegno del critico, 
la simpatia dell’intellettuale democratico» 9.

Nell’Eneide di Virgilio, Fiore individua quale motivo guida la presen-
za costante della pietà per i vinti. Nella sua interpretazione il poema, 
dalla retorica del regime celebrato quale preannuncio della missione 
storica di Roma imperiale, trova invece la sua migliore espressione 
nel pianto sulle sventure umane. Sorretto da una fede profonda nella 
cultura che è in grado di progredire senza e contro gli interventi del 
potere politico, immune dal servilismo e dal conformismo, il volume 
di Fiore oppone alla visione trionfalistica della classicità di regime un 
mondo lacerato dalla discordia, in cui la partecipazione del poeta alle 
sofferenze dei vinti costituisce l’elemento dominante: appare chiaro che 
nei vinti dell’Eneide virgiliana rivivono nell’interpretazione di Tomma-
so Fiore le esperienze dolorose di quanti sono costretti a soccombere 
a una sorte ingiusta, primi fra tutti i vinti della sua terra. È proprio 
dal trasferire e coinvolgere tutto sé stesso nella lettura di un testo che 
deriva la più grande lezione di Tommaso Fiore in quanto interprete del 

7 T. Fiore, La poesia di Virgilio, Bari 1930, 192.
8 Bronzini, Il mondo popolare di Tommaso Fiore cit., 193.
9 Bronzini, Il mondo popolare di Tommaso Fiore cit., 193.
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mondo antico. Il suo umanesimo è stato lo sforzo costante di rivivere la 
propria vita – e con la sua quella di una umanità calpestata e dolente – 
nell’esperienza degli antichi.

La conclusione va affidata alle parole con cui Bronzini – in una let-
tera di omaggio a Vittore Fiore, figlio di Tommaso, per il suo settanta-
cinquesimo compleanno – ricorda l’apporto di stimoli, motivazioni e 
sollecitazioni ricevuti non solo dagli scritti, ma anche dalla viva voce di 
Tommaso Fiore, nella sua casa barese: «Trasferito con l’insegnamento 
da Roma a Bari alla fine degli anni Cinquanta – ricorda Bronzini – venni 
accolto con brusca ma schietta benevolenza nello studio di Tommaso 
Fiore, in via Quintino Sella. E, nei primi anni del mio pendolarismo 
viaggiante fra Roma e Bari, fui frequentemente invitato a intrattenermi 
in casa sua, per discorrere di cultura letteraria e sociale, tra montagne di 
libri e correre di gatti, alla presenza di abitudinari suoi accompagnatori 
e ascoltatori per lo più taciturni, paghi e soddisfatti dell’eloquio vivo, 
pungente e ininterrotto di Don Tommaso, che andava su e giù per la 
piccola stanza alternando i passi con cucchiaiatine di yogurt. Ambiente 
e atmosfera ideali per sentirsi a proprio agio in un rapporto che dall’e-
sterno poteva sembrare difficile per l’imprevedibilità dei consensi o 
dissensi del critico, saggista e ideologo, saldamente radicato nelle sue 
convinzioni di gusto e orientamento culturale. Fu una frequentazione 
che talvolta mi appariva eccessiva, sì che, per sottrarmi, dovevo in-
ventare qualche evasione romantica, perché era l’unica giustificazione 
da lui ammessa. Ma l’effetto fu senz’altro positivo. Confesso oggi che 
quel modo di affrontare i problemi di cultura e di politica sulla base di 
conoscenze dirette, nonché di leggere con proprio sentire, interpretare e 
tradurre i poeti contemporanei del Sud (…) mi colpì molto e lievitò nella 
struttura filologica della mia specializzazione accademica. Le sue parole 
e i suoi libri – conclude Bronzini – mi orientarono nel mio stesso campo 
di lavoro verso una concezione della cultura popolare più concreta e 
individualizzata nei contadini e operai portatori di quella cultura» 10.

Chi come me, anni dopo, ha avuto modo di frequentare assiduamente 
quelle stanze di via Quintino Sella, tra montagne di libri e correre di gatti, 
e di ascoltarvi ancora la voce talora brusca ma sempre schietta di Don 
Tommaso, non può nascondere la propria emozione nel ritrovare una 
parte della sua stessa vita in queste parole di Giovanni Battista Bronzini.

10 G.B. Bronzini, Lettera di omaggio a Vittore Fiore, Lares 61, 1995, 597-600.





1. Premessa

Nel 1981, anno bimillenario della morte di Virgilio (19 a.C.) varie furono 
le iniziative per celebrare la ricorrenza: tra queste un convegno di studi (dal 
15 al 18 ottobre), a Brindisi, il luogo della morte del poeta. Promosso dal 
Consiglio Nazionale delle Ricerche, dalle Università di Bari e di Lecce, dal-
la Regione Puglia, dalla Provincia e dal Comune di Brindisi, il convegno si 
articolò in diverse sessioni, tenute in varie sedi (Brindisi, Taranto, Egnazia). 
Fu dedicato all’esame di due tematiche specifiche: Virgilio, il Pitagorismo e le 
tradizioni italiche; La fortuna di Virgilio tra Medioevo ed età umanistica in Italia. 
Di tale convegno furono pubblicati gli Atti 1.

Tra i relatori, sia italiani sia di altri Paesi, vi furono alcuni docenti dell’U-
niversità di Bari, tra cui Paolo Fedeli (Properzio e l’Eneide) e Francesco Tateo 
(Virgilio nella cultura umanistica del Mezzogiorno d’Italia). E vi fu Giovanni 
Battista Bronzini, il quale nella sessione conclusiva, tenutasi nell’auditorium 
presso gli scavi archeologici, presentò una relazione dal titolo Tradizione 
culturale e contesto sociale delle leggende virgiliane nell’Italia meridionale 2. Tema 

* Sono grato agli organizzatori per l’opportunità che mi è stata data di rendere omaggio 
alla memoria del professor Giovanni Battista Bronzini, uno dei più significativi maestri 
e pionieri della Facoltà di Lettere e Filosofia (penso a Nicola Catone, Antonio Corsano, 
Ettore Lepore, Luigi Moretti, Virgilio Paladini, Carlo Ferdinando Russo, Mario Sansone e 
ad alcuni altri). Il professor Bronzini, al quale per una forma di rispetto sentito e dovuto, 
ho doverosamente sempre dato del Lei, mostrò nei miei confronti, non suo studente o 
allievo (il suo insegnamento non era inserito nel piano di studi di Lettere classiche da 
me seguito), un atteggiamento, oso dire, di benevola simpatia: e questo mi ha sempre 
gratificato e tuttora, a distanza di anni, continuo ad essergli grato.

1 Atti del convegno virgiliano di Brindisi nel bimillenario della morte (Brindisi, 15-18 ottobre 
1981), introduzione di D. Lassandro, Napoli 1983.

2 G.B. Bronzini, Tradizione culturale e contesto sociale delle leggende virgiliane nell’Italia 
meridionale, in Atti cit., 81-120.
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dunque dedicato all’analisi delle rappresentazioni di Virgilio ‘mago’ be-
nefico, fantasiosa caratterizzazione medievale del più grande e celebrato 
poeta del mondo romano 3. 

Rileggendo ora, a distanza di anni, quella lezione, mi è venuto in 
mente un pertinente giudizio che di Bronzini ha dato un noto studioso 
pisano, di origine lucana come lo stesso Bronzini, e come Bronzini at-
tento a intelligere le tradizioni popolari del Meridione, Michele Feo. Egli, 
in un ponderoso (910 pagine!) ed originale libro – Persone. Da Nausicaa 
ad Adriano Sofri 4 – discorrendo di persone, delle tante persone via via 
incontrate, nei libri e nella vita, persone sia letterarie sia reali, inserisce 
tra queste Bronzini, definendolo «maestro di quegli studi». Degli studi, 
cioè, volti a indagare le tradizioni popolari, rivelatrici di un mondo, il 
mondo della gente senza storia (sottotitolo del I tomo di Feo, riecheg-
giante la celebre espressione manzoniana «gente meccaniche, e di piccol 
affare»), i contadini cioè, gli umili lavoratori che, attraverso le loro in-
genue e tradizionali credenze, sia soprattutto religiose 5, sia di fantasia, 
tramandate attraverso le generazioni, hanno sempre tentato di interpre-
tare, e accettare, la vita ed il mondo, così spesso ostili. 

Ho voluto addurre questa testimonianza, forse non nota, per sotto-
lineare quanto lo studioso che in questo convegno si ricorda e di cui 
lodevolmente e compiutamente si indagano le tante ricerche, sia stato 
esponente, e validissimo docente, sia della cultura ‘alta’, quella fatta sui 
libri e di libri, sia di quella ‘umile’ delle tradizioni popolari, osservata 
e indagata sul campo. 

Quell’antica lezione virgiliana di Bronzini fu allora da me riassun-
ta in poche righe nell’Introduzione agli Atti del convegno virgiliano di 

3 Vd. ovviamente, sull’argomento, il fondamentale G. Pasquali (a cura di), D. Com-
paretti, Virgilio nel Medioevo, I-II, Firenze 1981 (rist. riveduta della ristampa del 1943 
dell’edizione del 1937, curata dal Pasquali sulla seconda del 1896; la I ed. invece risale 
al 1872).

4 Persone. Da Nausicaa ad Adriano Sofri, I-II, Santa Croce sull’Arno 2012. Significativi, 
tra i tanti, i capitoli dedicati alla giovane poetessa lucana Isabella Morra o al fiero bri-
gante postunitario Carmine Crocco, figure simboliche entrambe, nelle loro diverse e 
opposte realtà, di storie di amore e di dolore della gente del Sud.

5 Ineliminabile ed innegabile la funzione consolatoria della tradizione religiosa, per-
ché, come scriveva François René de Chateaubriand (1768-1848), «la ragione non ha 
mai asciugato una lacrima... la filosofia può riempire pagine di parole magnifiche, ma 
dubitiamo che gli sfortunati vengano ad appendere i loro vestiti al suo tempio» (Génie 
du Christianisme).
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Brindisi 6, ma sono lieto di poter ritornare oggi sull’argomento e offrire 
una breve e parziale sintesi di quella lectio, davvero magistralis. 

2. Strambotti su Virgilio mago in Terra d’Otranto

Nell’incipit della relazione Bronzini cita la testimonianza di una ri-
cerca sul campo condotta da una sua allieva (tal A.M. Simone) 7 nel pic-
colo centro salentino di Calimera, «uno dei paesi più intellettualmente 
ellenizzati della Grecìa salentina». La Simone registrò dalla voce di un 
contadino di 84 anni una sestina dedicata a Virgilio ‘mago’:

Vorrei sapere l’arte chi à Vergijo,
rretu le porte toi inducìa lu mare,
ca de li pesci mi farò popillo [piccolo pesce]
mmenzu le rite [reti da pesca] toi venìa a ccappare [incappare, finire];
e de l’uccelli mi farò cardillo
mmenzu lu piettu tou lu nidu a fare 8.

Alla domanda poi rivolta dall’intervistatrice al contadino se sapes-
se chi era «Vergijo», quello rispose «un poeta molto antico». Risposta 

6 Cronaca del Convegno: «Ad Egnathia, presso l’Antiquarium dell’area archeologica, 
ha avuto luogo la seduta della quarta ed ultima giornata del convegno, presieduta dal 
prof. Francesco Della Corte. Ha svolto l’unica relazione il prof. Giovanni B. Bronzini 
dell’Università di Bari su Tradizione culturale e contesto sociale delle leggende virgiliane 
nell’Italia meridionale. Il relatore ha analizzato, prima di tutto filologicamente, diverse 
leggende virgiliane presenti nella tradizione popolare meridionale, valutandole se-
condo una prospettiva unitaria, che rifiutava la separazione comparettiana (Virgilio 
nel Medioevo) tra via letteraria e via popolare e vedeva piuttosto la cultura popolare 
come base della stessa letteratura dotta. In queste leggende il riferimento costante è 
a Virgilio mago benefico, che costruisce, per esempio, sia l’acquedotto che da Marti-
na Franca porta l’acqua a Taranto, sia una muraglia che congiunge l’Adriatico allo 
Jonio (leggenda martinese); in un’altra leggenda, tarantina, è sempre un acquedotto 
che Virgilio costruisce, in concorrenza con le streghe: segno evidente che la costante 
della funzione benefica di Virgilio, facitore di opere pubbliche a Roma e a Napoli, è 
in Puglia variata in relazione ai bisogni reali – l’acqua – delle popolazioni. Il relatore, 
che tra l’altro ha presentato una classificazione tipologica delle leggende napoletane 
su Virgilio, ha concluso individuando nella magia una costante, rivelatrice di angosce 
esistenziali e riflettente spesso la difficile realtà del mondo contadino. Le leggende 
virgiliane, infine, nel loro insieme fanno parte di un sistema culturale preesistente a 
Virgilio: tale sistema “risponde creativamente ai vuoti della tradizione storica, ai bara-
tri della ragione”» (Atti cit., VII-XIV).

7 Prima di proseguire, una piccola nota: la citazione di un’allieva rivela – le piccole 
cose rivelano l’animus delle persone! – il modus docendi e soprattutto vivendi del profes-
sore: il rispetto dovuto a tutti, grandi e piccoli. 

8 Bronzini, Tradizione culturale cit., 81.
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che «rivela una relazione se non proprio una congiunzione di ordine 
antropologico tra poesia, antichità e magia, che è persistita nella men-
talità contadina e che ha promosso storicamente la fenomenologia delle 
leggende virgiliane anche a livello letterario, accordando la loro stessa 
formazione dotta sul registro di una potenziale invenzione ed effettiva 
ricezione popolare» 9. 

Le leggende virgiliane, dunque, tramandate nei testi letterari, vanno 
interpretate come elaborazione dotta di invenzioni popolari. E pertanto, 
per collegare il piano antropologico con quello storico, bisogna procede-
re dal presente al passato, dal popolare, reale o ritenuto tale per la sua 
estrazione sociale, al popolare, supposto in antitesi al letterario e più o 
meno romanticamente concepito. In direzione inversa cioè a quella di 
Comparetti e di altri grandi evoluzionisti dell’Ottocento.

Ovviamente Bronzini sottolinea quanto il libro di Comparetti, il clas-
sico Virgilio nel Medioevo 10, sia vitale deposito di una «fruttuosissima 
esplorazione [delle leggende virgiliane] dall’antichità ad oggi» 11. A pro-
posito di quel grande libro è forse utile richiamare il giudizio formulato 
da Giorgio Pasquali nella prefazione alla ristampa del 1943, che egli 
aveva accettato «di buon grado» di curare: «Comparetti disegna in bre-
ve una storia di tutta la cultura occidentale da Augusto sino a Dante. 
Io non so se in tutto il secolo XIX ci sia stata altra prosa filologica che 
anche soltanto per nitidezza si avvicini a questa». E se Pasquali, come 
poi Bronzini, si discostano dalla totalità di quel libro, esso fu comunque 
«il primo e rimase il solo libro italiano di filologia classica per tutto il 
secolo XIX» 12. 

9 Bronzini, Tradizione culturale cit., 81.
10 Pasquali (a cura di), D. Comparetti, Virgilio nel Medioevo cit., I, XV-XVI. Nato a Roma 

nel 1872, Domenico Comparetti compì studi di farmacia nello Studium urbis e per breve 
tempo esercitò la professione nella farmacia di famiglia. Ma, come ha scritto Giovanni 
Pugliese Carratelli nel Dizionario biografico degli italiani, «la sua vocazione umanistica 
prevalse... fu prima di tutto un autodidatta e coltivò specialmente gli studi classici e me-
dievali». I suoi primi lavori filologici sono del 1858, quando, a 23 anni, pubblicò su una 
prestigiosa rivista tedesca, «Rheinisches Museum», le Observationes in Hyperidis orationem 
funebrem e una Epistula ad Fridericum Ritschelium de Liciniani annalium scriptoris aetate. In-
segnò letteratura greca a Pisa e poi a Firenze, ove morì nel 1927. Tra parentesi piace ricor-
dare che sua moglie, Elena Raffalovich, poi separata, fu promotrice in Italia dei giardini 
d’infanzia, ideati dal pedagogista tedesco Friedrich Froebel (1782-1852) e che la figlia, poi 
sposata Milani, sarebbe stata la nonna di don Lorenzo Milani (Firenze 1923-Firenze 1967), 
il cui nome completo era infatti Lorenzo Carlo Domenico Milani Comparetti. La vastità 
degli interessi di studio e di osservazione della vita è elemento di base dell’humanitas.  

11 Bronzini, Tradizione culturale cit., 84.
12 Pasquali (a cura di), D. Comparetti, Virgilio nel Medioevo cit., I, XV-XVI.  
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L’analisi comparata che Bronzini fa del testo di Calimera e di altri 
testi consimili, provenienti dal medesimo ambiente salentino – alcune 
redazioni del medesimo strambotto redatte da studiosi locali, una reda-
zione registrata da Giuseppe Morosi, un glottologo milanese (per alcuni 
anni professore nel regio liceo-ginnasio di Lecce) 13, confluita poi nella 
seconda edizione (del 1896) del libro di Comparetti – è un’utile lezione 
di metodo filologico e di modello interpretativo. Tento di sintetizzare 
alcuni di questi elementi. 

In primo luogo, Bronzini osserva che i versi recitati dall’ottantaquat-
trenne di Calimera appaiono in apparente contrasto con una prevedibile 
fonte contadina, perché essi rivelano in un certo qual modo una fattura 
dotta in relazione alla lingua e una tradizione letteraria in relazione al 
tema raccontato in versi, che comunque si riallacciano ad un antico mo-
tivo naturalistico di matrice popolare. La narrazione esposta in questi 
versi risale infatti al tema, già della mitologia classica, delle metamor-
fosi d’amore, tema accolto poi nella tradizione medievale 14 e succes-
sivamente nella produzione lirica quattrocentesca e cinquecentesca di 
scuola petrarchesca. Temi di tal genere si diffusero ovviamente anche a 
livello popolare, ma «sempre a livello sociale medio, non infrangendo 
la formalizzazione letteraria dei testi» 15.   

In ordine infine alla veste dialettale Bronzini osserva che essa «non è 
sicura spia di popolarità creativa, trattandosi spesso di un travestimen-
to epidermico, quando non è proprio operato da letterati, come avviene 
di frequente nell’area salentina» 16: lo dimostra la commistione di forme 
italiane (vorrei, farò, uccelli) e di forme dialettali (inducìa, venìa).

Bronzini menziona poi, comparativamente, due versioni allargate 
(non 6 ma 8 versi) del medesimo strambotto; una prima, proveniente 
da Gallipoli:

O Diu, ci avessi l’Arti de Vergilliu,
nanti la porta toa facia nu mare...
e de ddu mare me facia cupillu [cupiddu, cupido, desideroso]
e mienzu li riti [reti da pesca] toi vanìa [verrei] a ccappare [incappare]
e de l’augeddi me facìa cardillu,

13 G. Morosi, Studi sui dialetti greci in terra d’Otranto, Lecce 1870.
14 Nel medioevo accanto all’aetas Vergiliana fiorì quella Ovidiana, XII sec., come teo-

rizzato dal filologo e paleografo tedesco Ludwig Traube (1861-1907).
15 Bronzini, Tradizione culturale cit., 82.
16 Bronzini, Tradizione culturale cit., 82.
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susu lu piettu tou lu nidu a fare,
e sotta l’umbra de li toi capilli
vanire lu marisciu [mezzogiorno] a ripusare...

Osserva opportunamente Bronzini che il trascrittore 17 presentò que-
sto canto, con forte spirito campanilistico, come fosse recitato dall’intero 
popolo di Gallipoli, anche se in realtà tale popolo era solo minima parte 
del tutto. 

Una seconda versione fu registrata da Giuseppe Morosi 18 e comuni-
cata nel 1879 al Comparetti, il quale la definì «fino, sincero e grazioso 
canto d’amore udito sulla bocca di una contadina in un piccol villaggio 
presso Lecce [non dice quale], a non molta distanza da Brindisi ove il 
poeta morì» 19:

Diu! Ci tanissi l’arte de Vargillu!
‘Nnanti le porte to’ ’nducia lu mare,
ca de li pisci me facìa pupillu [piccolo pesce]
’mmienzu le riti [reti da pesca] to’ enìa [verrei] ’ncappare [incappare];
ca di l’acelli me facìa cardillu,
’mmienzu lu piettu to’ lu nitu a fare;
e suttu l’umbra de li to’ capilli
enìa [verrei] de menzugiurnu a rrepusare.

Questo componimento, nelle diverse versioni, è celebrativo dell’«ar-
te di Virgilio», cioè della straordinaria supposta capacità del grande 
poeta antico di compiere imprese magiche con intenti benefici: traspor-
tare il mare davanti all’uscio della donna, divenire pesciolino nelle reti 
da pesca di essa, uccellino e fare il nido nel suo seno, riposare durante il 
caldo mezzogiorno nel folto ombroso dei lunghi capelli di lei, eccetera.

Comparetti associa tale strambotto ad un frammento di un rimatore 
senese della scuola siciliana, Ruggieri Apugliese (Pugliese), i cui versi 
adespoti sono conservati nel manoscritto Vaticano Lat. 3793, la più este-
sa e organica silloge delle nostre origini letterarie:

Agio poco senno alla stagione,
e saccio tute l’arti di Vergilio.

17 E. Vernole, Ricordi storici ancor vivi nel folclore salentino (La pietà filiale. Virgilio mago. 
L’imperatore Eraclio), Japigia 16, 1945, 98-102: 100-101.

18 Vd. supra, nota 13.
19 Pasquali (a cura di), D. Comparetti, Virgilio nel Medioevo cit., II, 170.
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Associazione condivisa da Bronzini, perché «la forma metrica dell’ot-
tava e la specie delle rime alternate (illu, -are), nonché la struttura ritmi-
co-sintattica, imperniata sull’iterazione ottativa, tradiscono una tipolo-
gia siciliana di antica data e di tono alquanto elevato» 20.  

A proposito di tale collegamento – tra i versi di Ruggieri e lo stram-
botto salentino – Bronzini nota che Comparetti non trasse conseguenze 
metodologiche, e che comunque non avrebbe potuto trarle in un tem-
po in cui A. D’Ancona scriveva Le origini del teatro italiano, seguendo 
la grande parabola di un’interpretazione evoluzionistica, la medesima 
impostazione del Virgilio nel Medioevo. 

Era il tempo in cui, scrive sempre Bronzini, spiegando la sua scelta 
metodologica non evoluzionistica, «le testimonianze popolari segnava-
no romanticamente il principio e la fine di una vicenda culturale tutta 
accentrata nella fase aulica e scritturale»: prospettiva diversa, dunque, 
secondo la quale «la cultura popolare è cultura di base della stessa let-
teratura dotta e la trasmissione orale non è sempre un canale di prodotti 
residui emarginati» 21. 

Secondo Bronzini l’arte di Virgilio, di un mago cioè, possessore di ca-
pacità costruttive multidirezionali, grazie alle quali egli riesce a compie-
re imprese incredibili, corrisponde alla medesima arte, che il poeta della 
scuola siciliana dichiara di conoscere, cioè di avere (saccio, so) e alla quale 
il contadino di Calimera invece aspira (vorrei sapere l’arte chi à Vergijo). 
Arte posseduta, nel sonetto ‘dotto’ di Ruggieri Apugliese; desiderata, 
invece, nello strambotto salentino. Viene così scardinato, pur tenendo 
conto della minima rilevanza della questione, il sistema comparettiano 
delle «due vie separate», la letteraria e la popolare, che «la leggenda vir-
giliana, prodotto anfibio come tanti altri, avrebbe percorso in fasi e aree 
alterne di ascesa e discesa, di emigrazione e immigrazione di ritorno» 22.

Come si vede si è nel pieno di un dibattito interpretativo, cui con 
grande vivacità e impegno partecipa Bronzini, intellettuale di punta e 
promotore di una continua ricerca sulle tradizioni popolari soprattutto 
meridionali, di cui è testimone la prestigiosa rivista per lunghi anni da 
lui diretta, la fiorentina «Lares», il cui testimone egli aveva ereditato dal 
suo maestro Paolo Toschi 23.

20 Bronzini, Tradizione culturale cit., 84.
21 Bronzini, Tradizione culturale cit., 84-85.
22 Bronzini, Tradizione culturale cit., 85.
23 Paolo Toschi (1893-1974) fu professore ordinario di Storia delle tradizioni popolari 

alla Sapienza Università di Roma.
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3. Canti di origine greco-salentina: Virgilio sapiente-mago

Bronzini prende in esame un altro testo poetico, un canto leggenda-
rio sulla famosa città di Salamanca, registrato da un ricercatore nella 
Puglia meridionale 24:

Sale de Salamanca aggiu pijare
Ca quidhu allora Vergiju facia;
tanti de ngannamenti aggiu da fare
più ca desidera la capu mia;
e nnanzi de lu tiempu t’aggiu cacciare
cu farsi e mal’inganni e cu magia,
e se alla casa toa no su’ cuntenti,
farò de notte e giurnu ngannamenti.

Dall’esame di tale filastrocca 25 Bronzini deduce due ordini di conside-
razioni, anche queste rivelatrici dell’accuratezza filologica e antropologi-
ca delle sue analisi e dell’attenzione appunto alla umanità di quelle «gen-
te meccaniche» di manzoniana memoria, i contadini del Sud soprattutto:

a) origine dotta del canto, come rivelerebbero l’allitterazione sale 
de Salamanca, il richiamo al significato traslato del termine sale, legato, 
com’è noto, al verbo latino sapere, e soprattutto l’allusione, colta, alla 
celebre università medievale di Salamanca, piena di sapienti.

b) la recitatrice della filastrocca, alla richiesta di chi fosse Vergiju, 
rispose «una cosa vergija». Bronzini a tal proposito osserva come sia no-
tevole che il nome proprio Virgilio sia diventato aggettivo e per giunta 
femminile. Pare infatti che nel dialetto di Martina Franca, territorio in 
terra d’Otranto, il nome proprio Vergije o Virgije sia usato tanto al ma-
schile quanto al femminile. In un racconto di quella zona, infatti, si parla 
di una donna Vergilia o Virgilia, ritenuta maga e vergine: «attributi, 
quelli di maga e vergine, interdipendenti nella tradizione popolare, che 
si trasmettono al nome comune e significano la cosa vergija in senso ma-
gico-verginale, che è proprio di una concezione mitica della magia» 26.

Bronzini si sofferma lungamente a dar conto del passaggio, in area 
salentina, del nome «Virgilio» da proprio a comune, per indicare un 
sapiente-mago. E adduce, a dimostrazione, un racconto di carattere 
agiografico. 

24 Edito da V.D. Palumbo, Canti salentini 1887; poi F. D’Elia, Virgilio nelle tradizioni 
popolari del Salento, Lecce 1932, II, 98-103.

25 È noto che il termine è legato all’azione del ‘filare’, un’azione circolare e ripetitiva.
26 Bronzini, Tradizione culturale cit., 87.
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In particolare, il famoso racconto di santa Caterina d’Alessandria, 
la santa vergine e martire del III secolo d.C., i cui codici provengono 
in gran parte dall’Italia meridionale bizantina (non è senza significato 
che a Galatina vi sia una splendida e ben nota chiesa gotica riccamen-
te affrescata, dedicata alla Santa). La Santa poi è molto presente nella 
tradizione popolare (molti forse ricordano la filastrocca cantata per 
bambini «La Santa Caterina / era figlia di un re / ...»).

Bronzini, che già nel 1959 aveva analizzato ampiamente la leggenda 
di santa Caterina d’Alessandria 27, ritorna sull’argomento, sottolineando 
che in detta leggenda il nome di Virgilio figura nella lista degli autori co-
nosciuti dalla giovane principessa egiziana: tale nome indica non tanto 
l’antico poeta quanto un sapiente, famoso come altri sapienti, di scienze 
filosofiche e naturali, collegato con testi e autori di medicina e magia.

L’agiografo della Vita di Santa Caterina scrive, dunque, che «Caterina 
conosceva ogni storia di oratori e di virgilii e nella sua bocca parlava 
ogni parola delle settantadue lingue della terra» 28. Ora per virgilii – 
reso plurale, similmente a quello di sibilla/sibille – si intendono filosofi 
ed anche poeti e maghi: queste tre attribuzioni appaiono unificate nel 
nome del poeta dell’Eneide. Con questo significato unificato e traslato di 
‘sapiente’ – deduce Bronzini – il termine virgilio è attribuito nella Passio 
a santa Caterina: Aikaterìnes tes birghilìou kai rhètoros.

4. Leggende virgiliane tarantine 

Ed infine due esempi di leggende virgiliane trascelti nella ricchissima 
esemplificazione proposta da Bronzini.

Il primo racconto-leggenda proviene da Martina Franca e narra di 
una Virgilia, una sapiente maga 29:

«[Virgilia] si trovava, non si sa come e perché, nel carcere di Fasano, dove era 
spesso visitata da un amante non riamato, ritenuto anch’esso mago, zìfere 
[Lucifero], strumento nelle mani di lei.

27 G.B. Bronzini, La leggenda di Santa Caterina d’Alessandria. Passioni greche e latine, Atti 
dell’Accademia Nazionale dei Lincei, Memorie, Classe di Scienze morali, storiche e 
filologiche» 357, serie VIII, vol. IX, 1959-1960, 257-416. Cfr. anche il saggio di R. Otranto 
in questo stesso volume, supra.

28 Bronzini, Tradizione culturale cit., 88.
29 Pubblicato da D’Elia Virgilio nelle tradizioni popolari del Salento cit., da S. Lasorsa, 

Leggende di Puglia, Bari 1958, 239 ed infine da Bronzini, Tradizione culturale cit., 89.
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Un giorno Virgilia mandò a casa sua, che era in un bosco, il suo amante a 
prendere il cosiddetto «libro del comando» – senza del quale non si possono 
fare magie vere – e gli raccomandò di non aprirlo. L’amante si reca al luogo 
indicato e prende il libro, ma si lascia vincere dalla tentazione di aprirlo ed 
allora sente un coro di voci sovrumane e cavernose gridare i vari comandi. 
Imbarazzato sulle prime, non sa che cosa rispondere alle domande, ma, ri-
preso animo, comanda ai docili diavoli di portar l’acqua potabile dai monti 
a Taranto, che ne era priva.
Dopo ciò, giunse da Virgilia, la quale, avuto il libro tra le mani, poté uscire 
incolume dal carcere, con l’aiuto dell’amante; quando però stava per uscire 
da Fasano, vi volle lasciare un ricordo e in una notte fece sorgere due colon-
ne in piazza ed una innanzi alla porta donde era uscita.
Poi andò via. Cammin facendo, per caso, il libro si apre, e poiché esso non 
si può chiudere se non si comanda qualche cosa, così Virgilia ordina che in 
una sola notte sia fatta una muraglia da mare a mare, dall’Adriatico al Golfo 
di Taranto».

Questo racconto è legato ovviamente ad uno dei problemi più im-
portanti e antichi della Puglia, la necessità dell’acqua, quella necessità 
cessata solo con la creazione dell’Acquedotto Pugliese, necessità – è 
noto – osservata già da Orazio, il quale definì siticulosa l’Apulia (epod. 
3, 16) e, nella satira ove descrive il viaggio verso Brindisi lungo la via 
Appia (sat. 1, 5, 8), ricorda che l’Apulia è inaridita dal vento di scirocco 
(torret Atabulus, v. 78) e vi si vende addirittura l’acqua, quell’acqua che 
invece altrove, a Roma evidentemente, è cosa comunissima e dunque 
gratuita (venit vilissima rerum/ hic aqua, vv. 88-89).

La leggenda di un Virgilio mago non è però soltanto pugliese, ma 
si trova anche, ad esempio, nella Chronica della città di Mantova di Buo-
namente Aliprandi (Mantova, 1350-1417), edita dal Muratori 30. Vi si 
narra che Virgilio, giunto a Napoli in fuga da Roma, si accorge di aver 
dimenticato il libro del comando, il libro cioè che serviva a compiere ma-
gie. E, come la Virgilia del racconto pugliese, egli inviò a Napoli un suo 
discepolo per riprendere quel libro. Ma il discepolo nel viaggio di ritor-
no, spinto da curiosità, volle aprire il libro ed allora, come nel racconto 
di Martina Franca, gli si fecero innanzi moltissimi spiriti che dicevano 
«Che vuoi? che vuoi?». Così il discepolo di Virgilio ordinò di selciare 
l’intera strada da Roma a Napoli.

Il secondo racconto-leggenda fu pubblicato dall’archeologo Luigi 
Viola (Galatina, 1851-Taranto 1924), il fondatore del Museo archeologico 

30 L.A. Muratori, Antiquitates Italicae Medii Aevi, Mediolani 1741, V, 1061 ss.
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di Taranto, in una delle sue Notizie di scavi, comunicate nel 1881 all’Ac-
cademia dei Lincei (e ripresa poi dal Comparetti nella seconda edizione 
del suo Virgilio nel Medioevo) 31. Così lo riporta Bronzini 32: 

«Si dice dunque che lo stregone Virgilio disputava alle streghe il dominio di 
Taranto, quindi cercava di affezionarsi i tarantini con opere ad essi ben ac-
cette. I tarantini in quel tempo erano afflitti da lunga e penosa siccità, e nien-
te loro avrebbe potuto essere più gradito che di avere acqua. Onde Virgilio 
dalla parte del Triglio cominciò a costruire un acquedotto, e lo condusse a 
termine in una notte; della qual cosa furono oltremodo contenti i tarantini. 
Le streghe dalla parte loro, non volendo rimanere inferiori al rivale, comin-
ciarono anch’esse l’acquedotto di Saturo; ma sul far dell’aurora non avevano 
compiuto che la metà del condotto, quando fu loro annunziato che l’acqua 
già era in Taranto per opera di Virgilio, a cui la città faceva festa e plauso».

Bronzini valuta le leggende virgiliane secondo una prospettiva uni-
taria, che rifiuta la separazione, teorizzata dal Comparetti, tra via lette-
raria e via popolare e vede la cultura popolare come base della stessa 
letteratura dotta. Individua, soprattutto, nei racconti di magia una co-
stante, la necessità di aiuti provenienti da personaggi benèfici, necessità 
rivelatrice di angosce esistenziali e riflettente la realtà dura e faticosa 
della vita del popolo, di un popolo in gran parte contadino.

Le leggende virgiliane – così conclude Bronzini la sua lunga e dotta 
relazione, sempre filologicamente rigorosa e sempre antropologicamen-
te convincente – «nel loro insieme fanno parte di un sistema culturale 
che si muove al di sopra di Virgilio e della sua opera letteraria. Solle-
citato e alimentato da fattori temporali e locali, tale sistema risponde 
creativamente ai vuoti della tradizione storica, ai baratri della ragione» 33.

Quest’ultima espressione credo indichi bene, in sintesi, la lezione 
che il grande Maestro che qui ricordiamo ci ha lasciato, lezione di com-
prensione della storia dell’uomo, non solo quella scritta nei libri, ma 
anche quella depositata nelle tradizioni popolari, testimonianze vere, 
queste, sia della fatica e del dolore del popolo, sia anche della sua antica 
sapienza, trasmessa di generazione in generazione. 

31 Relazione Fiorelli, in Accademia dei Lincei, Notizie degli scavi di antichità, gennaio 
1881, 333-437; Pasquali (a cura di), D. Comparetti, Virgilio nel Medioevo cit., II, 169-170.

32 Bronzini, Tradizione culturale cit., 93.
33 Corsivo mio.





Tra i diversi settori di studio esistono, come è noto, zone di ‘inter-
sezione’ in cui si collocano problemi di interesse comune a più di una 
disciplina specializzata; soprattutto nell’ambito delle ricerche sulle 
società umane, tale teorica condizione di osmosi implica che i risultati 
ottenuti con determinate procedure da uno specifico settore di studio 
possono avere rilevanza anche per altre discipline «ed essere utilizza-
ti, in quanto dati validi, dalle comunità scientifiche che vi operano» 1; 
in questa prospettiva, e in particolare da parte dello studioso delle 
letterature classiche, è necessario guardare in modo più consapevole 
al legame presente / passato, che deve essere inteso non come segno di 
ininterrotta continuità, ma come indice della distanza che oppone mondi 
profondamente diversi; il classicista, infatti, ha il compito prioritario di 
indagare le regole del codice culturale a cui rinvia il testo di volta in volta 
preso in esame, con lo scopo di rintracciarne le matrici e «di ripercorrere 
la distanza culturale che da quel testo ci divide» 2; d’altronde, scoprire le 
differenze fra antico e moderno – e, dunque, avvicinarsi all’antico con in-
teresse antropologico – rappresenta un’esigenza posta dalla natura stessa 
dei testi classici; «è naturale» – lo sottolinea Bettini – «che il primo inte-
resse sia quello tipico dell’antropologo: che vuole comprendere prima di 
tutto che cosa c’è di diverso fra il proprio orizzonte culturale e quello della 
società in cui si sta avventurando» 3. La lente ‘plurifocale’ applicata ai clas-
sici, che legittima il continuo andirivieni fra passato e presente, approda 
a risultati utili tanto alle vicende antiche per essere rilette ‘fuori storia’, 

1 Ancora oggi le osservazioni di Altan (C.T. Altan, M. Bettini, Antropologia e cultura 
classica, Aufidus 3, 1987, 31) rivelano tutta la loro efficacia.

2 P. Fedeli, in P. Fedeli, R. Dimundo, Petronio Arbitro. I Racconti del ‘Satyricon’, Roma 
20002, 74. 

3 Bettini, Antropologia e cultura classica cit., 42.
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quanto alle nuove «per essere comprese in certi loro apparentemente 
inesplicabili risvolti» 4; lo scambio tra i campi autonomi, ma contigui 
della letteratura e dell’antropologia, inoltre, diviene particolarmente 
‘fruttuoso’ quando si realizza nel rispetto delle procedure proprie delle 
singole discipline e senza assurde pretese di ‘imperialismo dottrinario’.

Numerosi sono i testi classici – da quelli catulliani a quelli petroniani 
o apuleiani – che esercitano un chiaro richiamo ‘antropologico’, «non 
solo perché essi si presentano come preziosi documenti o testimonianze 
per la ricerca storico-antropologica specifica, ma anche perché, se non 
si percorre interamente la distanza culturale che ci separa da chi li ha 
prodotti, è difficile fornire interpretazioni o esegesi esaurienti» 5; sulla 
componente ‘folclorica’ della poesia catulliana, in particolare, si sono 
concentrati Eduard Fraenkel nei suoi ultimi anni e successivamente 
Paolo Fedeli, che ha dimostrato il sensibile interesse di un poeta imbe-
vuto di alessandrinismo come Catullo per le antiche usanze romane, 
anche in contesti in cui meno si sospetterebbe la loro presenza; tale 
orientamento critico ha consentito di spiegare con strumenti diversi da 
quelli della filologia tradizionale il senso di elementi arcaici, popolari, 
perfino rozzi presenti nel raffinato Catullo, o, ad esempio, il significato 
della sua aiscrologia o di alcune sue credenze e scaramanzie.

Fu proprio il comune interesse per Catullo ad avviare un dialogo 
intenso e proficuo tra Paolo Fedeli e Giovanni Battista Bronzini, con 
fitti scambi di opinioni, di ipotesi da verificare, di linee di ricerca da 
approfondire sull’interazione tra antropologia, storia delle religioni e 
cultura classica; non nego affatto di aver tratto profitto da tali incontri, 
che mi hanno consentito di avere in anteprima suggerimenti e spunti 
di riflessione.

Ai classici, che costituirono i fondamenti della sua formazione  6, 
Giovanni Battista Bronzini applicò la sua prospettiva antropologica; 

4 M.G. Ciani, Il mistero del racconto classico, in R. Raffaelli (a cura di), Convegno del XIII 
Mystfest (Cattolica, 29 giugno 1992), Urbino 1995, 13.

5 Bettini, Antropologia e cultura classica cit., 42.
6 È lui stesso a darcene conferma: cfr., in particolare, la sua Prolusione tenuta in occa-

sione del conferimento del titolo di Professore Emerito, il 9 gennaio 2002, nel Consiglio 
di Facoltà di Lettere e Filosofia, presieduto da Francesco Tateo, Preside della Facoltà, 
presente il Rettore Magnifico dell’Università Prof. Giovanni Girone: «I fondamenti del-
le lingue e letterature classiche, infuse sui banchi del Liceo ‘Duni’ di Matera e arricchiti 
a livello universitario dal magistero di Gino Funaioli, Ettore Paratore, Carlo Gallavotti, 
Scevola Mariotti, Gustavo Vinay mi hanno reso agevole l’inclinazione ad applicare nel 
più recente passato l’ottica antropologica alla lettura degli autori antichi e moderni 
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oltre alle ricerche su Virgilio e Orazio, decisamente innovativi in quasi 
un decennio (1987-1996) sono stati i suoi studi sul romanzo di Petronio, 
indagato con una intelligente metodologia interdisciplinare, che pro-
prio in relazione all’opera petroniana approda a risultati nuovi e signi-
ficativi; dal Satyricon, infatti, emerge la raffigurazione di una umanità 
varia e composita, presentata «non come momento statico della storia 
ma nel suo divenire, con occhio attento alla dinamica delle forze sociali 
e ai risvolti socioeconomici, in seguito all’emergere di nuovi ceti e di 
nuove esigenze» 7. 

Scopo del mio intervento sarà rileggere la novella del lupo man-
naro sia sulla scorta dei contributi specifici di Bronzini sia per indi-
viduare altri elementi – il linguaggio, i personaggi, l’ambientazione 
spazio-temporale, i modelli – in linea con la ‘folcloricità’ del racconto, 
che non è affatto un reperto senza vita, ma componente produttiva e 
sostanziale 8; non è un caso, infatti, che all’interno del Satyricon sono so-
prattutto le novelle a offrire numerosi spunti all’indagine antropologica, 
che va tuttavia impiegata con cautela: la letteratura e l’antropologia, 
infatti, «procedono su sabbie mobili, percepiscono la loro insufficienza 
e cercano reciprocamente aiuto per aggirare gli ostacoli» 9.

Il racconto del liberto Nicerote si inserisce nel contesto dell’opulenta 
cena di Trimalchione 10, ex schiavo che, nonostante la sua straordi-
naria fortuna, non è affatto ascrivibile alla tipologia del servus colto 
e raffinato; malgrado la sua ricchezza lo collochi, da parvenu, in una 
condizione di egemonia o, quantomeno, di prevalenza economica, 

di età classica e umanistica, inserendomi nel dibattito dei filologi classici che hanno 
fondato a Siena più di dieci anni fa l’Associazione Antropologia e Mondo antico, rappre-
sentata in questa facoltà dalle punte più specialistiche e autorevoli del Dipartimento 
di Scienze dell’Antichità».

7 Cfr. Fedeli, Petronio Arbitro. I Racconti del ‘Satyricon’ cit., 11 ss.
8 Attenta ai valori non solo formali, ma soprattutto folclorici e, in generale, della 

storia della civiltà è la traduzione redatta da G.B. Bronzini, Il lupo mannaro e le stre-
ghe di Petronio, Lares 54, 1988, 182-185, su testo di K. Müller, Petronii Arbitri Satyricon, 
München 1961.

9 Sono parole di A.M. Sobrero, Il cristallo e la fiamma: antropologia fra scienza e lettera-
tura, Carocci 2009, 31; anche per I. Calvino (Lezioni Americane, Milano 1988, 28) l’antro-
pologia è ausilio importante per la riflessione sul mondo: «abituato come sono a consi-
derare la letteratura come ricerca di conoscenza, per muovermi sul terreno esistenziale 
ho bisogno di considerarlo esteso all’antropologia, all’etnologia, alla mitologia». 

10 Come ha ben sottolineato M. Salanitro, Il racconto del lupo mannaro in Petronio: tra 
folclore e letteratura, Atene e Roma 43, 1998, 156, «la cena dei Romani era anche un’oc-
casione per i racconti di fatti così straordinari da sembrare incredibili e da richiedere 
una garanzia di attendibilità da parte del narratore».
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infatti, la sua Weltanschauung trae origine da una cultura plebea, 
subalterna 11. 

In una pausa della cena, vengono collocate sulla tavola le immagini 
dei Lari e i commensali sono invitati a baciare un realistico ritratto di 
Trimalchione. Dopo che tutti si sono scambiati auguri di buona salu-
te, Trimalchione invita uno dei commensali, Nicerote 12, a raccontare 
la storia terribile di cui è stato protagonista. Inizialmente Nicerote si 
schermisce per timore delle critiche degli scholastici presenti al festino; 
ma alla fine si convince e prende a narrare. La sua vicenda si collo-
ca nel passato, quando ancora era schiavo ed era legato da affettuosa 
amicizia a Melissa, la moglie dell’oste Terenzio. Quando l’oste passa a 
miglior vita, Nicerote, approfittando dell’assenza del padrone, decide 
di raggiungere Melissa per nobili fini consolatori. Ma è notte fonda e, ad 
evitar sorprese, Nicerote decide di farsi accompagnare da un vigoroso 
soldato; giunti a un cimitero, il soldato prende a fare i suoi bisogni tra 
le tombe e all’improvviso, dopo aver deposto gli abiti ai margini della 
strada, si muta in lupo e ululando fugge nelle selve. Percorsa col cuore 
in gola la strada che lo separa dalla casa di Melissa, Nicerote apprende 
che un lupo ha sgozzato tutte le bestie ma è stato ferito al collo con la 
lancia da uno schiavo. Udito un tale racconto, egli non riesce a chiudere 
occhio e alle prime luci del giorno torna a casa di corsa: lì trova il soldato 
ferito, che si sta sottoponendo alle cure di un medico, e capisce subito 
che si tratta di un lupo mannaro.

Non sorprende che sia proprio il motivo del lupo mannaro a costitui-
re un campo privilegiato per l’indagine in chiave demo-antropologica 13; 

11 Cfr. M.I. D’Autilia, Il licantropo. Un topos del ‘racconto meraviglioso’ tra Petronio 
e oralità folklorica, Primum legere. Annuario delle Attività della Delegazione della 
valle del Sarno dell’A.I.C.C. 2, 2003, 101.

12 Per Salanitro, Il racconto del lupo mannaro cit., 156-157 «l’ironia si esplicita nel nome 
assegnato al narratore, un nome alla rovescia, che fa di un pavido un eroe (proprio a 
un eroe dell’epica Nicerote sarà assimilato in una fase del racconto). Lo stesso procedi-
mento comico è messo in opera al momento dell’esitazione di Nicerote alla narrazione: 
non c’è solo il timore, realistico, di essere deriso dagli scholastici, c’è anche l’allusione a 
comportamenti di eroi dell’epica in occasioni conviviali. Al benevolo e abile discorso 
di Alcinoo che gli domanda dell’esser suo e delle sue peregrinazioni (Od. 9, 550 ss.) 
Ulisse non tace la sua riluttanza a parlare (10, 12 ss.) e lo stesso farà Enea all’invito di 
Didone (Aen. 2, 3 ss.)».

13 Si segnalano soprattutto i contributi di M. Schuster, Der Werwolf und die Hexen. 
Zwei Schauermärchen bei Petronius, Wiener Studien 48, 1930, 149-178 e di T. Pàroli, Lupi 
e lupi mannari, tra mondo classico e germanico, a partire da Petronio 61-62, in Semiotica della 
novella latina. Atti del seminario interdisciplinare La novella latina (Perugia, 11-13 aprile 
1985), Roma 1986, 281-317.
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a stare ai documenti letterari in nostro possesso, informazioni sulla li-
cantropia sono già in Erodoto (4,105), il quale, con malcelato sospetto su 
tale credenza, riporta la notizia dei Neuri, abitanti della Sarmazia, che 
annualmente si trasformano in lupi e dopo pochi giorni riprendono l’a-
spetto umano. Nei testi poetici latini accenni alla licantropia compaiono 
in Virgilio – che in ecl. 8, 97-99, insieme ad altre pratiche magiche, ascri-
ve a Meri anche la capacità di lupum fieri et se condere silvis – e in Orazio, 
che in epod. 5 e 17 e in sat. 1, 8, 42 ss. fa largo riferimento a fatti magici 
connessi con la licantropia, o più in generale col lupo; in Properzio 4, 
5, 13-14, inoltre, una micidiale commistione di pratiche magiche e di 
temeraria sfrontatezza, oltre ad altre stregonerie, consente ad Acantide 
di trasformarsi anche in lupo 14. Da parte sua Ovidio (met. 1, 232-239) 
riserva una più dettagliata descrizione alla metamorfosi in lupo del re 
arcade Licaone, il cui nome è strettamente connesso con l’esito della tra-
sformazione; alla presenza di Zeus e degli dèi, un banchetto sacrificale 
si trasformò in un atto di cannibalismo: il re, infatti, sgozzò un fanciullo 
sull’altare e imbandì le sue carni; ma la sua ὕβρις non restò impunita, 
perché Zeus lo trasformò per la durata di dieci anni in lupo, che tut-
tavia conservò alcune delle connotazioni della natura umana, come i 
capelli bianchi (canities), l’aggressività e gli occhi luminosi e brillanti 15. 
Nell’VIII libro della Naturalis Historia (80), poi, Plinio, oltre a riutilizzare 
il termine tecnico versipellis, che nel senso etimologico di qui vertit pellem 
fa il suo ingresso nella lingua latina con l’Amphitruo plautino (v. 123) 16, 
non esita a etichettare come falsa credenza la duplice trasformazione 
degli uomini in lupo (e viceversa), che al contrario è degna di attenzio-
ne dal punto di vista medico, come ricaviamo dalla testimonianza di 
Galeno (19, 719).

14 Alla licantropica trasformazione di Acantide si fa riferimento con l’espressione 
sua nocturno fallere terga lupo, in cui l’aspetto umano (sua terga) viene occultato (fallere) 
da quello ferino.

15 Le tappe del processo storico-letterario attraverso il quale il mito del lupo è passato 
dall’originaria sfera sacrale al patrimonio delle credenze popolari erano state già indi-
viduate e analizzate da R. Valenti Pagnini, ‘Lupus in fabula’. Trasformazioni narrative di 
un mito, Bollettino di Studi Latini 11, 1981, 3-22; cfr. anche G. Piccaluga, Lykaon. Un tema 
mitico, Roma 1968 e P. Grimal, Licàone, in Enciclopedia dei Miti, Milano 1990, 378-379.

16 L’epiteto è riferito a Giove che assume le sembianze di Anfitrione per sedurre sua 
moglie Alcmena; la predilezione del sintagma lupus fit da parte dei poeti deriva dalla 
successione prosodica di versipellis, che non si concilia con la struttura metrica dell’e-
sametro o del pentametro; sulla storia linguistica dell’aggettivo, connotato da notevole 
oscurità dal punto di vista semantico, cfr. G. Alessio, Hapax legomena ed altre cruces in 
Petronio, Napoli 1960-1961, 402-404.
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Petronio, quindi, attinge a una tradizione folclorica preesistente, non 
inerte, ma attiva e ricercata 17, che continua sino ai nostri giorni – come 
bene illustra soprattutto l’ampio studio di Bronzini del 1988 – e ci con-
sente di interpretare la novella, che afferisce alla sfera del perturbante 18, 
attraverso una ben definita prospettiva. 

Ma il ‘Grundmotiv’ del racconto, arricchito da altri ad esso stretta-
mente correlati (la fase di passaggio segnalata dal canto del gallo, la 
notte di luna piena e l’ambiente cimiteriale, i diversi momenti della 
trasformazione del miles in versipellis, l’abbandono delle vesti, l’orinarvi 
attorno per bloccarle, la fuga nei boschi, la ferita necessaria a riacqui-
stare la forma umana), si incrocia con spunti tematici significativi della 
cultura folclorica dai tempi più remoti; si tratta di quell’architettura nar-
rativa che Michail Bachtin definisce «complesso folclorico», un insieme 
di elementi intorno ai quali si dipana l’intreccio del romanzo classico in 
generale e della novella petroniana in particolare 19. 

Il motivo del riso, che «nel Satyricon ... costituisce una vera e propria 
‘funzione’» 20, affiora sin da quando Trimalchione chiede a Nicerote di 
raccontare un episodio della sua vita (61, 2 illud quod tibi usu venit), che 
potrà deliziare gli ospiti della cena (in realtà, la novella non ha affatto 
lo scopo di ameno intrattenimento 21); per dovere di amicizia Nicerote 

17 Cfr. M. Bettini, Testo letterario e testo folclorico, in G. Cavallo, P. Fedeli, A. Giardina 
(a cura di), Lo spazio letterario, I, Roma 1989, 72.

18 P. Fedeli, Il mistero della metamorfosi. Un licantropo nel ‘Satyricon’, in Il mistero nel rac-
conto classico cit., 51: «Benché ci si illuda di essersi liberati dalle convinzioni animistiche, 
le antiche credenze sopravvivono in noi: ci troviamo esposti a un fenomeno perturbante 
allorché il confine tra la realtà e la fantasia diviene incerto, impalpabile, ed appare ai 
nostri occhi qualcosa che, fino a quel momento, avevamo considerato fantastico».

19 Non è un caso che proprio la novella petroniana della matrona di Efeso sia stata 
scelta dallo studioso russo per chiarire la consistenza di tale stereotipo interpretativo, 
poiché in questo racconto si trovano tutti i principali elementi di tale antico complesso, 
«unificati da un superbo e conciso intreccio reale»: M. Bachtin, Estetica e romanzo, trad. 
it. di C. Strada Janovič, Torino 1979, 369 (ed. or. Moscow 1975).

20 Lo sottolinea P. Caprettini, La «Porta». Valenze mitiche e funzioni narrative, Torino 
1975, 38-39.

21 Cfr. Fedeli, Petronio Arbitro. I racconti del ‘Satyricon’ cit., 24: «Per quanto riguarda 
le novelle del licantropo e delle streghe, a prima vista sembra che Trimalchione, con 
l’invito rivolto a Nicerote perché narri la sua esperienza licantropica, intenda aprire 
una digressione per ravvivare il convito. Ma a ben vedere, gli auguri di buona salute 
d’anima e di corpo, che i convitati si scambiano mentre circolano le immagini dei 
Lari, acquistano un senso solo se sono inseriti nel motivo della caducità dell’umana 
esistenza che è in totale balia di misteriose forze demoniache: proprio ciò che, appunto, 
illustreranno i racconti di Nicerote e Trimalchione. Nella chiusa il motivo sarà ripreso 
e ribadito nella trepida preghiera dei convitati alle creature della notte perché se ne 
stiano lontane (64, 1)».
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non si sottrae a tale sollecitazione, anche se teme di essere deriso dagli 
scholastici (gli intellettuali, tra cui c’è anche il narratore principale del 
romanzo): 61, 4 itaque hilaria mera sint, etsi timeo istos scholasticos, ne me 
rideant. Viderint: narrabo tamen; quid enim mihi aufert, qui ridet? Satius est 
rideri quam derideri 22; oltre che dalla chiosa di Nicerote, motivi di scher-
no emergono sin dall’esordio del suo racconto e «configurano il posto 
di osservazione del testimone narratore: il suo antico stato di schiavitù, 
la sua passione amorosa per la moglie dell’oste, la tarantina Melissa, 
un bel pezzo di figliola»; in pulcherrimum bacciballum (61, 6), ‘iunctu-
ra’ isoprosodica e assonantica, il sostantivo bacciballum – un hapax da 
connettere forse con baca o bacca, per designare le stimolanti rotondità 
di Melissa – funge quasi da apripista al motivo del sesso (un altro mo-
tivo del ‘complesso folclorico’), a cui allude anche la stessa attività di 
Melissa: ostessa, infatti, era sinonimo di meretrix e l’osteria di solito s’i-
dentificava con il bordello; anche l’origine tarantina della donna (nome 
di cortigiana in Athen. 578c) avvalora tale lettura, perché Taranto si ca-
ratterizzava come città dissoluta 23. Se tutto induce a pensare, dunque, 
che il pulcherrimum bacciballum fosse in realtà una prostituta, andranno 
lette in chiave ironicamente ammiccante le assicurazioni di Nicerote 
sul suo disinteressato atteggiamento nei confronti della donna, l’elogio 
della sua dote precipua (l’essere benemoria, in cui sembra riecheggiare 
la memoria di epiteti che campeggiano nelle epigrafi funerarie) e lo-
cuzioni a prima vista insospettabili, come si quid ab illa petii, numquam 
mihi negatum o fecit assem, semissem habui – l’espressione è resa incisiva 
dal ricorso alla paratassi (fecit assem…) e al chiasmo – o in illius sinum 
demandavi. 

Il caso riveste un’importanza primaria negli intrecci narrativi, perché 
in molte circostanze solo grazie ad esso si assiste alla fine della fase di 
stasi; l’infinito tempo d’avventura – sottolinea Bachtin – «è composto di 
simultaneità fortuite e di asincronie fortuite. L’avventuroso tempo del 
caso è [...] tempo d’interferenza del destino (τύχη), degli dèi, dei demo-
ni, dei maghi e, nei tardi romanzi d’avventura, di ribaldi romanzeschi 
i quali, in quanto ribaldi, usano come propria arma la simultaneità e 

22 È qui ripresa la contrapposizione tra i due verbi greci corrispondenti (γελάω, 
καταγελάω): cfr. M. Citroni, Due note marginali a Petronio, Maia 27, 1975, 301-305 e 
M.G. Bonanno, I γελοῖοι λόγοι di Socrate. Plat. Symp. 221e, Museum Criticum 13-14, 
1978-1979, 265-266.

23 Lo ricorda anche Iuv. 6, 297 coronatum et petulans madidumque Tarentum.
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l’asincronia fortuite» 24. Nella novella del licantropo a mettere in moto 
l’intreccio è l’improvvisa morte dell’oste, marito di Melissa, che costrin-
ge Nicerote a raggiungere in tutta fretta l’osteria della procace amante, 
con la ferma determinazione di superare ogni ostacolo (61, 9 per scutum 
per ocream egi aginavi). Proprio in virtù dell’allontanamento provviden-
ziale del padrone (62, 1 forte), inoltre, il narratore è in grado di abban-
donare il suo posto per recarsi da Melissa, ‘danneggiata’ dalla grave 
perdita; Nicerote, poi, si imbatterà fortuitamente nell'ospite del padro-
ne, il miles, la cui presenza, solo apparentemente occasionale, svolgerà 
un ruolo di tutto rilievo nel racconto 25. 

Un filo tematico comune a tutte le novelle del Satyricon è quello della 
morte, che in particolare è determinante per lo sviluppo del racconto 
di Nicerote, presente com’è non solo nella dipartita dell’oste, ma anche 
nella sosta nel cimitero, nella descrizione dello stato d’animo di Nicerote 
(62, 5 mihi anima in naso esse; qui mori timore nisi ego?; 62, 9 in larvam intra-
vi, paene animam ebullivi, sudor mihi per bifurcum volabat, oculi mortui) e nel 
cruento sgozzamento degli animali; strettamente connesso con quello 
della morte è il motivo della paura che pervade il narratore sin dalle fasi 
‘preparatorie’ della metamorfosi del miles; dopo lo sgomento di fron-
te all’inatteso ‘exploit’ del soldato che inter monimenta… coepit ad stel-
las facere, dove l’infinito facere è usato eufemisticamente 26, le notazioni 

24 Bachtin, Estetica e romanzo cit., 241.
25 Oltre ad avere una funzione determinante nell’ambito della narrazione, il viaggio 

acquista un valore particolare nella prospettiva antropologica, caratterizzato com’è da 
una sorta di ritualità, «che si traduce sul piano narrativo in funzione iniziale aperta a 
ogni tipo di rivelazione mitica e/o magica: dal movente o intento del viaggio, dal grado 
di necessità o fortuità di esso, dal suo avvio e percorso dipende il carattere del fatto 
straordinario, orrido e meraviglioso, che avverrà e si racconterà, ovvero, meglio che 
si racconterà avvenuto»: cfr. G.B. Bronzini, Analisi antropologica di un racconto letterario 
classico, in G. Ferroni (a cura di), Modi del raccontare, Palermo 1987, 21-22; sul viaggio 
come motore dell’intreccio, che nella novella del licantropo garantisce solidità di co-
struzione, facendo leva sullo schema spaziale e sulla sua articolazione nello sviluppo 
narrativo, si rinvia a Bettini, Testo letterario e testo folclorico cit., 74-75.

26 Per Bronzini, Il lupo mannaro e le streghe di Petronio cit., 161 «c’è una connessione 
rituale fra il luogo e l’atto che il personaggio compie (homo meus coepit ad stellas facere 
62, 4): la morte sollecita una reazione di vita, per cui l’atto del defecare o urinare, come 
il banchetto funebre che un tempo avveniva sulle tombe, risponde a una sollecita-
zione dal basso corporeo provocata dalla morte o dai suoi segni: le tombe. Urinare o 
defecare presso le tombe era divenuta una cattiva abitudine, deprecata nelle iscrizioni 
funerarie di Pompei»; nel romanzo, un’altra testimonianza di tale pessima abitudine è 
testimoniata dalle parole di Trimalchione, che nel suo testamento impone la presenza 
di un suo liberto presso il suo monumento sepolcrale ne in monumentum meum populus 
cacatum currat (71, 8).
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sul terrore vengono descritte con vivace espressività, che fa leva anche 
sull’uso di volgarismi: a 62, 5 mihi anima in naso esse è una locuzione di 
schietto sapore popolare che ricorda la credenza secondo cui l’anima 
poteva essere espulsa dal naso, oltreché dalla bocca 27; lo stato di agita-
zione, dunque, è tale che Nicerote rischia di morire, perché, se uscisse 
l’anima che gli è giunta alla punta del naso, per lui sarebbe finita 28.

I riferimenti alla paura di Nicerote si alternano alle indicazioni del 
comportamento del miles «sì che la focalizzazione scenica si sposta di 
continuo e alternativamente tra i due, come se quegli atti acquisissero 
realtà e dimensione tramite le crescenti reazioni di Nicerote, allora al-
libito spettatore e ora narratore efficace e veridico» 29; la metamorfosi 
provoca in Nicerote dapprima uno smarrimento totale (62, 8 ego primi-
tus nesciebam ubi essem), poi una sia pur timida reazione (deinde accessi, 
ut vestimenta eius tollerem), che lo porta alla terrorizzante scoperta (illa 
autem lapidea facta sunt), seguita da un’impressione di paura, talmen-
te intensa che potrebbe condurlo alla morte (62, 9 qui mori timore nisi 
ego?; a ben vedere, Nicerote – e con lui i suoi ascoltatori – è sconvolto 
non dall’aggressività del licantropo, ma dal mutamento repentino, ec-
cezionale e connesso con oscure implicazioni magiche) 30; pur in preda a 
una paura ‘mortifera’, Nicerote afferra la spada e con grottesco impeto 
‘donchisciottesco’ si mette a tirar fendenti sulle ombre, perché era cre-
denza diffusa che gli spiriti dei morti circolassero di notte sulle strade: 
62, 9 gladium tamen strinxi et †matavitatau† 31 umbras cecidi, donec ad villam 

27 Cfr. J.B. Hofmann, La lingua d’uso latina, Bologna 1980, 382 (ed. or. Heidelberg 
1951); cfr. anche A. Borghini, Animam ebullire: alcune ipotesi sul contesto folklorico e su una 
cura magica, Studi Classici e Orientali 33, 1983, 214; G. Mastromarco, Il naso nelle nuvole 
(Aristofane, ‘Nuvole’ 344), Quaderni Urbinati di Cultura Classica 52, 1986, 121-123 e 
A.L. Castelli, A proposito di Petronio 62,5 «mihi anima in naso esse» e 62,10 «paene animam 
ebullivi, Giornale Italiano di Filologia 49, 1997, 229-236.

28 Cfr. il singolare foramen da cui esce l’anima di Claudio in Sen. apocol. 4, 2-3 Et ille 
quidem animam ebulliit, et ex eo desiit vivere videri. Expiravit autem dum comoedos audit, ut 
scias me non sine causa illos timere. [3] Ultima vox eius haec inter homines audita est, cum 
maiorem sonitum emisisset illa parte qua facilius loquebatur: “Vae me! puto, concacavi me”. 
Quod an fecerit nescio. Omnia certe concacavit.

29 L’osservazione è di Pàroli, Lupi e lupi mannari, tra mondo classico e germanico cit., 285.
30 Come sottolinea Bronzini, Analisi antropologica di un racconto letterario classico cit., 

26 «si tratta di una paura infernale, che l’antichità trasmetterà con lo stesso grado al 
Medioevo, paura amara che poco è più morte, dirà Dante (Inf. I 7), ricordando la selva e 
le tre fiere, all’inizio del suo viaggio rituale nel regno dei morti».

31 Sulla famosa crux cfr. l’ottima proposta di restituzione testuale formulata da 
G. Vannini, Nove note a Petronio, Materiali e Discussioni per l’analisi dei testi classici 
59, 2008, 219-220.
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amicae meae pervenirem (ma il sussulto eroico di Nicerote va interpretato 
anche alla luce della degradazione del modello virgiliano). Alla descri-
zione dello sconvolgimento del narratore è riservata una dettagliata 
digressione: 62, 10 in larvam intravi, paene animam ebullivi, sudor mihi per 
bifurcum volabat, oculi mortui, vix umquam refectus sum; quando giunge a 
casa di Melissa, dunque, Nicerote è pallido «come un fantasma»; quasi 
fosse una bolla d’aria, l’anima, che già è arrivata alla punta del naso, 
sta per uscire e per la paura, oltre che per la corsa, il sudore corre lungo 
la sua schiena.

Il comportamento apparentemente sacrilego del miles di urinare 
presso le tombe si inscrive nella ritualità licantropica 32, perché il cerchio 
magico (Zauberkreis) di urina attorno alle vesti ha lo scopo di fissarle 
nel luogo dove il miles le ha deposte e di proteggerle: per riacquistare la 
natura umana, infatti, il licantropo dovrà necessariamente recuperare 
i suoi abiti; l’avvenuta metamorfosi in lupo è garantita dalla perdita 
della parola, a cui subentra l’ululato, dalla fuga dall’ambiente umano 
verso selve o luoghi deserti e dall’impulso a sterminare le greggi; ma 
lo scenario cruento coinvolge lo stesso miles, che viene trafitto da una 
lancia, con un danneggiamento solo apparente, perché, per riacquistare 
la sua natura umana ed essere reintegrato nella vita civile, il versipellis 
deve versare il suo sangue, simbolo di vita: «lo spargimento controllato 
e attenuato di sangue» infatti «si pone come rituale di morte simbolica 
e strumento di potenziamento della vita» 33; sarà proprio il sangue della 
sua ferita, infine, a rivelare il passaggio del lupo mannaro nel luogo in 
cui i suoi vestiti si erano pietrificati.

Ma alla singolarità della novella contribuiscono ulteriori aspetti, che 
riguardano più da vicino elementi interni del racconto, come i perso-
naggi, che, umani o antropomorfici, rappresentano il fattore privilegiato 
dei livelli di strutturazione del testo. A dispetto del nome che promuo-
ve a eroe chi non lo è affatto 34, Nicerote denunzia esplicitamente la 
sua natura di pusillanime al momento della metamorfosi del miles in 
licantropo; inoltre, se in un contesto narrativo «gli ostacoli permettono 
al personaggio di scolpirsi da solo, di manifestare le proprie qualità di 
uomo d’azione» 35, nella novella del licantropo l’impedimento dovuto 

32 Cfr. Pàroli, Lupi e lupi mannari, tra mondo classico e germanico cit., 285.
33 L.M. Lombardi Satriani, M. Meligrana, Il ponte di San Giacomo, Milano 1982, 294.
34 Νικέρως, ‘amor di vittoria’; in Mart. 12, 65, 4 è il nome di un profumiere.
35 Cfr. R. Bourneuf, R. Oullet, L’universo del romanzo, Torino 1976, 143 ss. (ed. or. Paris 
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alla metamorfosi del miles in versipellis mette in luce la totale incapacità 
di reazione da parte di Nicerote; solo quando la «situazione d’intralcio» 
viene meno (il licantropo fugge ululando), egli ha un rigurgito di co-
raggio; ma ciò lo condurrà verso un falso ostacolo, perché si scaglierà 
contro le ombre, con un atteggiamento tipico dell’antieroe (fuga, col-
pi alle ombre), che per di più non gli risparmierà gli aspri rimprove-
ri di Melissa, una volta raggiunta la sua dimora; «l’unica sua risorsa» 
dunque «consisterà in un ritorno precipitoso al punto di partenza, per 
avere la conferma dei suoi sospetti» 36: 62, 12 luce clara Gai nostri domum 
fugi tamquam copo compilatus.

Nicerote, inoltre, dovrà conquistarsi con ogni stratagemma la fidu-
cia dei suoi ascoltatori, perché è consapevole di raccontare un evento 
difficile da credere; non stupisce, quindi, che le sue risorse maggiori 
saranno la continua proclamazione della verità 37, l’esposizione chiara 
degli avvenimenti e il ricorso alla ripetizione. Del resto, egli può sfrut-
tare la superiorità che gli deriva dall’essere stato testimone e protagoni-
sta della vicenda e gli consente di orientare la narrazione come meglio 
desidera, mettendo in evidenza i momenti a suo giudizio più impor-
tanti, comunicando continuamente agli ascoltatori le sue impressioni 
sui fatti raccontati e coinvolgendoli sempre più in quelle tenebrose vi-
cende. Nella conclusione della novella la sua opera di convincimento è 
coronata da successo, perché gli ascoltatori sono sinceramente convinti 
di aver ascoltato il racconto di avvenimenti realmente accaduti e, oltre a 
provvedere agli scongiuri di rito, dimostrano di essere profondamente 
impressionati (62, 14 viderint alii quid de hoc exopinissent; ego si mentior, ge-
nios vestros iratos habeam; 63, 1 attonitis admiratione universis); l’espressiva 
postilla di Trimalchione (63, 1-2 mihi pili inhorruerunt, quia scio Niceronem 
nihil nugarum narrare: immo certus est et minime linguosus), infine, che 
traduce con immediata concretezza la reazione fisica del terrore causato 
dal racconto, garantisce ulteriormente la veridicità della storia narrata. 

1972).
36 Sono osservazioni di Fedeli, Petronio Arbitro. I racconti del ‘Satyricon’ cit., 78.
37 Come osserva Salanitro, Il racconto del lupo mannaro in Petronio cit., 166-167 «gli 

appelli alla credibilità e alla partecipazione dell’uditorio ‘qualificano’ il sottogenere del 
racconto fantastico come parte di una sottocultura»; utile a tal riguardo il rinvio della 
studiosa (nota 74) ad A. Barchiesi, ‘Extra legem': consumo di letteratura in Petronio Arbitro, 
in O. Pecere, A. Stramaglia (a cura di), La letteratura di consumo nel mondo greco latino. 
Atti del convegno internazionale (Cassino, 14-17 settembre 1994), Cassino 1996, 198.
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La figura di Melissa è proiettata su due piani diversi: il primo è 
quello della realtà (si tratta pur sempre di un’adultera), l’altro è quello 
dell’apparenza (la sua presentazione come benemoria), che tuttavia non 
inganna affatto i destinatari del racconto; la ‘ben costumata’ ostessa, 
inoltre, diviene il personaggio determinante dell’intreccio per due volte: 
a causa della morte del marito, è lei a imporre a Nicerote lo spostamento 
notturno ed è sempre lei a fornire all’amante la spiegazione della truce 
avventura licantropica; ma sin dall’inizio il suo mestiere determina l’e-
voluzione del racconto, perché per gli antichi l’osteria era metafora del 
mondo dei morti: lo si ricava da Artemidoro, che nel suo Libro dei sogni 
sottolinea come l’oste e l’osteria prefigurino la morte, perché come la 
morte accolgono tutti senza riserve 38. 

Sul piano narratologico il personaggio del miles svolge la funzione 
di aiutante temporaneo che – parallelamente alla sua metamorfosi in 
versipellis – diventa l’avversario definitivo; caratterizzato sin dall’ini-
zio da elementi che preludono al suo ferino cambiamento (cfr. 62, 2 
fortis tamquam Orcus), il miles è un personaggio muto che supplisce alla 
mancanza di interventi verbali (il suo unico canale di comunicazione 
è l’ululato che segnala inequivocabilmente l’avvenuta metamorfosi) 
con azioni stupefacenti. La licantropia lo rende temibile agli occhi di 
Nicerote, ma patetico a quelli dei destinatari della novella, perché la 
metamorfosi gli procura solo una serie di danneggiamenti: dapprima la 
terribile ferita alla gola, poi la degradazione da uomo ad animale, infine 
l’esclusione dai consueti rapporti umani (cfr. 62, 13 panem gustare) 39. 

La qualifica di miles, inoltre, già di per sé dà l’idea di forza, ma – lo 
sottolineava con il consueto acume Bronzini 40 – non si può escludere 
che nel passo petroniano s’inserisca la vena comica «della tradizione 
arcaica e popolare del soldato millantatore, quella – tanto per intender-
ci – del miles gloriosus plautino, che fa gioco alla satira petroniana del 
potere e dei suoi servi». 

Del soldato viene messa subito in rilievo la straordinaria fisicità, rie-
vocata nella conclusione della novella dall’altro paragone animalesco, 
dopo la reintegrazione nella comunità umana: 62, 13 iacebat miles meus 

38 Anche in questo caso abbiamo conferma dal folclore, che riporta esempi sconvol-
genti del legame tra le osterie e la stregoneria: cfr. A. Borghini, La taverna, il letame ed 
altro: percorsi simbolici della morte, in R. Raffaelli (a cura di), Rappresentazioni della morte, 
Urbino 1987, 139 ss.

39 Cfr. Bettini, Testo letterario e lesto folclorico cit., 73.
40 Cfr. Bronzini, Il lupo mannaro e le streghe di Petronio cit., 160.
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in lecto tamquam bovis; le sorprendenti dimensioni rendono «il miles un 
potenziale lupo mannaro», considerato che la statura gigantesca era 
«uno dei requisiti originari dell’uomo-lupo, fin dai tempi mitici di Li-
càone, che discendeva dalla stirpe dei giganti (Ov. met. 1, 151-162)» 41; 
ma il paragone con l’Orcus proietta il racconto «nella più mitica e usuale 
dimensione favolistica, comune con figure diverse alla tradizione lette-
raria e folclorica» 42. 

La dimensione ‘infernale’ della novella è richiamata dalle coordi-
nate spaziali e temporali che, negli enunciati narrativi, rappresentano 
elementi inscindibili; la terribile metamorfosi del miles ha come corni-
ce lo spazio aperto ma immobile del cimitero, che da un lato influisce 
negativamente sulla psicologia del personaggio, dall’altro esaspera la 
paura del narratore; lo spazio chiuso della casa di Melissa, d’altro canto, 
diventa per Nicerote un motivo di ossessione, che lo induce a fuggir via 
da quel luogo come se fosse in una trappola. Le determinazioni tem-
porali definiscono ulteriormente la cornice narrativa perturbante e non 
sono mai semplici annotazioni della diegesi: a 62, 3 apoculamus nos circa 
gallicinia; luna lucebat tamquam meridie, ad esempio, la trasformazione 
avviene proprio in una fase di mezzo, quando i più labili confini tra il 
mondo umano e quello ultraterreno consentono il verificarsi di even-
ti magici, di sortilegi e l’apparizione di creature soprannaturali; nella 
sua fase piena, poi, la luna – che in varie religioni naturalistiche era 
onorata come una divinità funebre 43 e nella novella petroniana risulta 
perfettamente inserita nel contesto sepolcrale in cui avviene l’evento 
terrificante – costituisce il momento imprescindibile per la trasforma-
zione licantropica. 

È possibile, poi, leggere la novella alla luce di precisi modelli lette-
rari che Petronio utilizza dopo averli sottoposti a un intelligente mec-
canismo di degradazione, così che il modello adottato non condiziona 
prepotentemente la narrazione, grazie alla radicale riformulazione che 
subisce all’interno di essa. Attraverso elementi caratterizzanti della nar-
razione, quali lo statuto del narratore o le poliedriche figure dei per-
sonaggi, infatti, l’autore, più o meno nascosto 44, opera in modo tale 

41 Cfr. Bronzini, Il lupo mannaro e le streghe di Petronio cit., 160.
42 Sono parole di Bronzini, Analisi antropologica di un racconto letterario classico cit., 

23-24.
43 Cfr. Bronzini, Analisi antropologica di un racconto letterario classico cit., 24.
44 Il riferimento qui è al saggio, denso di suggestioni, di G.B. Conte, L’autore nascosto. 
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da reinterpretare decisamente la sua fonte; in particolare la novella del 
licantropo persegue intenti di demistificazione e di parodia 45 dell’Enei-
de, a cui rinvia già l’emistichio virgiliano haec ubi dicta dedit (61, 5) 46, che, 
nel segnare il passaggio di Nicerote dalla perplessità alla decisione di 
narrare la sua sconvolgente esperienza, rende immediatamente chia-
ro al lettore l’ipotesto e, attraverso una composita trama allusiva che 
recupera elementi del IV e del VI libro dell’Eneide, trasforma il narra-
tore in una grottesca caricatura dell’Enea virgiliano; come Enea, anche 
Nicerote ha la sua Didone, un’ostessa di facili costumi che è vedova e 
si chiama Melissa (quasi a ricordare Elissa, appellativo della regina di 
Cartagine); il cammino notturno irto di pericoli percorso da Nicerote 
per raggiungere la sua vedova, inoltre, costituisce la ripresa in chiave 
parodica della catabasi di Enea nel VI dell’Eneide: entrambi i protago-
nisti, infatti, si avventurano nel regno dei morti (cimitero / inferi); tut-
tavia, se Enea lo fa nella piena coscienza della protezione divina e della 
propria missione, Nicerote viene attratto suo malgrado in quel mondo 
tenebroso. Alla pavida incoscienza di Nicerote, che si ferma nel contesto 
statico del cimitero, in cui può avere un contatto diretto solo con stelae e 
monimenta, corrisponde però la cosciente azione di Enea, il quale, dopo 
un iniziale smarrimento, prende a narrare le proprie vicende alle ombre 
che gli si affollano intorno; e, infine, il tentativo di Nicerote di farsi largo 
fra le inconsistenti e misteriose figure della notte, assestando fendenti a 
destra e a manca, costituisce una parodica ripresa del proposito iniziale 

Un’interpretazione del ‘Satyricon, Pisa 2007.
45 Il meccanismo parodico va inteso proprio alla luce della specifica accezione che 

Bronzini attribuisce al termine ‘parodia’ in La dimensione carnevalesca del ‘Satyricon’, 
Studi e Materiali di Storia delle Religioni 62, 1996, 69: «I prodotti della letteratura me-
dievale sono spesso accomunabili per via di un frequente passaggio modulare, definito 
transfert, da una ad altra sfera della cultura. Il transfert più ricorrente nel medioevo, 
come già lo fu in età romanza e soprattutto in età romano-bizantina per il predominio 
del diritto, si attuò dal modello giuridico a quello letterario con identità di lessico e 
talvolta anche di schema. Attribuire l’etichetta parodistica ad ogni prodotto di tale 
transfert è, quindi, inesatto, laddove più propriamente si tratta di affiancamento a mo’ 
di contrappunto, secondo l’etimo della parola (παρὰ ὠδή). Il concetto moderno di 
parodia differisce da quello medievale e, per un certo legame continuativo, da quello 
antico, forse non tanto per il suo specifico significato, che si è mantenuto uguale, ma 
per il diverso contesto in cui quel termine e concetto viene calato».

46 Aen. 2, 790; 6, 628; 7, 323 e 471; 8, 541; 8, 541; 10, 633; 12, 82 e 441; un riecheg-
giamento virgiliano traspare anche da exorsus est, la cui aulicità è in contrasto con il 
colloquiale talem fabulam ordior e in Petronio compare soltanto qui e a 109, 8 conversis 
igitur omnium in se vultibus auribusque sic orsus est; non è da escludere, inoltre, un ironi-
co ammiccamento a Aen. 2, 1-2 Conticuere omnes intentique ora tenebant; / inde toro pater 
Aeneas sic orsus ab alto.
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di Enea di difendersi dai mostri che custodiscono la porta del regno di 
Dite. Anche dal racconto di Nicerote, dunque, emergono chiaramen-
te i solidi agganci tra il romanzo e l’epos, sebbene proprio lo scarto 
dalla poesia epica contribuirà a mettere in luce l’ironia, caratteristica 
principale dell’opera petroniana: essa scaturisce dalla degradazione del 
modello, che dovrà essere seguito fino a un immancabile, parodico ro-
vesciamento conclusivo.

Nella sua lettura della novella, Bettini metteva in guardia dal ri-
schio di catalogare la vicenda petroniana del licantropo «come la tra-
scrizione fedele di un racconto popolare narrato in un ambiente di 
scarsa cultura del I secolo d.C.», perché in esso non compaiono affatto 
elementi connotativi della registrazione ‘orale’, «né dal punto di vista 
dell’intreccio né dal punto di vista dell’espressione» 47; è innegabile, 
però, che il racconto di Nicerote ha origine da una tradizione orale e 
folclorica, che Petronio rielabora con spunti di vivace realismo, anche 
linguistico; attraverso una intelligente rivisitazione delle molteplici 
articolazioni della cultura popolare dell’antichità e innesti di alta let-
teratura, affiancati da interventi parodici e ironici, dunque, l’ipotesto 
folclorico si trasforma – è proprio il caso di dire – in una originale e 
preziosa pagina di letteratura.

47 Bettini, Testo letterario e testo folclorico cit., 76.





1. L’allattamento filiale

Inusitatus e inauditus definisce Valerio Massimo il caso, inserito nella 
rubrica de pietate erga parentes, di una figlia che segretamente allatta in 
carcere la madre salvandola dalla condanna capitale per inedia 1:

Ignoscite, uetustissimi foci, ueniamque aeterni date ignes, si a uestro sacratissimo 
templo ad necessarium magis quam speciosum urbis locum contextus operis nostri 
progressus fuerit: nulla enim acerbitate fortunae, nullis sordibus pretium carae pietatis 
euilescit, quin etiam eo certius quo miserius experimentum habet. sanguinis ingenui 
mulierem praetor apud tribunal suum capitali crimine damnatam triumuiro in carcere 
necandam tradidit. quo receptam is, qui custodiae praeerat, misericordia motus non 
protinus strangulauit: aditum quoque ad eam filiae, sed diligenter excussae, ne quid 
cibi inferret, dedit existimans futurum ut inedia consumeretur. cum autem plures 
iam dies intercederent, secum ipse quaerens quidnam esset quo tam diu sustentare-
tur, curiosius obseruata filia animaduertit illam exerto ubere famem matris lactis sui 
subsidio lenientem. quae tam admirabilis spectaculi nouitas ab ipso ad triumuirum, a 
triumuiro ad praetorem, a praetore ad consilium iudicum perlata remissionem poenae 
mulieri impetrauit. quo non penetrat aut quid non excogitat pietas, quae in carcere 
seruandae genetricis nouam rationem inuenit? quid enim tam inusitatum, quid tam 
inauditum quam matrem uberibus natae alitam? putarit aliquis hoc contra rerum 
naturam factum, nisi diligere parentis prima naturae lex esset.

La coppia di aggettivi lascia trapelare la meraviglia suscitata dalla 
singolarità della storia come esempio di devozione filiale, non senza far 
emergere un certo imbarazzo per la trasgressione delle regole culturali 
(contra rerum naturam), determinata dall’inversione del ruolo nel rapporto 
di parentela tra nutrice e lattante. L’innaturalità dell’allattamento filiale 

1 Val. Max. 5, 4, 7. Per la fortuna di questo aneddoto in altri autori latini, cfr. Plin. nat. 
7, 121; Hyg. fab. 254, 3; Tert. nat. 2, 19, 17; Fest. 228 L; Sol. 1, 124-125. 
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(con valore soggettivo dell’aggettivo), riassorbito e legittimato alla luce 
di quella superiore legge naturale che impone di diligere parentis, risulta 
ancora più marcata nell’exemplum externum corrispondente (la cosiddet-
ta versione greca 5,4, ext. 1) in cui è la puerpera Pero ad allattare il padre 
Micone condannato a morire di fame in carcere:

Idem praedicatum de pietate Perus existimetur, quae patrem suum Mycona consi<-
mi>li fortuna adfectum parique custodiae traditum iam ultimae senectutis uelut 
infantem pectori suo admotum aluit. haerent ac stupent hominum oculi, cum huius 
facti pictam imaginem uident, casusque antiqui condicionem praesentis spectaculi 
admiratione renouant, in illis mutis membrorum liniamentis uiua ac spirantia cor-
pora intueri credentes. quod necesse est animo quoque euenire, aliquanto efficaciore 
pictura litterarum uetera pro recentibus admonito recordari. 

Il nodo antropologicamente e culturalmente rilevante, che emerge 
da entrambe le versioni del racconto, è il corto-circuito determinato 
dal particolare rapporto di consanguineità tra la giovane e l’uomo o 
la donna che nutre con il proprio latte. Questa relazione – come hanno 
mostrato gli studi di Roberto Danese sull’argomento 2 – deve essere 
interpretata alla luce delle credenze degli antichi, risalenti alla filoso-
fia aristotelica 3, sull’omologia tra il latte e il sangue, nonché sul ruo-
lo dell’allattamento materno 4. Secondo queste teorie sui fluidi – che 

2 R.M. Danese, Lac humanum fellare. La trasmissione del latte e la linea della generazio-
ne, in. R. Raffaelli, R.M. Danese, S. Lanciotti (a cura di), ‘Pietas’ e allattamento filiale. La 
vicenda l’‘exemplum’ l’iconografia. Colloquio (Urbino, 2-3 maggio 1996), Urbino 1997, 39-72.

3  Il latte era per Aristotele sangue «cotto ma non corrotto» (GA 4, 777a7- 8: Τὸ γάρ 
γάλα πεπεμμένον αἶμά ἐστιν, ἀλλ’οὐ διεφθαρμένον).

4 Per le credenze sul latte umano come succedaneo del sangue e come vettore di tratti 
genetici, si vedano Danese, Lac humanum fellare cit., 42-66; G. Pedrucci, L’allattamento 
nella Grecia di epoca arcaica e classica, Roma 2013; Ead., Sangue mestruale e latte materno: 
riflessioni e nuove proposte. Intorno all’allattamento nella Grecia antica, Gesnerus 70/2, 
2013, 261 ss.; Ead., Baliatico, αἰδώς e malocchio: capire l’allattamento nella Grecia di epoca 
arcaica e classica con l’aiuto delle fonti romane, Eugesta 5, 2015, 29 ss.; M. Bettini, Pour une 
‘biologie sauvage’ dei Romani. Allaitement animal et représentations des liquids corporels, in 
F. Arena, V. Dasen, Y. Foehr Janssens, I. Maffi, D. Solfaroli Camillocci (eds.), Allaiter de 
l’Antiquité à nos jours: Histoire et pratiques d’une culture en Europe, Turnhout 2023, 470-
484; Id., La "biologia selvaggia" dei Romani, in Id., Per un punto Orfeo perse la cappa. Dieci 
lezioni di antropologia del mondo antico, Bologna 2024, 163-189; V. Dasen, Mères, nourrices 
et parenté nourricière dans les sociétés grecques et romaines, in Allaiter de l’Antiquité à nos 
jours cit., 721-745; F.M. Silla, ‘Affetti’, e diritto. La libertà della nutrice, Eugesta 9, 2019, 51-
78; P. Mudry, Le lit maternel comme vecteur des caractères héréditaries dans la pensée médicale 
antique, Pallas 113, 2020, 207 ss.; R. Perani, Il nutrimento dell’infante tra costume e diritto, 
Rivista di Diritto Romano 22, 2022, 1 ss.; S. Galeotti, Madri di latte e politica criminale. 
Osservazioni in margine a CTh. 9.31 (‘ne pastoribus dentur filii nutriendi’), Teoria e Storia 
del Diritto Privato 16, 2023, 1 ss.; V. Dasen, F. Prescendi, C. Venturi, L’allaitement dans 
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trovano diffusione anche nella cultura romana 5 – il latte è il risultato di 
una trasformazione ulteriore nel corpo femminile del sangue mestruale 
che, durante la gravidanza, grazie all’impulso generativo del seme/
sangue maschile, contribuisce alla formazione e nutrizione del feto e 
alla trasmissione al nascituro dei caratteri ereditari. Successivamente 
al parto, e a seguito di un processo che può essere descritto come una 
sorta di «cottura» favorita dal calore del seme maschile, il latte assume 
la forma di un nutrimento bianco che la madre offre al neonato tramite 
il proprio seno. L’allattamento viene, dunque, concepito come una pro-
secuzione esterna, ma sotto una forma diversa, della trasmissione dello 
stesso sangue che aveva inizialmente plasmato e nutrito il feto. 

Torniamo agli aneddoti raccontati da Valerio Massimo e procediamo 
con una valutazione unitaria dei due episodi descritti. La violazione 
culturale comune risiede nell’inversione della relazione naturale: la tra-
smissione del sangue/latte dalla figlia ai genitori implica un movimen-
to anomalo che procede in senso contrario rispetto alla normale linea di 
generazione. Questo capovolgimento dei ruoli sconvolge anche i legami 
di parentela, in quanto la figlia diventa madre dei propri genitori, i qua-
li, a loro volta, si trasformano in figli della loro stessa figlia 6. Passiamo 
ora ad un’analisi distinta delle due versioni. Nell’allattamento figlia/
madre, la violazione della norma è attenuata da uno scambio di latte e 
sangue che, pur con ruoli invertiti, appare giustificato: offrendo il pro-
prio latte alla madre, la figlia replica lo stesso atto compiuto dalla madre 
per lei al punto che questo allattamento filiale può anche essere letto 
come la doverosa restituzione, e nelle medesime forme, degli alimenta 
precedentemente ricevuti.  Nella cosiddetta versione greca del racconto, 
che vede, invece, il padre anziano come oggetto dell’allattamento, si ve-
rifica un processo in cui, non solo il fluido vitale (latte/sangue) ritorna 

l’Antiquité: bilan et nouveaux débats, in Allaiter de l’Antiquité à nos jours cit., 25-33; L. D’A-
mati, Nutrici e streghe tra mito e realtà, Teoria e Storia del Diritto Privato 17, 2024, 1-43. 

5 Sulla diffusione di queste teorie nella letteratura latina, si rinvia alla celebre disser-
tazione di Favorino in Gell. 12, 1, 12-14; 18-20 che riassume la dottrina aristotelica (cfr., 
anche, Macr. Sat. 5, 11, 15-18). Per un approfondimento su questo particolare aspetto, 
si confrontino L. Cristante, ‘Oblitteratis et abolitis nativae pietatis elementis’. L’allattamento 
materno, le nutrici, i filosofi, in P. Martinelli, M. Squillante, C. Longobardi (a cura di), 
Nascere ieri: Nascere oggi. Evoluzione storico-antropologica delle cure ostetrico-neonatali, In-
vigilata Lucernis 39, 2017, 101-106, e, nello stesso volume, C. Mastriani, La madre e il 
suo corpo: il valore etico degli umori e l’allattamento, 113-124.

6 Per questa lettura dei due aneddoti riportati da Valerio Massimo, sono debitrice a 
R. Danese, Lac humanum fellare cit., 67-72. 
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indietro lungo la linea genealogica, ma si ha anche un’interazione fisica 
(la suzione del seno) che ne facilita una trasmissione atipica in quanto 
priva del tramite materno. Tale trasmissione avviene attraverso un ca-
nale, quello che mette in contatto padre e figlia, che, nella cultura antica, 
risulta severamente vietato: si tratta, infatti, dello stesso canale percorso 
dal sangue, ma in direzione opposta (padre > figlia), quando, attraverso 
il contatto fisico che caratterizza l’atto sessuale, si consuma un incesto 7.

È in questa contiguità dell’allattamento con il tabu ancestrale dell’in-
cesto che vanno, probabilmente, cercate le ragioni della diffusione della 
versione greca del motivo nella tradizione orale che si dirama per aree 
etnico-linguistiche diverse.

2. La tradizione popolare del racconto

La presenza, la specifica articolazione e la complessità delle impli-
cazioni del racconto nella letteratura popolare sono state oggetto di 
un’analisi dettagliata da parte di Giovanni Battista Bronzini, nei suoi 
contributi ai due Colloqui urbinati interdisciplinari del 1996 e del 1998 8. 
Tali colloqui si sono focalizzati sul tema dell’allattamento filiale, esplo-
rato attraverso una molteplicità di prospettive, angolazioni e linguaggi, 
nell’ambito delle diverse epoche storiche e delle varie tradizioni cultu-
rali. L’approccio interdisciplinare e, soprattutto, l’attenzione al ruolo 
tutt’altro che marginale del folclore orale quale «serbatoio incontrollato 
e, comunque, rinnovabile dei motivi novellistici» 9 nel sistema di tra-
smissione dei prodotti culturali, sono alcuni dei principi metodologici 
che hanno ispirato e orientato l’analisi condotta dallo studioso sulla 
fortuna, nella tradizione popolare, del racconto «La figlia che allatta il 
padre» e sui possibili punti di contatto con l’episodio narrato da Valerio 
Massimo 10. Da questa accurata e rigorosa ricognizione documentaria 
è emersa, innanzitutto, l’importanza attribuita nella narrazione orale 

7 Cfr. L. Beltrami, I doveri alimentari erga parentes, in 'Pietas’ e allattamento filiale cit., 
73-101.

8 G.B. Bronzini, La figlia che allatta il padre. Analisi morfologico-strutturale del motivo 
incestuoso nella letteratura popolare, in 'Pietas’ e allattamento filiale cit., 199-226; Id., Mi-
temi incestuosi fra ingorghi di latte e scambi parentali, in R.M. Danese, D. De Agostini, R. 
Raffaelli, G. Zaganelli (a cura di), Allattamento filiale. La fortuna. Colloquio (Urbino, 28-29 
aprile 1998), Urbino 2000, 13-32; Id., Il tabu dell’incesto da Valerio Massimo a Caravaggio, 
Quaderni di storia 51, 2000, 57-75.

9 La citazione è tratta da Bronzini, Mitemi incestuosi cit., 14. 
10 Cfr. Bronzini, Il tabu dell’incesto cit.
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al rapporto di parentela tra nutrice e lattante, diversamente da quanto 
osservato, ad esempio, nelle rappresentazioni iconografiche del motivo, 
dove si verifica un «fatale oscuramento» di questo problema culturale, 
legato all’impossibilità intrinseca delle immagini di esplicitare tale rela-
zione 11. La centralità di questo nodo culturale nella trasmissione orale 
del motivo novellistico trova conferma nell’allusiva esplicitazione del 
rapporto di parentela e della confusione dei ruoli, affidata all’indovi-
nello enigmatico «prima io ero una figlia, ora sono una madre» che ne 
costituisce il nucleo narrativo 12.

La versione del racconto, definita da Bronzini «vulgata» 13, presenta 
due re: uno malvagio, che nutre odio verso il re buono, lo combatte, lo 
fa prigioniero e progetta di farlo morire di fame. La figlia del re buono 
chiede il permesso di visitarlo ogni giorno e, di nascosto, lo nutre fa-
cendogli succhiare il latte dal suo seno. Quando il re malvagio, sospet-
toso, sta per vietare alla figlia di visitare il padre, questa gli propone un 
indovinello, chiedendo la liberazione del prigioniero qualora il re non 
fosse riuscito a comprenderne il significato. Il re fallisce nel risolvere 
l’indovinello e, di conseguenza, libera il prigioniero. Secondo la classi-
ficazione dei tipi e motivi della narrativa popolare presente in The Types 
of the Folktale di Aarne-Thompson 14, il racconto corrisponde alle classi 
narrative T 927 Out-riddling the Judge – che fa parte della serie 920-929; 
Clever Acts and Words (Atti e parole intelligenti) – e H. 807: Formerly I was 
daughter, now I am mother; I have a son who was the husband of my mother. 
Il tema è quello dell’accusato che ottiene la liberazione a seguito della 
sconfitta del giudice, il quale si rivela incapace di risolvere uno o più 
indovinelli formulati dall’accusato stesso o, più frequentemente, da una 
terza parte in suo favore.

Anche nella tradizione popolare dialettale, ampiamente documen-
tata da Bronzini 15, l’indovinello viene tramandato come il nucleo più 

11 La citazione e, più in generale, le riflessioni sulla ripresa iconografica dell’episodio, 
sono tratte da R.M. Danese, L’allattamento filiale e le sue mutazioni. Per un bilancio, in 
‘Pietas’ e allattamento filiale cit., 193-199: 196.

12 L’indice elevato di ideologia edipica presente in queste versioni del racconto viene 
messo in rilievo da Bronzini, Il tabu dell’incesto cit., 60.

13 Bronzini, Il tabu dell’incesto cit., 60.
14 A. Aarne, S. Thompson, The Types of the Folktale. A Classification and Bibliography, 

Helsinki 1987, I; H.J. Uther, The Types of International Folktales. A Classification and Bib-
liography, Paris 2004. 

15 Cfr. La figlia che allatta cit., per un’ampia rassegna delle versioni del racconto tra-
mandate in diverse aree geografiche.
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resistente della narrazione. Al vertice di questa tradizione troviamo l’e-
nigma bizantino contenuto nel codice 2991 A della Biblioteca Nazionale 
di Parigi, edito da Boissonade nelle Tzetzae allegoriae Iliadis (1851) 16: esso 
riporta la versione peloponnesiaca dell’aneddoto presente in Valerio 
Massimo, raccolto anche oralmente da Nikòlaos Polìtis in una silloge 
di enigmi (ta ainígmata) 17, e riportato da Legrand con il titolo La fille qui 
allaite son père 18:

«Colui che una volta era mio padre, ora è mio figlio. Se la sorte mi sarà favo-
revole, sarà di nuovo mio padre. Se invece la sorte mi sarà sfavorevole, sarà 
di nuovo mio figlio. Datemi mio figlio marito di mia madre». 

La situazione che spiega l’enigma è così narrata: 

«Un condannato si trovava in prigione e il re ordinò di non dargli da man-
giare. Si reca alla prigione, però, la figlia del condannato e, poiché non aveva 
altra possibilità di eludere le guardie e nutrire il padre lo nutriva dei propri 
seni sino a quando scadde il tempo di rispondere. Poiché né letterati né filo-
sofi erano in grado di risolvergli tale enigma il re ordinò alla donna di svela-
re tale enigma e avendo svelato l’enigma liberò suo padre dalla prigione» 19.

All’enigma bizantino si fa risalire anche la versione antico-tedesca 
trascritta nella Reusner Aenigmmatopographia (Frankfurt a. M. 1602) 20 sot-
to il titolo Filia Cimonis seguito da questo distico latino Filia cuius eram, 
mater sum denique patris: / matris vir sic fit filius inde mihi:

«Dess Tochter ich ward,
Dess Mutter bin ich worden,
Ich erzeugt mir einen Sohn,
Der war meiner Mutter Mann».

16 Tzetzae allegoriae Iliadis cedunt Pselli quarum una inedita, curante J. Boissonade, Paris 
1851, 540.

17 Cfr. Bronzini, La figlia che allatta cit., 218-219; Id., Mitemi incestuosi cit., 18-19. 
18 E. Legrand, Recueil des contes populaires grecs traduits sur les textes originaux, Paris 

1881, XI-XII-51. Cfr. Bronzini, La figlia che allatta cit., 206-207; 218-219; Id., Mitemi ince-
stuosi cit., 18-19: lo studioso riporta il testo da Boissonade. 

19 La traduzione è a cura di G. Russo. 
20 Cfr. Bronzini, La figlia che allatta cit., 219, a cui si deve anche la traduzione in ita-

liano: «Di chi ero figlia, di lui sono diventata madre, io mi tirai su un figlio, che era 
marito di mia madre».
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Nello stesso circuito tematico si inserisce la versione veneziana in-
titolata La bona fia da Corazzini (1877) 21 e da Dalmedico (1884) 22 che 
dice di averla raccolta nel 1870 da una fanciulla del popolo. Bronzini 
trascrive i testi di entrambi i raccoglitori che differiscono pochissimo tra 
loro 23 (riporto solo l’indovinello): 

«Indovina, indovinator:
Mi so’ fia de l’imperator;
Oggi son figlia, domani son madre
D’un figlio maschio, marito di mia madre».

Corazzini riferisce che la stessa novella si raccontava a Benevento e 
ne riporta l’indovinello: 

«Annuvina, annuvinature
‘Nante a Principe e dotture
L’eva figlia e mo le so mamma,
Tengo nu figlio ch’è marito a mamma».

Lo studioso segnala, inoltre, l’isolata presenza di questo indovinello 
all’interno di raccolte specifiche del genere 24, come Indovinelli, dubbi, 
scioglilingua del popolo siciliano, in cui, al numero 932, è riportata una 
versione modicana dell’enigma, contenuto nella fiaba siciliana Lu ‘nni-
minu, che viene citato «come esempio di antichità e popolarità» 25. L’in-
dovinello è preceduto da una didascalia che espone il tema novellistico 
a cui esso si riferisce: «un uomo era condannato a morire di fame. La 
figlia che allattava un bambino andava ogni giorno a visitare suo pa-
dre in carcere e, di nascosto, gli dava da succhiare il latte delle proprie 
mammelle. Un giorno essa mandò a dire ai giudici»:

21 F. Corazzini, Componimenti minori della letteratura popolare italiana nei principali dia-
letti. Saggio di letteratura dialettale comparata, Benevento 1877, 414-416; cfr. Bronzini, La 
figlia che allatta cit., 208-212.

22 A. Dalmedico, La bona fia, Archivio per lo studio delle tradizioni popolari 1, 1884, 
73-74.

23 Bronzini, La figlia che allatta cit., 208- 211.
24 Traggo da Bronzini, La figlia che allatta cit., 215-218, tutta la documentazione rela-

tiva agli indovinelli qui riportati. In questa rassegna troviamo anche l’indovinello in 
dialetto veneziano (cfr. supra) accompagnato da una breve spiegazione dell’antefatto: 
«Quela fia che gia dà iate a so pare che el giera in prigion».   

25 Bronzini, La figlia che allatta cit., 215.
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«Oggi è l’annu mi fu patri,
e ogni annu è figg[h]iu miu,
e maritu di mè matri
chistu figg[h]iu ch’addievu iu».

A Napoli l’indovinello è accompagnato da un rapido cenno al fatto: 
«A figlia che dà latt’ô pate carcerato»; in Sardegna, a Nuoro, è presente 
con il titolo «Sa fiza ‘ona» e con un breve riferimento alla leggenda ro-
mana: «Il fatto della figlia che allatta di nascosto il padre condannato a 
morire di fame»: 

«Antiannu babbu mi dia fia(da),
Como e’su fizu meu,
Maridu de mama mia
Dao latte a fizu anzenu».

Di tale indovinello e del suo collegamento con la vicenda della figlia 
che allatta il padre carcerato si trova traccia anche nella tradizione po-
polare di Monte Sant’Angelo in una fonte tramandata solo oralmente, 
ma non registrata, che sopravvive in pochi individui di età compresa 
tra i 68 e i 70 anni:

«So mamme de figghie
ch’è marite de mamma» 26.

Nell’ampia documentazione raccolta e analizzata da Giovanni Bat-
tista Bronzini 27, l’intreccio incestuoso che coinvolge il rapporto edipico 
tra padre e figlia, adombrato dall’allattamento, prende, dunque, forma 
e viene esorcizzato dal difficile indovinello che il giudice è sfidato a 
risolvere in cambio della concessione della grazia. Secondo lo studioso, 
la tradizione orale, che presenta l’indovinello come «centro e fulcro del 
racconto», rifletterebbe una fase precedente rispetto alla versione scritta 

26 Sono debitrice di questa fonte alla competenza e alla generosità di Marco Trotta a 
cui va la mia gratitudine. Lo studioso mi ha fatto notare come, a recare probabilmente 
traccia ed eco del tabu primordiale dell’incesto, sia il progressivo smarrirsi nella memo-
ria popolare del motivo narrativo e l’isolata sopravvivenza dell’indovinello svuotato 
dei suoi contenuti e dei suoi significati più inquietanti e trasgressivi e ridotto a innocuo 
scioglilingua.

27 Bronzini, La figlia che allatta cit.; Id., Mitemi incestuosi cit.
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latina, in cui l’enigma perde il suo significato una volta che il motivo si 
orienta verso l’esemplarità delle donne nella loro pietas filiale 28.

3. Il groviglio dell’incesto e dell’enigma

 La stretta interrelazione tra enigma e incesto, che si registra nel fol-
clore, riflette modalità già note alla sua rappresentazione nella cultura 
classica: come hanno messo in luce gli studi di Maurizio Bettini 29 – ai 
quali Bronzini dichiara il suo debito 30 – tra la situazione caotica dell’in-
cesto e la struttura confusionaria dell’enigma esiste un’isotopia fondata 
sull’analogia, ovvero su una contiguità segnica e simbolica. È, infatti, 
ampiamente noto che nelle culture esogamiche, l’incesto è considerato 
una forma di disordine, trasgressione e sovversione rispetto alla collo-
cazione dell’individuo nel sistema di relazioni della parentela. In tale 
sistema a ciascun membro viene assegnato un ruolo specifico, defini-
to dall’appellativo che lo distingue dagli altri (padre, figlio, fratello, 
madre, figlia, sorella), e a ciascun ruolo corrispondono precise rego-
le di comportamento. La confusione generata dall’incesto, derivante 
dall’interferenza tra la sfera sessuale / matrimoniale e quella parentale, 
produce un vero e proprio black-out dell’identità, soprattutto a livello re-
lazionale, impedendo una definizione chiara della parentela che risulta 
profondamente alterata 31. Questa connessione immediata e quasi ine-
vitabile tra la violazione dell’ordine delle relazioni determinate dall’in-
cesto e lo stravolgimento degli appellativi di parentela è tracciabile 

28 Bronzini, La figlia che allatta cit., 220-221. 
29 M. Bettini, L’arcobaleno, l’incesto e l’enigma (Sen. «Oed.» 314 sgg.), Dioniso 54, 1983, 

137-153; Id, Lettura divinatoria di un incesto (Seneca «Oed.» 366 ss.), Materiali e discussioni 
per l’analisi dei testi classici 12, 1984, 145-159, entrambi confluiti in Id., L’arcobaleno, 
l’incesto e l’enigma. A proposito dell’«Oedipus» di Seneca, in Id., Affari di famiglia. La paren-
tela nella letteratura e nella cultura antica, Bologna 2009, 183-219.

30 Bronzini, Mitemi incestuosi cit., 21, n. 16.
31 Questo sovvertimento dei legami familiari attraverso un contatto proibito deter-

mina uno sconvolgimento dei vincoli di sangue che non riesce ad essere arginato nem-
meno dalla lingua, la quale si scontra con un vero e proprio «enigma terminologico» 
(cfr. A. Borgo, Lessico parentale in Seneca tragico, Napoli 1993, 48; 38-51): il tradizionale 
lessico della parentela diventa immediatamente inadeguato e insufficiente per definire 
un tipo di relazione che si colloca a tutti gli effetti nel solco del nefas, ossia la negazione 
dell’ordine di cui gli dèi si fanno garanti e in base al quale ognuno ricopre una posi-
zione rispetto a un altro (cfr. Ph. Moreau, Incestus et prohibitae nuptiae. Conception 
romaine de l’inceste et histoire des prohibitions matrimoniales pour cause de parenté dans la 
Rome antique, Paris 2002, 43-45; 50-53; M. Bettini, L'incesto a Roma: un crimen indicibile, 
in Id., Per un punto Orfeo cit., 191-209).



144 Graziana Brescia

nell’immaginario letterario, che costruisce temi e personaggi attorno a 
tale percezione collettiva, così come nel mito per antonomasia dell’ince-
sto: quello di Edipo. In particolare, questa confusione dei ruoli familiari 
risulta marcata nella rilettura senecana del mito 32, come emerge dallo 
sgomento di Giocasta nel momento del disvelamento dell’empia unione 
(Oed. 1009-1010):

IO. Quid te vocem?
Gnatumne? Dubitas? Gnatus es: gnatum pudet?

Alla lucida, quanto tragica, consapevolezza di questo groviglio come 
una vera e propria tara genetica destinata a replicarsi nelle generazioni 
successive, fa riferimento lo stesso Edipo (Phoen. 134-137): 

OE. Avi gener patrisque rivalis sui,
frater suorum liberum et fratrum parens,
uno avia partu liberos peperit viro,
sibi et nepotes. Monstra quis tanta explicat?

«La donna che ha sposato il proprio figlio confonde i ruoli di mater e 
coniunx, suo marito quelli di vir e gnatus. Quanto ai figli degli incestuosi, 
essi scambieranno ovviamente la posizione di fratres con quella di filii 
rispetto al proprio padre/fratello» 33.

Questo gioco di ruoli viene ripetutamente sottolineato nelle tragedie 
senechiane. Parlando di Laio, il marito defunto e padre di Edipo, che è 
anche il suo attuale consorte, Giocasta esprime la propria difficoltà nel 
definire correttamente il suo ruolo: egli, infatti, è contemporaneamente 
coniunx e socer (Oed.  1034-1036):

IO. Hoc iacet ferro meus
coniunx – quid illum nomine haud vero vocas?
Socer est.

La confusione onomastica, come segno ed effetto della confusione 
dell’incesto, diventa, quindi, tratto costitutivo e caratterizzante di que-
ste relazioni proibite. Analoga a quella di Giocasta e Edipo è la reazione 
di sgomento di Mirra per la turpe passione che prova per suo padre 

32 Cfr. Bettini, L’arcobaleno, l’incesto, l’enigma cit.
33 La citazione è tratta da Bettini, L’arcobaleno, l’incesto, l’enigma cit., 190.
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Cinira e per lo sconvolgimento di iura e nomina che essa causerà (Ov., 
Met. 10, 345-348) 34:

ultra autem sperare aliquid potes, inpia virgo,
nec quot confundas et iura et nomina sentis?
tune eris et matris paelex et adultera patris?
tune soror nati genetrixque vocabere fratris?

Allo stesso disordine dei ruoli di parentela, spia e riflesso del sov-
vertimento del sistema di relazioni stabilito natura atque iure, aveva già 
fatto ricorso Cicerone nella Pro Cluentio per stigmatizzare la perversa 
condotta sessuale di Sassia (199): 

Atque etiam nomina necessitudinum, non solum naturae nomen et iura mutavit, 
uxor generi, noverca fili, filiae paelex 35.

È proprio su questo groviglio relazionale, rispecchiato nella confu-
sione onomastica, che si fonda l’analogia tra incesto ed enigma, tra la 
situazione caotica, rovesciata, aggrovigliata, caratteristica dell’incesto, 
che crea confusione nella linea di discendenza e nei rapporti fami-
liari, e la struttura dell’enigma, che ne costituisce la trascrizione in 
un universo segnico e che nella tradizione popolare si presenta sotto 
forma di indovinello 36. L’omologia tra le due strutture, fondata sulla 
combinazione di elementi impossibili, risulta chiara dalla definizione 
stessa dell’ainígmatos idea fornita da Aristotele in un passo celebre della 
Poetica (1458a, 22), in cui analizza le caratteristiche intrinseche e i mec-
canismi linguistici che ne regolano il funzionamento. L’enigma consiste 

34 Per un commento al testo ovidiano, cfr. F. Bömer, P. Ovidius Naso, Metamorphosen, 
X-XI, Heidelberg 1980, ad loc.; J.D. Reed (a cura di), Ovidio Metamorfosi, V (libri X-XII), 
traduzione a cura di G. Chiarini, Milano 2013, ad loc.; G. Paduano, A. Perutelli, L. Ga-
lasso, P. Ovidio Nasone. Le Metamorfosi, II, Torino 2023, ad loc.

35 Cfr. V. Patimo, La Pro Cluentio di Cicerone. Introduzione e commento dei §§ 1-81, 
Nordhausen 2009, 181-188; G. Brescia, Giunone e la paelex: dinamiche di un conflitto fem-
minile tra terra e cielo, Pisa 2022, 132-139. La confusione relazionale prodotta da questa 
controversa figura femminile è destinata, a sua volta, a registrare fortuna anche in 
ambito declamatorio nell’anonima mater protagonista di un caso giuridico fittizio di 
sospetto adulterio con il genero (Sen. Contr. exc. 6, 6 Generi adultera, filiae paelex). Per la 
ricorrenza di questo tema nelle declamazioni, cfr. Ps. Quint. decl. min. 354; Calp. decl. 40.

36 Si deve a Bettini, L’arcobaleno, l’incesto e l’enigma cit., 189-196, aver intuito e analiz-
zato la stretta interrelazione tra enigma e incesto, fondata sulla notio di nodo, di ingar-
bugliamento, e il ruolo emblematico rivestito, in questo senso, dal mito di Edipo. Cfr, 
anche, S. Beta, Il labirinto della parola. Enigmi, oracoli e sogni nella cultura antica, Torino 
2016, 81- 95.
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nel parlare di cose reali, ma legando fra loro adynata, ossia concetti 
che, almeno apparentemente, non potrebbero esserlo 37. La possibilità 
di realizzare questo processo risiede nell’uso della metafora, una figura 
retorica che, mediante la sostituzione, stabilisce un legame tra due cam-
pi semantici distinti. La definizione aristotelica sembra trovare piena 
applicazione nel noto enigma della Sfinge che presenta una struttura 
intrinsecamente contraddittoria. La difficoltà dell’indovinello risiede 
nel fatto che gli elementi forniti dal mostro appaiono inconciliabili: 
come potrebbe un essere possedere contemporaneamente due, tre e 
quattro piedi?

In realtà, gli oggetti reali implicati nell’enigma sono i differenti modi 
di camminare propri degli esseri umani, che variano in relazione alla 
fase della vita in cui ci si trova. Questi modi di camminare, seppure 
verosimili singolarmente, diventano apparentemente impossibili se 
immaginati come coesistenti nella stessa persona. Tuttavia, la formu-
lazione dell’indovinello non implica esplicitamente che tali modalità 
di movimento debbano essere concepite come contemporanee: è il de-
stinatario dell’enigma, nel tentativo di risolverlo, a incorrere in tale er-
rore interpretativo 38. Gli indovinelli, in generale, sono progettati per 
stimolare la capacità di ragionamento del risolutore, ma allo stesso 
tempo contengono una trappola logica che induce a complicare una 
soluzione relativamente semplice. Gli ostacoli che rendono difficile lo 
scioglimento dell’enigma sono la serie di affermazioni apparentemente 
contraddittorie: l’enigma – come spiega l’enciclopedista Isidoro 39 – è 
una domanda oscura che si capisce con difficoltà se non viene chiarita e 
il cui significato è accennato in modo velato attraverso alcune immagini. 

L’incesto illustra chiaramente il principio su cui si fonda l’enigma. 
Come può un individuo essere, al contempo, padre e fratello dei propri 
figli, madre e figlia del proprio padre? Incesto e enigma condividono 
una struttura simile: entrambi comportano la confusione tra contra-
ri e la creazione di un nodo inestricabile che unisce ciò che dovrebbe 

37 Lo stretto rapporto fra metafora ed enigma si trova in Aristotele anche in due passi 
del terzo libro della Retorica 1404a, 34ss.; 1412a, 19.

38 Sono debitrice di queste acute osservazioni sui meccanismi dell’enigma a Beta, Il 
labirinto della parola cit., 17-18.

39 Etym. 1, 37, 26: Aenigma est quaestio obscura quae difficilis intellegitur, nisi aperiatur 
[…] aenigma vero sensus tantum obscurus est, et per quasdam imagines adumbratus; cfr. Beta, 
Il labirinto della parola cit., 79, n. 17.



147«La figlia che allatta il padre». L’enigma dell’incesto tra classici e folclore

rimanere rigidamente separato 40. Non stupisce, pertanto, che la con-
nessione dell’enigma con l’incesto divenga il denominatore comune di 
una serie di tipi narrativi in cui i due motivi svolgono funzioni comple-
mentari in quanto il primo registra, a livello linguistico, le conseguenze 
dello sconvolgimento dei ruoli familiari determinato dal secondo. Uno 
dei racconti più antichi riconducibili a questo schema diegetico è, come 
si diceva, quello di Edipo. Come ha mostrato Bettini, l'analogia emerge 
chiaramente dalle parole con cui Creonte – nell’Edipo senecano ‒ defi-
nisce la colpa dell’incestuoso che corrompe Tebe, alludendo al mecca-
nismo di sconfinamento dei ruoli. Il matrimonio con la propria madre e 
la generazione di fratelli da sé stesso sono presentati come qualcosa di 
ancora più mostruosamente ingarbugliato rispetto all’enigma proposto 
dalla Sfinge (Oed. 636-641):

Invisa proles: sed tamen peior parens,
quam natus, utero rursus infausto gravis,
egitque in ortus semet et matri impios
fetus regessit, quique vix mos est feris
fratres sibi ipse genuit – implicitum malum
magisque monstrum Sphinge perplexum sua.

L’idea emerge con ancora maggiore chiarezza quando Edipo confi-
da ad Antigone il desiderio di recarsi sulla stessa rupe dove un tempo 
si trovava la Sfinge, per rivolgere a chiunque passi le oscure parole 
del proprio destino 41: «Il meccanismo è chiaro: Seneca ha intuito che è 
estremamente facile far slittare l’incesto in un enigma, semplicemen-
te enunciando per esteso le sue conseguenze» 42. L’incesto si manifesta 
come una rete di legami inestricabili che trovano trascrizione nell’enig-
ma/indovinello sia sul piano linguistico della rappresentazione come 
nodo, sia a livello più profondo per la capacità di legare cose che, alme-
no in apparenza, non possono essere legate. Si tratta di una relazione 
che produce una generazione enigmatica. Commettere incesto implica, 
come si diceva, un sovvertimento dell’ordinato susseguirsi delle ge-
nerazioni, esattamente come avviene nel caso della figlia del nostro 
racconto. Edipo, sposando sua madre, non ha solo sconvolto i ruoli 
e i nomi che definiscono la parentela, ma ha anche capovolto l’ordine 

40 Cfr. Bettini, L’arcobaleno, l’incesto, l’enigma cit., 192-196.
41 Phoen. 131-139; cfr. supra, 7.
42 Bettini, L’arcobaleno, l’incesto, l’enigma cit., 195.
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naturale della filiazione e del matrimonio 43. Nella famiglia incestuosa, 
infatti, si crea «una sorta di mondo alla rovescia» 44, in cui il marito 
è contemporaneamente figlio, i figli sono anche nipoti, e così via. Si 
deve sempre a Maurizio Bettini 45 aver colto questo legame simbolico 
tra nodo, incesto ed enigma anche nella rappresentazione della Sfinge. 
Il mostro di natura ibrida, che combina elementi zoologici e umani 46, 
normalmente distinti, finisce, dunque, per rappresentare un vero e pro-
prio «enigma vivente» che incarna il paradosso e la contraddizione. Si 
aggiunga che nella Teogonia di Esiodo, la Sfinge viene descritta come 
figlia di Echidna e di Orto, suo figlio, ossia come il frutto di un’unione 
incestuosa 47. Tale genealogia rinforza ulteriormente l’idea di una mo-
struosità derivante da un’unione innaturale, esemplificando, così, la sua 
stessa essenza enigmatica e ambigua.

Se, tuttavia, ci spostiamo dal contesto senechiano e dal nostro aned-
doto per esplorare le rappresentazioni culturali di altre civiltà, scopri-
remo che anche queste culture hanno elaborato associazioni simili tra 
incesto ed enigma, fondate su un’isotopia. Lévi-Strauss, ad esempio, ha 
mostrato come tale associazione si manifesti anche nelle società ame-
rindie: tra i Peblos, infatti, esistono figure di buffoni cerimoniali che, da 
un lato, sono descritti come figli di incesto e, dall’altro, sono incaricati 
di proporre enigmi agli spettatori 48. Non sorprende, d’altro canto, che 
il legame tra enigma e incesto attraversi la letteratura classica fino alla 
tarda antichità.

Una testimonianza di tale connessione e del ruolo emblematico as-
segnato in tal senso al mito di Edipo ci viene fornita dal grammatico 
Diomede: nell’Ars grammatica (1, 450, 25-26 Keil) 49, la definizione dell’e-
nigma come «una frase confusa attraverso affermazioni incredibili» 
è illustrata ai lettori attraverso un esempio «la donna che è la nonna 
dei figli e la madre del marito», seguito dalla sua soluzione, Giocasta. 

43 Sono debitrice a Bettini, L’arcobaleno, l’incesto, l’enigma cit., 205-206, di queste rifles-
sioni sui meccanismi e le conseguenze dell’incesto. 

44 Bettini, L’arcobaleno, l’incesto e l’enigma cit., 206.
45 Bettini, L’arcobaleno, l’incesto e l’enigma cit., 203-204.
46 Dione Crisostomo (Orationes, I, 274, 32 Arnim) la descrive come «una sola forma di 

nature svariate», sottolineando la sua qualità di essere un’entità che trascende i confini 
tradizionali degli esseri viventi.

47 Hes. Th. 32.
48 Cfr. Bettini, L’arcobaleno, l’incesto, l’enigma cit., 202-205.
49 Aenigma est per incredibilia confusa sententia, ut “avia filiorum est quae mater mariti”, 

cum Iocasta significetur.
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Il comportamento incestuoso di Edipo fornisce, dunque, materiale per 
la costruzione di un enigma che, evidentemente, circolava con una cer-
ta frequenza nella tradizione letteraria. La rappresentazione del nodo 
inestricabile determinato nelle relazioni di parentela dall’incesto, che 
riconosce il suo archetipo nel mito di Edipo «noto presso tutti i popoli 
europei nonché in Africa, tra gli zulù e anche tra Mongoli» 50, si trova, 
dunque, quasi naturalmente rispecchiata nella struttura complessa e 
ambigua dell’enigma.

Questa connessione è il denominatore comune di una serie di sto-
rie in cui i due motivi svolgono funzioni complementari, rintracciabili 
anche nella diffusa tradizione popolare ampiamente documentata da 
Bronzini: a questa tradizione appartiene, appunto, l’aneddoto della «fi-
glia che allatta il padre». Risulta di particolare interesse, ai fini della 
nostra indagine, la presenza di questo nesso tra l’enigma e l’incesto 
padre-figlia, consumato o anche solo paventato, insieme ad altri motivi 
folclorici (come il certamen tra i pretendenti alle nozze con la figlia del re, 
il tranello) nel Romanzo di Apollonio, re di Tiro 51: in quest’opera, Antioco, 

50 La citazione è tratta da Bronzini, La figlia che allatta cit., 212.
51 Poco si conosce riguardo la Historia, che sembra essere stata redatta nella sua ver-

sione originale tra il principato di Commodo e quello di Alessandro Severo. Sebbene 
questa datazione resti puramente congetturale, è sostenuta dall’analisi dei dettagli 
del testo che, in quanto prodotto letterario, tende a orientarsi e a subordinarsi al tema 
trattato; per un approfondimento, cfr. G. Vannini (a cura di), Storia di Apollonio re di 
Tiro, Milano 2018, XXXVIII-XL. È, inoltre, incerto se il sermo originario fosse in greco 
o in latino, così come non è chiaro se il testo rappresenti una traduzione; per quanto 
riguarda le origini greche, cfr. G.A. Kortekaas, The Story of Apollonius, King of Tyre. A 
Study of its Greek origin and an edition of the two oldest Latin recensions, Leiden-Boston 
2004. Tra le varie redazioni in cui l’Historia ci è pervenuta, tutte separate dalla versione 
originale da un’imprecisabile distanza cronologica, le più antiche – note a partire dalla 
classificazione di Klebs come recensione A e recensione B, redatte tra il V e il VI secolo 
– sono trasmesse in manoscritti incompleti databili alla seconda metà del IX secolo. Per 
un’analisi dettagliata di queste recensioni e delle loro interazioni, cfr. G. Garbugino, 
Enigmi della Historia Apollonii Regis Tyri, Bologna 2004, 123-147; Vannini (a cura di), 
Storia di Apollonio cit., XLVIII-LVII. Il terminus ante quem per la loro redazione si ricava 
da un’opera di Venanzio Fortunato, che nel suo poemetto composto tra il 566 e il 568 
cita la figura di Apollonio (cfr. carm. 6, 8, 5-6). Un altro riferimento appare nel trattatello 
De dubiis nominibus, prodotto in Gallia alla fine del VI secolo. Il terminus post quem può 
essere dedotto da indizi linguistici – tra cui un latino di matrice cristiana – nonché 
dalla persistenza di rimandi letterari e dall’inserimento problematico degli enigmi di 
Simposio, risalenti al V secolo. Questi aspetti sono trattati in modo più approfondito 
da Garbugino, Enigmi cit., 49-114 e nell’introduzione al recente commento di Vannini 
(a cura di), Storia di Apollonio cit., XXVII-XXXVIII. Per quanto concerne le interrelazioni 
tra la Historia Apollonii Regis Tyri e la narrativa antica, si rinvia a Garbugino, Enigmi cit., 
166-175; Vannini (a cura di), Storia di Apollonio cit., XVII-XXVI, e, in modo più conciso, 
a L. Graverini, G.W. Keulen, A. Barchiesi, Il romanzo antico. Forme, testi, problemi, Roma 
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re di Antiochia, al fine di impedire il matrimonio della figlia, sottopone 
i pretendenti a una prova enigmatica, prevedendo la morte per decapi-
tazione in caso di mancata risoluzione. Questo il testo dell’indovinello:

Mi trasporta un delitto, mi cibo delle carni della madre; cerco mio fratello, 
il marito di mia madre, il figlio di mia moglie: non lo trovo 52.

Il sovrano utilizza l’enigma per alludere alla relazione che intrattiene 
da anni con la figlia e, soprattutto, per cercare di preservare il suo le-
game impedendone le nozze. In tal modo, l’enigma non è soltanto una 
prova intellettuale, ma un mezzo attraverso il quale Antioco tenta di 
mantenere il controllo sulla situazione familiare, senza essere costret-
to a rinunciare alla sua relazione incestuosa 53. È Apollonio, il solutore 
dell’enigma, a comprendere la terribile verità celata dall’indovinello e 
a capire che la soluzione alla sua prima parte è proprio «Antioco»; chi 
si fa trasportare da un delitto è lui: «Hai detto “mi trasporta un delitto” 
e non hai mentito: guarda te stesso»; chi si nutre di carne materna è 
sempre lui che si unisce al corpo della figlia nel quale scorre lo stesso 
sangue di sua madre «E hai aggiunto “mi cibo delle carni della madre”, 
e nemmeno in questo hai mentito: guarda tua figlia» 54. Il sovrano nega 
che la risposta sia esatta, ma, anziché infliggere una punizione al prin-
cipe, gli concede un periodo di trenta giorni per trovare la soluzione 
dell’enigma e ottenere, così, in sposa sua figlia 55. Apollonio, una volta 
tornato nel suo paese, consulta vari testi e giunge alla conclusione che 
la risposta sia effettivamente corretta. Tuttavia, consapevole del fatto 
che Antioco, pur di evitare di consegnare la mano della figlia e pur di 
non essere costretto a riconoscere l’ingiustizia commessa, sarebbe stato 
disposto a qualsiasi azione, Apollonio decide di lasciare la città proprio 

20143, 168-173. Sui diversi elementi tematici che richiamano la struttura tradizionale del 
romanzo greco-latino (la morte apparente, il naufragio, la tempesta e l’incesto), nonché 
sugli aspetti stilistico-espressivi che l’avvicinano a una lunga fabula milesia, si rinvia 
all’approfondita trattazione di P. Vesentin, L’ago di Carite. Il soprannaturale nel romanzo 
latino, Padova 2023 (tesi di dottorato).

52 Redactio A4. Rex ait: Audi ergo quaestionem: scelere vehor, materna carne vescor, quaero 
fratrem meum, meae matris virum, uxoris meae filium: non invenio. L’edizione di riferimento 
è quella curata da G. Garbugino, La storia di Apollonio re di Tiro. Introduzione, testo critico, 
traduzione e note, Alessandria 2010. 

53 Beta, Il labirinto cit., 74-75; Garbugino, Enigmi cit., 126.
54 Redactio A4. Qui e altrove, la traduzione è a cura di Garbugino, La storia cit.
55 Redactio A5.
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la notte in cui Antioco ha incaricato un sicario di eliminarlo 56. La prima 
parte dell’enigma è l’unica a cui Apollonio risponde: la seconda parte, 
chiaramente allusiva all’incesto edipico 57, ha creato non poche difficol-
tà agli interpreti data la sua sfasatura logica con la cornice narrativa 
basata sull’incesto padre-figlia: questo ulteriore enigma sarebbe giusti-
ficato proprio dalla «notorietà della vicenda dell’eroe tebano divenuta 
emblematica non solo di ogni tipo di incesto ma anche di ogni tipo di 
ainigma» 58.

La soluzione della seconda parte dell’enigma è, infatti, «Edipo che, 
sposando Giocasta, era divenuto il marito di sua madre pur restando il 
figlio di sua moglie». Il personaggio mitologico può essere interpretato 
come frater di Antioco in senso metaforico, sia in quanto comparteci-
pe del medesimo crimine, sia nell’ipotesi, ampiamente condivisa, che 
identifichi il protagonista del romanzo con Antioco I Soter. Quest’ulti-
mo, secondo una vicenda ben nota nell’antichità, si sarebbe innamorato 
della matrigna Stratonice al punto da ammalarsi e costringere il padre 
a cedergli la moglie e il regno. L’indovinello di Antioco può, dunque, 
essere interpretato come una confessione implicita di entrambi i rap-
porti: quello con la matrigna Stratonice e quello con la figlia 59. L’impor-
tanza dell’intreccio incestuoso sotto forma di indovinello innestato nel 
racconto costituisce, dunque, un vero e proprio mitema della narrativa 
popolare, ascrivibile, in generale, alle caratteristiche intrinseche della 
tradizione orale: nei racconti di carattere folclorico a cui possiamo ac-
costare la vicenda di Antioco e della figlia, «la funzione dell’indovinel-
lo, ai fini della narrazione, non è tanto la sua decifrazione semantica, 
quanto l’atto  della sua soluzione, capace, come una formula magica, 
di innescare il ‘processo di miglioramento’» 60. Lasciamo, pertanto, da 
parte le peregrinazioni di Apollonio e torniamo a focalizzare la nostra 
attenzione sull’enigma, che riflette il tema dell’incesto, e sul ruolo che 
la sua mancata soluzione svolge nel determinare la continuazione o la 
fine della relazione padre-figlia. Come è noto, la soluzione dell’enigma, 
a seconda dell’esito, può comportare un premio, in caso di successo, o 

56 Redactio A6.
57 Cfr. Beta, Il labirinto cit., 75-76.
58 La citazione è tratta da Garbugino, Enigmi cit., 31.
59 Sono debitrice per questa interpretazione e per una sintesi della complessa que-

stione a Beta, Il labirinto cit., 76, cui rinvio anche per la bibliografia di riferimento.
60 Garbugino, Enigmi cit., 135.
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una punizione, in caso di errore. Nella storia di Antioco l’irresolubilità 
dell’enigma, che si inscrive nel motivo folclorico del certamen tra pre-
tendenti, consentirebbe alla relazione incestuosa di continuare ad esi-
stere, mentre la sua soluzione, trovata dal protagonista, metterebbe fine 
all’incesto grazie al premio proposto al solutore, ovvero il matrimonio 
con la figlia del re 61. Nel nostro racconto, popolare, invece, è proprio la 
mancata soluzione, da parte del re o del giudice, dell’enigma proposto 
dalla novella Sfinge, che consente di ottenere come premio la liberazio-
ne del padre dalla prigione e della figlia dalla necessità di allattarlo e, 
dunque, dall’incesto: la confusione e sovrapposizione dei ruoli di pa-
rentela, determinate da questa relazione proibita, trovano trascrizione 
simbolica nell’indovinello.  

Conclusione 

Proviamo a trarre qualche conclusione collocandoci nel solco della 
«prospettiva transculturale» adottata da Maurizio Bettini e condividen-
do  la lucida spiegazione dello studioso sulla presenza disseminata dei 
casi che testimoniano la stretta analogia tra incesto e enigma: «se la 
struttura del mito di Edipo associa incesto ed enigma in una sola inte-
laiatura narrativa; se la Sfinge propositrice di enigmi ha una  struttura 
fisica enigmatica ed è, a sua volta, figlia di incesto; se le culture ame-
ricane associano ugualmente incesto e enigma nei buffoni cerimoniali 
che sono figli di incesto e propongono enigmi (…) probabilmente tutto 
questo può avvenire solo perché c’è dietro una vera e propria logica 
culturale, una struttura profonda con cui si tenta di stabilire rapporti 
tra fenomeni in base al criterio dell’analogia» 62. A questa stessa chia-
ve di lettura possiamo ricondurre la presenza del motivo dell’incesto 
connaturato all’enigma come denominatore comune, ancora in età tar-
do antica e medievale, di una serie di tipi narrativi che spaziano dai 
testi di grammatica, al romanzo, alla tradizione popolare attestata in 
diverse aree geografiche; e, ancora, la circolazione nel folclore europeo 
di un racconto in cui il tabu dell’incesto viene trascritto nella forma in-
tricata e irresolubile dell’indovinello.  La tradizione orale della nostra 

61 Il matrimonio, in realtà, non avrà luogo e padre e figlia moriranno insieme, colpiti 
da un fulmine mentre il suo pretendente vaga nel Mediterraneo (Beta, Il labirinto cit., 
77).

62 Bettini, L’arcobaleno, l’incesto, l’enigma cit., 204-205.
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storia sembra proprio ripetere, nelle diverse forme dialettali, le parole, 
le paure e i desideri inconfessabili di Edipo, Laio, Giocasta, Mirra, An-
tioco. Come dobbiamo classificare questi indovinelli? Si tratta forse di 
una reminiscenza di Sofocle, Ovidio, Seneca? La cosa sembra piuttosto 
improbabile. Altra possibilità è, invece, che l’indovinello rispecchi in-
dipendentemente una analoga logica culturale da cui derivano anche 
le argomentazioni degli eroi e delle eroine della tragedia e del mito. 
Intuiamo che dietro tutto ciò ci sia un certo modo di pensare le relazioni 
di parentela e il tabu dell’incesto. Ad agire è il principio della confusio-
ne, del groviglio. Non si tratterebbe di una sopravvivenza dovuta alla 
tenacità del folclore, di un survival, quanto della presenza di uno stesso 
modo di pensare una forma sociale di fondamentale importanza, come 
la parentela 63. Al loro fondo sta il modello culturale dell’incesto pen-
sato come confusione dei ruoli di parentela che trova una proiezione 
e prende forma nell’enigma o nell’indovinello. Il motivo novellistico 
popolare deve la sua fortuna a questa associazione (incesto/enigma) 
che risulta significativa gli occhi (e alle orecchie) di chi ascolta ma che 
nelle forme intricate dell’indovinello irresolubile cela il più «deterrente 
tabu primordiale» 64. La cultura di Roma antica, la tradizione popolare 
germanica, francese, siciliana, veneziana, sarda, napoletana, pugliese 
condividevano uno stesso modo di vedere la parentela: una scacchiera 
ordinata dove le pedine non possono fare mosse non previste e occupa-
re caselle non assegnate. L’indovinello, come l’enigma, è la trascrizione 
di un tabu, rappresenta il disordine creato dall’incesto nella rete della 
parentela e lo esorcizza attraverso la sua mancata risoluzione e la libe-
razione del padre dalla prigione (e) dall’incesto. L’enigma è irresolubile 
perché l’incesto è inaccettabile.

63 Sono debitrice di questa prospettiva di lettura a M. Bettini, Il fratello di Antigone. 
Dilemmi parentali, survivals e regole del lutto, in Id., Affari di famiglia cit., 321-338.   

64 Bronzini, Mitemi incestuosi cit., 15. 





Se non avessimo la narrazione ovidiana nei vv. 523-696 del terzo libro 
dei Fasti, della festa di Anna Perenna, che il calendario romano celebrava 
il 15 marzo, alle Idi di marzo, sapremmo solo dai fugaci accenni in Mar-
ziale (Ep. 4, 64, 16 ss.), in Macrobio (Sat. 1, 12, 6) e in Giovanni Lido (De 
mens. 4, 49) 1.

1 Mart. Ep. 4, 64, 16-17 et quod virgineo cruore gaudet / Annae pomiferum nemus Perennae: 
come è evidente dal contesto dell’epigramma, il “fruttifero boschetto di Anna Perenna” era ben 
visibile dalla villa di un parente del poeta su Monte Mario (dibattuta è l’interpretazione di virgineo 
cruore, espressione che alcuni critici considerano corrotta); Macrob. Sat. 1, 12, 6 eodem quoque 
mense (cioè in marzo) et publice et privatim ad Annam Perennam sacrificatum itur, ut annare 
perennareque commode liceat; cfr. inoltre Io.Lyd. de mens. 4, 49. Il luogo del culto è espressa-
mente indicato dai Fasti Vaticani (CIL I2.1, 242 = Inscr.It. XIII 2, 172-173) al primo miglio della 
via Flaminia, feriae Annae Perennae via Flam(inia) ad lapidem prim(um), ed Ovidio ambienta la 
festa in uno scenario naturale non lontano dalle rive del Tevere (cfr. Fasti 3, 524-525): dati che 
verrebbero confermati dal ritrovamento di una fontana avvenuto nel 1999-2000, a Roma, durante 
l’opera di scavo di un parcheggio interrato tra Piazza Euclide e via G. Del Monte. La presenza di 
iscrizioni, databili al II secolo d.C., con dediche alle Ninfe consacrate ad Anna Perenna rende evi-
dente che, in età imperiale, lì era ancora vivo il culto della dea: «il luogo via Flaminia ad lapidem 
primum» – afferma l’archeologa Marina Piranomonte – «può dirsi senz’altro confermato, anche 
se la sua tradizionale collocazione (intorno a piazza del Popolo) va spostata nella non lontana 
piazza Euclide» (s.v. Annae Perennae nemus, in A. La Regina [direttore], Lexicon topographicum 
Urbis Romae: Suburbium, I A-B, Roma 2001, 61; si veda inoltre il volume, curato dalla stessa 
Piranomonte, Il santuario della musica e il bosco sacro di Anna Perenna, Milano 2002, con la 
prefazione di Adriano La Regina). A parere di T.P. Wiseman, invece, «the sacred spring at piazza 
Euclide is not the site of Anna Perenna’s festival as we know it from Ovid and the fasti Vaticani. 
The traditional identification must be right: Anna Perenna’s meadow was between the mausoleum 
of Augustus and the piazza del Popolo, in the area crossed by via di Ripetta. We are dealing with 
two separate cult sites» (Documentation, Visualization, Imagination: the Case of Anna Perenna’s 
Cult Site, in L. Haselberger, J. Humphrey [ed. by], Imaging Ancient Rome. Documentation – Vi-
sualization – Imagination, Portsmouth, Rhode Island 2006, 55). Resta in ogni caso problematico 
accertare una connessione tra questo culto romano e quello di Anna e delle Paides documentato 
in epigrafi ritrovate in Sicilia, presso Buscemi, e risalenti al I secolo d.C. (studiate soprattutto da 
M. Guarducci, Il culto di Anna e delle Paides nelle iscrizioni sicule di Buscemi e il culto latino di 
Anna Perenna, Studi e materiali di storia delle religioni 12, 1936, 25-50).         
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Ovidio ne descrive anzitutto le forme di svolgimento, ambientando-
le in uno scenario naturale, quasi bucolico, non lontano dalle rive del 
Tevere:

Idibus est Annae festum geniale Perennae
haud procul a ripis, advena Thybri, tuis.
plebs venit ac virides passim disiecta per herbas		  525
potat, et accumbit cum pare quisque sua.
sub Iove pars durat, pauci tentoria ponunt,
sunt quibus e ramis frondea facta casa est;
pars, ubi pro rigidis calamos statuere columnis,
desuper extentas imposuere togas.				    530
sole tamen vinoque calent annosque precantur
quot sumant cyathos, ad numerumque bibunt.
invenies illic qui Nestoris ebibat annos,
quae sit per calices facta Sibylla suos.
illic et cantant quicquid didicere theatris			   535
et iactant faciles ad sua verba manus
et ducunt posito duras cratere choreas
cultaque diffusis saltat amica comis.
cum redeunt, titubant et sunt spectacula volgi
et fortunatos obvia turba vocat.				    540
occurrit nuper (visa est mihi digna relatu)
pompa: senem potum pota trahebat anus.

«Alle Idi ricorre la gioiosa festa di Anna Perenna, non lontano dalle tue rive, 
o Tevere forestiero. La plebe arriva e beve sparpagliata qua e là sulla verde 
erba, e ciascuno si sdraia insieme alla propria compagna. Alcuni di loro 
rimangono all’aperto, pochi piantano delle tende, vi è anche qualcuno che 
si costruisce con i rami una capanna di fronde; alcuni, dopo aver collocato 
delle canne a mo’ di rigide colonne, vi hanno posto sopra le toghe distese. 
Si riscaldano cionondimeno per il sole e il vino, pregano di avere tanti anni 
quanti sono i bicchieri che riempiono, e bevono fino a quel numero. Troverai 
lì qualcuno che tracanna gli anni di Nestore, e qualcuna che, un calice dopo 
l’altro, è diventata una Sibilla; e lì cantano quello che hanno imparato a 
teatro e agitano con scioltezza le mani seguendo le loro parole e, deposto il 
cratere, eseguono rozze danze e l’amica agghindata balla con i capelli sciolti. 
Quando ritornano, barcollano e sono uno spettacolo per il popolo e la gente 
che li incontra li chiama fortunati. Mi sono imbattuto poco tempo fa in una 
processione (mi è sembrata degna di essere riferita): una anziana ubriaca 
trascinava un vecchio ubriaco» 2.

2 Testo e traduzione di questi versi (523-542), come di altri del terzo libro dei Fasti in seguito 
citati, sono a cura di F. Ursini, P. Ovidii Nasonis Fastorum liber III, Firenze 2024.    
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Passa poi in rassegna varie mitiche identificazioni di Anna Perenna: 
«Poiché, tuttavia, è incerto nelle dicerie chi sia questa dea, mi ripropongo 
di non tenere nascosta nessuna storia» (vv. 543-544). Preliminarmente, e 
con una certa ampiezza (vv. 545-654), viene narrata la vicenda di Anna 
sorella della regina cartaginese Didone, che, dopo la morte di quest’ulti-
ma per l’infelice amore con Enea (amore infelice reso celebre dall’Eneide 
virgiliana), fuggiva prima a Malta e poi, di qui, approdava naufraga 
sulle coste del Lazio e, infine, si perdeva nelle acque del fiume Numicio 
perché perseguitata dai fantasmi scatenati contro di lei dalla gelosa La-
vinia, moglie di Enea: «nascosta in una corrente perenne, sono chiamata 
Anna Perenna», amne perenne latens Anna Perenna vocor – afferma Anna 
a conclusione (v. 654) del racconto eziologico che propone, con evidente 
gioco linguistico, un’etimologia del nome Anna Perenna da amnis peren-
nis. Successivamente, nei vv. 657-660, Ovidio accenna ad altre possibili 
identificazioni: con la Luna, con Themis, con Iò, con una ninfa cretese e, 
infine, con la vecchietta di Bovillae (una piccola località sulla via Appia) 
che, secondo la leggenda, aiutò la plebe romana sostentandola col pane 
da lei stessa preparato, in occasione della secessione sul Montesacro (la 
secessione del 493 a.C. che portò all’istituzione dei tribuni della plebe). 
Dopo aver esposto le diverse alternative, resta da spiegare – si dice ai vv. 
675-676 – perché nella festa di Anna Perenna «le ragazze cantino versi 
osceni: infatti si radunano e cantano determinate parole oltraggiose»: 
nunc mihi cur cantent, superest obscena puellae / dicere: nam coeunt certaque 
probra canunt. In un’ottica eziologica la pratica va ricondotta, a parere di 
Ovidio, a un episodio specifico della vicenda divina di Anna, la quale, 
appena assurta a dea, si prese gioco nientemeno che del dio Marte.

In un contributo apparso nel 1958 su «La Parola del Passato», Rosa 
Lamacchia offrì una sua lettura del passo, in cui si distanziava da un 
commentatore autorevole di Ovidio come Franz Bömer – secondo il qua-
le la narrazione non rifletterebbe i caratteri originari della festa 3 – per 
aderire alla tesi di Hermann Usener, che in un articolo del 1875 su «Rhei-
nisches Museum» 4 rintracciava nella celebrazione di Anna Perenna gli 
elementi tipici di una festa naturalistica del Capodanno, comuni a molti 
paesi agricoli antichi e moderni. Insoddisfatta, tuttavia, del materiale 

3 Cfr. F. Bömer (hrsg., übersetzt und kommentiert von), P. Ovidius Naso. Die Fasten, Band 
II: Kommentar, Heidelberg 1958, 179 ss.

4 H. Usener, Italische Mythen, Rheinisches Museum 30, 1875, 188-229 (cfr. in particolare 
206-209), ristampato nelle Kleine Schriften, IV, Leipzig-Berlin 1913, 93-143 (in part. 119-122).
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comparativo utilizzato da Usener, giudicato eterogeneo e disorganico, 
la Lamacchia portava a confronto la festa putignanese delle Propaggini, 
che, a suo parere, «oltre ad avere il vantaggio di svolgersi in territorio 
italico, presenta dati sicuri di antichità remota», ma soprattutto offre 
«uniti fra loro alcuni elementi che in Ovidio risultano separati o collegati 
con labili legami puramente esteriori» (p. 386).

Il 26 dicembre a Putignano (in provincia di Bari) la festa delle Pro-
paggini segna l’inizio ufficiale del periodo di carnevale: gruppi di pro-
pagginanti, ossia attori in genere travestiti da contadini, cantano e re-
citano in vernacolo versi a rima baciata, versi di motteggio e, talora, di 
violenta invettiva contro personaggi più o meno in vista della comunità: 
essi commentano così, in maniera ironica e canzonatoria, gli avveni-
menti più significativi, o più stuzzicanti, occorsi in paese nell’anno che 
volge al termine, mentre si dicono intenti e abilissimi nell’arte di “pian
tare viti o barbatelle”, ossia nell’arte di dare vita alla performance della 
propaggine (ma la pratica di “piantare viti” allude scopertamente anche 
alla loro destrezza in altro genere di performance, di natura chiaramente 
sessuale) 5. La natura di festa agreste di fine e inizio anno, nonché la 
componente scommatica e licenziosa sono, per la Lamacchia, indicato-
ri evidenti di un originario, antichissimo rituale italico naturalistico a 
scopo propiziatorio, in qualche modo assimilabile a quello descritto da 
Ovidio. Quel suo studio viene spesso citato nella letteratura ovidiana 
successiva: si pensi, per fare qualche esempio, al fondamentale lavoro 
di W. Fauth, Römische Religion im Spiegel der ‘Fasti’ des Ovid, nel primo 
tomo del sedicesimo volume di «Aufstieg und Niedergang der Römis-
chen Welt» («ANRW» II: Principat, 16.1, hrsg. von W. Haase, Berlin-New 

5 La storia e l’evoluzione di questa festa contadina sono illustrate, con ricca documentazione 
anche di immagini, da P. Sisto, Dalle Propaggini alla campana dei maccheroni. Il Carnevale di 
Putignano tra «letteratura», storia e folklore, Putignano 1993, e da V.M. Spera, Il sarmento e 
l’edera: metamorfosi di un carnevale contadino. Le “Propaggini” di Putignano fra arcaismo e 
televisione, Perugia 2004. Trovo interessante, nella fine analisi di Spera, lo sforzo di contestualiz-
zare il saggio della Lamacchia nella storia e nella cultura dell’epoca in cui fu prodotto, rilevando 
la coincidenza, «certo non solo cronologica», con un famoso studio demartiniano (Morte e pianto 
rituale nel mondo antico: dal lamento pagano al pianto di Maria, Torino 1958, poi ripubblicato 
con il titolo modificato, per volere dell’autore, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre an-
tico al pianto di Maria, Torino 1975), «la particolare temperie ideologica che proprio negli anni 
Cinquanta si costituisce intorno alle problematiche politiche e culturali che portano, attraverso 
la presenza nel Mezzogiorno dello stesso Ernesto de Martino, di Carlo Levi e di Rocco Scotel-
laro, come di molti altri studiosi, sociologi, giornalisti, pittori, fotografi e scrittori, ad ipotizzare 
l’esistenza, in particolare nelle regioni del Sud, di una arcaica realtà superstite e frammentata, 
che viene inglobata in quella definizione ambigua che è “La civiltà contadina del Sud”» (p. 181).
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York 1978: la sezione dedicata ad Anna Perenna occupa le pp. 145-150); 
all’autorevole trattazione dedicata alla festa di Anna Perenna da M. To-
relli in Lavinio e Roma. Riti iniziatici e matrimonio tra archeologia e storia, 
Roma 1984, 57-67 (si veda anche l’Appendice, alle pp. 237-239, sul nome 
di Anna Perenna e la diffusione del culto); all’utile rassegna bibliogra-
fica curata da H. Le Bonniec, Etudes ovidiennes. Introduction aux «Fastes» 
d’Ovide, Frankfurt am Main-Bern-New York-Paris 1989 (cfr. in part. p. 
197); all’articolo di C. Newlands, Transgressive Acts: Ovid’s Treatment of 
the Ides of March, «Classical Philology» 91, 1996, 320-338, interessante 
perché tenta di applicare la categoria di carnevalesco alla narrazione 
ovidiana relativa alle Idi di marzo; fino ai più recenti S.J. Heyworth (ed. 
by), Ovid. Fasti: Book III, Cambridge 2019; M. Hirt, Die Festdarstellungen 
in Ovids Fasti, Stuttgart 2022 (in part. le pp. 248-265); e Ursini, Fastorum 
liber III cit. (in part. p. 576). Alla Lamacchia va dunque l’indubbio merito 
di aver reso note le Propaggini di Putignano agli specialisti di Ovidio, 
italiani e stranieri, ma anche di aver suscitato l’interesse di uno studioso 
come Giovanni Battista Bronzini, attento alle «origini ritualistiche delle 
forme drammatiche popolari» (come recita il titolo di un suo libro) 6 
e, nel contempo, fine conoscitore delle civiltà e delle lingue classiche. 
I risultati delle ricerche in questo ambito furono raccolti da Bronzini, 
con il titolo Il Carnevale di Putignano (in Puglia), in dispense di un corso 
universitario pubblicate nel sesto fascicolo di Testi e Temi di Storia delle 
Tradizioni Popolari, fascicolo da lui stesso curato ed edito dalla Adriatica 
di Bari nel 1978 (pp. 47-78); più tardi, nel 1990, quello stesso contributo 
fu riproposto nel secondo numero dell’annata 56 di «Lares», la presti-
giosa ‘rivista trimestrale di studi demo-etno-antropologici’ stampata 
da Olschki a Firenze e diretta da Bronzini: la riproposizione in forma 
integrale e immodificata – salvo il titolo, che divenne Lettura ovidiana 
di un carnevale contadino (pp. 267-287) – dimostra che, a distanza di più 
d’un decennio, l’autore ne riteneva valide le tesi di fondo e di dettaglio.

Bronzini riconosce alla Lamacchia la cura filologica sul testo di Ovi-
dio, nonché l’ampia documentazione sulle Propaggini, in particolare 
l’utilità di aver raccolto e conservato un materiale di tradizione quasi 
esclusivamente orale che altrimenti sarebbe andato perduto: la Lamac-
chia, infatti, citava abbondantemente, in dialetto e con relativa traduzio-
ne italiana, versi che verosimilmente avevano ottenuto grande successo 

6 E. Miranda (a cura di), G.B. Bronzini, Origini ritualistiche delle forme drammatiche popo-
lari (In margine a «Le origini del teatro italiano» di P. Toschi), Bari 1972.
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nelle edizioni delle Propaggini dei suoi tempi o di quelli precedenti 
(in un caso addirittura risalenti al 1889), e che lei dice di aver reperito 
personalmente o mediante l’aiuto di amici putignanesi. Un elemento, in 
particolare, colpì Bronzini perché rendeva evidente l’inevitabile proces-
so di modificazione subìto nel tempo da queste manifestazioni folklori-
che: nella Propaggine dei suoi tempi, infatti, la Lamacchia considerava 
come elemento saliente, nel corteo di contadini che giunge dalla cam-
pagna alla città, la presenza di una vecchia, in testa al gruppo, e di una 
coppia (verosimilmente sposi o coniugi) in coda – un elemento rilevan-
te nella sua analisi comparativa di questa festa con quella ovidiana di 
Anna Perenna. Ebbene, dalle indagini effettuate sul campo da Bronzini 
a metà degli anni Settanta, quell’elemento risultava ormai evanescente 
o del tutto svanito.

Bronzini, inoltre, riconosce alla Lamacchia di aver correttamente va-
lutato l’incidenza che l’effetto di ‘cristianizzazione’ può aver determi-
nato nella trasformazione dell’originario rito pagano da cui si sarebbe 
sviluppata la Propaggine. È nota, infatti, la leggenda che vuole fondare 
(o rifondare) la festa in occasione della traslazione delle reliquie di santo 
Stefano, trasferite, per metterle in salvo dalle scorrerie saracene, dalla 
costa monopolitana a Putignano in un anno nelle cronache oscillante 
tra il 1365 e il 1394, quando, al passaggio della processione, i contadini 
che si trovavano nei campi lasciarono il lavoro nei vigneti per unirsi al 
rito, abbandonandosi al vino e all’allegria.

Un rilievo di fondo è tuttavia mosso da Bronzini all’eccessiva rigidità 
dell’impianto comparatistico della Lamacchia, quasi uno schema biuni-
voco che tiene in scarsa considerazione la complessità dei fattori cultu-
rali che possono aver originato, modificato o profondamente rinnovato 
la storia di un rito, di una festa: particolarmente lacunosa gli appare la 
valutazione del medioevo, un’epoca cruciale, invece, per lo sviluppo e 
l’evoluzione delle tradizioni popolari, in Italia e in Europa, al di là dei 
loro presupposti nell’evo antico. E questo è tanto più vero per una for-
ma satirica ritualizzata quale è la Propaggine putignanese: i referenti e 
le tradizioni da considerare diventano molteplici, a parere di Bronzini, 
e tutte possono ritenersi significative, dalla fescennina iocatio ai Saturnali 
ai carmina triumphalia dell’antichità, dalle medievali Libertà di dicembre 
fino alle forme moderne della satira. E su questo cruciale nodo critico 
Bronzini tornò en passant in un saggio, L’arcaicità del carnevale: un falso 
antropologico, compreso negli atti del convegno Il Carnevale: dalla tradi-
zione arcaica alla traduzione colta del Rinascimento, tenutosi a Roma dal 31 
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maggio al 4 giugno del 1989 7: lì, accennando alla lettura delle Propaggini 
offerta dalla Lamacchia, lo studioso ribadisce che la festa di Anna Peren-
na «non sarebbe mai unico ed esclusivo referente possibile» (p. 82); e fa 
notare, in particolare, che l’elemento vinicolo, fondante nella Propaggi-
ne, si ritrova in molte occasioni festive note dall’antichità, ad esempio 
nella festa campestre degli Ausoni descritta da Virgilio in Georgiche II 
385-392, o nei riti dionisiaci, diffusi anche in area magnogreca a partire 
almeno dall’età classica ed ellenistica; per quest’ultimo aspetto Bronzini 
recepiva, senza recisa contrarietà, le tesi sull’origine delle Propaggini 
esposte nel 1982, negli studi in onore di Paolo Enrico Arias, da un altro 
illustre antichista che aveva grande familiarità con Putignano, ossia Do-
nato Morelli 8. Insomma, le competenze del Bronzini storico delle tradi-
zioni popolari e antropologo riescono a guardare un po’ oltre rispetto 
alla visuale talora eccessivamente angusta dei classicisti. Perciò sarebbe 
utile agli specialisti ovidiani accompagnare la lettura della Lamacchia 
con le sue preziose osservazioni; come pure sarebbe utile fermarsi ad 
analizzare il passo dei Fasti non soltanto per le informazioni antiquarie 
e storico-archeologiche, bensì anche per le sue implicazioni letterarie, 
che qui coinvolgono in particolare Virgilio e che si rendono inevitabili 
in un poeta raffinato e sofisticato quale Ovidio fu, senza dubbio alcuno 9.

7 Il saggio di Bronzini è compreso alle pp. 69-85 degli Atti pubblicati a Viterbo nel 1990, a 
cura di M. Chiabò e F. Doglio, dal Centro Studi sul Teatro Medioevale e Rinascimentale.

8 Vd. D. Morelli, La festa delle ‘Propaggini’, in M.L. Gualandi, L. Massei, S. Settis (a cura 
di), Aparchai. Nuove ricerche e studi sulla Magna Grecia e la Sicilia antica in onore di Paolo 
Enrico Arias, Pisa 1982, II, 767-776 (il contributo del Morelli apparve anche in un supplemento 
allegato al n. 3 di «Pagine putignanesi», periodico del Centro putignanese di Ricerca e di Studio 
sui Beni culturali. Un bel profilo professionale e umano di questo studioso, di origini pugliesi 
(nato ad Alberobello) ma formatosi e affermatosi come docente all’Università di Pisa, è tracciato 
nel volumetto Ricordando Donato Morelli, Firenze 2000.

9 Al tradizionale interesse storico-archeologico, attento a recuperare aspetti poco noti della 
religiosità romana, si sono progressivamente affiancate, negli studi su questo passo ovidiano, 
indagini che ne hanno posto in luce la raffinata letterarietà, soprattutto come testo ricettore di 
molteplici echi o spunti virgiliani, spesso assunti in forma rielaborata e in serrata tensione dialet-
tica con il modello. Da queste indagini spesso non sono disgiunte considerazioni sul significato 
politico dell’operazione letteraria ovidiana, soprattutto alla luce del dato che il 15 marzo, giorno 
della festa di Anna Perenna, coincideva con la ricorrenza dell’uccisione di Cesare, avvenuta alle 
Idi di marzo del 44 a.C. e cursoriamente ricordata dallo stesso Ovidio a conclusione della corri-
spondente sezione calendariale nei Fasti (3, 697-710). Rilievo non secondario nella valutazione 
della letterarietà del passo (soprattutto in rapporto alla gustosa scenetta con Marte e Anna) assu-
merebbe forse un mimo di Decimo Laberio, Anna Perenna, se non ne possedessimo solo il titolo 
e due minuti frammenti (uno dei quali, conlabella osculum, di tenore chiaramente erotico: cfr. 
O. Ribbeck, Comicorum Romanorum Fragmenta, Lipsiae 18983, 339-340). Altrettanto incisive 
sono le analisi che pongono a confronto la versione ovidiana con la leggenda di Anna, sorella 
di Didone e ormai divinità italica, narrata da Silio Italico all’inizio dell’ottavo libro dei Punica.  
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Quanto alla festa delle Propaggini, la mia personale opinione (di 
classicista, curioso e appassionato, nonché putignanese doc) è che non 
vi siano tracce ed evidenze certe che radichino questo carnevale del 
Sud-Italia nei riti dionisiaci della Magna Grecia o che ne individuino 
legami o paralleli con feste come quella di Anna Perenna descritta da 
Ovidio nei Fasti. La storia del carnevale di Putignano può certamente 
avere una preistoria, forse persino assai remota; ma purtroppo noi sia-
mo tenuti a considerare fatti e fenomeni certi ed oggettivi, e a valutare 
dunque nella giusta prospettiva anche le leggende o semileggende che 
ne rimandino l’origine all’epoca medievale. Le Propaggini a cui noi oggi 
assistiamo ogni 26 dicembre a Putignano sono uno spettacolo (sempre 
più spettacolo) in cui gruppi di propagginanti, ossia attori (maschi, ma 
in anni recenti anche donne) in genere travestiti da contadini (ma ne-
gli ultimi anni anche in abiti non propriamente contadini), cantano e 
recitano in vernacolo versi a rima baciata, versi di motteggio e, talora, 
di violenta invettiva contro personaggi più o meno in vista della realtà 
locale (ma anche regionale, nazionale o addirittura internazionale). Il 
rito ha subìto e continua a subìre negli anni modificazioni e adattamenti 
rispetto a quello delle origini. Origini, appunto, ma risalenti a quando? 
Con buona fiducia possiamo soltanto affermare che sicure testimonian-
ze di questo rito carnevalesco sono per noi documentabili non prima 
della prima metà dell’Ottocento, in sostanza ciò che ancora leggiamo 
nella Statistica di Putignano di Vitangelo Morea (1832), in cui si dice che 
«la mascherata agricola» consisteva nella messa in scena dei principali 
lavori agricoli, in ambiente urbano (di qui, dunque, la sua natura chia-
ramente ‘carnevalesca’, di realtà rovesciata): «Il primo giorno dopo il 
S. Natale si apre Carnevale in Putignano, con una mascherata agricola 
assai singolare. Essa consiste in bande di maschere vestite da agricoltori, 
co’ rispettivi utensili che girano le strade del paese, fingendo eseguire i 
loro campestri lavori ora zappando, ora piantando alberi, viti, rapeste, 
finocchi, carote ecc., ora innaffiando, ora mietendo, ora facendo meren-
da, ora cantando ecc. E così menano allegra e divertita la giornata» 10. 

10 Un nuovo documento inedito, utile alla ricostruzione della festa nel primo Ottocento, è 
stato esaminato da P. Sisto, Un documento inedito sul Carnevale di Putignano e sulle “maschere 
colle zappe” (1826). Quando sulle “Propaggini” scorreva il sangue, Nuovo Meridionalismo 
Studi III – n. 4 aprile 2017, 260-263. E cfr. G. Genco, P. Totaro, Il Centro internazionale di 
ricerca e studi su Carnevale Maschera e Satira (CMS). Attività di valorizzazione delle tradizioni 
carnevalesche, prima e dopo la pandemia, in M.P. Panero García, A. Pinelo Tiza (coords.), Más-
charas y Patrimonio. Etnografía del Carnaval en el s. XXI, Urueña (Valladolid) 2023, 267-286.



La scelta dello pseudonimo Colapesce da parte di un giovane cantau-
tore di origine siciliana (Lorenzo Urciullo), il cui primo EP omonimo uscì 
nel 2010, è solo una delle numerose attestazioni della popolarità e attua-
lità 1 di un mito assai diffuso nell’Italia meridionale e, in particolare, in 
Sicilia, sin dal Basso Medioevo. La leggenda 2, che ha avuto un’ampia 

1 Fra le attestazioni più significative della sua vitalità, anche per l’eterogeneità di de-
clinazioni del mito, l’intitolazione di una Via Colapesce a Messina, ancora oggi esistente 
nei pressi del molo d’imbarco dei traghetti per Villa S. Giovanni; un numero del «Corriere 
dei Piccoli» (25 del 20 giugno 1980), con la versione a fumetti della leggenda di Colapesce, 
che campeggia in copertina con corpo umano e coda di pesce; la realizzazione nel 1985 
dei pannelli dipinti a olio per la volta del Teatro lirico “Vittorio Emanuele” di Messina 
da parte di Renato Guttuso, nativo di Bagheria, che rappresenta un giovane Colapesce al 
momento del tuffo nel mare dello Stretto, mentre i piedi iniziano a trasformarsi in pinne, 
tra delfini e sirene; l’emissione di un francobollo nel 2022, che riprende una versione più 
recente del mito (di tradizione orale tardo-ottocentesca), nobilitante il suo protagonista 
Cola, che sarebbe rimasto per sempre sott’acqua a reggere, in veste di telamone, la Trina-
cria in sostituzione di una delle tre colonne che si stava spezzando. Questa stessa versione 
eroica (sulla cui interpretazione più profonda cfr. A. Seppilli, Sacralità dell’acqua e sacrilegio 
dei ponti. Persistenza di simboli e dinamica culturale, Palermo 19902, 303; F. La Guardia, La 
leggenda di Cola Pesce fra mito antico e studi moderni, Lares 69, 2003, 535-562; 548-549; M. 
D’Agostino, La leggenda di Cola Pesce. Una versione spagnola del secolo XVII, Roma 2008, 50-
51) era stata già riproposta da Otello Profazio, cantante e cantastorie calabrese scomparso 
nel 2023, considerato memoria storica dell’etnoantropologia musicale del Sud, il quale nel 
1966 incise per la Cetra un 45 giri sulla leggenda di Colapisci che «di lu mari curri e veni» 
e, infine, per salvare la Sicilia vacillante s’immerge per sempre, «reggendo la colonna ca 
sinnò si spezzerà».

2 Al netto delle numerose varianti, si può assumere come paradigmatica, poiché ne 
contempla quasi tutti i temi essenziali, la versione orale registrata da Benedetto Croce 
in diversi contributi sulla storia di Niccolò Pesce, che molto lo affascinò sin dall’infanzia 
(gliela raccontava a Napoli il cocchiere di casa), apparsi in riviste a partire dal 1885. La 
rielaborazione più completa è confluita in B. Croce, Storie e leggende napoletane, a cura di G. 
Galasso, Milano 20139. La quarta edizione della raccolta (da cui si cita), ancora a cura dello 
stesso Croce, apparve per i tipi Laterza nel 1948 e riporta la sezione dedicata a Niccolò 
Pesce alle pp. 306-313. I primi studi del Croce suscitarono qualche critica per la scarsità 
delle fonti prese in esame. Vi accennano La Guardia, La leggenda di Cola Pesce cit., 536 n. 3 e 
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circolazione anche a livello orale fino a tempi recenti, racconta di un 
uomo straordinario chiamato Nicola, Niccolò o Cola Pesce 3 per le sue 
doti sovrumane di nuotatore anfibio sin dall’infanzia, quando, per una 
involontaria imprecazione-maledizione della madre esasperata 4, che si 
lamentava del tempo che egli trascorreva in acqua, non riusciva più a 
passare molto tempo lontano dall’elemento marino, avendo acquisito 
lo status di uomo acquatico. Raffigurato per lo più con fattezze umane 
e non come un mostro 5, la sua natura prodigiosa avrebbe attirato su 
di lui la curiosità del re di turno nelle numerose narrazioni pervenute, 
comunque normanno o svevo nelle prime versioni scritte, che, volendo 
sondare le sue capacità natatorie con prove sempre più ardue da supe-
rare ‒ la pesca di una coppa d’oro o d’argento, di denaro o altri oggetti 
lanciati in acque sempre più profonde ‒, ne avrebbe provocato la scom-
parsa negli abissi, dai quali non sarebbe più riemerso. 

La leggenda ha conosciuto un’ampia diffusione nell’ambito della 
produzione scritta 6 che abbraccia la letteratura paradossografica (e, più 

D’Agostino, La leggenda di Cola Pesce cit., 19 n. 4; sul racconto personale fornito da Croce 
è tornata recentemente E. Giammattei, Il redivivo. Benedetto Croce e il quaderno segreto, 
Milano 2024 (cap. 5), che ha evidenziato la «curvatura, narrativa e autobiografica» della 
versione accolta nelle Storie e leggende napoletane, rispetto al «registro erudito» della 
redazione apparsa in: Napoli Nobilissima 5, 1896, 65-71, 85-89.

3 L’epiteto ‘Pesce’ compare per la prima volta, nella documentazione medievale, nel 
Chronicon del domenicano Francesco Pipino da Bologna (1270-1328 ca.), che pone la 
nascita di Nicolaus Piscis in Sicilia, intorno al 1239: Chron. XXVI, 64 ed. S. Cea, Francesco 
Pipino. Chronicon, Libri XII-XXXI, Firenze 2001, 774.

4 Nelle fonti scritte della leggenda, la notizia della maledizione materna che si avvera 
è registrata per la prima volta nella Cronaca di Salimbene de Adam, redatta tra il 1281 
e il 1288 (355 d, ed. G. Scalia, Salimbene de Adam. Cronica, I, Turnholti 1998, CCCM 125, 
511), su cui vd. infra, n. 49. Per Seppilli (Sacralità dell’acqua cit., 302, 339) sarebbe traccia 
di un motivo antichissimo, proprio di stadi di cultura matriarcale e matrilineare; in-
vece, D’Agostino (La leggenda di Cola Pesce cit., 47-48), considerando anche la seriorità 
delle attestazioni, ipotizza che «quello della maledizione sia motivo che entra nella 
leggenda quando si sente la necessità di attribuirle un significato in ambito cristiano».

5 Sulla duplice natura di Cola, umana e ibrida, cfr. C. Naselli, L’uomo-pesce nella no-
vellistica e nelle rappresentazioni sceniche popolari, in Congresso internazionale di etnografia e 
folklore del mare (Napoli, 3-10 ottobre 1954), Napoli 1957, 543-550; La Guardia, La leggenda 
di Cola Pesce cit., 538.

6 A una trascrizione esaustiva di quasi tutte le testimonianze scritte e di tradizione 
popolare, con uno studio comparativo delle stesse, si dedicò G. Pitrè, Studi di leggende 
popolari in Sicilia e nuova raccolta di leggende siciliane, Torino 1904, 1-173 (vd. infra, n. 33), 
il cui lavoro risulta ancora utile. Aggiornamenti alla rassegna di fonti del Pitrè sono 
seguiti in G. Ciavarra, La leggenda di Colapesce, Messina 1998 (con ulteriori versioni orali 
raccolte dall’autore nel messinese a partire dagli anni Settanta); G.B. Bronzini, Cola 
Pesce il Tuffatore: dalla leggenda moderna al mito antico, Lares 66, 2000, 341-376; La Guar-
dia, La leggenda di Cola Pesce cit., 550-558; D’Agostino, La leggenda di Cola Pesce cit. (con 
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specificamente, il genere dei mirabilia), la produzione medievale d’in-
trattenimento e la cronachistica in lingua latina e volgare. ‘Permeabile’ 
‒ è il caso di dire ‒ a innumerevoli forme della produzione artistica, 
essa ha quindi ispirato canzoni epico-liriche, di tradizione orale e po-
polare, ma anche erudita ‒ come l’ampia sezione su Colan che Pontano 
(1429-1503), maestro e segretario di Re Alfonso II, inserì nel quarto libro 
(vv. 468-581) del suo poema astrologico Urania (1475) arricchendola di 
particolari ed echi classici ‒ nonché ballate antiche e moderne, come 
quella notissima Der Taucher di Friedrich Schiller, apparsa in una rivista 
letteraria nel 1798 e considerata un capolavoro della lirica tedesca di 
fine Settecento 7. Schiller ambientò la vicenda nello Stretto di Messina, 
anche se non vi era mai stato. Per questa ragione, probabilmente, un 
anno prima della pubblicazione della ballata scrisse a Goethe, che in-
vece aveva visitato la Sicilia nel marzo del 1787, per saperne di più su 
questo mitico «tuffatore». Invero a Nicolas, der weltberühmte Schwimmer 
già un poeta tedesco meno noto, Franz von Kleist, aveva dedicato un 
ampio poemetto, pubblicato a Berlino nel 1792 (Nikolaus der Taucher) 8. 
È interessante notare che all’epoca Colapesce non era tanto percepi-
to come un personaggio mitico, quanto come un subacqueo realmente 
esistito, il quale avrebbe fornito alle scienze marine le prime notizie 
sull’esplorazione dei fondali, in tempi ancora lontani dall’impiego di 
efficienti apparecchi respiratori 9.

appendice delle principali testimonianze alle pp. 108-131); N. Campagna, La leggenda 
di Colapesce e i miti dello “Stretto” nella letteratura europea, Messina 2008 (più incentrato 
sulla fortuna del mito nella poesia europea di Sette-Ottocento); S.M. Barillari, Il Cola 
Pesce di Walter Map: leggenda, tradizione e strategie compositive, in A. Pioletti, S. Rapisarda 
(a cura di), Forme letterarie del Medioevo romanzo: testo, interpretazione e storia, Soveria 
Mannelli 2016, 91-109.

7 La ballata, composta nel 1797 in sestine di versi giambici e anapestici, è tradotta e 
analizzata da Campagna, La leggenda di Colapesce cit., 111-148. Il protagonista vi com-
pare in veste di paggio coraggioso, che prima con audacia e poi con fatale temerarietà 
sfida i gorghi di Cariddi per compiacere il capriccio del suo re. Il giovane tenta per ben 
due volte di recuperare dai fondali dello stretto un nappo d’oro lanciato in mare dal 
re, che vuole così sondare il coraggio del suo seguito e i limiti dell’uomo, senza curarsi 
del pericolo cui sottopone i suoi scudieri con questo gioco crudele. La ὕβρις del re è 
pagata con la morte dal giovane sconsiderato, la cui tragica fine è prefigurata nei versi 
della ballata che descrivono il mare come una tomba che s’inghiotte tutto (aus dem alles 
verschlingenden Grab) e da cui il tuffatore riemerge la prima volta come dall’aldilà (Aus 
dem Grab, aus der strudelnden Wasserhöhle / Hat der Brave gerettet die lebende Seele).

8 Campagna, La leggenda di Colapesce cit., 133, 153-159 con riproduzione del testo ori-
ginale senza traduzione, apparso la prima volta nella rivista Deutsche Monatsschrift, 
III (Sept. bis Dec.), 1792, 53-72.

9 Come tale, infatti, anche se con qualche riserva sull’attendibilità delle informazioni, 
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Fra le fonti di von Kleist e Schiller va annoverato il Mundus subterra-
neus pubblicato ad Amsterdam nel 1665, opera di Athanasius Kircher, 
padre gesuita e tipico rappresentante dell’enciclopedismo seicentesco, 
traferitosi a Roma nel 1633, dove insegnò presso il Collegio Romano. 
In un capitolo del suo trattato scientifico Kircher raccontò dettagliata-
mente l’Historia de Pescecola Urinatore Siculo 10. L’argomento è inserito in 
un liber technicus e in un capitolo De inaequalitate fundi maris, ma l’anda-
mento della historia memorabilis è decisamente fiabesco e il suo sviluppo 
aneddotico, risentendo certamente di una tradizione arricchita forse da 
elementi soggettivi: 

Fuit in Sicilia tunc temporis Urinator quidam fama celeberrimus Nicolaus nomine, 
quem a natandi peritia vulgo Pescecola, id est, Nicolaum piscem nominabant 11.

Nicola, a puero mari assuetus, era col tempo divenuto ‒ da raccogli-
tore di ostriche e coralli, con cui si sostentava ‒ un corriere attraverso 
lo stretto e, a furia di vivere nell’acqua, aveva subito una mutazione 
fisica, con arti palmati e un sistema polmonare in grado di mantenerlo 
sott’acqua un giorno intero. Il Re di Sicilia, identificato in Federico II, lo 
avrebbe fatto convocare e convinto a immergersi per esplorare Cariddi 
con l’allettamento di una patera d’oro come premio, lanciata in quel 
punto dello stretto. Riemerso dopo tre quarti d’ora trionfalmente con la 
patera alla mano, il prodigioso urinator descrisse dettagliatamente al re 
le minacce di quel fondale: correnti opposte, mulinelli, polyporum greges, 
piovre, pescecani e altri mostri a cui era scampato solo fatalmente. La 
patera era stata recuperata grazie al fatto che non si era inabissata al 
fondo, ma fermata su uno scoglio più in superficie. È interessante rile-
vare, sul piano delle cognizioni scientifiche, che la narrazione dà conto 
del buio delle profondità marine (mare adeo profundum… ut Cimmeriis 
pene tenebris oculos offundat), ma non del limite posto dalla pressione 
subacquea. Aurique sacra fame allectus, Nicola si sarebbe deciso a tentare 

è menzionato in un trattato scientifico sui fondali marini, pubblicato lo stesso anno del 
poemetto di von Kleist e al quale rinvia proprio il suo editore (F.W. Otto, Abriss einer 
Naturgeschichte des Meeres. Ein Beytrag zur physischen Erdbeschreibung, Berlin 1792, 22-
24): «Unter denjenigen, welche uns von Meeresgrunde Nachrichten gegeben haben, 
ist Nicolaus Pescecola, nach den Erzählungen des Kircher, der berühmteste. Wir wollen 
indessen nicht ganz für die Wahrheit stehen, ob Kircher Gleich versichert, er habe diese 
Nachrichten aus dem Archive des Königs von Sicilien entlehnt» (22-23).

10 A. Kircher, Mundus subterraneus, In XII Libros digestus, I, Amstelodami 1665, 98-99.
11 Kircher, Mundus subterraneus cit., 98.
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una seconda immersione per soddisfare il capriccio del re, desideroso di 
conoscere il fondale di Cariddi, e vi avrebbe trovato la morte, forse pre-
da dei pesci. Hanc historiam ‒ dichiara infine il Kirchner ‒ prout in actis 
Regiis descripta fuit, a Secretario Archivii mihi communicatam apponere hoc 
loco visum fuit 12, con un richiamo alla veridicità del racconto documen-
tato, talora in quanto riferito da testimoni autoptici, che rappresenta 
pressoché una costante a corredo di questa, come di molte altre versioni. 

L’interesse di Giovanni Battista Bronzini per questa leggenda risale 
‒ se ho ben ricostruito l’iter della sua vasta produzione scientifica ‒ al 
1954, anno in cui venne pubblicato 13 un suo ampio contributo dedicato 
alle Forme e vicende d’una canzone epico lirica: La pesca dell’anello, motivo 
di antica e vastissima diffusione soprattutto a livello popolare e in area 
italiana e francese, che ha alcune affinità di base con la leggenda di 
Colapesce. Il soggetto ha originato molte canzoni italiane e straniere 
suddivisibili in due gruppi in base al finale: lieto, proprio delle barcarole 
italiane, o triste, prevalente nelle ‘chansons’ francesi, come quella del 
Plongeur noyé 14. Nelle versioni italiane una ragazza perde un anello o i 
suoi orecchini d’oro in acqua e, piangente, riceve l’aiuto da un pesca-
tore o marinaio di passaggio, che acconsente a riprenderlo in cambio 
di un bacio. Il pescatore ripesca l’oggetto prezioso ottenendo o meno il 
bacio richiesto, mentre in quelle francesi il tuffatore al terzo tentativo 
annega. Bronzini è propenso a un’ipotesi poligenetica del canto, che è 
infatti ben attestato anche in paesi più lontani del bacino mediterraneo, 
fra cui la Grecia moderna 15; secondo lo studioso, anche la relazione di 

12 Kircher, Mundus subterraneus cit., 99.
13 Cultura neolatina 14, 1954, 154-187.
14 Bronzini, Forme e vicende d’una canzone cit., 155-158; cfr. anche il saggio di R. Viel 

in questo stesso volume, supra.
15 Cfr. N.G. Politis, Cola Pesce in Grecia, Archivio per lo studio delle tradizioni popo-

lari 22, 1903, 212-217. Tra le versioni orali registrate da Politis – in una ricerca che risale 
però alla fine dell’Ottocento – troviamo solo qualcuna affine alla pesca dell’anello: una 
fanciulla perde o finge di aver perduto l’oggetto in fondo a un pozzo o a una fontana 
e provoca così la morte dell’eroe, figlio di una vedova, che vi si cala per ripescarlo. 
Qualche anno prima anche Gustav Meyer (Il Cola-Pesce in Grecia, Archivio per lo studio 
delle tradizioni popolari 14, 1895, 171-172) si era occupato della leggenda in Grecia, 
pubblicando la traduzione di due di questi canti popolari (editi nella raccolta di Μ.Σ. 
Λελέκος, Δημοτική Αντθολογία, Εν Αθήναις 1868, 77-78, nrr. 16-17). Nel primo di 
essi, l’episodio si svolge presso una fonte (βρυσούλα) dove una ragazza che è andata a 
dissetarsi e a prendere dell’acqua perde il suo bell’anello di fidanzamento (αρραβῶνα 
της, τ’αρειὸν το δαχτυλίδι) e chiede perciò aiuto, finché non sopraggiunge un giova-
ne, figlio di una vedova, capace e svelto (άξιος και ογλήγωρος), che vi s’immerge per 
una profondità di quaranta braccia e trova, tra intrichi di serpi varie, l’anello al collo di 
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continuità con la leggenda di Colapesce è invero da escludere, mentre 
quest’ultima «nella forma in cui è nota in Sicilia, rappresenta la soprav-
vivenza storicizzata di un mito ellenico, e ha avuto, poi, un indipenden-
te processo ascendente e una consacrazione artistica da parte di poeti 
umanisti, come il Pontano, e romantici, come Federico Schiller» 16. Mi 
sembra rilevante ‒ nella misura in cui attesta la ricaduta in ciò che in 
ambito accademico chiamiamo ‘terza missione’ ‒ il fatto che a distanza 
di cinque anni dalla pubblicazione del suo contributo scientifico, poi 
confluito nel secondo dei due tomi su La canzone epico-lirica nell’Italia 
centro-meridionale 17, una puntata radiofonica a cura di Diego Carpitella 
per Radio Tre 18 proponesse la stessa trattazione scientifica dell’argo-
mento, con il corredo delle registrazioni sonore delle principali versioni 
della Pesca dell’anello; tuttavia, dall’etnologo ed etnomusicologo che 
curò la puntata, peraltro coetaneo di Bronzini e nato a Reggio Calabria, 
non era esplicitamente menzionata la bibliografia di riferimento. 

Nel quadro della ininterrotta fortuna antropologica e letteraria di 
questo mito 19, evidentemente carico di suggestioni e di costante attrat-
tiva fino ai nostri giorni, più specificamente alla leggenda di Colapesce 
si dedicò Italo Calvino. Nello stesso anno di pubblicazione della mo-
nografia di Bronzini fu data alle stampe per i tipi Einaudi la raccolta 
delle Fiabe italiane 20 e nella sezione di quelle meridionali Calvino riscris-
se ‒ sulla falsariga della «più bella delle diciassette versioni popolari 

una vipera. Nel secondo, l’incontro avviene in riva al mare, dove una bionda fanciulla 
piange la perdita del suo anello di fidanzamento, finito in un pozzo (πηγάδι) nelle 
vicinanze, che si alimenta delle acque che sgorgano ai piedi di un salice colpito da un 
fulmine. Stranamente, la fanciulla promette di sposare chi recupererà il suo anello di 
fidanzamento. Solo un giovane, basso e moro, si spoglia e si getta nel pozzo per tentare 
l’impresa. Anche lui, tra serpi intrecciate, trova l’anello sulla testa di una di esse e chie-
de alla ragazza di tirare la catena del pozzo per farlo risalire prima che i serpenti lo di-
vorino. Come si vede, l’attinenza con la leggenda di Colapesce è pressoché inesistente, 
mentre, rispetto alla leggenda dell’anello, compaiono molti elementi magico-simbolici, 
che ne attestano forse l’antichità e un qualche legame coi miti classici. 

16 Bronzini, Forme e vicende d’una canzone cit., 159.
17 Roma 1961.
18 Disponibile online nelle Teche Rai: https://www.teche.rai.it/1959/01/antiche-can-

zoni-epico-liriche-italiane-la-pesca-dellanello
19 Nel panorama letterario italiano, oltre a Calvino, vanno almeno ricordati i nomi di 

Leonardo Sciascia (Il fuoco nel mare, Milano 1975), Ignazio Buttitta (Colapisci. Leggenda 
siciliana in due tempi, Messina 1986) e Gesualdo Bufalino (Cola pesce dal fondo del mare, 
in La luce e il lutto, Palermo 1988).

20 Fiabe italiane raccolte e trascritte da Italo Calvino, ed. or. Torino 1956.
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siciliane della famosa leggenda di Cola Pesce, pubblicate dal Pitrè» 21 ‒ il 
suo Cola Pesce per il quale, invero, fatta eccezione per la facies dialettale 
dell’originale, lo scrittore molto si attenne alla versione orale, registrata 
dalla voce di un marinaio palermitano. In essa il protagonista, prima di 
ritentare la fatale esplorazione delle profondità di Faro a Messina, viene 
portato dal suo re a Napoli per esplorare anche il fondo dei vulcani. 

Sull’ascendenza classica del mito di Cola Pesce connesso al motivo 
del salto nel mare, che rappresenta forse la questione più incerta e com-
plessa concernente la genesi della tradizione medievale 22, lo studioso 
tornò a distanza di anni in occasione di una relazione tenuta al “Conve-
gno internazionale di Studi sulla Magna Grecia” del 1995 23, in cui è più 
ampiamente trattata la questione, con riferimento al XVII ditirambo di 
Bacchilide (databile agli anni 475-470 a.C.), nel quale è narrata in tono 
fiabesco la sfida tra il figlio di Zeus, Minosse, e il figlio di Poseidone, 
Teseo; per una sorta di prova ordalica della sua genitura divina Teseo si 
lancia in mare per recuperare un anello lanciato dal re cretese durante 
la spedizione dei quattordici giovinetti di entrambi i sessi, che Atene 
deve versare come tributo annuo al Minotauro. Si tuffa senza esitazione 
e, mentre l’infido Minosse dà ordine che la nave affretti il suo corso per 
allontanarsi dal punto del tuffo, i delfini trasportano il giovane nella 
reggia sottomarina del padre, tra gli splendidi cori delle ninfe; qui An-
fitrite, sposa di Poseidone, orna il giovane eroe di un mantello purpureo 
e della propria corona nuziale, doni con i quali Teseo riemerge presso la 
nave, miracolosamente asciutto, ed è accolto da un peana d’esultanza 
dei giovani ateniesi. Per la verità, nel ditirambo il dettaglio del recupero 
dell’anello di Minosse è trascurato ‒ forse perché il suo abbandono negli 
abissi prefigura la detronizzazione del re tracotante 24 ‒ obliterato dai 
θεῶν δῶρα (v. 124) che Anfitrite fornisce all’eroe greco, legittimandone 

21 Calvino, Fiabe italiane cit., nota alla fiaba nr. 147. La fiaba originaria è registrata da 
Pitrè, Studi di leggende cit., 157-160, nr. viii.

22 Un’ampia trattazione, che parte dal sostrato classico dei miti metamorfici ambien-
tati nello Stretto di Messina per giungere alla disamina delle testimonianze medievali 
sull’uomo-pesce Nicola, è quella di K.J. Heinisch, Der Wassermensch. Entwicklungsge-
schichte eines Sagenmotivs, Stuttgart 1981, 11-48.

23 Il senso rituale della morte nella cultura contadina dell’area magno-greca, in Eredità della 
Magna Grecia. Atti del XXXV Convegno di studi sulla Magna Grecia (Taranto 6-10 
ottobre 1995), Taranto 1996, 372-378 (poi anche in Lares 64, 1998, 5-22, da cui si cita).

24 Pausania precisa, infatti, che si trattava del suo sigillo regale: τὴν σφραγῖδα, ἣν 
αὐτὸς φέρων ἔτυχεν (Paus. 1, 17, 3). Più generica la menzione in Hyg., astr. 2, 5: dicitur 
Minos anulum aureum de digito sibi detraxisse et in mare proiecisse.
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lo statuto divino agli occhi dello sfidante. Anche nelle rappresentazioni 
vascolari il particolare dell’anello non è esplicitato. Su un cratere di una 
collezione privata di Tricase e di provenienza magnogreca 25 compare 
un oggetto che sembra una conchiglia e tuttalpiù è un contenitore che 
racchiude l’anello 26, ma non è certamente identificabile con esso a prima 
vista. Il dettaglio nulla toglie comunque alla possibile associazione fra il 
mito di Teseo e quello di Colapesce 27, che, nell’articolo sul senso rituale 
della morte, Bronzini interpreta anche come un tuffo nell’aldilà nel salto 
finale, associandolo, secondo l’interpretazione più condivisa, ancorché 
controversa, alla ben nota rappresentazione sulla faccia interna della 
lastra di copertura della Tomba del Tuffatore 28, scoperta nel 1968 nei 
pressi di Paestum e datata intorno al 480-470 a.C. 

Nel dibattito interpretativo degli studiosi, rispetto a una lettura ini-
ziale che privilegiava l’aspetto realistico del tuffo nel contesto di una 
gara sportiva, l’immagine è stata concordemente interpretata come me-
taforico passaggio dalla vita alla morte; l’immersione nell’acqua che pu-
rifica simboleggia l’accesso all’Ade (che è infatti solitamente preceduto 
dall’attraversamento di un fiume o di una palude) e, al tempo stesso, 
l’acquisizione di una forma di conoscenza superiore 29, in chiave salvifi-

25 Vd. J. Neils, Theseus, in LIMC VII/1, Zürich-München 1981, 939, nr. 220.
26 E. Petersen, Teseo nel mare, Mitteilungen des Deutschen Archäologischen Instituts, 

Römische Abteilung 9, 1894, 229-230 (il disegno è riprodotto alla tav. VIII). Lo studioso 
tedesco ritenne plausibile che la «scatola o conchiglia» raffigurata contenesse l’anello, 
anche se «il pittore avrebbe fatto meglio di disegnare l’anello stesso invece di una sca-
tola, che lo contiene» (229-230). La foto del cratere è ora disponibile online: https://
app.dasch.swiss/resource/080E/vAn5thtwX02KWLh0AXBEvQ.

27 La sussistenza di questo legame è ribadita da Seppilli (Sacralità dell’acqua cit., 298-
300), che lo classifica nei termini di «motivi mitici, di provenienza egea, … scaduti dalla 
significanza originaria» (300), e da La Guardia (La leggenda di Cola Pesce cit., 539-540), 
sebbene non tutti gli argomenti addotti sembrino stringenti, come il dato che lo Stretto 
di Messina sia stato «sin dalla più remota antichità, scenario di ambientazione di nu-
merosi miti» (539) o che Bacchilide avesse soggiornato a Siracusa presso Ierone (540).

28 Cfr. B.D’Agostino, Le sirene, il tuffatore e le porte dell’Ade, AION. Sez. di archeologia 
e storia antica 4, 1982, 43-50; A. Pontrandolfo, L’escatologia popolare e i riti funerari greci, 
in G. Pugliese Carratelli (a cura di), Magna Grecia. Vita religiosa e cultura letteraria, filoso-
fica e scientifica, III, Milano 1988, 171-196; Ead., La necropoli dalla fondazione della città al 
tramonto dell’egemonia lucana, in M. Cipriani (a cura di), Da Poseidonia a Paestum, Roma 
2000, 95-144 (in part. 103-109); M. Cipriani, A. Pontrandolfo, A. Rouveret, La tomba del 
Tuffatore e le altre tombe dipinte di Paestum, Paestum 2015.

29 Cfr. G. Mondardini, Le acque del mare come luogo del limen: Riflessioni intorno alla 
leggenda di Cola Pesce, La Ricerca Folklorica 51, 2005, 75-83. Secondo la studiosa, «anche 
questo tuffatore, come Cola Pesce, è figura di soglia: nel primo caso la morte consente 
l’accesso a conoscenze che vanno oltre l’umanamente esperibile (agli umani l’espe-
rienza di andare oltre è forse praticabile, come sembrano suggerire le scene rituali 
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ca, da parte di un individuo eletto. Sempre a conferma dell’associazio-
ne Teseo-Colapesce, Bronzini ricorda che la scomparsa dell’eroe greco 
avvenne per un salto in mare, doloso o accidentale, da una scogliera 
dell’isola di Sciro 30.

Per la verità, le suggestioni della mitologia classica in relazione alla 
leggenda di Colapesce sono numerose e furono colte già da Nikolaos 
Politis 31, Maria Savi-Lopez 32 e Giuseppe Pitrè, medico ed etnologo pa-
lermitano, peraltro figlio di marinaio, che nel 1871 pubblicò il primo 
volume di quello che sarebbe stato l’opus magnum della sua carriera, 
la Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane 33. Pitrè ebbe modo nei suoi 
frequenti viaggi a Messina di cogliere l’atmosfera particolare di quel 
luogo: «In nessun posto dell’Isola io intesi, nelle mie rapide corse, gli 
echi dei miti greci, più intatti e precisi di quello che li abbia intesi in 
Messina e nella pittoresca riviera che conduce a Faro» 34. Peraltro, pro-
prio in quanto medico, ebbe modo di registrare dalla viva voce dei 
suoi pazienti molte testimonianze sulle leggende siciliane, comprese 
le numerosissime versioni del mito di Cola Pesce. Pitrè ricorda anche 
Orione, che secondo le notizie fornite da Apollodoro era anch’egli figlio 
di Poseidone, di enorme statura, e aveva ricevuto dal padre il dono di 
poter camminare sulle acque 35. Con Orione ‒ come conferma Benedetto 
Croce 36 ‒ era stato identificato e per così dire ‘nobilitato’ dai letterati 
napoletani di fine Cinquecento un bassorilievo raffigurante Niccolò Pe-
sce, che si trovava ricollocato ai tempi del Croce, trasferitosi a Napoli 

dei simposiasti, attraverso l’eros, il vino, la musica, il canto e la danza), nel secondo il 
limite viene ribadito, oltrepassarlo significa morire» (82). Nella parte iniziale del suo 
contributo Mandarini sottolinea invece l’interpretazione del tuffo di Colapesce come 
iniziazione e rito di passaggio dalla pubertà all’età adulta, contestualizzando la leg-
genda «nella realtà socio-culturale delle società marine di pesca» (78), particolarmente 
conservative e basate sulla netta distinzione dei ruoli di maschi e femmine, per cui «la 
figura della madre che maledice allude al destino ineluttabile del ruolo di maschio» 
(80). Le due opzioni interpretative - morte/iniziazione - non mi sembrano tuttavia così 
conciliabili, come conclude la studiosa (82).

30 Bronzini, Il senso rituale cit., 18.
31 Cola pesce in Grecia cit. A Politis si era rivolto proprio Pitrè per un’indagine specifica 

sull’argomento in area greca.
32 Leggende del mare, Torino 1894.
33 Il lavoro editoriale proseguì fino al 1913, raggiungendo i venticinque volumi: Studi 

di leggende popolari in Sicilia, pubblicato come monografia nel 1904, costituisce il vol. 
22 della sua Biblioteca.

34 Pitrè, Studi di leggende cit., 108.
35 Apollod. 1, 4, 3.
36 Storie e leggende napoletane cit., 309.
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nel 1886, sulla facciata di un’abitazione di fronte a vico Mezzocannone. 
È sempre Pitrè a ricordarci che nella silloge scolastica Περὶ ἀπίστων 
di epoca tarda attribuita al mitografo antico Palefato, che lo studioso 
palermitano riporta però solo attraverso versioni latine rimaneggiate 
e interpolate rispetto al testo greco 37, è fornita anche l’interpretazione 
evemeristica del mito di Glauco Marino 38, che presenta qualche affinità 
con la nostra leggenda. Lo Pseudo-Palefato bolla come folle e assurdo 
il racconto mitico di Glauco che sarebbe divenuto immortale e anfi-
bio per aver ingerito un’erba; ritiene più plausibile, invece, che Glauco 
fosse un pescatore e provetto nuotare. Una volta, si immerse nel porto 
di Antedone sotto gli occhi dei concittadini e scomparve per un po’ di 
giorni, andando a nascondersi a nuoto da qualche parte. Poiché passava 
la maggior parte del tempo in mare, fu chiamato Γλαῦκος θαλάσσιος 
e vendeva alla sua gente, nei giorni di burrasca, il pesce che pescava e 
conservava in una cisterna, finché un giorno, imbattutosi in un mostro 
marino, morì e «poiché non ritornava dal mare, la gente prese a raccon-
tare che abitava nel mare, passando lì il resto dei suoi giorni». In una 
variante dello stesso mito, che ritroviamo anche nella tradizione mito-
grafica di Colapesce, Glauco è ritratto come un indovino che forniva 
previsioni sulla navigazione ai marinai 39.

Tra le fonti classiche, però, Bronzini dette maggiore rilievo ‒ sulla 
scorta di Pitrè 40 ‒ a una testimonianza pliniana (contenuta nel nono 
libro della Naturalis historia) nella sua trattazione più ampia e specifica 
sulla leggenda, che è poi uno dei suoi ultimi lavori, Cola Pesce il Tuffatore: 
dalla leggenda moderna al mito antico 41, contributo scientificamente den-
so e sotto certi aspetti anche poetico, da cui ha preso poi le mosse per 
un confronto nel merito Fiorella La Guardia in un articolo pubblicato 
sempre su «Lares» un anno dopo la scomparsa dell’esimio studioso 42. 

A proposito di animali acquatici di aspetto mostruoso, Plinio rac-
conta di aver appreso dal resoconto di illustri rappresentanti del ceto 

37 Pitrè, Studi di leggende cit., 109 n. 1.
38 Palaeph. 27. Cfr. A. Sacerdoti, Palefato. Storie incredibili, Pisa 2000, 82-85; J. Stern, 

Palaephatus. ΠΕΡΙ ΑΠΙΣΤΩΝ. On unbelievable tales, Wauconda 1996, 57-58.
39 Heraclit., incred. 10: Οὗτος θαλάσσιος ἀναφέρεται μάντις. Νῆσον γὰρ οὗτος 

οἰκῶν αἰεὶ τοῖς παραπλέουσιν ἐσήμαινεν ὡς δεῖ ποιεῖσθαι τὸν πλοῦν, προλέγων 
τὰ συμβησόμενα.

40 Studi di leggende cit., 64.
41 Vd. supra, n. 6.
42 La leggenda di Cola Pesce cit. (vd. supra, n. 1).
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equestre (nat. 9, 10 [4]) che nell’Oceano Gaditano era stato avvistato un 
uomo marino perfettamente somigliante nel corpo ad un essere umano 
(marinum hominem toto corpore absoluta similitudine), che di notte aveva 
l’abitudine di salire sulle imbarcazioni e, se vi restava a lungo, col suo 
peso ne provocava l’affondamento. È una testimonianza che ha forse co-
nosciuto una certa fortuna a livello erudito, ma che sembra comunque 
da ricondurre alla descrizione di un cetaceo avente sembianze umane, 
come il lamantino o dugongo, che poche affinità ha con la nostra leg-
genda di un uomo dai tratti di animale anfibio. Inoltre, sin dalle prime 
attestazioni scritte d’età medievale, che risalgono alla fine del XII secolo, 
Nicola Pesce è ritratto come un uomo, acquatico e amico dei marinai. 
Così è ad esempio descritto da Walter Map (1140 ca.-1209 ca.), nel De 
nugis curialium, opera d’intrattenimento redatta per la corte di Enrico II 
Plantageneto e di Eleonora d’Aquitania e rimasta incompiuta dopo la 
morte del re (1189), in cinque ampi capitoli che si presentano come uno 
zibaldone di aneddoti e racconti brevi di varia natura 43. Map, giudice 
e segretario regale, aveva studiato a Parigi, viaggiò molto a seguito del 
suo monarca e fu anche a Roma. Forse in uno di questi viaggi o, più 
probabilmente, in virtù dei legami fra la corte siciliana e quella ingle-
se, ebbe modo di conoscere la leggenda dell’uomo-pesce, riportata con 
tratti di realismo, seppur misto a stupore, che non sembrano lasciare 
margine a scetticismo, da parte almeno del narratore (4, 13) 44: 

Multi vivunt qui nobis magnum et omni admiracione maius enarrant se vidisse 
circa pontum illud prodigium Nicholaum Pipe, hominem equoreum, qui sine 
spiraculo diu per mensem vel annum intima ponti cum piscibus frequentabat in-
dempnis, et tempestate deprensa navibus in portu vetabat exitum presagio, vel 
egressis reditum indicebat. Verus homo, nichil inhumanum in membris, nichil in 
aliquo quinque sensuum defectus habens, trans hominem acceperat aptitudinem pi-
scium. Cum autem in mare descendebat moram ibi facturus, fragmenta veteris ferri 
de biga vel pedibus equorum vel antiquate suppellectilis avulsi 45 secum deferebat, 

43 Sull’approccio dell’Autore ai mirabilia in essa contenuti vd. A. Varvaro, Apparizioni 
fantastiche. Tradizioni folcloriche e letteratura nel Medioevo, Bologna 1994 (in particolare, 
sulla leggenda di Cola Pesce, 53-55).

44 Il testo, rivisto da me su riproduzione digitale del codex unicus che lo tramanda, è 
quello criticamente stabilito da M.R. James, C.N.L. Brooke, R.A.B. Mynors, Walter Map. 
De nugis curialium. Courtier’s Trifles, Oxford 1983, 368-371 (con traduzione inglese a 
fronte), seguito anche da F. Latella, Walter Map. Svaghi di corte, II, Parma 1990, 508-509 
(con traduzione italiana e note). 

45 Il passo presenta qualche problema, generato dalla traiectio del participio avulsi 
e dalla presenza di un genitivo (antiquate suppellectilis) laddove ci si sarebbe attesi un 
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cuius nondum racionem audivi. Hoc uno erat inminutus ab hominibus et piscibus 
unitus, quod sine maris odore vel aqua vivere non potuit; cum abducebatur longius 
tanquam hanelitu deficiente recurrebat. Cupit eum rex Siculus Willelmus auditis 
his videre, iussitque ipsum sibi presentari, quem dum invitum traherent inter ma-
nus eorum absencia maris extinctus est. Licet non minus admiranda legerim vel 
audierim, nihil huic portento simile scio. 

«Sono ancora in vita molti che narrano di un aver visto quel prodigio grande 
e al di là di ogni meraviglia che è Nicola Pipe, uomo acquatico, capace di tra-
scorrere lungo tempo, un mese o un anno, nelle profondità marine insieme 
ai pesci, indenne, senza respirare. Quando percepiva l’arrivo di una tempe-
sta, con il suo presagio vietava alle navi in porto di uscire, o ingiungeva il 
rientro a quelle che erano già al largo. Era veramente un uomo, non aveva 
nulla nelle membra che non fosse umano, nessun difetto nei cinque sensi, 
ma, oltre alle caratteristiche umane, aveva acquisito la facoltà dei pesci. 
Quando si calava in mare per rimanervi qualche tempo, portava giù con 
sé pezzi di ferro vecchio, staccato da bighe o dagli zoccoli dei cavalli, o di 
suppellettili antiquate, ma non ho mai saputo il motivo. Per una sola cosa 
era diverso dagli uomini e assimilabile ai pesci: non poteva vivere senza 
l’odore o l’acqua di mare; quando veniva allontanato troppo, vi tornava 
di corsa, come se gli mancasse il respiro. Il re della Sicilia Guglielmo, uditi 
questi fatti, desiderò conoscerlo e gli ordinò di presentarsi; mentre lo trasci-
navano a forza, contro la sua volontà, Nicola spirò tra le braccia di quelli per 
l’assenza del mare. Benché abbia letto o udito di storie meravigliose, non ho 
mai conosciuto un prodigio come questo». 

Nell’unico manoscritto di fine XIV secolo che tramanda l’opera per 
intero (Oxford, Bodleian Library, Bodl. 851), il nostro protagonista è 
denominato Nicholaum Pipe 46. Se si pensa a un analogo antigrafo, ossia 
in gotica libraria dai tratti piuttosto spessi ma dalle aste ridotte, non si 
può certo escludere un errore paleografico (pipe in luogo di piscē), come 
del resto ipotizzato già da Croce e Pitrè 47; tuttavia, negli Otia imperialia 

ablativo. La lettura del codex unicus conferma la lezione antiquate rispetto ad antiquitate 
riportato per errore da Pitrè (Studi di leggende cit., 121), dal momento che nella sua 
edizione di riferimento (Th. Wright, Gualteri Mapes De Nugis Curlalium. Distinctiones 
quinque, London 1850, 179) compare la lezione antiquatæ rispetto al tradito antiquate. 
Winterbottom ha suggerito che la forma corretta originaria fosse fragmenta antiquate 
suppellectilis vel veteris ferri de biga vel pedibus equorum avulsi, anche se è più semplice 
pensare a una espunzione di avulsi quale ‘zeppa’ esplicativa, anche sul piano sintattico, 
introdottasi poi nel testo.

46 Anche la rubrica del ms. oxoniense riporta De Nicholao pipe homine equoreo (fol. 54v), 
che potrebbe essere stata ricavata dal testo: sulla dubbia autorialità delle rubriche vd. 
Brooke, Mynors, Walter Map cit., xxvii-xxix.

47 Rispettivamente, Storie e leggende napoletane cit., 311; Studi di leggende cit., 8.
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di Gervasio di Tilbury, un’opera di taglio analogo composta fra il 1210 
e il 1214, il nome ricompare ‒ sempre in accusativo ‒ nella forma Nicho-
laum Pipam 48. Quanto all’epoca della vicenda, non è chiaro se si tratti 
di Guglielmo I (1154-1166) o di Guglielmo II detto il Buono (1166-1189), 
cui è più probabile che si riferisse Walter Map con la sua menzione del 
rex Siculus Willelmus, dal momento che buoni furono i rapporti fra gli 
Altavilla e i Plantageneti, entrambi di origine normanna, e nel 1177 la 
figlia di Enrico II andò sposa a Guglielmo II.  È, del resto, una caratte-
ristica delle narrazioni di questo tipo, che si tramandano nel tempo, la 
tendenza alla continua attualizzazione del racconto 49. 

Walter Map si sofferma su un dettaglio originale, per il quale non 
trova spiegazione, quello del ferrovecchio, evidentemente utilizzato 
come zavorra 50, mentre un dato che non compare in questa versione è 
il recupero di oggetti preziosi dal fondo del mare.

48 Otia II,12. L’edizione più recente è quella, con traduzione inglese a fronte, di S.E. 
Banks, J.W. Binns, Gervase of Tilbury. Otia Imperialia: Recreation for an Emperor, Oxford 
2002, 332-335. La lezione, confermata dal Vaticanus Latinus 933 (fol. 31r: nicholaum pi-
pam) di XIII secolo e proveniente dal sud della Francia, riconosciuto come autografo 
da J.R. Caldwell (The autograph manuscript of Gervase de Tilbury, Scriptorium 11, 1957, 
87-98), fu già accolta (Nicolaum Pipam) da R. Pauli nella sua edizione parziale E Gervasii 
Tilleberiensis Otiis imperialibus pubblicata negli MGH (Scriptores XXVII, Hannoverae 
1885, 376), a fronte della variante Papam, presente in qualche testimone e riportata 
invece nella sua edizione dal filosofo W.G. Leibniz (Scriptores rerum Brunsvicensium, 
Hannoverae 1707, 921), cui si attenne il Pitrè (Studi di leggende cit., 122). Pur dichiarando 
di citare l’edizione di Banks e Binnis, riproduce il testo di Pitrè (con la lezione Nicolaum 
Papam) in un suo recente articolo Barillari, Il Cola Pesce di Walter Map cit., 94. 

49 Nella Cronica del parmense Salimbene de Adam la vicenda dell’homo Siculus Nico-
la è datata all’epoca di Federico II. Poiché il ritratto dell’imperatore, in quanto perse-
cutore della Chiesa (354 d-355 a, ed. Scalia, Salimbene cit., 507-508), è ideologicamente 
orientato a screditarne la figura, anche nel racconto di Nicola (355 c:  510-511), inserito 
fra gli esempi di superstitiones dell’imperatore svevo, quest’ultimo è posto in cattiva 
luce: non è il desiderio di conoscere i fondali di Faro, ma il suo capriccio e la diffiden-
za - cognoscere, si vere ad fundum descendisset - a indurlo a obbligare Nicholam contra 
voluntatem suam a immergersi nelle profondità dello stretto, proprio ubi credebat maius 
esse profundum, fino a trovarvi la morte. Sul ritratto di Federico nella Cronica e questo 
episodio cfr. O. Guyotjeannin, Salimbene de Adam: un chroniqueur franciscain, Turnhout 
1995, 266-274; L. Mascanzoni, Salimbene, Riccobaldo e la leggenda di Cola Pesce, Quaderni 
Medievali 54, 2002, 150-162 (che non indaga le fonti precedenti, ma si sofferma sulla 
ripresa della leggenda nella Compilatio chronologica di Riccobaldo da Ferrara); Barillari, 
Il Cola Pesce di Walter Map cit., 96, 100. Si noti che a conclusione del racconto, Salimbene 
tiene a precisare: Omnia supradicta cencies audivi et didici a fratribus Messane civitatis, qui 
mei amici valde fuerunt (356 a: 511).

50 Il verbo utilizzato (de-ferebat) lascia bene intendere che Nicola non recuperava dal 
mare il ferrame, come intendono erroneamente Pitrè (Studi di leggende cit., 8, 93), Sep-
pilli (Sacralità dell’acqua cit., 331-334) e D’Agostino (La leggenda di Cola Pesce cit., 109), 
la quale traduce «riportava con sé frammenti di suppellettili o di ferri vecchi», ma li 
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Anche gli Otia imperialia, inizialmente concepiti per Enrico il Gio-
vane, nipote di Enrico II, e poi dedicati a Ottone IV di Brunswick, ri-
mandano allo stesso ambiente di circolazione della leggenda, giacché 
dopo la morte di Enrico il Giovane (1183), che si era ribellato al padre, 
Gervasio fu prima a Bologna e poi in Sicilia e Campania, al servizio di 
Guglielmo II 51. 

Frutto di una dotta compilazione di fonti antiche e medievali 52 e di 
materiali narrativi raccolti e rielaborati per un trentennio nei molti luo-
ghi dove soggiornò, gli Otia propongono un ricco florilegio di mirabilia 
comprendente anche la vicenda di Nicholaus Pipa, inserita nella Parte o 
decisio II degli Otia, in cui sono descritte le varie parti del mondo cono-
sciuto e i popoli che vi avevano dimora (II, 12):

Sicilia ab Italia modico freto distinguitur, in quo Scylla est et Caribdis, marinae 
voragines, quibus navigia absorbentur aut colliduntur, quem locum Farum nomi-
nant. In hunc referunt ex coactione regis Siculi Rogeri descendisse Nicholaum 
Pipam, hominem de Appulia oriundum, cuius mansio fere continuo erat in profun-
do maris. Hic a marinis beluis quasi notus ac familiaris vitabatur ad malum; maris 
sedulus explorator, currentibus in pelago navibus, nautis instantes tempestates 
prenuntiabat, et cum de repente a mari nudus prorumpebat, nihil preter oleum a 
transeuntibus postulabat, ut eius beneficio fundum abissi maris speculatius intueri 
posset atque rimari. Hic in Faro nemorosam abissum esse dicebat: ex arborum itaque 
oppositis obicibus fluctus collidi invicem proponebat, asserens in mari montes esse 
et valles, silvas et campos et arbores glandiferas, ad cuius rei fidem nos quoque 
glandes marinas in littore maris sepe prospeximus 53.

«La Sicilia è separata dall’Italia da un piccolo stretto, in cui si trovano Scilla 
e Cariddi, voragini marine nelle quali le imbarcazioni sono inghiottite o 
si scontrano fra loro: questo luogo è chiamato Faro. Riferiscono che qui 
sia sceso, per imposizione del re siciliano Ruggero, Nicola Pipa, un uomo 
originario della Puglia, la cui dimora era pressoché costantemente in fondo 

portava con sé quando s’immergeva. Tralascio di commentare le inferenze di carattere 
antropologico che si sono potute affastellare su questa erronea interpretazione del pas-
so latino, che hanno indotto alcuni studiosi a riconoscere in questa forma bizzarra di 
collezionismo persino la sopravvivenza di culti poseidonici o di un tipo mitico analogo 
ai Telchini (D’Agostino, La leggenda di Cola Pesce cit., 46 e n. 53). 

51 Sono notizie biografiche che si ricavano da Otia III,12.
52 Un ragguaglio significativo della ricchezza di fonti impiegate da Gervasio in E. 

Bartoli, Gervasio di Tilbury. Il libro delle meraviglie, Pisa 2009, 17-20; per un elenco ana-
litico delle possibili fonti e dei loci paralleli vd. l’index dell’edizione di Banks, Binns, 
Gervase cit., 937-954.

53 Ed. Banks, Binns, Gervase cit., 332-335. Sul passo riportato cfr. Heinisch, Der Was-
sermensch cit., 34-36.
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al mare. Egli, quasi noto e familiare alle belve marine, era perciò lasciato 
indisturbato. Assiduo esploratore del mare, quando le navi lo solcavano, 
preannunciava ai marinai le tempeste imminenti e, quando all’improvviso 
emergeva nudo dall’acqua, non chiedeva nulla a quelli che passavano se 
non dell’olio, affinché grazie a esso potesse esplorare e indagare con mag-
gior acutezza il fondo degli abissi marini. Quest’uomo diceva che a Faro 
c’era un abisso boscoso: raccontava che, pertanto, dagli ostacoli contrappo-
sti degli alberi i flutti prodotti s’infrangevano fra loro, affermando che nel 
mare vi fossero monti e valli, selve e campi e alberi che producono ghiande; 
a riprova di ciò, anche noi spesso vediamo ghiande marine sulla riva».

Come si vede, la vicenda è ambientata a Faro e ai tempi di re Rug-
gero II, dunque fra il 1130 e il 1154, con una retrodatazione degli eventi 
rispetto a quanto affermato da Walter Map, il quale poneva una o tuttal-
più due generazioni di scarto fra l’episodio e la sua narrazione autoptica 
(multi vivunt qui nobis…enarrant se vidisse), ma analoghe sembrano la 
curiositas e la propensione scientifiche che animano i due scrittori, dal 
momento che Gervasio si sofferma sulla descrizione dei fondali, argo-
mento allora ancora misterioso, e aggiunge anche il dettaglio pratico 
dell’olio, verosimilmente utilizzato per facilitare l’immersione subac-
quea riducendo l’attrito, piuttosto che per osservare meglio il fondale 
dalla superficie 54. Inoltre, Gervasio ci informa che questo Nicola Pipa 

54 Così intese, invece, Pitrè, Studi di leggende cit., 9. Pierre Bersuire, che nel suo Re-
ductorium morale (composto verso la metà del XIV secolo) cita esplicitamente l’opera di 
Gervasio di Tilbury per la notizia relativa a Nicolaus cognomine Piscis, de Apulia oriundus, 
evidentemente non trovando una valida spiegazione dell’impiego dell’olio, riporta (Re-
duct. mor. XIV, cap. 19): quando nautas ambulantes videbat, quandoque de mari surgebat et ab 
eis aliquantulum olei ad ponendum in ore suo pro explorando profundo abyssi petebat (R.P. Petri 
Berchorii Pictaviensis Ordinis S. Benedicti opera omnia, sive Reductorium, Repertorium, et 
Dictionarium morale utriusque Testamenti, I, Coloniae Agrippinae 1684, 912). Che questo 
dettaglio dell’olio possa avere un valore iniziatico e sacrale connesso all’acqua, come 
intende D’Agostino (La leggenda di Cola Pesce cit., 30-31 e n. 27), mi sembra una forzatura 
che non tiene conto del fatto che anche l’interpretazione in senso allegorico del mito 
di Cola Pesce fornita dallo scrittore francese, ancorché originale e interessante quale 
testimonianza della ricezione bassomedievale della leggenda, risponde perfettamente 
all’approccio interpretativo dei miti pagani delle Metamorfosi ovidiane, cui è interamen-
te dedicato il più noto volume quindicesimo): Esse autem in profundo maris arbores glan-
diferas, valles et montes et flumina dulcia et super omnes pisces, anguillas longissimas asserebat 
[scil. Nicolaus], nautisque tempestates imminentes denunciabat. Per istos possunt intellegi viri 
thelogi, quibus vere placet natare et discernere profunda maris Scripturarum, ibique inveniunt 
dulcia flumina scientiarum divinarum, necnon fructus et arbores utilium doctrinarum. Tale 
interpretazione allegorica, che costituisce una superfetazione esegetica del dato mitico 
originario, va inquadrata nel suo contesto storico-culturale e non può quindi essere 
assunta - sul piano antropologico - a conferma della «natura iniziatica delle missioni 
negli abissi dello straordinario personaggio» (La leggenda di Cola Pesce cit., 31 n. 27).
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era originario della Puglia, un dato certo curioso, ma che trova confer-
ma in una fonte poetica volgare: D’amor no·m puesc departir ni sebrar, 
una canso del trovatore Raimon Jordan, attivo nell’ultimo quarto del XII 
secolo 55. Essa rappresenta forse la più antica, ancorché fugace, attesta-
zione letteraria del nostro mito, se non è di un decennio solo successiva 
al De nugis di Map. Della similitudine con la dipendenza dal mare del 
mitico Nicola de Bar il trovatore di Saint Antonin si serve per cantare la 
propria intima natura, che gli impone di amare, come a Nicola di vivere 
nel suo elemento, pur sapendo che questo sentimento potente e non 
corrisposto, la propria incapacità di rinunciare all’amore, lo annienterà 
(vv. 9-16): «Ho la stessa stella di Nicola di Bari / – che, se fosse vissuto 
a lungo, sarebbe divenuto un sapiente – / il quale rimase molto tempo 
in mare assieme ai pesci, / eppure sapeva che lì prima o poi sarebbe 
morto; / ciononostante non volle mai ritornare a riva, / e se anche lo 
fece, tornò subito a morire laggiù, / nel grande mare da cui non poté 
uscire, / prima, per certo, trovò laggiù la morte» 56.

Mi sembra alquanto suggestiva l’ipotesi formulata da Stefano Asper-
ti, editore del canzoniere di Raimon Jordan, che la versione poetica di 
Nicola de Bar adombri, per una confusione non solo onomastica, una 
sovrapposizione fra la leggenda di Nicola Pesce e quella agiografica di 
san Nicola di Bari 57. Risulta peraltro recuperata, così, un’antica ipotesi 
formulata a fine Ottocento da Heymann Steinthal 58, seccamente respin-
ta dal Croce 59 ma riabilitata già da Giovanni Battista Bronzini 60 e Anita 
Seppilli 61, la quale ha pensato a una influenza determinante esercitata in 
un’area comune e in età normanna dal prestigio della figura del santo di 
Myra sul sostrato, per così dire, dell’antica leggenda di Nicola Pesce 62. 
Oltre allo stretto legame col mare del santo, considerato protettore dei 
marinai e invocato per placare le tempeste, vi sarebbe anche un inno la-
tino databile all’XI secolo che sembra accennare al salvataggio da parte 

55 S. Asperti, Il trovatore Raimon Jordan, Modena 1990, 23, 216.
56 Traduzione del testo di Asperti, con ampio commento: Il trovatore Raimon Jordan 

cit., 57-64, 217, 222, 228-232.
57 Asperti, Il trovatore Raimon Jordan cit., 231-232.
58 Cfr. Aus Frankreich, Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachewissenschaft 15, 

1884, 478-479; Mythos, Sage, Märchen, Legende, Erzählung, Fabel, Zeitschr. F. Völkerpsych. 
u. Sprachew. 17, 1887, 132-134.

59 Storie e leggende napoletane cit., 311.
60 Cola Pesce e il tuffatore cit., 344-345.
61 Sacralità dell’acqua cit., 321.
62 Seppilli, Sacralità dell’acqua cit., 329-331.
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del santo di Myra di un bambino e di una coppa d’oro caduta in mare. 
A partire dalle ipotesi ottocentesche, invero solo abbozzate da Steinthal, 
Pitrè per primo avanzò una serie di supposizioni piuttosto ardite, e 
cioè che «l’influsso del santo prelato sul mare possa aver concorso alla 
formazione della leggenda di Cola Pesce, se pure questa non è una mo-
dificazione di quella» e, soprattutto, che si dovesse stabilire un’analogia 
fra Nettuno-san Nicola-Cola Pesce, in quanto ‒ invero solo sulla base 
di una sola fonte molto tarda e per niente approfondita riveniente dalla 
tradizione popolare della Grecia moderna ‒ san Nicola sarebbe invo-
cato come “ὁ Ποσειδῶν Χριστιανῶν, il Nettuno dei Cristiani” 63. Tanto 
è bastato, però, per consolidare una ‘vulgata’ esegetica che ha trovato 
consensi anche in tempi più recenti, portando a sostenere, ad esempio, 
che «San Nicola nell’agiografia cristiana non solo è il santo protettore 
dei marinai, ma soprattutto è descritto come ho Poseidon Christianon, il 
Poseidone dei cristiani» 64, laddove le agiografie del vescovo di Myra e, 
in particolare, il dossier formatosi in seguito alla translatio delle spoglie 
del santo 65, trafugate dalla Licia nella primavera del 1087 da più di 
sessanta marinai e mercanti baresi, non recano alcuna traccia di questa 
denominazione, che, prima di essere generalizzata, andrebbe perlome-
no riscontrata nelle fonti bizantine e medievali. Né sembra sufficiente 
a suffragare un tale legame fra Cola Pesce-san Nicola e Poseidone l’os-
servazione che «le regioni in cui compare una figura di ‘tuffatore’ sono 
tutte in qualche modo legate al dio greco» 66.

63 Pitrè, Studi di leggende cit., 105. La notizia, senza alcuna fonte ulteriore, è riportata 
in una breve nota dal console di Grecia Eugène Yemeniz (1828-1880) in un suo volume 
dal titolo La Grèce moderne. Héros et poetes, Paris 1862, 132 n. 1: «Les Grecs regardent 
saint Nicolas comme le souverain de la mer; ils l’appellent le Neptune des chrétiens, ὁ 
Ποσειδῶν Χριστιανῶν. Ils croient que, pendant les tempetes, il quitte le port, qu’il 
marche sur les flots avec des bottes faites d’herbes marines, et que de son bras invisible 
il conduit en lieu de sùreté les pilotes qui l’ont invoqué».

64 La Guardia, La leggenda di Cola Pesce cit., 547. Sulla questione dell’associazione san 
Nicola-Nicola Pesce cfr. pure D’Agostino, La leggenda di Cola Pesce cit., 42-45. Secondo la 
studiosa, «il fatto che le prime notizie della leggenda siano di poco posteriori ad un in-
cremento del culto del santo, fiorito soprattutto a partire dal trafugamento delle spoglie 
nel 1087, nonché la considerazione di Poseidōn christianōn che si aveva del vescovo di 
Mira in area bizantina e mediterranea abbiano favorito l’apposizione del nome Nicola 
al protagonista della leggenda» (45).

65 Cfr. G. Cioffari, S. Nicola nella critica storica, Bari 1987; Id., Saint Nicholas: his life, the 
translation of his relics and his Basilica in Bari, Bari 1994; G. Cioffari, A. Laghezza (a cura 
di), Alle origini dell’Europa: il culto di san Nicola fra Oriente e Occidente. Atti del Convegno 
(Bari, 2-4 dicembre 2010), Bari 2011.

66 La Guardia, La leggenda di Cola Pesce cit., 547.
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In conclusione, le attestazioni medievali più antiche sulla leggenda 
di Cola Pesce riconducono indubbiamente all’epoca normanno-sveva 
e all’Italia meridionale (Sicilia, Calabria e Puglia) a partire dalla fase 
storica in cui i capi normanni, ormai sostituitisi ai domini saraceni e 
bizantini, non impedirono e anzi favorirono i rapporti dei centri pu-
gliesi e delle città commerciali meridionali, oltre che con le repubbliche 
marinare, con le coste slave e greche e, in seguito, anche con l’Oriente. 
L’epoca coincide in effetti con la traslatio delle reliquie del vescovo di 
Myra e la costruzione della basilica che avrebbe elevato Nicola a santo 
protettore della città di Bari. Oltre all’omonimia, il leggendario tuffatore 
condivideva indubbiamente con il santo un legame privilegiato con il 
mare. Tuttavia, ridotta al suo nucleo essenziale, la sua storia è quella di 
un grande nuotatore che vive come un pesce in mare e in mare perde la 
vita. La sua natura prodigiosa è legata alla possibilità, in virtù delle sue 
capacità sovrumane, di mettere in comunicazione il mondo fino allora 
conosciuto con i secreta degli abissi. Infatti, le più antiche testimonianze 
prese in esame sulla leggenda colaiana evidenziano soprattutto un in-
teresse ‘scientifico’ legato alla figura di questo coraggioso tuffatore in-
viato a esplorare la natura dei fondali marini e le meraviglie del mondo 
sommerso. Esse forniscono una versione ben lontana dalla tradizione 
successiva, soprattutto di tipo orale (siculo-partenopea), che richiama 
invece, anche se a lunga distanza e non senza sforzi di ricomposizione 
da parte degli antropologi, mitologhemi classici 67. Cola Pesce costitui-
sce indubbiamente il protagonista ‒ come hanno osservato anche Ma-
scanzoni e Barillari 68 ‒ di una tradizione di longue durée, ma si vede che, 
a differenza della natura, la leggenda facit saltus: nel caso specifico, il 
rischio maggiore è che, inforcando solo le lenti dell’approccio antropo-
logico, il “salto nell’acqua” si traduca in un “buco nell’acqua”.

67 Le connessioni con miti e forme dell’antichità classica sono state ribadite, oltre 
che da Seppilli e Bronzini, anche da La Guardia, La leggenda di Cola Pesce cit., 543-546 e 
D’Agostino, La leggenda di Cola Pesce cit., 39-41.

68 Rispettivamente, Salimbene, Riccobaldo cit., 153; Il Cola Pesce di Walter Map cit., 92.



L’interesse di Giovanni Bronzini per i musei folklorici è stato un tema 
ricorrente nella sua attività scientifica e dalle radici lontane. Se è vero, 
come scriveva Lattanzi, che il Museo comincia ad essere osservato e per-
cepito come «uno speciale spazio di iscrizione e di interazione di culture, 
di relazioni sociali, di storie umane e istituzionali» a partire dagli anni 
Ottanta del Novecento 1, Bronzini è stato senza dubbio un antesignano. 

Già nel 1974, infatti, aveva presentato al Ministero della Pubblica Istru-
zione un progetto per la costituzione di un Museo della cultura tradi-
zionale, strutturato in sezioni (mondo agrario, mondo pastorale, mondo 
artigianale, mondo sacro, mondo magico e così via), con una premessa 
metodologica per la raccolta e la documentazione del materiale e di un 
centro studi che mantenesse viva l’attenzione sulle attività del Museo con 
una serie di eventi: seminari, mostre, incontri. Già da allora era ben chiara 
l’idea di Museo come un organismo vivo e aperto, che deve saper comu-
nicare e dialogare con la comunità entro cui nasce ed offrire esperienze 
di riflessione.

Dagli anni Settanta agli anni Ottanta sono numerosi i suoi saggi sulle 
problematiche museali e i suoi progetti per musei folklorici moderni e vivi, 
aperti al territorio e a chi su quel territorio e in quel territorio vive e lavora 
perché, come scriveva Gramsci, «ognuno di noi partecipa più o meno del 
folkore» e le attività culturali vanno fatte con i portatori di quel folklore. 
Solo per citarne alcuni, il progetto per il Museo storico della civiltà conta-
dina lucana a Pomarico, il Museo della cultura arbëreshe a San Paolo Alba-
nese, il Museo dei Culti Arborei ad Accettura. E suo era anche il progetto, 

1 V. Lattanzi, Narrare identità e alterità: le collezioni etnografiche e il metodo antropologico, 
Magazine Treccani 25/10, 2021, https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/spe-
ciali/museo2/8_Lattanzi.html. 
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elaborato negli anni 
Novanta, per il Mu-
seo DEA di Matera, 
un Museo che par-
tendo dallo studio 
del passato, dei 
mestieri, degli usi e 
delle tradizioni, for-
nisse una chiave di 
lettura della civiltà, 
non solo contadina, 
della comunità che 
su quel territorio 
viveva. 

Temi ricorrenti 
di questi interventi 
la territorialità e la 
tradizione, elemen-
ti imprescindibili 
per un Museo del-

la cultura popolare. Il termine territorialità per Bronzini ha un valore 
polisemantico: territorialità è regionalità, unità di cultura materiale e 
cultura spirituale, identità culturale. La rappresentazione museografica 
non deve essere una mera rassegna di oggetti ma deve «contenere ed 
esprimere la storia di vita e di lavoro che si è svolta in una data area 
entro un dato tempo cronologico». La tradizione si esprime nel ritrovare 
noi stessi nelle cose passate, «ritrovare la nostra umanità nelle funzioni 
e nelle forme negli strumenti e oggetti che i nostri padri hanno fabbricati 
e adoperati. Funzioni e forme che ci danno il significato delle cose» 2.

Per Bronzini un Museo della cultura popolare «deve essere e porsi 
come un centro propulsore non solo di attività culturali ma anche un 
centro dinamico di cultura e di vita popolare che mantenga i collega-
menti tanto con altri musei quanto con i portatori di folclore, con i per-
sonaggi del mondo popolare, con i luoghi e la realtà in cui la cultura 
popolare vive e si crea» 3. 

2 G.B. Bronzini, Homo laborans. Cultura del territorio e musei demologici, Galatina 1985, 
30.

3 Bronzini, Homo laborans cit., 47.

Fig. 1. - Monte Sant’Angelo, Museo delle Arti e delle Tradi-
zioni Popolari “Giovanni Tancredi”, ospitato presso il con-
vento di San Francesco d’Assisi.
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Sul Museo delle Arti e delle Tradizioni Popolari del Gargano “Gio-
vanni Tancredi” di Monte Sant'Angelo Bronzini torna spesso, eviden-
ziando i limiti, ma anche lo spirito e la finalità pedagogica con i quali 
lo studioso garganico aveva allestito la sua collezione di oggetti, volta 
a dare alla cultura tradizionale locale un valore sociale. Elemento che, 
sottolinea Bronzini, «a giudicarlo non con le lenti della moderna tecnica 
museografica, costituisce un pregio più che un limite» 4.

Accarezzando il sogno di realizzare un Museo nel quale il Gargano 
e la sua gente avessero voce e immagine, Tancredi aveva raccolto negli 
anni moltissimo materiale e nel 1921 lo aveva sistemato nella Casa dei 
Bambini, una struttura di stampo pedagogico montessoriano che ospita-
va più di un centinaio di bambini orfani di guerra, allocato proprio nel 
convento francescano che oggi ospita il Museo. Ma molto conservava 
anche a casa sua, come ci documenta Maria Filippo Pugliese che ricorda 
una visita alla ricca collezione di Tancredi:

«Giovanni mi mette in mostra la sua preziosissima bacheca degli ornamenti 
paesani in oro… Sbarro gli occhi; ammiro; contemplo… Ecco gli orecchini: 
a navetta; alla pompeiana; a pendagli; a fiocchi, a campana, alla francese; a 
pallucce… e poi, le suste (collane): a fiori; con la crocetta; a rococò; col pen-
daglio; col ritrattino in cammeo, poiché la susta, affidata ad ampio nastro 
vellutato, nero, rosso o blu, è il segno della donna maritata, e, per lo più di 
agiate condizioni sociali. Ecco le collane d’oro: quella con  la crocetta latina; 
quella col San Michele; quella alla pompeiana; con le palline, con rombetti 
piccoli, e detta “a specchi”; con grane e bottoni a barilotti; col coretto; quel-
la, girante per due o tre volte intorno al collo, e reggente il “berlocco” che 
poteva essere anche ridotto nel mezzo dell’ampio petto matronale… Ecco 
le spadette in argento, con guardia ad else, a trapassare trecce, annodate e 
completantisi, quasi, in cercine con lunghi nastri di velluto o con altre spa-
ducce, infisse a raggiera nella crocchia; ecco le pettinesse in argento. E catene 
di orologi maschili, con corno in osso, in corallo, in oro e denti di cinghiale 
o di maiale (amuleti questi, contro la jattatura); e marenghi, e monete bor-
boniche, e dollari americani, incastonati a ciondoli, tra gobbetti, manuzze, 
forbicette, chiavuzze, e tutto l’ornamentario degli scongiuri provinciali, e 
forse anche regionali. Poi anelli: con pietre preziose; con castoni vistosi, 
con cammei e motivi floreali; con mani intrecciate (simbolo di fede giura-
ta); con serpi avvinghiatisi (simbolo di affetto eterno); con santi e crocifissi, 
stilizzati in artifizio quasi cellinesco, eppure tanto spontaneo e, soprattutto, 
paesano» 5.

4 Bronzini, Homo laborans cit., 116.
5 F.M. Pugliese, Montesantangelo. Il Titano garganico, Torremaggiore 1934, 29-30.
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Il suo primo allestimento risale al 1925 e proprio per quella occasione 
perfino il grande Paolo Toschi gli indirizzò parole di lode:

«Io, che ho organizzato il Museo Nazionale delle Arti e tradizioni popolari 
di Roma (EUR), posso dire quanta fatica, quanta paziente ricerca di mezzi 
dimostrativi siano necessari per mettere in piedi un Museo etnografico» 6. 

Tancredi non parla mai direttamente del suo Museo, lo presenta, 
come realizzazione di una sua “ferrea volontà” nelle pagine di Folclo-
re garganico, concedendosi solo la notazione che è uno dei primissimi 
istituiti in Italia, «certamente il primo della Puglia» 7. Per dimostrarne 
l’importanza si affida alle recensioni, apparse sui giornali, locali e non, 
alla “esportazione” della sua collezione nel 1925 alla mostra di arti de-
corative di Monza, nel 1928 alla Seconda Festa del costume italiano a 
Roma e nel 1930 alla Esposizione Nazionale dopolavoristica di Arti e 
Mestieri di Bolzano, dove vinse anche un premio, accompagnata da una 
Guida breve che ne aveva elaborato. 

6 P. Toschi, Presentazione a Museo delle Arti e Tradizioni popolari del Gargano G. Tancredi, 
Montesantangelo s.d., 5-6.

7 G. Tancredi, Folclore garganico, Manfredonia 1940.

Fig. 2. - Monte Sant’Angelo, Museo delle Arti e delle Tradizioni Popolari “Giovanni Tancre-
di”, oggetti tradizionali legati alla produzione del vino.
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«Cosa non ha mandato quassù Giovanni Tancredi da Monte Sant’Angelo? 
Dai costumi alle graziosissime armature di latta per burattini, dal telaio agli 
stampi per il pane, ai bastoni con la testa di monaco, di lupo e di serpente, 
dalla raganella a un caseificio in muratura, è tutta una sfilata di manufatti 
rurali così pittoresca che quel loggiato un po’ solitario e un po’ in penombra, 
si anima come per incanto una volta che il visitatore vi è salito su …» 8.

«… il prof. Giovanni Tancredi non badò a fatiche ed a sue spese …. corri-
spose [all’invito fattogli] inviando quassù al completo tutto il materiale del 
Museo Etnografico della Casa dei Bambini, cioè la bellezza di 215 manufat-
ti… E che dire della splendida raccolta dei costumi garganici? armoniosa ed 
affascinante festa di colori …» 9. 

8 La Gazzetta del Mezzogiorno, Bari, 14 giugno 1930.
9 La Rivista della Venezia Tridentina 12/10-11, 1930. 

Fig. 3. - Monte Sant’Angelo, Museo delle Arti e delle Tradizioni Popo-
lari “Giovanni Tancredi”, oggetti tradizionali legati alla produzione 
del vino.
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I fascicoli di presentazione della raccolta, peraltro molto apprezza-
ti come caso veramente raro per quei tempi, non accennano ad un Mu-
seo ma recano come intitolazione La Casa dei Bambini Trento e Trieste in 
Montesantangelo (Gargano), non contengono introduzioni ma solo poche 
righe di rimpianto per la perdita delle piccole attività artigianali tipi-
che del Gargano e la presentazione dei materiali attraverso immagini, 
nomenclature e piccole schede per gli oggetti più significativi. Per Tan-
credi erano importanti i materiali, voci narranti della cultura garganica 
e la Casa dei Bambini, contenitore di anni di ricerca e di raccolta ma, 
soprattutto, laboratorio di cultura per le nuove generazioni. 

Alla morte di Tancredi, come spesso accade, il Museo cadde nell’o-
blio, finché nel 1971, non fu ricollocato e riordinato, come Museo co-
munale, da Guido Cafiero nei locali del vecchio Dazio comunale. 

Fig. 4. a-b - Monte Sant’Angelo, Museo delle Arti e delle Tradizioni Popolari “Giovanni 
Tancredi”, oggetti tradizionali legati alla produzione del grano.
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La rappresentazione museale, pur conservando l’idea originaria di Tan-
credi, fu organizzata, anche su suggerimento di Paolo Toschi, per cicli: 
Ciclo dell’uomo, Feste e usanze calendariali (o ciclo dell’anno), Costumi, 
Ciclo del lavoro, Arte popolare. Organizzata in tre sale, la raccolta di 
Tancredi riprese respiro, grazie anche ad una Biblioteca e all’acquisizio-
ne della Fototeca.

Le linee programmatiche di Cafiero andavano verso la collaborazio-
ne con gli enti culturali e la creazione di un Centro di Studi Gargani-
ci che ne proiettasse all’esterno i contenuti umani e culturali. Qualche 
anno dopo, nel 1975, il Centro Studi prese forma e diede buoni frutti con 
la pubblicazione di numerosi volumi e della rivista «Garganostudi». 

La localizzazione decentrata e l’angustia dei locali penalizzavano la 
realtà museale e prese forma l’idea di un nuovo allestimento, anche 
sulla scorta del fervore di studi sui musei che in quegli anni si anda-
va sviluppando e dei progetti di Bronzini per un Museo che potesse 
esprimere a pieno non solo le potenzialità dei materiali ma anche, e 
soprattutto, il rapporto col territorio. Così, dieci anni dopo, nel 1983, 

Fig. 5. - Monte Sant’Angelo, Museo delle Arti e delle Tradizioni Popolari “Giovanni Tan-
credi”, settore dell’olivocoltura.
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Giovanni Bronzini realizzò il Museo che oggi visitiamo, rifondandolo, 
trasformando il riordino di una raccolta – cito parole sue – «in una ope-
razione di recupero dell’antico con visione moderna» 10, un Museo di 
ampio respiro, aperto al futuro, collocato nella sede che ne aveva visto 
la nascita: l’ex convento francescano.

Allestito più per rappresentare che per esporre, come Bronzini ama-
va dire, ricollegandosi all’etimo di tradizione e alla funzione di tradere 
non solo gli oggetti, ma anche gli usi cerimoniali, le consuetudini, i 
modi di vita, il nuovo Museo non nasceva dall’idea di un riordino ma 
di una rifondazione vera e propria che avesse, proprio come Tancredi 
lo aveva immaginato, finalità sociale e culturale. Voci narranti di un 
passato prossimo che per certi versi ancora ci appartiene. 

10 Bronzini, Presentazione del Museo, in Introduzione al Museo delle arti e tradizioni del 
Gargano, Galatina 1983, 7.

Fig. 6. - Monte Sant’Angelo, Museo delle Arti e delle Tradizioni Popolari “Giovanni Tan-
credi”, ruota del funaio.
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La rappresentazione museografica doveva iniziare quindi con la pre-
sentazione del territorio e delle attività produttive e forme di vita ad 
esso connesse  per poi proseguire con quella che Bronzini definisce la 
cultura della casa, intesa come narrazione di usi, costumi, riti sacri e 
profani attraverso il rapporto dinamico e dialogante degli oggetti che 
non saranno più reliquie del passato ma testimonianze e documenti «di 
un sistema di vita domestica  in cui ancora una volta interferiscono il 
fattore economico e quello sacro, elementi di varia natura e provenienza 
(miti e bisogni pratici) in modo percepibile e impercepibile» 11. L’interno 

11 Bronzini, Homo laborans cit., 213.

Fig. 7. - Monte Sant’Angelo, Museo delle Arti e delle Tradizioni 
Popolari “Giovanni Tancredi”, attrezzi del calzolaio.
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della casa, in sintesi, doveva rappresentare la struttura della vita conta-
dina attraverso il rapporto degli oggetti tra loro. 

Nel progetto di Bronzini il Museo doveva avere un organigramma 
che ne curasse non solo l’immagine e la promozione ma, soprattutto, 
la vitalità scientifica perché, quale che sia la sua fisionomia, un Museo 
deve assolvere non solo al compito di conservare e tramandare ma an-
che a quello di comunicare: con il territorio, con i cittadini, con le scuole. 
E per fare questo dev’essere anche un laboratorio culturale. 

Per citare le parole di Pietro Clemente:

«Un Museo demologico è un fatto di comunicazione sui temi della società, 
ed è perciò coinvolto in “doveri” di messaggi… Oltre che una banca di 
documenti il Museo dev’essere anche una banca di idee e un luogo di per-
cezioni». 

E, in quanto Museo delle diversità culturali vicine a noi, nel tempo e 
nello spazio «deve dialogare con un’utenza di massa dentro il mondo 
delle rappresentazioni, sfidando senza nascondersi nella turris eburnea, 
i linguaggi massivi correnti, definendosi come mezzo di comunicazione 
di massa con funzioni progettate. Di esperienza culturale (come dire di 
educazione o formazione)» 12.

Abbiamo evidenziato come fondamentale per Bronzini fosse la 
territorialità di un Museo demologico, la sua collocazione nei luoghi 
da cui i reperti esposti provengono, perché così – cito ancora le sue 
parole – «l’azione degli uomini vi si rivela in modo interdipendente, 
per una durata lunga dall’inizio lontano, e con una continuità di fondo, 
dal movimento graduale, anche se spesso sfortunato o avversato, nella 
città e nella campagna» 13. Nel caso specifico la territorialità si estende-
va a tutto il territorio garganico e doveva tener conto anche delle varie 
stratificazioni culturali che vi si erano avvicendate, come si evince dai 
nomi dialettali delle cose, spesso di derivazione classica, e dalle loro 
forme. Monte Sant’Angelo doveva costituire il nodo storico e il luogo più 
espressivo e privilegiato di tutto il territorio garganico.

Come già più volte espresso, per Bronzini il concetto dell’homo labo-
rans, che lavora, coltiva i campi, lotta, elabora oggetti d’uso è sempre 
stato centrale nel discorso della cultura materiale. E quando, a proposito 

12 P. Clemente, Graffiti di Museografia antropologica italiana, Siena 1996, 152.
13 Bronzini, Homo laborans cit., 221.
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di cultura, cita Bianchi Bandinelli: Comprendere il presente attraverso la 
conoscenza del passato, vuole sottolineare proprio il concetto di storici-
tà degli oggetti che sono repertorio di cultura che va raccolto per fare 
storia 14. Gli oggetti parlano, non sono mai muti. Non devono evocare 
ma raccontare: raccontare storie di vita quotidiana, di lavoro, di feste, 
di consuetudini sociali, di riti. Ma per farlo non devono essere sempli-
cemente esposti ma contestualizzati in un sistema dinamico che tenga 
conto della loro funzionalità intrinseca e produttiva, delle modalità, del-
le circostanze d’uso, delle loro connessioni sovrastrutturali. Essi, infatti, 

14 Bronzini, Homo laborans cit., 221. 

Fig. 8. - Monte Sant’Angelo, Museo delle Arti e delle Tradizioni 
Popolari “Giovanni Tancredi”, finimenti di cavalli.
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sono rappresentazioni della loro funzionalità da un lato e testimonianze 
della tradizione dall’altra. 

A questo scopo furono inseriti pannelli, schede, immagini, strumen-
ti multimediali che potessero mostrare al visitatore la dinamica degli 
oggetti, le fasi della loro costruzione, il loro funzionamento, il contesto 
immateriale della sfera del ciclo della vita, del magico e del sacro. A suo 
tempo anche Tancredi aveva intuito questa necessità, documentando i 
vari aspetti sociali, cerimoniali e lavorativi con la fotografia, quel pre-
ziosissimo archivio che è la Fototeca che porta il suo nome. 

Anche il percorso museale ideato da Bronzini era innovativo rispetto 
all’allestimento tradizionale: non più ordinato per categorie astratte, 
ormai desuete, ma incentrato sul sintagma uomo-lavoro, «un sistema 
fondato sulla centralità dell’uomo e della società nella produzione e 
utenza della cultura popolare» 15. Non ricostruzione degli ambienti, ma 

15 Bronzini, Presentazione cit., 18.

Fig. 10. - Monte Sant’Angelo, Museo delle 
Arti e delle Tradizioni Popolari “Giovanni 
Tancredi”, telaio.

Fig. 9. – Monte Sant’Angelo, Museo delle 
Arti e delle Tradizioni Popolari “Giovanni 
Tancredi”, suppellettili da cucina.
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narrazione attraverso oggetti rappresentativi di una determinata realtà: 
della casa come del lavoro, del culto micaelico come della devozione 
popolare. Vi sono rappresentate le due facce della cultura del territorio: 
parafrasando Bertaux, il tempo del lavoro, che procura il pane quotidia-
no e il tempo del sacro, che procura il cielo.  

Per questa finalità nelle sale a piano terra del Museo furono rap-
presentati i materiali inerenti la produzione dei cereali, dell’olio, del 
vino, dell’attività pastorale e sulla adiacente terrazza furono ricostruiti 
la fornace per la calce, il pagliaio e la carbonaia, quasi che il Museo si 
proiettasse all’esterno, ad esemplificare le attività produttive del territo-
rio. Nei piani superiori la cultura della casa, la vita domestica, il magico 
e il sacro nel sincretismo peculiare del cattolicesimo meridionale. 

La sfera del sacro, il culto micaelico, è rappresentato non solo dalla 
varietà dei manufatti dei Sammecalère, ma anche dalle pietre della Sacra 
Cava incise che venivano portate al collo, dagli abitini cuciti sulle fasce 
dei neonati, dagli ornamenti preziosi con l’immagine di san Michele 
(anelli, pendenti di collana, passafili), dagli ex voto per grazia ricevuta.

Per Bronzini l’allestimento del Museo era solo il primo passo di un 
processo che prevedeva la nascita di un centro di documentazione e 

Fig. 11. - Monte Sant’Angelo, Museo delle 
Arti e delle Tradizioni Popolari “Giovanni 
Tancredi”, abito femminile.

Fig. 12. - Monte Sant’Angelo, Museo delle 
Arti e delle Tradizioni Popolari “Giovanni 
Tancredi”, gioielli popolari.
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di ricerca, che potes-
se ricostruire la storia 
delle popolazioni gar-
ganiche e di Monte 
Sant’Angelo in parti-
colare, perché un Mu-
seo è un fatto di civiltà 
in quanto preserva un 
patrimonio di storia e 
lo restituisce alla co-
munità di appartenen-
za.

Il Museo di Tancre-
di, tra i più antichi e 
certamente primo in 
Puglia, come il suo fon-
datore amava orgoglio-
samente dire, era figlio 
della museografia del 
suo tempo, pedago-
gico con una scintilla 
di apertura al sociale. 
Il Museo rifondato da 
Bronzini, cattedrale del 
lavoro contadino, come 
lui stesso lo definì, era 

un Museo vivo, aperto, che narra di agricoltura e di transumanza, di atti-
vità produttive esterne e di piccole attività produttive domestiche, come 
la tessitura; di sacro e di profano, di Sammecalère e di botteghe orafe, di 
un passato non troppo lontano. Un organismo in continuo sviluppo – 
cito ancora parole di Bronzini – «capace di accogliere il presente, ossia il 
vissuto di oggi e di domani, come proiezione del passato» 16. 

16 Bronzini, Presentazione cit., 20.

Fig. 13. - Monte Sant’Angelo, Museo delle Arti e delle 
Tradizioni Popolari “Giovanni Tancredi”, dipinto su ve-
tro raffigurante san Michele.



1. La serenata

La serenata, nella tradizione, costituiva il modo più diretto che il giova-
ne aveva per dichiarare il suo amore alla ragazza prescelta. La letteratura, 
l’arte, la musica ci hanno descritto la serenata come un momento idilliaco 
celebrativo del sentimento d’amore tra due giovani; nella cultura popola-
re, invece, questo avvenimento era assai complesso.

A Monte Sant’Angelo “purté lu sunètte” significava fare la serenata, 
che si sviluppava con modalità precise codificate secondo una rigida ri-
tualità riveniente dal passato 1. Fino allo scoppio della Seconda Guerra 
Mondiale nella società del Sud, i rapporti tra l’uomo e la donna erano 
del tutto separati e l’innamoramento avveniva soltanto attraverso fugaci 
incontri o scambio di sguardi durante le feste o all’uscita dalla messa la 
domenica. In questo contesto la serenata era l’unico modo per manifestare 
i propri sentimenti. La vigilia delle feste o la sera del sabato le strade si 
animavano di giovani che a gruppi portavano la serenata alle ragazze nei 
vari rioni del paese.

I cantori e suonatori che portavano la serenata erano tenuti a rispettare 
un modello che prevedeva, durante l’esecuzione, una sequenza di canti 
prestabilita dal rituale tradizionale. Una volta giunti nelle vicinanze della 
casa della ragazza prescelta, la cantata iniziava con uno strambotto di 
saluto detto “strusce” nel dialetto di Monte Sant’Angelo:

Statimi a sènte statimi a sentire
Mo ci accumènza l’ora de lu cante
Mo ce accumènza pe sunètte e cante
E po ve fenisce e pe devertenènte

1 G. Tancredi, Folclore garganico, Foggia 19832, 555.
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Prima d’arrivare e ci cèrche licenza
Senza licenza non ce po cantare
Prima de arrivare e ce salute li mure
Da parte e ci salute e lu patrone

Se vuie ce vulite io ce cante
Se vuie ne nge vulite non me fazze avante
Affaccete alla finestre o Maria Rosa
Mo si cuvèrta di rosa marina 2.

Statemi a sentire incomincia adesso l’ora del canto / incomincia con sonetti 
e canzoni / e poi finisce con divertimento / prima di arrivare chiedo licenza 
/ senza licenza non si può cantare / appena arrivato saluto la casa / e dopo 
saluto il padrone / se avete piacere io canto / se non volete io rinuncio / 
affacciati alla finestra Maria Rosa / tu sei odorosa di rosa marina.

Dopo aver chiesto il permesso di fare la serenata, il gruppo di can-
tatori e suonatori eseguiva dei canti chiamati “prima e seconda” o le 
strofette, indi di nuovo li strusce e da ultimo lu salute, dando la buona 
sera o il buon giorno all’innamorata o ai parenti:

E la bona sera ve lasce
A mamme e patre de famiglie
Se me la date la vostra figlia
Come na rosa la voglie tené 3.

Vi lascio la buona sera / alla mamma e al padre della famiglia / se mi date 
la vostra figlia / come una rosa la voglio tenere.

I cori schiettamente popolari, sempre accompagnati dalla chitarra 
battente o dalla francese o da tutte e due, con motivi di musica tra-
dizionale bellissima, erano cantati durante le prime ore della notte o 
della mattina. Se la serenata era gradita alla famiglia della ragazza, il 
giovane veniva “accredentéte” (accreditato) e otteneva il permesso di 
frequentare la casa restando però sull’uscio, in giorni e orari stabiliti. 
Se nel frattempo non si verificavano dei contrasti, veniva stabilita la data 
delle nozze. Questo modo di sposarsi era il più desiderato soprattutto 
dalle ragazze, ma non sempre le cose andavano così.

2 F. Nasuti, Canti della memoria, Foggia 1999, 48.
3 Tancredi, Folclore garganico cit., 560-561.
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Nel caso in cui una delle famiglie non acconsentiva al fidanzamento, 
dopo un periodo più o meno lungo di contrasto, i due innamorati fa-
cevano “la scappéte”, cioè fuggivano insieme e dopo alcuni giorni rien-
travano in paese e trovavano ospitalità nella casa del ragazzo. In questo 
modo mettevano le famiglie di fronte al fatto compiuto e tutto finiva col 
matrimonio riparatore.

Nel caso in cui la famiglia era contraria al fidanzamento e la ragazza 
non era consenziente, il giovane, se non accettava il rifiuto, metteva 
in atto altri stratagemmi. Con la complicità di alcuni amici, senza farsi 
vedere, aspettava che la ragazza rimanesse sola in casa e velocemente 
entrava, sprangava la porta e tentava di violentare la ragazza.

L’ultimo modo per arrivare al matrimonio riparatore era anche il più 
violento “la strascenéte” (il trascinamento). Il ragazzo che veniva ri-
fiutato e non si rassegnava, dopo aver assoldato alcune persone dette 
“spallagge” (fiancheggiatori), rapiva per strada la ragazza e malmena-
va quelli che l’accompagnavano, spesso donne della famiglia. Seguiva 
l’immancabile denuncia ai carabinieri e, se la giovane e la famiglia non 
acconsentivano al matrimonio, si celebrava il processo con conseguente 
condanna del rapitore. Tuttavia questo epilogo era abbastanza raro, per-
ché la “strascenéte” si concludeva quasi sempre col matrimonio. In caso 
contrario, la ragazza era destinata a rimanere zitella, il che nella società 
contadina era un danno da evitare a tutti i costi.

Per completare il discorso sulla serenata resta ancora da evidenziare 
un altro aspetto, il più drammatico: quello della cantata che si conclude-
va con una rissa o addirittura con un omicidio. Nella biblioteca comu-
nale di Monte Sant’Angelo è depositata un’opera dattiloscritta inedita 
dal titolo Monografia sul Gargano, che nell’ultima parte illustra aspetti di 
vita risalenti alla fine dell’Ottocento. Francesco Rinaldi, il suo autore, 
nacque alla “Montagna”, frazione di Manfredonia, il 18 febbraio 1881. 
Lasciò questo luogo a vent’anni per intraprendere la carriera militare 
che proseguì nell’arma di finanza. Partecipò alla guerra del 1915-1918. 
Iniziò a scrivere la monografia nel 1936 e impiegò circa 12 anni per 
completarla. Morì a Firenze il 25 dicembre del 1948. 

Di questa opera riportiamo fedelmente quanto segue: 

«Nel secolo scorso, e cioè nel secolo XIX, i fidanzamenti nella borgata predetta 
si facevano unicamente attraverso l’uso della serenata e con la presentazione 
personale dell’innamorato. L’amore era permesso nei soli giorni festivi, e 
gli innamorati dovevano sempre amoreggiare ad orario ed a distanza fra 
loro. Queste erano le usanze di quei tempi, le manifestazioni delle proprie 
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idee, il desiderio vivo e sincero di conoscersi e di amarsi scambievolmente. 
A notte alta, una comitiva di amici e di conoscenti, capeggiati dal più co-
raggioso, portava alle giovani nella notte di giovedì o di sabato, il primo 
saluto consistente in un’allegra serenata. La medesima comitiva, prima di 
giungere alla casetta che l’attendeva, accordava gli strumenti musicali e poi 
con un rapido balzo si portava all’uscio. Quivi si fermava e scaglionava 
alcuni uomini a destra e a sinistra per garantirsi da ogni pericolo. In seguito 
essi cominciavano a cantare e cantavano in coro o a solo un sonetto musi-
cato da chitarre e mandolini pieno di espressioni e di sentimenti profon-
damente amorosi. Fatto ciò il giovane, nelle ore del pomeriggio, in giorno 
di domenica, accompagnato da qualche amico che era come un segretario 
particolare, si portava verso la sua amata per un primo colloquio con lei. La 
suddetta, se contenta di quanto sopra, si vestiva tutta a nuovo e lo aspettava 
ansiosamente, al contrario si appartava. In quest’ultimo caso, il pretendente, 
prima di retrocedere, guardava ed esplorava attentamente la di lei abitazione 
nella speranza di vederla ed inseguirla con la parola. A tale proposito ri-
cordo che l’innamorato non poteva oltrepassare lo scalino posto sull’uscio 
della casa ove egli si recava per amoreggiare. In virtù di tali usanze, che 
erano vecchie e severe, questi doveva limitare la sua opera solo nei dintorni 
della casa. Così, quando egli giungeva per la prima volta in questo luogo, 
prendeva subito il suo posto ed attendeva pazientemente di essere visto ed 
avvicinato dalla sua bella. Quest’ultima si preparava e compariva alla ribal-
ta dopo il suo arrivo. In tale attesa il giovane cercava di vincere la timidezza, 
fumando e passeggiando, accendendo e spegnendo ripetutamente il sigaro 
o la sigaretta. Il diniego della giovane veniva spesso confermato dalla di lei 
mamma che diceva a lui: potete andare. Dopo questa sconfitta amorosa, 
egli si recava presso il compagno che lo spalleggiava e insieme prendevano 
la via del ritorno. Questo fatto veniva poi discusso e commentato dai più 
giovani che ridevano e scherzavano a carico del suddetto. Così avvenivano 
i fidanzamenti e così si amoreggiava sino al giorno dell’“ambasciata”, al 
giorno in cui i promessi volevano confermare o completamente annullare i 
loro progetti. La parola “ambasciata” significava il contratto nuziale che si 
faceva presso l’abitazione della giovane ove i parenti dell’uno e dell’altra si 
adunavano e trattavano in forma ufficiale il matrimonio. In questo giorno i 
genitori di lui e di lei fissavano la data delle nozze, la dote da assegnarsi ai 
futuri sposi e la casa che dovevano abitare. Quando, in tali trattative, non 
nascevano divergenze di sorta, i medesimi continuavano ad amoreggiare, 
diversamente si lasciavano e dichiaravano nullo ogni impegno. Nel senso 
favorevole, il giovane acquistava il diritto di sconfinare oltre i limiti segnati 
dal noto scalino, continuando però ad amoreggiare sempre ad orario e a 
distanza come prima. Solo dopo le pubblicazioni matrimoniali egli poteva 
sedersi, passare in casa con più libertà, anche nei giorni feriali, trattenersi più 
a lungo con i parenti di lei e trattare con più familiarità la sua amata. Però 
prima che avvenisse il giorno dell’”ambasciata”, l’innamorato in parola po-
teva essere da un momento all’altro attaccato da un secondo pretendente. 
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Allora i medesimi venivano alle mani, disputandosi in tal modo il possesso 
del posto e della preda. Tutto ciò avveniva più frequentemente di notte e 
precisamente quando i gruppi si scontravano durante la serenata portata da 
due innamorati alla stessa giovane. Durante la zuffa i contendenti in parola 
si mescolavano tra loro, lottavano e miravano in primo luogo alla cattura 
o alla distruzione degli strumenti musicali. Ai miei tempi in battaglie della 
specie si adoperavano coltelli, bastoni, sassi e qualche volta anche la dop-
pietta che decideva più prontamente la questione. Io ricordo questi gruppi, 
li rivedo passare nell’ombra della notte, percepisco ancora le parole delle 
vecchie canzoni» 4.

Per quest’ultimo aspetto della serenata, Rinaldi non entra in ulteriori 
dettagli e si limita a dire che «qualche volta si adoperava anche la dop-
pietta che decideva più prontamente la questione».

Una descrizione più dettagliata la troviamo in una poesia di Gio-
vanni de Cristofaro, coetaneo di Rinaldi, dal titolo Nu mucidie. I cinque 
sonetti che compongono l’opera si riferiscono ad un fatto veramente 
accaduto all’inizio del secolo scorso a Monte Sant’Angelo.

Angela Rosa, la protagonista, abitava in via S. Antonio Abate, nu-
mero 31, ed era ufficialmente fidanzata con Pasquale “finamunno”. An-
tonio, l’altro pretendente, non si rassegnava al rifiuto della ragazza e 
decise di regolare i conti con la violenza:

Pasquéle finamunno lu cacchione
Nzèmbre all’amice...
Ce scème métte nnanze lu cantone
D’Angelarose cu li catarre in méne
Lu figghio de cuncètta la canzone
Cantéve nzotta voce e chiéne chiéne
Era la sera de lu 7 magge
Seréte de prescèzza e d’armunia
Seréte de sunitte sino all’alva
De botte Ndonie fèce nu curagge
Ce mené alli catarre a longasia
Nda cuddu mbrugghie chi ce salva salva
Lucètte nu curtidde. Sammechéle
Lu core a parte a parte l’ha passéte

Pasquale finamunno il fidanzato / insieme agli amici / si portarono nei 
pressi della casa / di Angela Rosa con le chitarre in mano / il figlio di 
Concetta la canzone / cantava sottovoce piano piano / era la sera del 7 di 

4 F.  Rinaldi, Monografia sul Gargano, Monte Sant’Angelo 1948, 129.
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maggio / serata di gioia e armonia / serata di sonetti fino all’alba / im-
provvissamente Antonio si fece coraggio / si scagliò sul chitarrista / e in 
quel trambusto chi si salva salva / luccicò un coltello. Sammichele / e gli 
trafisse il cuore 5.

Insomma Antonio uccise Pasquale e preferì il carcere piuttosto che 
vedere Angela Rosa in sposa ad un altro. Questo sviluppo tragico della 
serenata lo troviamo anche in un sonetto tradizionale:

All’aria all’aria chi vole la vite
Quèsse è la stréte de li suppettéte
Quant’è bèlle lu murire accise
Iréte la porte de la namuréte.

Alla larga chi vuole vivere / questa è la strada delle schioppettate / è bello 
morire ammazzato / sulla porta dell’innamorata 6.

Fortunatamente pochi erano i casi con un finale tragico della serena-
ta. Quando un innamorato veniva respinto, spesso il malcapitato porta-
va alla ragazza una serenata a dispetto per vendicarsi del rifiuto ricevu-
to. Questo aspetto sarà trattato nell’ultima parte del presente lavoro che 
riguarda il sonetto come componimento predominante della serenata.

2. Il sonetto

Il sonetto è il linguaggio della musica popolare più diffuso in tutta la 
penisola italiana e assume vari nomi e forme particolari a seconda delle 
regioni o località specifiche in cui è presente. Così come è strutturato 
oggi, è un testo monostrofico costituito da un gruppo di versi endeca-
sillabi, a volte ipermetri o ipometri legati da vari tipi di rime e da allitte-
razioni come la consonanza che consiste nella ripetizione, alla fine del 
verso, della stessa sequenza di consonanti a partire dall’accento tonico:

Addumanne alli vicine e li parènte
se avite piacére tutte quante.

Chiedi ai vicini di casa e ai parenti / Se tutti quanti hanno piacere (sono d’ac-
cordo).

5 G. De Cristofaro, Ammizze la stréta, Foggia 1997, 124.
6 Nasuti, Canti della memoria cit., 75.
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Oppure l’assonanza dove si ripetono le vocali, sempre partendo dal-
la sillaba accentata:

Ngape la purtave na bèlla scrima
Addà prijà lu rè pe jèsse règgina.

In testa portavi una bella riga / Deve pregare il re per farti sua regina.

Nel canto popolare del Gargano, quando si parla di sonetto, non si 
deve intendere il componimento poetico classico composto da quattordici 
versi endecasillabi rimati e suddivisi in due quartine e due terzine, ma 
bisogna piuttosto fare riferimento allo strambotto e al rispetto, da cui, 
secondo alcuni studiosi, sarebbe derivata anche la forma metrica del so-
netto classico. L’origine dello strambotto è incerta: probabilmente deriva 
dal provenzale “estrabot” ed indica un componimento monostrofico 
(di solito sei o otto versi) in endecasillabi, di intonazione popolare e di 
contenuto amoroso e può anche essere accompagnato da musica. Proba-
bilmente questa forma di canto lirico monostrofico ha avuto origine in 
Toscana e Sicilia, dove, nel XIII secolo, fiorirono le più importanti scuole 
poetiche della letteratura volgare, e che da queste due regioni presero 
il nome. Sotto la spinta di questa straordinaria tradizione, la poesia 
colta, che in origine era stata patrimonio esclusivo di una élite, si dif-
fuse in tutta la classe nobile, e nella borghesia cittadina. Naturalmente 
questo fenomeno di espansione culturale produsse molti cambiamen-
ti nelle strutture poetiche originarie, nei temi trattati e soprattutto nel 
linguaggio che divenne più popolaresco e quindi accessibile. Nacquero 
molte forme derivate, che attraverso numerosi adattamenti, si diffusero 
nelle classi inferiori che, essendo prive di istruzione, sfruttarono, come 
sempre, la memoria per tramandare il patrimonio culturale accumulato 
attraverso i secoli 7.

Nel XV secolo lo strambotto raggiunse una vasta popolarità e fu uno 
dei generi maggiormente praticati nell’ambito della cosiddetta lirica 
cortigiana. Il rispetto è la forma più evoluta e raffinata dello strambotto 
e, naturalmente, canta le ansie e le gioie dell’amore. Il nome stesso in-
dica, infatti, la devozione verso la donna amata a cui l’amante si rivolge 
in segno di omaggio e ammirazione.

7 B. Pianta, Cultura popolare, Milano 1982, 102.
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La diffusione dello strambotto e del rispetto interessò tutto il terri-
torio nazionale, assumendo, come è accaduto per il sonetto nel canto 
popolare del Gargano, nomi particolari nelle varie regioni italiane.

Il sonetto, così come si presenta nel canto popolare del Gargano, è 
composto di due parti: il testo del sonetto vero e proprio in versi ende-
casillabi e una o più strofette, di versi per lo più ottonari, che il cantatore 
aggiunge alla fine in modo del tutto libero. I testi dei sonetti, rispetto al 
contenuto, possono essere, a loro volta, suddivisi in sonetti d’amore e 
di sdegno. La maggior parte dei testi conosciuti appartengono al primo 
tipo, mentre i sonetti di sdegno sono di numero assai inferiore:

Eccome éja fa pe amà sta donne
de rosa ce l’aja fa nu bèllu giardine.

Come devo fare per amare questa donna / di rose le farò un bel giardino.

Faccia de remungèlla ngiallanuta
te va vantanne ca ne me velute.

Faccia di limoncella rinsecchita / ti vai vantando che non mi hai voluto.

I sonetti del Gargano fanno parte di quel genere che comunemente 
viene definito poesia popolare, le cui principali caratteristiche sono:

- è destinata ad un pubblico vasto ed eterogeneo; 
- è legata ad occasioni particolari come la serenata, oppure le cantate 

durante il ciclo dei lavori stagionali;
- la forma di questo tipo di poesia è abbastanza semplice;
- è caratterizzata da un linguaggio popolaresco in cui prevalgono 

strutture poco complesse.
Inoltre essa è fondata sui canoni della immediatezza e della schiet-

tezza, sia quando esprime la gioia di un sentimento vissuto con entu-
siasmo:

Mille bongiorne a tè prime arrevate
pe nu cappèlle mane te salute.

Appena arrivato ti mando mille buongiorno / con un cappello in mano ti 
saluto.

Sia quando la meta sembra irraggiungibile:
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Fronne d’aulive sposa nuvèlla
Quanta su spire pe te vaje jettanne.

Foglia d’ulivo sposa novella / quanto mi fai sospirare 8.

I testi popolari, insomma, non hanno bisogno di esprimere la gran-
dezza interiore dell’animo umano, come accade nella poesia colta, per-
ché sono finalizzati al raggiungimento di obbiettivi concreti, il più im-
portante dei quali resta sempre il congiungimento fisico con la donna. 
Della poesia colta conservano alcune caratteristiche attinenti, soprat-
tutto a luoghi comuni della tematica amorosa, adattandole alle proprie 
esigenze e, spesso, stravolgendole.

Il principale elemento di connotazione della poesia popolare è la 
costante relazione con la musica, a tal punto da identificarsi indissolu-
bilmente con essa, tanto che si potrebbe affermare che non esiste poesia 
popolare che non sia espressa attraverso il canto. Da ciò si deduce che i 
testi non sono finalizzati alla mera lettura, perché essa darebbe un’im-
magine riduttiva della loro bellezza. La melodia e la parola sono le fon-
damenta del canto popolare, ed ogni testo letterario raggiunge compiu-
tezza formale solo attraverso il suo andamento melodico; ne consegue 
che il messaggio non raggiunge il suo destinatario utilizzando il veicolo 
della parola, ma per mezzo di un’esposizione cantata. In tal modo, la 
comunicazione travalica la sfera del privato, come avviene in qualsiasi 
rapporto verbale tra persone singole e diventa pubblica. Questo accade 
specialmente durante la serenata.

L’asse intorno al quale si articola il contenuto dei sonetti è costituito 
da una serie di temi che vengono sviluppati in successione lineare, qua-
si a formare un racconto unico che, ripetendosi tante volte, si riproduce, 
attraverso mille sfaccettature, sempre uguale a se stesso.

Si possono allora individuare alcuni elementi basilari che costitui-
scono l’arco narrativo del sonetto. La meta da conquistare è la donna.

Ce sta na donna qua ce chiame Anne
Lu nome ce l’ha misse la Madonne

Qui c’è una donna che si chiama Anna / il nome glielo ha dato la Madonna.

8 F. Nasuti, Alla carpinese, Monte Sant’Angelo 2004, 73.
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Per raggiungere questo obbiettivo, l’uomo deve affrontare numerosi 
ostacoli.

Eccome hèja fa pe ji a Monte
pe ji a vedé lu core de l’amante.

Come devo fare per andare a Monte S. Angelo / per andare a vedere il cuore 
del mio amore.

L’ostacolo maggiore è spesso costituito da altri pretendenti della don-
na amata; in questo caso non ci possono essere tentennamenti, se sarà il 
caso i conti saranno regolati con la forza.

Quèste è la strada de lu verevelante
chi a da passà da qua che ce ne pènze
qua ce sonne li curtèlle e lanze.

Questa è la strada de “lu verevelante” / chi deve passare di qua ci pensi 
bene / qua ci sono coltelli e lance.

Il superamento delle difficoltà comporta anche sacrifici e soprattutto 
attesa, e quest’ultima genera inevitabilmente sofferenza:

Palazze fabbricate pe la furtèzze
sta cinderlate pe li chiove d’ore
dintre ce sta la bèlle ca durméve
farcitemela vedé se no more.

Palazzo fabbricato con muri solidi / borchiato con chiodi d’oro / dentro sta 
la bella che dormiva / fatemela vedere altrimenti muoio.

La netta separazione dell’uomo dalla donna e quindi la mancanza 
assoluta di qualsiasi contatto fisico che viene vissuta in chiave onirica:

Nennèlle che bèllu sonne me so sunnate
credéve ca stanotte a fianghe t’avéve
t’èje misse li mane sope e t’eje abbracciate
forte te stringéve a lu pètte mie.

Nennella che bel sogno ho fatto / credevo di averti a fianco stanotte / ho 
steso le mani e ti ho abbracciato / ti stringevo forte al petto mio.

Oppure suggerisce tentativi concreti e risolutivi:
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Quante mammete te cummanne a serrà la porte
invèce de serrarela lascela apèrte
quante è lu file de la mezzanotte
ije me vènghe a culecà pe te nta stu dolce lètte.

Quando tua madre ti ordina di chiudere la porta / invece di chiuderla la-
sciala aperta / allo scoccare della mezzanotte / io verrò a coricarmi con te 
in questo dolce letto.

3. Li Strammurt - Sonetti di sdegno

I sonetti di sdegno esprimono sentimenti opposti all’amore e con 
essi si canta il corruccio che prova l’amante respinto o il disprezzo di un 
amore finito male. La loro struttura è quella dei sonetti d’amore, i versi 
sono per lo più endecasillabi con presenza di rima e allitterazioni. C’è 
incertezza sul nome preciso di questo particolare tipo di componimento; 
alcuni informatori lo chiamano “Stramurt”, altri “Trasmurt” ed altri an-
cora “Strammurt”. L’idea che mi sono fatto in circa venticinque anni di 
ricerca sul Gargano è che il nome più giusto sia quello di “Strammurt”, 
che sarebbe una derivazione dialettale di “Strambotto”, mentre gli altri 
due sarebbero una contaminazione successiva del primo termine. Ab-
biamo già accennato al fatto che il contenuto degli strambotti è anche a 
carattere satirico e pertanto, oltre ai temi amorosi, si riscontrano testi 
finalizzati alla presa in giro e all’ingiuria. Se poi risaliamo all’origine 
provenzale della parola “éstrabot”, da cui sarebbe derivato strambot-
to, sappiamo che la sua radice verbale significa frustare, fustigare, che 
tradotto in linguaggio letterario non può voler dire altro che lanciare 
invettive, proprio come accade nei sonetti di sdegno o Strammurt. Una 
ulteriore conferma l’abbiamo analizzando più in profondità il compo-
nimento poetico che viene indicato col nome di “rispetto”. Nella poesia 
popolare italiana, il rispetto esprime la devozione per la donna ama-
ta, mentre il “dispetto”, che è l’altra faccia dello stesso componimento, 
manifesta, invece, sentimenti del tutto opposti all’amore. Questa forma 
di canto monostrofica è anche conosciuta col nome di “disperata”, e in 
essa, l’amante, vedendo svanire il suo progetto amoroso, reagisce con 
sdegno e disprezzo 9.

Nel canto popolare del Gargano, per strana e straordinaria coinci-
denza, esiste un tipo di canzone che si chiama “disperata” (disperata) 

9 R. Ledy, I canti popolari italiani, Verona 1973, 160.
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che Andrea Sacco, Antonio Piccininno e altri informatori definiscono un 
canto lamentoso per convincere l’amata ad accettare l’offerta d’amore. 
Comunque, sia che parliamo di rispetto, dispetto o disperata, va sottoli-
neato che questi componimenti sono sempre forme particolari derivate 
dallo strambotto. Se i testi amorosi e quelli di sdegno derivano entram-
bi dallo strambotto, perché solo le invettive hanno conservato questo 
nome mentre i testi d’amore vengono chiamati sonetto? L’unica risposta 
plausibile è che, col passare del tempo, nella poesia popolare del Gar-
gano, il sonetto ha finito per assumere il significato d’amore, mentre lo 
strambotto è stato relegato al suo aspetto retorico-satirico. Nei sonetti di 
sdegno si manifesta tutta la rabbia dell’amante deluso. Lo smacco subito 
può avere diverse motivazioni:

A. La presenza di un altro pretendente che ostacola la possibilità del 
fidanzamento.

In questo caso il bersaglio principale è il presunto rivale contro cui 
l’amante deluso si scaglia minacciandolo di morte:

Tanne ce adda fenì sta nostra lite
quanne scorre lu sanghe pe la strade.

Allora finirà la nostra lite
quando il sangue scorrerà per la strada.

B. Il corteggiamento viene rifiutato perché il sentimento d’amore non 
è condiviso dalla ragazza:

Faccia de ramungèlla ngiallenute
te va vantanne che ne ma velute.

Faccia di limoncella rinsecchita
ti vai vantando che non mi hai voluto.

C. Più frequentemente accadeva che dopo un periodo di innamora-
mento i due fidanzati litigavano giurando di non voler fare più pace:

Tu si diavola e ije me facce la croce
la guèrra voi da te e non la pace.

Sei una diavola e io mi faccio la croce
da te voglio la guerra e non la pace.
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D. Intorno a questi temi principali giravano altre varianti che faceva-
no scattare la molla del contrasto, come per esempio l’intromissione di 
altre persone che mettevano in cattiva luce il giovane innamorato:

La guèrre fra de nuije come è venute
tante malalingue hanne parlate
tanne ditte male de me tu ce ha credute.

Così è venuta la guerra tra di noi tante malelingue hanno parlato
ti hanno detto male di me e tu ci hai creduto 10.

4. La Strofetta

Il trascorrere del tempo ha prodotto cambiamenti significativi nello 
strambotto, che ha assunto numerose altre denominazioni man mano 
che si diffondeva attraverso le regioni della penisola italiana. La sua 
evoluzione ha dato vita, per esempio, al madrigale, che è un genere 
letterario intimamente connesso al canto, sia monodico che polifonico, 
e alla frottola. Il termine frottola sembra derivare dal latino medievale 
“frocta” che sta ad indicare un insieme di versi strani ed estemporanei 
di varia misura, assemblati a caso senza alcuna regolarità metrica. Le 
sue origini sono chiaramente popolari e, proprio perché non avevano un 
grande valore poetico, i testi antichi sono andati tutti perduti. Sicura-
mente sappiamo che il loro contenuto era pieno di motti e facezie che, 
oltre allo scherzo e al divertimento, avevano un fine educativo. Succes-
sivamente essa divenne, più che un tipo di componimento, un genere 
che comprendeva le barzellette, le canzoni a ballo e le canzoni per canto. 
La frottola fu chiamata anche ballata da cui si distingueva soprattutto 
per il tipo di verso. Mentre la ballata era formata da un testo di otto versi 
endecasillabi seguito da una quartina di ottonari detta ripresa, la frottola 
era composta di soli versi ottonari.

Raggiunse il suo momento di massima diffusione verso la seconda 
metà del XV secolo in Toscana e a Napoli. Se, per un momento, ci soffer-
miamo sulla struttura della ballata e della frottola, risulta evidente che c’è 
una certa somiglianza tra queste e il sonetto del Gargano che, come sap-
piamo, è pur esso formato da uno strambotto di versi endecasillabi se-
guito da una o più strofette finali formate da quartine di ottonari. Se poi 
consideriamo i contenuti dobbiamo sottolineare una ancora maggiore 

10 Nasuti, Alla carpinese cit., 79.
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identità soprattutto tra la frottola e la strofetta, che hanno in comune 
sia l’aspetto scherzoso che il movente didascalico. Così come è arrivata 
fino a noi, la strofetta è formata da un gruppo di ottonari raggruppati il 
più delle volte in quartine, anche se non mancano esempi formati da 
sei e anche più versi che sono delle vere e proprie filastrocche. I versi 
delle strofette sono legati tra di loro da allitterazioni, specie l’assonanza 
e la rima, che conferiscono alle quartine una particolare agilità ritmica. 
La rima baciata e l’assonanza creano inoltre una forte identità fonetica 
che è maggiormente percepibile nelle quartine delle strofette data la 
loro brevità. A questo punto, emergono chiaramente le differenze che 
esistono nel sonetto tra lo strambotto iniziale e la strofetta finale. Le 
più importanti sono tre: la prima è strutturale e riguarda la lunghezza 
dei due componimenti e il tipo di verso (endecasillabo ed ottonario); la 
seconda riguarda il contenuto che nella prima parte tratta i temi dell’a-
more o dello sdegno, mentre nella strofetta troviamo motti, detti e adagi 
popolari di vario genere. L’ultima è sul linguaggio, che mira a ricreare 
un certo tono poetico nello strambotto mentre nella strofetta prevale 
l’immediatezza e l’improvvisazione. Come è possibile, allora, che due 
componimenti così diversi e distanti tra loro costituiscano un unicum 
inscindibile nel sonetto garganico?

L’espediente che consente di unire i due testi è l’utilizzo di alcuni 
stereotipi di legatura che evitano fratture nel componimento e confe-
riscono unitarietà alle due parti del sonetto. Alla fine dell’esecuzione 
dell’ultimo verso dello strambotto, per legare la strofetta, si usa talvolta 
il finale del verso:

Che l’amore mije va spèrte da qua fore
da quà fore
è venute l’amante toje
l’amante toje de mo
tante è lu béne ca te vo.

Il mio amore va in giro
qui intorno
è venuto l’amante tuo
l’amante tuo di adesso
ti vuole tanto bene.

Altre volte si creano degli stereotipi che sono:

E vvole vole e lli. Vole e ddice e lla.
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E lla vole e Dije vole e vva.
E lla e mma.
E bbèlle vole e bbèlle.
E ssi vole e ssi.
E rrène vole e rrène.
Vole e bbèlle.

Ma oltre a questi accorgimenti verbali, l’elemento che amalgama in-
dissolubilmente le due parti del sonetto è la musica che, attraverso strut-
ture di straordinaria semplicità, crea un arco melodico unitario che du-
rante una cantata si ripete, ritornando eternamente su se stesso, sempre 
uguale e sempre nuovo. Le strofette vengono cantate sia con i sonetti 
d’amore che con quelli di sdegno, naturalmente, con questi ultimi si 
cantano quelle di scherno e le più offensive.

Concludo il presente lavoro con la speranza di aver dipanato alcuni 
aspetti fondamentali dei rituali della serenata tradizionale attraverso i 
conti popolari del Gargano.





Questa comunicazione prende il titolo dal breve saggio di Giovanni Bat-
tista Bronzini Ritratto di un paese per proverbi comparso in La Puglia e le sue 
tradizioni nel 1996 1. Lo studio ripropone a distanza di quasi trent’anni, ma 
in forma concisa, l’Introduzione a Società e cultura contadina nei proverbi di 
Monte Sant’Angelo, la raccolta paremiologica da me pubblicata nel 1982 2. 

Oggetto dell’attenzione di Bronzini sono tre sezioni del corpus dei pro-
verbi registrati nel centro garganico: le differenze economiche e sociali fra 
le classi, con particolare riguardo ai contrasti tra cafoni e galantuomini, la 
pratica dei mestieri e il loro codice professionale, e, infine, l’alimentazione 
tradizionale.

Nella silloge emerge nettamente la storicità dei proverbi del paese, il 
vero ambientale della comunità e il contesto specifico in cui essi vengono 
pronunciati. Nell’essenzialità numerica viene ribadito «il nesso dei pro-
verbi e del proverbiare con le situazioni reali della società contadina del 
Mezzogiorno post-unitario già presente ne Le parità e le storie morali dei 
nostri villani (1884) di Serafino Amabile Guastella, nelle Persone in Calabria 
(1864-1870) di Vincenzo Padula e, sul versante propriamente letterario, 
nei romanzi e nei racconti di Giovanni Verga, e poi ancora nel discorso 
proverbiato di Corrado Alvaro» 3.

Con i riferimenti alla storia sociale ed economica della cittadina e del 
suo territorio vengono individuate anche le sub-storie della cultura ma-
teriale, della mentalità e della pietà popolare. «A non molta distanza di 
tempi e di luoghi», aveva già notato Bronzini nel 1982, attraverso «la 

1 G.B. Bronzini, Ritratto di un paese per proverbi, in Id., La Puglia e le sue tradizioni, Bari 
1996, 39-45.

2 G.B. Bronzini, Storicità dei proverbi. Introduzione a M. Trotta, Società e cultura contadina 
nei proverbi di Monte S. Angelo, Foggia 1982; Id., Recensione, Lares 51/2, 1985, 265-267.

3 Bronzini, Storicità dei proverbi cit., IX-X.
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valenza antropologica e la dimensione storica» dei proverbi di Monte 
Sant’Angelo, si è al raccordo «col sistema ideologico del proverbiare dei 
Malavoglia, come testimoniano certi rapporti, come casa-terra, lavoro 
agrario-andamento meteorologico, fortuna economia-ciclo stagionale, 
e i contrasti di classe (…). Monte Sant’Angelo si ricongiunge così, non 
idealmente, ma storicamente attraverso i proverbi, a quel paese storico 
che fu l’Acitrezza del Verga e a quel non meno storico paese di Marsico 
Nuovo di Michele Pasquarelli. (…) La distanza fra questi tre poli non è 
obbiettiva, è invece di ottica, di finalità, di metodo. Da tutti e tre i poli 
scaturisce la “verità” dei proverbi: una verità non universale, né asso-
luta, ma temporale e relativa» 4.  

Nella verità tutta temporale e relativa dei proverbi esaminati da Bron-
zini s’intravede come in filigrana la storia sociale di Monte Sant’Ange-
lo dalla metà del XVI secolo ai primi anni del XIX secolo, segnata da 
due avvenimenti di portata epocale: l’acquisto dei baroni Grimaldi di 
Genova del feudo garganico nel 1552, di cui Monte Sant’Angelo era 
parte consistente, e il riscatto dalla feudalità nel 1802 5. Nell’arco storico 
così individuato i proverbi del centro montano aprono uno spaccato sui 
mutamenti sociali registrati nelle strutture produttive, sui rapporti con 
l’istituzione baronale e l’università, sulle relazioni conflittuali con i ceti 
sociali emergenti.

Nel 1600 Monte Sant’Angelo, registrando un incremento demografico 
notevole 6, assiste alla nascita di un’economia che tende a liberarsi delle 
strutture feudali. Il numero dei proprietari di terreni, una volta affittuari 
e mezzadri, aumenta in modo considerevole in seguito al disboscamen-
to (le cesine) e ad una più intensa industria armentizia. Ad un tempo è 
documentato un incremento dell’edilizia nella parte alta dell’abitato per 
l’arrivo di funzionari al servizio dell’amministrazione baronale 7.

Un fenomeno non trascurabile tra la metà del ‘600 e tutto il ‘700 è rap-
presentato dal riscatto dei censi enfiteutici dei possedimenti dell’abba-
zia di Pulsano e della Mensa vescovile sipontina, nonché dei monasteri 

4 Bronzini, Storicità dei proverbi cit., XI-XII.
5 Vale ricordare che la signoria dei Grimaldi ha segnato per Monte Sant’Angelo la 

fine del suo ruolo di città demaniale, cioè di capoluogo del dominio noto come Honor 
Montis Sancti Angeli, durante il quale esercitava numerose forme di jura civitatis.

6 Nel 1582 gli abitanti del Monte sono all’incirca 800; nel 1669 sono 1950; a metà ‘700 
raggiungono il numero di 5464. Cfr. A. Cavallini, Un rotolo dipanato: dalla fonte documen-
taria alla pagina storiografica, Foggia 2024, II, 945; III, 1963. 

7 Cfr. A. Ciuffreda, Uomini e fatti della Montagna dell’Angelo, Foggia 1989, 249.
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celestini presenti nel territorio. L’importante processo è accompagnato 
dall’elevato numero di usurpazioni delle terre causate dall’inosservan-
za degli antichi obblighi contrattuali 8.

Il Catasto onciario della città completato nel 1753 ritrae fedelmente 
l’organizzazione sociale montanara 9. L’Università è retta da quattro uf-
ficiali, un Sindaco e tre Eletti, nominati annualmente dal Pubblico Parla-
mento dei cittadini, la cui eleggibilità, libera dall’ingerenza del barone, 
è legata al censo. La popolazione risulta costituita da 4020 anime ed è 
ripartita in 875 fuochi. I braccianti sono 355 e sono capitesta di famiglie 
che per l’alta natalità rappresentano con 1521 abitanti quasi un terzo 
della popolazione: in genere possiedono un pezzo di terra, talvolta solo 
uno scacco; in maggioranza pagano un censo a enti religiosi e a chie-
se. Al proletariato bracciantile, ma a distanza considerevole, seguono i 
massari di campo e i massarotti. I componenti della borghesia media e 
piccola (ecclesiastici, dottori fisici, speziali, avvocati e proprietari) sono 
capitesta di un centinaio di famiglie che si costituivano ormai in gruppi 
di pressione sempre più influenti 10. 

L’accertamento nel 1811 di oltre 6000 casi di usurpazioni avvenuti 
nel territorio dell’antico feudo 11 ha dimostrato che il vasto fenomeno ha 
interessato non solo ricchi proprietari e allevatori, ma anche braccianti 
e piccoli agricoltori, provocando tra l’altro la diminuzione delle terre 
comuni e di quelle degli usi civici. L’espressione più immediata della 
liceità di questa generale appropriazione trova eco nel proverbio Robbe 
de Cummune, rrobbe de nesciune (Roba [Proprietà] del Comune [della co-
munità], roba di nessuno) 12.

8 Cfr. Cavallini, Un rotolo dipanato cit., II, 941.	
9 O. Giuffreda (a cura di), Catasto generale della Città di Monte Sant’Angelo in provincia 

di Capitanata terminato quest’anno 1753 nel Governo delli Signori D. Giacinto de Salvia e 
Francesco Saverio Caputo, Manfredonia 2005. Va fatto presente che l’Università era retta 
dal Sindaco e tre Eletti nominati per censo dal Parlamento cittadino. Al barone compe-
teva l’amministrazione della giustizia e il giudizio di alcuni tipi di reato. Cfr. Ciuffreda, 
Uomini e fatti cit., 253-254.

10 Cfr. O. Giuffreda, Premessa, in Id. (a cura di), Catasto generale cit., 11-39.
11 Cfr. Ciuffreda, Uomini e fatti cit., 321-323. 
12 Il proverbio trova in due brani di G. Verga, Mastro-don Gesualdo, a cura di T. Di Sal-

vo, Bologna 1992, un commento vivo e diretto: «Dividete le terre, fra voi tre… senza liti, 
senza puntigli, senza farvi la guerra, a vantaggio altrui… A vantaggio di chi, poi?... del 
comune! Vuol dire di nessuno!» 175 (Parte II-Cap. I); «Tutto sangue della povera gente! 
Roba del comune…Voleva dire che ciascuno si pigliasse il suo pezzetto», 190 (Parte II-
Cap. II). Privo ormai del riferimento alle usurpazioni sette-ottocentesche il proverbio 
denuncia oggi la scarsa coscienza civica verso tutto ciò che appartiene alla comunità.
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Una nota di Giovanni Tancredi ci dà il quadro della composizio-
ne sociale della comunità cittadina allo scadere del secondo decennio 
dell’800: «Nel dicembre 1817 Monte Sant’Angelo contava 11.145 abitanti 
di cui facevano parte: possidenti 29; impiegati ed arti liberali 257; preti 
37; frati 11; monache 20; addetti ad arti meccaniche: contadini 4800; 
artisti e domestici 813; mendichi: maschi 412; femmine 465; emigrati: 
maschi 6; femmine 3» 13.

1. Cafoni e galantuomini

La realtà sociale che emerge tra ‘700 e ‘800, evidenziata sinteticamente 
nella prima sezione del Ritratto di un paese, alimenta il sogno di un’atti-
vità connessa alla guida di una masseria nel Tavoliere: Tre ppersune cum-
mannene la Pugghia chiéne: u curatele; u chepevutte e llu massére (Tre persone 
comandano nella Puglia Piana [il Tavoliere]: il curatolo, il capobuttero 
e il massaro). In attesa del sospirato evento si può fare assegno sull’in-
traprendenza personale e sull’aiuto di un amico influente: È mègghie na 
faccia toste [n’angele mparavise] ca na massarije alla Pugghie (È meglio una 
faccia tosta [un angelo in paradiso] che una masseria nel Tavoliere).

Ad un tempo il nuovo dinamismo sociale genera la conflittualità 
tra gli antichi cafoni e la classe emergente dei galantuomini, così varia-
mente espressa: U jalantome:  amice finte e ffàleze cumbére (Il galantuomo: 
amico finto e falso compare); A mmule ne nce passé da jréte, a jalantome ne 
nce passé pe nnante (A muli non passare di dietro, a galantuomini non 
passare davanti); Allu Jalantome passe da jréte, allu mule passe pe nnante 
(Ai galantuomini passa di dietro, ai muli passa pure davanti); Quanne 
u cafone ce mette i uante, ce créde ch’è sante (Quando il cafone si mette i 
guanti si crede che è santo) 14.

Pericolosa, e dai risvolti anche rovinosi, la velleità di entrare nel mon-
do dei cappelli o delle cappe lunghe attraverso il matrimonio con una don-
na nobile. Quindi, Mègghie còppele a ccàstete ca cappidde a ppalazze stràneje 
(Meglio coppola in casa tua, che cappello in casa di estranei) 15. Bisogna, 

13 G. Tancredi, Folclore garganico, Manfredonia 1938, 235. 
14 Una serie di proverbi attribuibili ai burritti (berretti) contro i cappedda (cappelli), 

detti “sospetti contro i cappelli”, è in S.A. Guastella, Le parità e storie morali dei nostri 
villani. Introduzione di I. Calvino. Presentazione di R. Leydi, Milano 1976, 135.

15 Nel quadro dei riferimenti verghiani, in cui Bronzini ha individuato parte del 
mondo paremiologico di Monte Sant’Angelo, questo proverbio sembra rimandare 
all’esperienza matrimoniale di Mastro-don Gesualdo. Torna infatti alla mente il passo 
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in ogni caso, restare nella famiglia d’origine perché U sanghe ne nn'éje mé 
acque (ne nce fé mé acque) (Il sangue non è mai acqua [non diventa mai 
acqua]). Per questo, anche nei momenti più critici e dolorosi, Scànnete, e 
mmìnete inde li tue (Scannati [Anche da morto], resta sempre con i tuoi); 
Tàgghiete méne e ppite e mmìnete nte li tue (Tagliati mani e piedi e trova 
riparo tra i tuoi): a significare che nelle circostanze critiche i rapporti 
parentali devono avere ragione di antichi rancori e contrasti 16. Ma anche 
in questi casi va tenuto presente che le insidie maggiori provengono 
sempre dai parenti: Statt’attinte alli tre c: cainéte, cuggine e ccumpére (Sta’ 
attento alle tre c: cognati, cugini e compari) 17.

La condizione dell’uomo di campagna, anche nel mutevole quadro 
sociale, è pur sempre uguale a se stessa perché esposta ogni due setti-
mane alla diversa indole dei padroni: Lu cafone, na quinecine alla ddritte 
e nna quinecine all’ammèrse (Il cafone: una quindicina dritta e una a ro-
vescio).

Durante la mietitura il padrone diventa ancora più duro: La pèzze a 
bbèlla vedute, llu patrune la vole fenute (Dell’appezzamento dal bell’aspet-
to [dal promettente raccolto] il padrone vuol subito vedere il termine 
dei lavori) 18. Quanto alla giusta ricompensa, L’amore de patrune è vine 
de fiasche: la matine è bbune, la sere è uaste (L’amore di padrone è vino di 
fiasco: la mattina è buono, la sera è guasto). Questo proverbio, ricorda 
Bronzini, corrisponde al motto con cui nelle Trecento novelle di Franco 

del romanzo in cui il protagonista fa il suo ingresso in casa Sganci, «raso di fresco, ve-
stito di panno fino, con un cappello nuovo fiammante tra le mani mangiate di calcina»: 
Verga, Mastro-don Gesualdo cit., 48 (Parte I-Cap. III).

16 Cfr. Verga, Mastro-don Gesualdo cit., 279 (Parte III-Cap. I): «Il sangue non è ac-
qua infine! Non possiamo lasciare quel povero vecchio solo in mezzo al colèra…». In 
un’indagine che si pone tra ricerca sociologica e ricerca antropologica sul corpus pa-
remiologico di Monte Sant’Angelo da me pubblicato nel 1982, F. Gionti, La reciprocità 
violenta. Proverbi giuridici e pratiche di faida sul Gargano, in E. Imbriani (a cura di), Atti 
del Convegno Sud e Nazione. Folklore e tradizione musicale nel Mezzogiorno d’Italia (Cori-
gliano d’Otranto, 14-15 ottobre 2011), Università del Salento 2013, 237-361: 249-251, 
ritiene che il proverbio Lu sanghe ne nce fé mé acque ricorda il rapporto “inestinguibile” 
tra consanguineità, memoria e riscatto del sangue versato. In quest’ottica la massima 
Tàgghiete méne e ppite e mminete ne te li tue sta a significare che la famiglia «garantisce 
rete di sostegno a chi si trova senza alcun mezzo di sostentamento»: costui, pertanto, 
non ha niente da temere, anche se privo degli arti superiori e inferiori.

17 Cfr. L. Sciascia, A ciascuno il suo, Milano 2021, 106: «Tre c sono pericolose: cugini, 
cognati, compari».

18 Qui s’affaccia ancora Mastro-don Gesualdo che, preso dalla febbre della roba, dagli 
occhi «come quelli che dà la febbre, e le labbra sottili e pallide sorveglia e controlla 
i muratori, su tutti inveendo e imprecando». Cfr. Verga, Mastro-don Gesualdo cit., 86 
(Parte I-Cap. IV).
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Sacchetti un servo del duca Ludovico di Mantova risponde al suo pa-
drone: Signore è vino di fiasco / la mattina è buono e la sera è guasto 19.

Il rapporto con l’autorità giudiziaria da parte di chi non fa parte della 
nuova società è vissuto traumaticamente. La corte è corte ma è longhe (La 
corte è corta ma è lunga, cioè t’accorcia la vita e il portafogli); Ce fatije pe 
la Corte e la malatije (Si lavora per far fronte alle spese di giustizia e alle 
malattie) 20; È sempe mègghie na bbona accorde ca na trista lite (È sempre 
meglio un buon accordo che una causa lunga e dall’esito incerto).

Contro i galantuomini, i cafoni non ricorrano alla ‘Giustizia’: Còppele 
e ccappidde, nen ce scì alla corte ca ce pirde (Coppole e cappelli: non ti rivol-
gere alla Corte perché ci perdi). Solo le donne di malaffare sconfiggono i 
galantuomini: Putténe e ccappidde: ne nce scì alla Corte ca ce pirde (Puttane 
e cappelli: non ti rivolgere alla Corte perché ci perdi).

Gli avvocati sono sempre in agguato: La defése l’avvuquéte véde prima 
la sacchètte l’imbutéte (La difesa dell’avvocato guarda prima alla tasca 
dell’imputato). Questi professionisti, di buon mattino, si segnano in 
questo modo: Chépa stunéte, sòlede abbandunéte, azza mbrugghiéte (oppure 
Chépa toste, sckupputtéte, mazzéte): quéss’è la croce ca ce fanne l’avvuquéte: 
(Mente frastornata, soldi in abbondanza, casi ingarbugliati [Testa dura, 
schioppettate, mazzate]). Questa è la croce che si fanno gli avvocati). 
Conseguentemente, A mmule nen ce passé pe nnante, all’avvuquéte ne nce 
passé né pe nnante né pe jréte (Ai muli non passare davanti, agli avvocati 
non passare né davanti, né da dietro). In caso di necessità, ricordando 
che Ne nce scì alla messe senza sunéte, e manche alla Corte senz’avvuquéte 
(Non andare a messa senza il suono della campana e neanche alla Corte 
senza avvocato), è bene rivolgersi ad un professionista abile nell’uso 
della parola e che volge il torto in ragione: Chi vé alla corte e ssépe accunté, 
se pure jéve turte, raggione ou avé (L’avvocato che in tribunale sa raccon-
tare, se pure ha torto, ragione riesce ad avere).

L’incubo di sfuggire ad un avvocato particolarmente esoso spinge 
il debitore a rinunziare alla difesa e rimettersi ad ogni evenienza: Chi 
avanze vé alla Corte! (Chi avanza, si rivolga pure alla Corte!).

I proverbi che riguardano le istituzioni attestano che Chi cummanne 
ne nsude (Chi comanda, non suda) e che La legge sté sckitte pe li fésse (La 
legge sta solo per i fessi). Dalla cosa pubblica meglio rimanere lontani: 

19 Bronzini, Ritratto di un paese cit., 41-42.
20 Cfr. Verga, Mastro-don Gesualdo cit., 198 (Parte II-Cap. II): «La roba serve per queste 

occasioni… carceri, malattie, e persecuzioni».
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E’mègghie a esse fesse ca sineche (Meglio essere fessi che sindaco), anche 
se, in verità, U fesse è pe ssèmpe, u sineche pe tre anne (Il fesso è per sem-
pre, il sindaco lo è solo per tre anni). Alla larga anche dai carabinieri: 
I carbunire sonne carna vennute (I carabinieri sono carne venduta allo 
Stato); La mmèrde i carbunire féte cchiùssé (La merda dei carabinieri puzza 
di più). Pertanto, Ne nte fé cumbere sbirre, e ne mmettènne pesule nnanta 
càstete (Non ti fare compare di sbirri e non mettere panche davanti alla 
porta di casa tua) 21.

A fronte di tali forti convinzioni una magra consolazione riviene dal-
le sventure che toccano i potenti: Ggiacchine mettètte la legge e Ggiacchine 
rumanì accise (Gioacchino Murat mise la legge [ripristinò la pena di mor-
te] e Gioacchino ne rimase vittima); La sorte Maria Vréche: fé pe sparagné 
e sbréche (La malasorte di Maria di Brienne [Maria d’Enghien]: fa per ri-
sparmiare [fa per avvantaggiarsi, sposando Ladislao d’Angiò-Durazzo] 
ma sperpera [perde libertà e sovranità]); U uadagne Maria Vréche: accatte 
li llègne e vvénne la cenere (Il guadagno di Maria di Brienne: compra la 
legna e vende la cenere); Frangeschidde attinte a te: fa lu ciucce e fa’ lu rre 
(Franceschiello [di Borbone] bada a te, [sopporta tua moglie e la tua 
matrigna] e fa’ pure il re). 

Sempre nel contesto che tocca i regnanti, un proverbio ricorda che un 
attentato alla vita del re può rimanere impunito se chi lo compie si rifu-
gia a Vieste, il luogo più sperduto del mondo: Accìte u rrè, e vva’ a Vviste 
(Uccidi il re e vai a Vieste). In questo ampio contesto non manca un ri-
ferimento a Garibaldi: U tammurre Garebbalde: chi l’aggrambe, l’aggrambe 
(Il tamburo di Garibaldi: chi lo sente e chi non lo sente affatto); ed anche 
al Duce per censurare da un lato il comportamento di chi governa senza 
dar conto a nessuno U tréne u Duce: isse lu porte e isse l’adduce (Il treno 
del Duce: lui lo porta e lui lo riporta), e dall’altro per lamentare lo stato 
di miseria in cui si è caduti alla fine dell’esperienza del Ventennio: Duce, 
Duce come cià fatte arredduce, u jurne senza péne e la notte senza luce (Duce, 
Duce, come ci hai ridotto: il giorno senza pane e la notte senza luce) 22.

21 In una sua parità Guastella nota che a vessare la povera gente è proprio lo sbirro: 
«I vostri mali sono molti, ma il principale è lo sbirro». In un’altra precisa che «La voce 
birro pel volgo è generica e comprende il giudice, il cancelliere, l’usciere, il doganiere, 
il ricevitore, l’esattore, la guardia di polizia e via dicendo»: Le parità e storie morali cit., 
105, n. 5; 63. Recentemente R. Alajno, Abbeccedario siciliano, Palermo 2023, 135-136 ha 
tenuto a precisare che «sbirro è sempre stata, storicamente, parola d’insulto… Poi - a 
partire dal dopo stragi del ’92 [1992], per le generazioni successive - la parola è stata in 
parte svuotata dalla valenza negativa». 

22 L’espressione «il giorno senza pane e la sera senza lume» si legge in Mastro-don 
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2. I mestieri

La sezione sui mestieri nel Ritratto di paese è introdotta da un numero 
di proverbi valevoli per ogni campo dell’attività lavorativa: Chi camine 
lécche, chi pose sécche (Chi cammina lecca, chi sta fermo secca); Préte che 
ròpele ne nfé lippe (Pietra che rotola di continuo, non si copre mai di mu-
schio); La fémmena valente ne mmore mé pezzènte (La donna valente non 
muore mai pezzente); Chi vole fatié, Mmèreche qua e Mmèreche ddà (Chi 
vuol lavorare, America è qua e America è là); Chi vole fatié, file allu zippe 
(Chi vuole lavorare fila anche con uno stecco).

Le massime che riguardano invece la cultura dei mestieri 23, e più 
specificamente la pratica dei mestieri, dànno luogo per Bronzini «a un 
vero e proprio codice professionale che trova molte corrispondenze con 
quelle dei proverbi siciliani radicati nella mentalità o nel linguaggio di 
Padron ‘Ntoni’» 24. In questo corpus alcune massime sono vere e proprie 
sentenze inappellabili: Arte pe jarte e cunfussione de purche (Il mestiere 
al mestiere: i segreti del mestiere vanno confessati solo ad un porco); 
L’arte de téte è mezza mparéte (Il mestiere di tata è mezzo imparato); Véle 
chiussé la pratteche ca la prufessione (Vale più la pratica che la conoscenza 
teorica); Fa’ l’arte ca se fé, se nen cambe, scambe (Fa’ il mestiere che sai fare, 
se non campi, tiri comunque avanti) 25; Lu mastre cummanne lu firre, lu 
firre cummanne lu mastre (Il mastro guida gli arnesi, gli arnesi guidano 
il mastro); Quante me dé, tante t’ammole (Quanto mi dai, tanto ammolo). 
Tra tante “arti”, è da evitare la caccia e l’uccellagione: Chi vole i figghie 
puurídde, cacciature e ncappalucídde (Chi vuole i figli poverelli ne faccia 
cacciatori e uccellatori).

Gesualdo per indicare lo stato di estrema indigenza e di “mancanza di spesa” di un 
contadino costretto a rivolgersi ad estranei per raccogliere le olive del suo campo. Cfr. 
Verga, Mastro-don Gesualdo cit., 84 (Parte I-Cap. IV).

23 La cultura dei mestieri è espressione di Leonardo Sciascia ricordata da Tullio De 
Mauro a proposito del dialetto assunto da alcuni autori in modo prevalente o esclusivo: 
«Ciascun dialetto poggiava su una trama di cultura materiale, su un ordito, che era la 
cultura dei campi e, come ha detto una volta Sciascia, la “cultura dei mestieri”. Anche 
chi non era contadino o artigiano viveva quella cultura». Cfr. A. Camilleri, T. De Mauro, 
La lingua batte dove il dente duole, Roma-Bari 2013, 124. Per “la cultura dei campi” e la 
“cultura dei mestieri” in Sciascia cfr. R. Sottile, Le parole e l’ordito. Lessico e cultura dialet-
tale nella scrittura di Leonardo Sciascia, in A. Motta (a cura di), Leonardo Sciascia trent’anni 
dopo, Il Giannone, 15-17, numero 29-34, gennaio-dicembre 2013, 271-299: 282-289.

24  Bronzini, Ritratto di un paese cit., 42-44.
25 Il proverbio “Fa’ l’arte che sai!” è pronunciato da Nunzio, padre di Gesualdo, in 

Verga, Mastro-don Gesualdo cit., 40 (Parte I-Cap. IV).
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“Le culture degli artigiani” (o la “subcultura degli artigiani”) hanno 
caratterizzato la società garganica definita, per questo, da Alfonso Maria 
Di Nola, di tipo globale o integrato. In essa i mestieri venivano a confluire 
«in una unità che era quella della stessa visione del mondo», come si rica-
va anche dalla presenza dei “Sammecalére” che trovavano la loro econo-
mia nella scultura delle statuine dell’Arcangelo e dagli artigiani-contadini 
che intagliavano i bastoni per i pellegrini che salivano al Monte 26.

I mestieri che ricorrono maggiormente nel Catasto onciario di metà 
‘700 sono quelli dei mulattieri, dei peciaroli e dei mannaroli. Accanto a 
quest’ultimi sono presenti gli ortolani, i vaticali, i macellai (i chianchie-
ri), i molinari. Chiudono il lungo elenco i ferrari, i sartori, i carbonari, 
i bastai (vardari), i fornai e i barbieri. Non è fuori di luogo rilevare che 
tutte queste attività lavorative hanno dato origine a soprannomi che 
li ricordano: tra i tanti u scarpunére (il rivenditore di ciocie), la patetére 
(il costruttore di zoccoli), u spagghiatore (lo spagliatore); u vignarule (il 
vignaiolo), u calcarule e lu pengére, rispettivamente i fornaciai di calce e 
di coppi di terracotta 27. 

Le attività commerciali sono poche: si ricordano quelle di un pizzi-
carolo e di un fondachiero che vende grano e medaglie, cioè i meda-
glioni-ritrattini con effigi sacre, nonché u mazzétte, la collana di piccoli 
amuleti in oro per neonati.

La subcultura dei sarti, dei pannaioli e delle tessitrici emerge in un 
buon numero di proverbi: Ci accumenze pe la rasce e ce fenisce pe la sete e llu 
castore (Con l’assiduo lavoro, si comincia con panni di rascia e si finisce 
per lavorare seta e castoro); File lunghe, maestra matte (Gugliata lunga, 
maestra matta); Chi ne nsépe nghiemé, vole cusì e vvole tagghié (Chi non sa 
ancora imbastire pretende di cucire e di tagliare); Da na cappe na scazzètte 
(Da una cappa, una cuffietta per neonati); Nu palme de staffètte, amma fé 
calezune e ccaluzenètte (Da un palmo di taffettà, calzoni e mutandoni). 
L’incostanza nel lavoro è ritratta plasticamente nell’ambito delle mura 

26 A.M. Di Nola, Viaggio nella società arcaica del Gargano, in L’estasi e l’offesa. Immagini 
di storia, di vita rurale e borghese del Gargano dall’Unità agli anni Cinquanta, Manduria 
1989, 17-20: 18.

27 Per i soprannomi di Monte Sant’Angelo in uso nel 1938 cfr. Tancredi, Folclore gar-
ganico cit., 402-413 (Cap. XXII); per la loro persistenza nel 1988 cfr. M. Trotta, Los sobre-
nombres en el Gargano (Pulla, Italia). Datos sobre su persistencia (1938-1998), in Actas do XX 
Congreso Internacional de sciencias onomasticas (Santiago de Compostela, 20-25 setembro 
1999), A Coruna 2002, 1053-1061.
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domestiche: Megghièreme tèsse tèsse: dé na bbotte e ce n’aièsse (Mia moglie 
tesse tesse: dopo il primo colpo al telaio già se ne esce).

La subcultura degli scarpari svela qualche segreto del mestiere: Vigna 
vignόle, o li mbigne o li ssole (Vigna vignola, di buona qualità dev’essere 
la tomaia o la suola). Non manca il rammarico per lo scarso guadagno: 
Alla scàleze ce vénnene i ssole (Le suola [le scarpe] si vendono solo quando 
la gente si riduce scalza).

Il proverbio sui mannaroli denuncia gli inconvenienti a cui è espo-
sto questo lavoro, particolarmente vessato in età baronale: Mannarule 
ntacche ntacche, po’ ce ne vene na bbotta d’acque e jastéme li sante a ssaccche 
a ssacche (Il mannarolo intacca continuamente pini e ornelli, poi viene 
giù un acquazzone e bestemmia i santi sacco a sacco).

Gli inconvenienti del mestiere sono denunciati anche dai fornai: 
Quann’arrive allu furnére, ce jarde la pizze (Quando tocca al fornaio, si 
brucia la pizza). Ma un altro adagio consiglia a questi vigili censori 
del comportamento del vicinato di non abbandonarsi alla maldicenza: 
Furné, fa u furne! (Fornaio, pensa solo al forno!).

I proverbi sui barbieri, i conciatori di pelle e i muratori insistono 
sull’abilità che il mestiere richiede: Chi ne nn’è use, ne nn’è caruse (Non è 
una testa ben rapata quella fatta da chi non è del mestiere); Chi nen sépe 
scurcé uàste la pedde (Chi non sa scuoiare rovina la pelle); La calece méje 
delètte ammocce ogne defètte (La calce mia diletta nasconde ogni difetto).

Lo sfruttamento del lavoro minorile trova luogo in un adagio che è 
una vera e propria denuncia da parte di chi, da bambino, è stato impie-
gato in mille mestieri, e nessuno ben retribuito: Ne vvurrije èsse uagnone 
manche pe ccinke duquéte (Non vorrei tornare bambino nemmeno per 
cinque ducati al giorno).

3. L’alimentazione

L’ultima sezione scelta da Bronzini per il Ritratto è quella 
dell’alimentazione tradizionale, colta come fenomeno sociale determi-
nato dai rapporti di proprietà e dalle tecniche agrarie e come fenomeno 
rituale regolato da precetti consolidati 28.

Rimasto quasi invariato fin oltre la metà del ‘900, il regime alimentare 
del contadino era sostanzialmente povero, con una evidente disparità 

28 Cfr. P. Camporesi, Alimentazione, folclore, società, Parma 1980, 40 e ss.; Id., La terra e 
la luna. Alimentazione folclore società, Milano 1989, 45 e ss.
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tra l’alimentazione invernale e quella estiva. Ancora nel 1964 «Il brac-
ciante appare scarno, denutrito, anemico, senescente oltre l’età… La 
dieta si basa esclusivamente su cibi voluminosi come il pane, la pasta, 
la polenta e a volte patate, e fagioli; la carne è presente solo nelle grandi 
solennità» 29. Quanto al consumo di carne, la Relazione per la Capitanata 
della Statistica murattiana aveva già denunciato nel 1811 che «Talora la 
classe indigente nella maggior parte de’ paesi della provincia fa uso di 
carni di animali infermi o morti naturalmente. Ciò accade più soven-
te l’inverno quando le pecore o le capre si trattengono nella Puglia e 
muoiono per le nevi o altre malattie» 30.

Più mitica che storica la dieta alimentare montanara tracciata da Gio-
vanni Tancredi alla fine degli anni 30 del ‘900: «Il principale nutrimento 
ordinario dei contadini è il pane casalingo di frumento col 30-35 per 
cento di crusca… Ciascuno (ne) mangia giornalmente da uno a due 
chilogrammi. Al pane tiene dietro la minestra composta di fave e patate, 
di verdura e pancotto, di polenta di granoturco e ceci, di fagioli e pasta 
lavorata in casa, tutti cibi semplici… cucinati con olio di oliva di cui si 
fa gran consumo… Nella stagione invernale i contadini mangiano tre 
volte al giorno; nell’estate quattro volte…» 31. Questo brano torna alla 
memoria di Tommaso Fiore che nel suo “viaggio non sentimentale alla 
scoperta dei cavernicoli” garganici del 1955 lo ritiene “generalizzato in 
astratto” 32.

L’alimentazione tradizionale è basata dialetticamente sui 'vuoti' 
dell’alimentazione profana e sui 'pieni' di quella festiva, scandita com’è 
dal ciclo agrario e dal calendario liturgico 33.

Ma l’alimentazione della festa va attentamente governata. Difatti, 
Chi fé cucina jrasse, fé testamente sicche (Chi fa cucina grassa fa testamento 
secco), dove per cucina grassa si deve intendere, per rimanere fedeli alla 
verità storica e non al mito gastronomico, una cucina d’abbondanza 
solo relativa. In ogni modo la canna della gola va sempre considerata 

29 F. Batini, S. Morea, Inchiesta sull’alimentazione dei braccianti agricoli di Puglia e Luca-
nia, I Quaderni del Lavoro Sociale n. 25, Roma-Foggia 1964, 31-32.

30 Il brano della Relazione, curata da Serafino Gatti, è riportato da S. Russo, “Sussisten-
za e alimentazione” della popolazione nella Statistica murattiana, in G.  Pensato, S. Russo, Le 
carte in tavola. Alimentazione e cucina in Capitanata. Materiali, Foggia 2005, 41, punto 4.

31 Tancredi, Folclore garganico cit., 49.
32 T. Fiore, Il cafone all’inferno, Torino 1955, 135.
33 Cfr. Camporesi, Alimentazione, folclore cit., 74, per l’interdipendenza delle varie 

componenti.
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come suocera: Canna, canne, quésse m’è sόrije e ne mm’è mamme: mitte spine 
(vipere) nganne (Canna, canna, questa mi è suocera e non mi è mamma: 
metti piuttosto spine [vipere] in canna).

Nei primi giorni di dicembre che ricordano in particolare san Nicola, 
Sante Necole e Natele diciannove (San Nicola a Natale diciannove [giorni]), 
e comunque entro la prima decade del mese, vanno preparate le prime 
pettole [le frittelle di pasta di pane]: Chi li ppéttele ou a fé, alla Cuncette l’ou 
accumunzé (Chi le pettole dovrà fare, alla Concetta dovrà cominciarle). 
Nell’operazione sono coinvolte tutte le massaie, che, come per Pasqua, 
sono costrette a lavarsi le mani: La Pasque e llu Natéle, ogne pastròzzele 
ce sciacque i mméne (A Pasqua e a Natale anche le sudicione si lavano 
le mani). Il giorno di Natale va finalmente celebrato col muso unto di 
grasso: A Natèle pe lu muse junte, doppe Natele facime i cunte (A Natale col 
muso unto, dopo Natale facciamo i conti).

A Sant’Antune, l’uteme pettele e i prime maccarune (A Sant’Antonio 
Abate le ultime pettole e i primi maccheroni di Carnevale). I giorni 
dell’imminente baldoria vanno onorati mangiando carne: Carnuéle chi-
jne de nnògghie, crematine feve e ffogghie (Carnevale pieno di carne salata 
e affumicata, domani fave e ortaglie).

In questo tempo dell’anno per sponsali e feste di nozze vanno pre-
parati taralli e poprati: alla preparazione partecipa tutto il vicinato, per 
l’occasione finalmente solidale e compatto: Taralluzze e ppupréte tutte nte 
la stréte, alli ué manche nu quéne (Tarallucci e poprati tutti nella strada, ai 
guai neanche un cane) 34.

La preparazione alla Pasqua, con l’esposizione della quaranténe (la 
maschera di quaresima), obbliga all’astensione dalla carne e, per la chiu-
sura delle beccherie, il ripiego sulla carne di cane: Quaranténe muse de 
chéne, t’à mangé la carne u quéne: so sserrete li vvucciaríje pe quarantasette 
dije (Quarantena, muso di cane, dovrai mangiare carne di cane: sono 
chiuse le beccherie per quarantasette giorni).

34 Nel rito dello scambio di questi dolci tra i fidanzati e le relative famiglie è dato di 
scorgere la funzione propiziatoria delle nozze feconde. La duplice forma dei pupréte, 
a ciambella e a rocchi (larga, tonda, vuota nel mezzo) e a S, rimanda con evidenza alla 
morfologia sessuale maschile e femminile. Per i dolci e i pani che celavano immagini di 
congiungimento per impetrare la fertilità sia nei campi che nelle donne cfr. Camporesi, 
Alimentazione, folclore cit., 35; ora in Id., La terra e la luna, folclore, società, Milano 1989, 
24; Tancredi, Folclore garganico cit., 157; 422.
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L’ultimo sabato di aprile, la festa dell’Incoronata, prevede macchero-
ni con carne salata: La Madonne Ngurnéte, maccarune pe la suprusséte (La 
Madonna Incoronata: maccheroni con la soppressata).

L’alimentazione profana è improntata anch’essa a un rigoroso ri-
sparmio: U manné la chése nzuffunne? Làine, pizze e mmaccarune (Vuoi far 
sprofondare la casa in miseria? Lagane [fettuccine], pizze e macchero-
ni). L’invito è ricorrere a cibi molto semplici: Penecutte e acquaséle, mine 
ncurpe ca ne nfé méle (Pancotto e acquasale: mandali in corpo perché non 
fanno male); Chi mange penecutte e acquaséle, arrobbe a Ggesecriste n’atu 
pére d’anne (Chi si nutre con pancotto e acquasale ruba a Gesù Cristo un 
altro paio d’anni).

Al richiamo segue quello del consumo di fave, broccoli di rapa, zuc-
che, patate e polenta: nel quadro fanno occhio i peperoni che però vo-
gliono un buon accompagnamento: U pepedinije vόle la dόte (I peperoni 
vogliono una ricca dote d’olio).

Nella generale frugalità, il pane occupa nell’alimentazione il posto 
centrale. Un saggio di Michele Fuiano, inserito da Bronzini nel primo 
Quaderno del Museo Tancredi 35, ci informa che nell’XI secolo la popola-
zione montanara, composta di poche centinaia di unità, già provvedeva 
al suo bisogno di pane, e a quello dei pellegrini, seminando grano in 
piccoli terrazzamenti sottratti faticosamente alla roccia «lungo la via 
pubblica che portava a Siponto» 36.

La storia della faticosa ricerca del pane sulla montagna spiega che il 
furto per fame è legittimato e autorizzato da Dio, che non lo considera 
pertanto come peccato: Robba mangiatòrije, ne nce métte a ccunfussiunòrije 
(Roba mangiatoria non si porta in confessionario) 37.

35 M. Fuiano, Monte Sant’Angelo nel secolo XI, in G.B. Bronzini et alii, Introduzione al 
Museo delle Arti e tradizioni popolari del Gargano, Quaderni del Museo “G. Tancredi” di 
Monte Sant’Angelo, Manduria 1983, 35-38.

36 Il territorio razionalmente così ordinato risale agli anni della costruzione dello 
xenodochio per i pellegrini voluto da Montecassino per intermediazione del Conte 
Enrico di Monte Sant’Angelo. Proprio all’ospizio dei pellegrini è il riferimento al ter-
ritorio extra civitatem que est de suptus viam puplicam que pergit Sipontum: cfr. Praeceptum 
del Conte Enrico (1098), in T. Leccisotti, Le colonie cassinesi in Capitanata. II. Il Gargano, 
Montecassino 1938, 28-32: 30.

37 Ha notato Guastella, Le parità e le storie cit., 103, in un contesto che può far da 
commento a questo proverbio: «È nell’egual modo il povero che commetta un furto 
per sfamarsi, e lo rinnovi perfino ogni giorno non solo è privo di qualsiasi colpabilità, 
ma quel furto, costituendo diritto alla vita, è assolutamente imposto da Dio». Ancora 
Guastella (107-108) nota che il povero ritiene legittima la ‘sottrazione’ di beni prodotti 
con il suo lavoro nei campi. A questo proposito L. Sciascia, Feste religiose in Sicilia, Bari 
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A chi ne dispone, il pane va consumato in misura abbondante per-
ché Péne quante na ciambe, ne nce more e ne nce cambe (Pane quanto una 
manciata, non si muore e non si campa) ed ancora Péne de velanze ne 
iénghie panze (Pane di bilancia [comprato al minuto] non riempie pancia 
[e permette a chi lo vende di rubare sul peso]).

Per chi panifica, la vigilanza sul consumo del pane è rigida: A’ spara-
gné quanne i perruzze so’ dduje e nnò quann’è une (Devi risparmiare quan-
do le pagnotte sono due e non quando è una). Pertanto, va ricordato che 
Péne e ssopa péne sparagne nu tummene de jréne (Pane su pane, risparmi 
un tomolo di pane [Panifica ad intervalli ben calcolati per evitare di 
consumare molto pane fresco]). 

Il consumo moderato di una pagnotta è ancora presente in questa 
esortazione solo in apparenza umoristica e contraddittoria: Figghie mije, 
mangéte e vvevite: péne rutte ne ntuqquéte, péne séne ne rumpite (Figli miei, 
mangiate e bevete, ma la pagnotta già intaccata non toccate, la pagnotta 
intera non rompete). 

La lavorazione dell’impasto di pane risulta una delle maggiori cau-
se di turbamento e di agitazione per la massaia: imperdonabile è ogni 
distrazione, come per le diverse operazioni di bucato: Péne e rressije, 
ne nte pegghié fandasije (Pane e liscivia di cenere, non ti abbandonare a 
fantasie).

Per il commento al proverbio Ddije péje a cchi fé lu ppéne manghe (Dio 
punisce chi ruba sul pane), Bronzini rimanda alla Piazza universale di To-
maso Garzoni (1585), che denuncia la furberia dei fornai sul peso o sulla 
misura dei pezzi di pane 38. A Monte Sant’Angelo il riferimento riguarda 
l’azione del fornaio che sulla bocca del forno, con gesto agile e repentino, 
stacca dalle forme tonde e piene delle pagnotte un pezzo dell’impasto per 
confezionare una o più ranonghie, un tipo di pane dalle fattezze di ranoc-
chia. Quest’azione fraudolenta risulta tanto più riprovevole se si pensa, 
come ricorda la Statistica murattiana, che l’impasto del pane a Monte 
Sant’Angelo, come in tutti i paesi della Capitanata, non era sempre di 
prima qualità il che comportava anche la difficoltà di assemblarlo 39.

1965, 29-30, ha sottolineato che «Sia le parità (apologhi e parabole)… sia le storie (leg-
gende morali e aneddoti)… contengono crudi rovesciamenti della morale cristiana».

38 Bronzini, Ritratto di un paese cit., 44.
39 «Nella provincia di Capitanata si fa uso generalmente di pane di farina di frumen-

to. In pochi paesi dell’una e dell’altra parte montuosa la classe meschina vi mescola 
delle fave, dell’orzo, del frumentone o assoluto o misto»: Russo, “Sussistenza e alimen-
tazione” cit., 40-41.



Il tentativo di presentare la lezione del professore Giovanni Battista 
Bronzini, puntando sui percorsi legati all’ampia materia della religiosità 
popolare e della ricerca, mi tocca profondamente e intimamente. Mi emo-
ziona, inoltre, per varie ragioni. Tra queste ragioni includo la evidenza 
– persino documentaria – di come il cammino della mia vita professionale 
nelle discipline demoetnoantropologiche si sia avviato, abbia ricevuto le 
basi e si sia proiettato nel mondo accademico tra gli anni '80 e '90 del No-
vecento, proprio durante la lunga e straordinaria esperienza ventennale 
legata allo studio del culto micaelico e del territorio garganico. Potreb-
be risultare utile, allora, evidenziare alcuni passaggi di quella stagione, 
scandita in forme significative dal magistero bronziniano, e sempre con 
la guida sicura di Elisa Miranda, che più direttamente ne richiamano la 
robustezza.

È necessario, però, evitare il classico tuffo nostalgico nel passato, anche 
per mantenere efficace il vincolo con la lezione di Bronzini, che pratica-
va e incrociava costantemente le dimensioni della dialettica con quelle 
della contestualità. Da un lato, quindi, vi è la consapevolezza che non è 
certo questa l’occasione per comporre, senza ragione alcuna, un discor-
so aridamente celebrativo, anche alla luce delle molteplici e significative 
novità metodologiche introdotte nella materia antropologica. Dall’altro 
lato, si staglia il rischio, altrettanto consapevole, che un ripiegamento au-
toreferenziale guasterebbe le ragioni della spinta a rivedere, in un fitto 
quadro sinottico, un periodo di incontri, di novità e di approfondimen-
ti a cui continuo ad essere legato e che ha lanciato, in varie direzioni e 
in cospicui rivoli, segni ampi, tangibili, articolati, più e meno osserva-
ti. I numerosi richiami alla mia produzione, quindi, vanno assunti come 
semplici ‘tappe’, come esperienze temporanee di un itinerario, che non si 
lega solo a un definito piano tematico, geograficamente circoscritto in un 
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singolo territorio. La evidente ridondanza dei riferimenti vuole essere 
soprattutto, se non esclusivamente, un tributo e un riconoscimento a 
un ambizioso progetto di studio, organizzato dall’Ateneo barese attra-
verso una serie di interventi piuttosto articolati, anche se non sempre 
fluidi, finalizzati alla possibilità di innescare processi di trasformazione 
di un’area resa troppo superficialmente riconoscibile ma, nella sostanza, 
di rado conosciuta.

Molto brevemente, allora, ricordo che sono trascorsi più di 40 anni 
dalla pubblicazione nel 1983 della Introduzione al Museo delle Arti e delle 
Tradizioni Popolari, all’interno della quale Bronzini ha voluto accogliere, 
in un suo saggio dedicato a Le origini del culto garganico di San Michele, 
un mio estratto intitolato I pellegrinaggi oggi. Seguendo una compagnia 1. 
Dopo questo speciale abbrivio ha preso forma un corpus, composto com-
plessivamente da quindici contributi (6 articoli in «Lares» e 9 scritti in 
volumi curati da o legati al Professore) usciti tra il 1983 e il 2002, com-
plice – probabilmente – anche il fatto che Ferdinando Mirizzi e io siamo 
stati prima collaboratori e poi, tra il 1989 e il 2000, redattori di «Lares», 
Rivista trimestrale di studi demoetnoantropologici diretta da Giovan-
ni Battista Bronzini, già Bullettino della Società di Etnografia Italiana 
fondato nel 1912 e diretto da Lamberto Loria (1912), Francesco Novati 
(1913-1915), Paolo Toschi (1930-1974).

Da aggiungere, in una supposta visione introduttiva, che, nel fer-
mento delle attività propedeutiche alla riapertura del Museo “Giovanni 
Tancredi” e al suo riallestimento nei nuovi locali dell’ex convento di 
San Francesco a Monte Sant’Angelo, veniva pubblicato nel 1984 il mio 
primo articolo in «Lares», intitolato Il pellegrinaggio delle compagnie a 
San Michele Arcangelo sul Monte Gargano 2, la cui ricerca era, tra l’altro, 
finalizzata anche alla composizione dei pannelli museali riguardanti gli 
itinerari devozionali micaelici.

Tornando alla lezione bronziniana, si può agevolmente affermare che 
il momento iniziale, il terminus a quo da cui partire e da assumere come 
occasione metodologicamente fondante, può essere considerato il sag-
gio Religione dei pellegrinaggi e religiosità garganica. Testimonianze letterarie 
e demologiche, ospitato nel secondo fascicolo del 1980 di «Lares». Già nel 

1 G.B. Bronzini, Le origini del culto garganico di San Michele, in Introduzione al Museo 
delle arti e tradizioni popolari del Gargano, Galatina 1981, 48-64.

2 G. De Vita, Il pellegrinaggio delle compagnie a san Michele Arcangelo sul Monte Gargano, 
Lares 50, 1984, 217-245.
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titolo, Bronzini puntava su uno sguardo largo, diverso, problematico 
(appunto, come dicevo prima: dialettico e contestuale), partendo dalla 
necessità di distinguere la religione dalla religiosità, le testimonianze 
letterarie dalle testimonianze demologiche.

È forse utile soffermarsi sulla struttura del saggio, aperto da alcuni 
passi noti, «il primo anzi notissimo», tratto da Vita Nuova XL, dal quale 
Bronzini riprendeva la famosa e variamente adoperata citazione nella 
quale Dante, introducendo il sonetto Deh peregrini che pensosi andate, 
precisava:

«E dissi ‘peregrini’ secondo la larga significazione del vocabulo; ché peregri-
ni si possono intendere in due modi, in uno largo e in uno stretto: in largo, 
in quanto è peregrino chiunque è fuori de la sua patria; in modo stretto non 
s’intende peregrino se non chi va verso la casa di sa’ Iacopo o riede. E però 
è da sapere che in tre modi si chiamano propriamente le genti che vanno al 
servigio de l’Altissimo: chiamansi palmieri in quanto vanno oltremare, là 
onde molte volte recano la palma; chiamansi peregrini in quanto vanno a la 
casa di Galizia […]; chiamansi romei in quanto vanno a Roma, là ove questi 
cu’ io chiamo peregrini andavano».

E come se non fosse stato già sufficiente il disorientamento, pro-
vocato in quanti avevano una idea statica, circoscritta, ‘folklorica’ del 
viaggio devozionale, Bronzini vi aggiungeva, di seguito, altre relazioni, 
ritenute essenziali per costruire la sua tesi, tratte da:

- Decameron, giornata II, novella 6;
- una lauda quattrocentesca;
- poemetto in ottave Capitolo di S. Iacopo del 1617;
- Istoria bellissima dove si tratta quando l’Arcangelo S. Michele discacciò 

Lucifero del 1845;
- Orazione di S. Michele del 1823 3.
La complessa osservazione, centrata sulle testimonianze letterarie, 

era funzionale alla proposta di intendere in modo differente la religione 
popolare dei pellegrinaggi, che veniva presentata con la prerogativa 
di «formarsi in movimento, in cammino e sul cammino, tra due poli 
calamitanti per il pellegrino, quali sono il santuario, la miracolosa casa 
di Dio, presieduta dal Santo o dalla Madonna, e la propria casa, con le 
sue gioie e le sue pene». Si realizzava così un’ipotesi più conveniente 

3 G.B. Bronzini, Religione dei pellegrinaggi e religiosità garganica. Testimonianze letterarie 
e demologiche, Lares 46, 1980, 167-184.
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per guardare il fenomeno lungo le due direttrici principali, la ecclesiale 
e la popolare, e per attribuire a questa tipologia di pellegrinaggio una 
caratterizzante peculiarità legata alla nascita nelle case vissute dagli 
uomini, allo sviluppo lungo i cammini devozionali, alla conclusione – di 
ritorno – nei luoghi di partenza, dove però la rete estesa dei suoi legami 
si manteneva viva e vitale tra il ricordo del viaggio appena compiuto e 
l’attesa per il prossimo. Era evidente, allora, come e perché la religione 
popolare dei santuari e la religione popolare dei pellegrinaggi «insieme 
producono una religione in fieri» 4.

Guardato nell’insieme, il saggio non solo supportava un ampliamen-
to, per così dire, tematico e sostanziale del pellegrinaggio, ma vi ag-
giungeva la spinta a intervenire sulla qualità e sull’uso delle fonti, tanto 
scritte quanto orali. Si consolidavano alcuni punti fermi, a cominciare 
dalla precisazione che la visita al santuario, intesa comunque quale oc-
casione della massima esposizione del viator nei confronti della potenza 
divina, non conteneva in sé, e non rappresentava compiutamente, l’in-
tera materia. Era necessario considerare, come riferiva Bronzini, che il 
viaggio si compiva e si completava tra due poli ‘calamitanti’ e, quindi, 
aveva un inizio, uno svolgimento e una conclusione. Era conseguente 
la scelta di seguire alcune compagnie dal momento della partenza, nel 
paese, e fino alla conclusione del viaggio, di nuovo in paese. In tal modo 
si affermava, alquanto agevolmente, la specificità del pellegrinaggio 
popolare che trovava nell’autonomia organizzativa, nella guida laica 
e nel distanziamento dalla influenza sacerdotale, alcune delle sue più 
significative connotazioni.

Sviluppando la questione della guida secolare era quasi naturale 
accostare, alle forme devozionali itineranti, i sodalizi laicali, le confra-
ternite, impegnati per secoli in numerose e concrete attività di pietà e 
di carità, e che di frequente hanno vissuto un conflitto evidente con le 
gerarchie ecclesiastiche, fino a quando, per le cose che qui interessa-
no, la Conferenza Episcopale Pugliese nel 1988 non riconosceva alle 
confraternite l’esclusivo fine di culto, chiudendo in tal modo una lun-
ga, intricata e complessa controversia. Analoga la vicenda attraversata 
dalle compagnie che, nello stesso periodo, hanno gradualmente trala-
sciato l’autonomia organizzativa per confluire tra le tante manifesta-
zioni devozionali organizzate dalle singole parrocchie. In questa ottica 

4 Bronzini, Religione dei pellegrinaggi e religiosità garganica cit., 178.
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assurgeva a modello esemplare, sul piano della centralizzazione del 
culto, la vicenda dei gruppi di preghiera dedicati a Padre Pio da Pietrel-
cina, oggi san Pio da San Giovanni Rotondo. 

Procedendo in questo progressivo allargamento dell’uso delle fonti 
era quasi obbligatorio accostarsi agli studi e alla pubblicistica locale a 
partire, per Monte Sant’Angelo, dalla produzione di Ciro Angelillis, 
Giovanni Tancredi, Giovanni De Cristofaro. Aggiungendovi, in tempi 
alquanto ristretti, una particolare esplorazione dei bollettini santuariali 
che, ritenuti per troppo tempo una pubblicazione minore, di norma 
poco considerata, rivelavano, ad una lettura più attenta, uno spessore 
informativo e documentario insospettato. Valgano per tutte, anche se 
qui comunicate in forma aneddotica, le notizie, riprese da «Michael e il 
Gargano. Bollettino del celeberrimo santuario». Negli anni 1949-1951, 
alcuni foltissimi gruppi di pellegrini-ciclisti, composti anche da 300 
partecipanti, provenienti dall’area barese di Toritto, Bitonto, Terlizzi, 
Giovinazzo, Palo del Colle, Bitetto, Grumo Appula si impegnavano in 
un viaggio che di norma durava tre giorni con due pernottamenti, uno 
a Manfredonia e uno a Monte Sant’Angelo.

La scelta era sembrata, per vari aspetti efficace, tanto che il mio ultimo 
saggio apparso nel 2002 in «Lares» è intitolato Devozioni e pellegrinaggi 
nei bollettini della Regia Basilica Palatina di San Nicola di Bari (1906-1949) 5.

Riprendendo il versante diacronico, si arriva al 18 giugno 1983, gior-
no in cui si celebrava l’inaugurazione del Museo “Giovanni Tancredi”, 
nella sede dell’ex convento di San Francesco, con un impianto total-
mente rinnovato sotto la responsabilità scientifica di Giovanni Battista 
Bronzini che, per superare le precedenti classificazioni espositive, pun-
tava sulla centralità del rapporto uomo/società/territorio. Gli oggetti, 
non più considerati come sopravvivenze tendenti a sollecitare curiosità 
e nostalgia verso un arcaico mondo contadino idealizzato, venivano 
proposti come documenti/momenti di realtà e di cicli lavorativi stori-
camente determinati per mostrare, con tecnologie rinnovate ed insieme 
ad altri elementi comunicativi, l’universo vissuto e quello rappresentato 
dell’homo laborans. Il ‘sintagma concettuale uomo-lavoro’ costituiva la 
base su cui costruire il discorso museale intimamente legato alla sto-
ricità dell’oggetto, alla territorialità garganica, al culto di san Miche-
le. Un deciso limite cronologico non poteva, e non doveva, andare al 

5 G. De Vita, Devozioni e pellegrinaggi nei bollettini della Regia Basilica Palatina di San 
Nicola di Bari (1906-1949), Lares 68, 2002, 49-91.



230 Giovanni De Vita

di là degli ultimi due-tre secoli. Di conseguenza, la dimensione locale 
era intesa come luogo particolare, emblematicamente rappresentato da 
Monte Sant’Angelo, della più vasta area meridionale e mediterranea; 
mentre la nascita e la diffusione del culto per l’Arcangelo erano consi-
derati tanto nella dimensione diacronica quanto in quella sincronica. La 
rappresentazione, acquisita l’alterità del linguaggio espositivo rispetto a 
quello reale, si sviluppava lungo la doppia direttrice ‘funzionale-tipolo-
gica e segnico-simbolica’ e privilegiava la narrazione piuttosto che la de-
scrizione. La conseguente scelta di ‘una lettura interpretativa non facile’ 
era consapevolmente ricercata per restituire spessore e valore storici alla 
cultura popolare meridionale che non poteva essere fissata una volta per 
tutte su uno statico passato riscoperto e ridisegnato. Si doveva afferma-
re, all’interno di questo Museo, l’ipotesi di un organismo in continuo 
sviluppo, con la forza di adattarsi al presente per guardare al futuro e 
con la capacità di trasformare anche le proprie ragioni 6. E così, a poco 
più di un mese dall’apertura ufficiale, il Museo garganico ospitava la 
«Giornata di studio sulla museografia demologica» e una parte dei la-
vori del «14° Convegno della Commissione internazionale per lo studio 
della ballata popolare» 7.

Dopo aver superato alcune difficoltà organizzative, nella primave-
ra-estate 1985 si teneva presso il Museo un corposo ciclo di incontri 
dedicato alla cultura materiale, con il coordinamento del Professore, e 
al quale partecipavano Giuseppe Bonomo, Antonino Buttitta, Vittorio 
Lanternari, annoverati allora – e ancora oggi considerati – tra i più au-
torevoli esponenti nazionali delle discipline demoetnoantropologiche.

Contemporaneamente, sempre nell’estate 1985, era avviata una 
campagna di rilevamenti tendente ad approfondire temi ed aspetti del 
mondo contadino nell’ampia area garganica e provinciale, attraverso la 
raccolta diretta di materiale documentario, perché fossero verificate la 
natura e l’incidenza dell’economia agricola e pastorale nella realtà loca-
le. Si decideva di partire dall’osservazione di una unità produttiva della 

6 G.B. Bronzini, Presentazione del Museo, in Introduzione al Museo delle Arti e Tradizioni 
del Gargano cit., 7-20; e, per la generale problematica museografica, G.B. Bronzini, Homo 
laborans. Cultura del territorio e musei demologici, Galatina 1985.

7 Si confrontino i numeri monografici della rivista dedicati alle due iniziative: Lares 
51/3, 1985 (Atti della Giornata di studio sulla Museografia demologica, Monte Sant’Ange-
lo, 23 luglio 1983); e Lares 51/4, 1985 (Atti della 14. Arbeitstagung der Kommission für 
Volksdichtung der S.I.E.F. Ballata e storia, Monte Sant’Angelo-Bari-Martina Franca, 23-28 
luglio 1983).
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zona interna del Promontorio nella quale coesistessero l’allevamento, 
brado e semi brado, e la coltivazione del terreno. Veniva individuata 
la masseria Salcuni, ubicata quasi ai limiti della Foresta Umbra lungo 
la strada Monte Sant’Angelo-Vico del Gargano, in località Piano Cana-
le dove, Ferdinando Mirizzi ed io, ci recammo guidati dal compianto 
Michele D’Arienzo, allora guardia forestale. Qui, in una estensione di 
quasi 60 ettari, di cui 45 occupati da bosco e pascolo e 15 coltivati a 
grano tenero e avena, venivano allevati circa 30 bovini, 60 capre e 100 
pecore. Nella masseria l’affittuario Giuseppe D’Errico, 48 anni di Monte 
Sant’Angelo, svolgeva la propria attività da solo, aiutato saltuariamente 
dal giovane figlio studente nei periodi di chiusura delle scuole.

A seguire, altre inchieste interessavano:
- una masseria di pecore, una ‘posta’, in località Inacquata, ai con-

fini tra i territori di Manfredonia, Cerignola e Zapponeta, in versione 
profondamente ‘rinnovata’ e adattata alla sistemazione nel cuore del 
Tavoliere di Puglia;

- tre frantoi ubicati nei comuni di Monte Sant’Angelo, Manfredonia 
e San Giovanni Rotondo;

- la raccolta delle olive nei comuni di Monte Sant’Angelo e San Gio-
vanni Rotondo;

- le dimore semplici, ossia grotte e pagliai in pietra a secco, esistenti 
al bivio Sellino-Cavola, e precisamente tra i km 151-152 della Statale 89 
e i km 1-2 della Diramazione 89, in un’area posta ai confini tra i comuni 
di Monte Sant’Angelo e Mattinata 8.

Nel dicembre 1985, veniva stampato, con il patrocinio dell’Università 
di Bari e della Regione Puglia, il volume Santuari e pellegrinaggi in Puglia. 
San Michele sul Gargano, con i contributi di Bronzini, mio e del carissimo 
e compianto Mario Azzarone a cui, mi sia consentito di dedicare un pen-
siero speciale per una serie di ragioni pubbliche e private e, soprattutto 
per quanto qui si ricorda, per la serenità e la profondità con cui ha svolto 
il ruolo di raccordo con il mondo degli studiosi e dei cultori locali 9.

Nel 1991 vedeva la luce quello che molti di noi hanno considerato il 
libro dei libri ‘micaelici’: La montagna sacra. San Michele Monte Sant’Ange-
lo il Gargano, stampato con il contributo della Banca del Monte di Foggia, 

8 G. De Vita, Dieci anni di vita del Museo delle arti e tradizioni popolari del Gargano ‘G. 
Tancredi’, Lares 59, 1993, 275-292.

9 G.B. Bronzini, M. Azzarone, G. De Vita, Santuari e pellegrinaggi in Puglia. San Michele 
sul Gargano, Galatina 1985.
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all’interno di un progetto di valorizzazione del territorio provinciale. 
Giovanni Battista Bronzini, curatore dell’opera, nel saggio di chiusura 
del volume riprendeva uno dei passaggi chiave del proprio impianto 
metodologico, e ribadiva che «il bifrontismo popolare e aristocratico, 
penitenziale e simbolico, apolide e nazionalistico, magico-mitico-sacra-
le e religioso-guerresco del culto garganico di San Michele Arcangelo, 
si presta, come fenomeno, ad essere studiato antropologicamente, men-
tre, come fatto, è pur sempre da spiegare storicamente». Poche o nulle, 
quindi, le concessioni a percorsi semplificati di avvicinamento a specifi-
che realtà culturali, ma robuste ipotesi di studio finalizzate al tentativo 
di penetrare una realtà poco disponibile ad analisi sommarie e scontate. 
L’impianto contemplava la compresenza di una doppia dimensione di 
studio, costruita dentro le tensioni tipiche riguardanti due modelli di 
ricerca, quello dell’antropologia e quello della storia, senza mai entrare 
nei discorsi – alquanto sterili – riguardanti l’attribuzione di priorità o di 
prevalenza dell’una o dell’altra disciplina. Cosimo Damiano Fonseca, 
Rettore dell’Università della Basilicata, nella Prefazione al testo, esplici-
tava il senso profondo della progettazione, evidenziando che «questo 
ascensus ad montem finisce così per essere un intrigante e intricato gioco 
di coinvolgimenti, dove il bifrontismo cultuale si innesta sul polimor-
fismo culturale dalle ricche eredità storiche e umane». L’opera, a cui il 
Professore era particolarmente legato, e che forse meriterebbe una spe-
cifica rilettura, contiene i contributi di Giovanni Battista Bronzini, Mario 
Azzarone, Maria Stella Calò Mariani, p. Filippo De Michele, Giovanni 
De Vita, Michele Fuiano, Ferdinando Mirizzi, Matteo Sansone 10.

Si concludeva, più o meno nello stesso periodo, la raccolta fotografica 
degli ex voto presenti sul Gargano. Ricordiamo ancora con particolare 
coinvolgimento la vicinanza e le attenzioni dei frati Francescani presso 
il Santuario di San Matteo di San Marco in Lamis, dove si doveva docu-
mentare l’intero corpus custodito e fruibile, composto da oltre 500 qua-
dretti votivi, datati a partire dal 1851. A conclusione delle varie attività 
veniva pubblicato, nel 1993, il volume 48° della Biblioteca di Lares de-
dicato a Ex voto e santuari di Puglia. I. Il Gargano. Nel saggio introduttivo, 

10 G.B. Bronzini, Il culto garganico di San Michele, in G.B. Bronzini (a cura di), La 
montagna sacra. San Michele Monte Sant’Angelo il Gargano, Galatina 1991, 295-353: 296. 
Nell’opera sono ospitati tra gli altri, i seguenti contributi: G. De Vita, I pellegrinaggi 
attuali, 169-221; G. De Vita, F. Mirizzi, Museo ‘G. Tancredi’ e cultura del territorio. Culto 
micaelico e lavoro contadino, 223-238; G. De Vita, Gli ex voto del santuario di San Michele di 
Monte Sant’Angelo, 239-240.
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intitolato Fenomenologia dell’ex voto, il Professore riproponeva l’impianto 
già elaborato per la mostra degli ex voto di Puglia 11, che vari studiosi, 
sin da subito, avevano ritenuto un interessante ed originale allargamen-
to di prospettiva rispetto a questi singolari ‘oggetti’ dalla incerta ma-
nifattura, assunti a volte come testimonianze ‘trascurabili e marginali’ 
persino all’interno di qualche scenario demologico.

Nella versione aggiornata, tra le fondanti conferme si facevano largo 
alcune puntualizzazioni. Uno dei segnali riguardava la rinnovata con-
siderazione che la materia tradizionale non poteva essere definita e/o 
classificata in forma univoca e neppure unitaria, in quanto la sua pro-
duzione (nel caso specifico si parlava di iconografia, ma il dato si poteva 
assumere come generale) risultava essere in molti casi anche di natura 
«pseudopopolare, popolareggiante o persino aulica». Da cui discendeva 
il tentativo di storicizzare l’intervento divino, considerandolo sia at-
traverso la raffigurazione pittorica e sia attraverso la rappresentazione 
simbolica. La scena dipinta, al di là di altre valenze, raccontava non 
solo che qualcosa di inspiegabile era accaduto ma che il beneficiario si 
sentiva obbligato a dare testimonianza solenne della vicenda rendendo 
pubblica la fruizione/esposizione del quadro presso il santuario, dove 
bisognava depositarlo a conclusione di un pellegrinaggio comunitario. 
E si precisava che «il miracolo, quindi, non è un fatto eccezionale rispet-
to a una norma di equa linearità che la vita contadina non conosce né 
concepisce. Esso è un evento meraviglioso inserito nel quotidiano da cui 
quanto più la situazione determinatasi appare umanamente insolubile 
tanto più è stimolato a spiegarsi e a ripetersi». L’ampio scenario dei 
riferimenti, così definito, imponeva, inoltre, il richiamo alle leggende 
di fondazione che non potevano essere certamente considerate stori-
che, quando attribuite a ‘fatti realmente accaduti’; i miti di fondazio-
ne, invece, diventavano storicamente significativi quando collegati alle 
tradizioni culturali e ai conseguenti atti e comportamenti devozionali. 
La Madonna, i santi non si frapponevano di persona, in modi tangibili o 
concretamente accertabili, nelle crisi, nelle calamità, nei pericoli; erano 
loro, però, senza ombra di dubbio, i protagonisti indiscussi che con la 
vera presenza ricomponevano in positivo le tante scene dipinte, 'pe-
ricolosissime e tremende'. E Bronzini continuava affermando che per 
penetrare il linguaggio specifico dell’ex voto, non inteso come prodotto 

11 G.B. Bronzini, Fenomenologia dell’ex voto, in E. Angiuli (a cura di), Puglia ex voto. 
Mostra documentaria, Galatina 1977, 249-271.
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artistico, era conveniente concentrarsi sulla relazione che rendeva «par-
lata la pittura e agita la scrittura». Senza trascurare il passaggio in cui 
si sottolineava, con evidenza, che le interpretazioni non erano avanzate 
«come certezze provate ma come ipotesi di lavoro» in attesa di verifiche. 
Seguivano, nel volume, i singoli capitoli, ciascuno organizzato con una 
introduzione di impianto storico-antropologico e la schedatura dei sin-
goli manufatti, molti dei quali riprodotti anche fotograficamente. Nove 
i contenitori individuati e distribuiti sull’intero territorio garganico: 7 i 
santuari, a cui si aggiungevano il Museo Tancredi e la Collezione San-
sone di Mattinata con i suoi dipinti dietro vetro. Ferdinando Mirizzi 
firmava la sezione relativa al santuario di Santa Maria Maggiore di Si-
ponto a Manfredonia, e io le sezioni del santuario di San Michele e del 
Museo Tancredi a Monte Sant’Angelo 12.

Un ulteriore segmento delle attività si legava alla nascita dell’Ente 
Parco Nazionale del Gargano, istituito con Decreto del Presidente della 
Repubblica, datato 5 giugno 1995. A Bronzini non mancava l’occasione 
e, nel settembre 1996, nell’ambito delle Tre giornate per parlare di am-
biente, volute dalla Regione Puglia, in collaborazione con la Fiera del 
Levante, il Professore organizzava una tavola rotonda sul tema Il recu-
pero dell’identità culturale come elemento aggregante delle aree protette, sul 
quale interveniva personalmente, affidando poi a Mirizzi la riflessione 
su L’Alta Murgia come polo naturale e culturale e a me quella su Il Gargano 
come polo naturale e culturale. I relativi atti erano inseriti nel fascicolo 3 
di «Lares» del 1996 13.

La realtà museografica provinciale, regionale ed extra regionale, già 
ampiamente attraversata, continuava ad essere tema costante nelle atti-
vità coordinate all’interno dell’Istituto di Storia delle tradizioni popolari 
dell’Università di Bari. Si realizzavano altre ricerche e, per la Provincia 
di Foggia, prendeva corpo, e si pubblicava, un particolare progetto con 
cui recuperare in un un’ipotesi unitaria la vicenda delle attenzioni e de-
gli interessi riservati alle collezioni di oggetti della tradizione contadina. 

12 G.B. Bronzini, Fenomenologia dell’ex voto. Il caso Puglia, 1-21; G.B. Bronzini, Geografia 
storica degli ex voto pugliesi. Il Gargano, 29-35; F. Mirizzi, Il santuario di S. Maria Maggiore 
di Siponto a Manfredonia, 187-202; G. De Vita, Il santuario di S. Michele Arcangelo a Monte 
Sant’Angelo, 131-163; G. De Vita, Il Museo delle arti e tradizioni popolari del Gargano ‘G. 
Tancredi’ a Monte Sant’Angelo, in G.B. Bronzini (a cura di), Ex voto e santuari di Puglia. I. 
Il Gargano, Firenze 1993, 165-176. 

13 G.B. Bronzini, Il recupero dell’identità culturale come elemento aggregante delle aree 
protette, Lares 62, 1996, 443-447; G. De Vita, Il Gargano come polo naturale e culturale, 
ibidem, 457-468; F. Mirizzi, L’Alta Murgia come polo naturale e culturale, ibidem, 469-479.
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Si partiva dalla considerazione che la museografia demologica di Ca-
pitanata aveva mosso i primi passi concreti e di una certa efficacia nel 
decennio centrato sugli anni 30 del Novecento, grazie soprattutto alla 
perspicacia e alla passione di due ‘cultori locali’, diversi per età, forma-
zione e competenza: Giovanni Tancredi (1872-1948) di Monte Sant’An-
gelo ed Ester Loiodice (1893-1985) di Foggia 14. 

Nel relativo saggio veniva elaborato un iter, in cui si richiamavano, in 
forma esemplare, alcune esperienze espositive. Erano, tra le altre, ricor-
date le significative sperimentazioni di San Ferdinando di Puglia dove, 
grazie alla spinta prodottasi all’interno della sezione dell’Archeoclub 
locale, era inaugurato il Museo civico; i due percorsi concretizzatisi a 
Cerignola, dove cominciavano ad operare il Museo Etnografico Ceri-
gnolano e il Museo del grano ad informazione multimediale; e la con-
creta proposta di Sannicandro Garganico, dove il Museo Storico Ar-
cheologico Etnografico e della Civiltà Contadina era ospitato nei due 
piani e le tredici sale di Palazzo Fioritto 15. Un primo risultato concreto 
dell’ampio coinvolgimento si traduceva nello studio di fattibilità per la 
Mostra permanente dei cicli dell’agricoltura, commissionato a chi scrive 
dall’Amministrazione comunale di Torremaggiore in data 29.04.1996 e 
confluito, dopo alcuni anni, nel progetto di allestimento per un Museo 
demo-antropologico nell’Alto Tavoliere di Puglia, distribuito tra i co-
muni di Torremaggiore e di San Severo 16.

Prima di concludere vorrei brevemente ricordare che, sempre con 
il coordinamento dell’Ateneo barese, si avviavano altre campagne di 
rilevamento. Tante le ‘uscite’ in Basilicata, in Calabria e in Campania 
alla ricerca di specifiche e particolari documentazioni. Tra queste va 
almeno citata la lunga e complessa osservazione riguardante i ‘maggi’ 
di area lucana e calabrese, che si è tradotta nel Progetto di allestimento del 
Museo dei culti arborei ad Accettura, a firma di Bronzini, Mirizzi e De Vita, 
pubblicato in «Lares» nel 1998 17.

La ultraventennale frequentazione di Giovanni Battista Bronzini mi 
ha formato al ‘gusto’ della indagine entro la quale nulla è mai prescritto 

14 G. De Vita, Museografia e demologia in Provincia di Foggia, Lares 63, 1997, 217-258.
15 G. De Vita, Musei locali e tradizioni popolari, Lares 65, 1999, 361-373.
16 G. De Vita, Fatto di tradizione e storia locale. Per un museo demo-antropologico nell’Alto 

Tavoliere di Puglia, Foggia-Roma 2002.
17 G.B. Bronzini, G. De Vita, F. Mirizzi, Museo dei culti arborei ad Accettura. Progetto di 

allestimento, Lares 64, 1998, 25-60.
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o predefinito. Qualunque testimonianza, come mi ha e ci ha insegnato 
il Professore, da quella letteraria/ufficiale a quella popolare (quadretto 
votivo, strumento sgangherato, o testimonianza non proprio attendibi-
le), va accolta e ponderata. Ho verificato, ad esempio, che non si pote-
vano tralasciare sul piano demo-antropologico alcune grandi opere, a 
partire – informalmente ‒ dalla Descrizione di Giuseppe Maria Galanti 
di fine Settecento, per toccare la Statistica murattiana del 1811 e per giun-
gere alla Inchiesta Iacini, pubblicata tra gli anni 80 e 90 dell’Ottocento. 
Su un piano parallelo abbracciavo la frequentazione di numerosi archivi 
pubblici e privati, partendo dalla convinzione che non era fecondo il 
modello di chi si accontentava delle analisi più diffusamente circolanti, 
sia quando riferite agli aspetti materiali, sia quando coinvolgenti le di-
mensioni immateriali delle singole questioni.

Sono tuttora persuaso che la storicità/contestualità degli ambiti an-
tropologici sia uno dei luoghi elettivi da frequentare per quanti inten-
dono sviluppare analisi sulle vicende culturali delle comunità, a pre-
scindere dalle loro caratterizzazioni. Alla visione strettamente dialettica 
prediligo il controllo della complessità che, a me sembra, rispecchi con 
maggiore adesione quanto di freneticamente intricato stia interessando 
le nostre giornate. Senza dimenticare che, anche grazie alla connessione 
continua, quella che una volta si chiamava la ‘negoziazione’ che, sul 
piano simbolico/analitico, formava e trasformava i significati anche nei 
rapporti tra ricercatore e informatore, sta interessando in forme pervasi-
ve le vicende quotidiane di ognuno, tanto da diventare prassi ordinaria. 
Ho inoltre consolidato il superamento di un ingombrante passaggio, 
dato in genere per scontato e per acquisito e che, in molti casi, è stato il 
filtro per accreditare o meno le riflessioni. Parlo dello ‘stigma della su-
balternità’, che partendo dalla dimensione politico-sociale, si è trasfor-
mato progressivamente in paradigma interpretativo onnicomprensivo, 
inteso come miseria, ignoranza, ingenuità, povertà materiale e cultura-
le, posseduto patrimonialmente da contadini, pastori, pescatori e altre 
figure professionali.

Trasferitomi definitivamente presso l’Università degli studi di Cas-
sino e del Lazio Meridionale ho seguito, negli ultimi venti-venticinque 
anni, vari filoni di ricerca, partendo dagli itinerari etnografici della Pro-
vincia di Frosinone e fino ai progetti territoriali del Sistema di protezio-
ne dei richiedenti asilo e rifugiati. Una delle operazioni a cui tengo in 
modo particolare è la pubblicazione della Collana dei Quaderni Dea che, 
nel dicembre 2023, ha visto l’uscita del n. 10. Tra i temi maggiormente 
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indagati, che sento in forme esclusive, vi è l’istituto festivo settennale 
di Guardia Sanframondi (il 2024 è stato l’anno della ‘festa’ più recente). 
Si tratta di una ritualità complessa che si concretizza, di norma, ogni 
sette anni, si sviluppa per un’intera settimana nel mese di agosto e si 
conclude con la processione generale alla quale, insieme a qualche mi-
gliaio di persone, partecipano all’incirca 750 individui incappucciati, 
che durante il percorso cerimoniale si battono a sangue.

Quando si decideva, or sono più di quindici anni, di realizzare una 
ricerca dedicata all’universo devozionale di Guardia Sanframondi era 
sembrato riduttivo e fuorviante, sin dai primi approcci, immaginare che 
si potesse seguitare a identificare i fatti guardiesi con il rosso vivo, con 
i battenti, con la processione generale della domenica e con il sangue 
sparso. Si era consapevoli che far coincidere le peculiarità paesane con 
la sofferenza autoinflitta e con la penitenza drammatizzata avesse con-
dotto, sin dall’abbrivio e nel migliore dei casi, ad una semplificazione 
ingombrante. Certo, non era possibile ignorare l’importanza assunta, 
almeno negli ultimi tre-quattro secoli, dall’istituto settimanale e setten-
nale per l’intero territorio del Sannio beneventano. Era necessario però 
aggiungere che la concentrazione monotematica aveva comportato nei 
fatti un impoverimento reale della riflessione, per come si era provve-
duto a scavare sempre nello stesso cunicolo e nella medesima direzione.

A fronte di una serie di pseudo-interpretazioni basate sul sentito dire 
e sulla visita di qualche ora in paese, continuo a pensare, sulle orme 
bronziniane, che si tratti di un exercitium devotionis da assumere in forme 
dialettiche e contestuali. Nel corso degli anni, grazie ad una costante 
e diffusa presenza, si è forse raggiunto qualche minimo risultato. Tra 
questi risultati si possono includere la frammentazione della esclusiva 
centralità ematica, il recupero dei gesti e il loro inserimento all’interno 
delle forme di religiosità, la penitenza come offerta degna di rispet-
to e di attenzione, il sangue come linfa vitale da non mercanteggiare, 
la comunità storica come contesto dal quale partire e del quale non si 
può fare a meno. È convinzione profonda, infatti, che sia la comuni-
tà guardiese, in tutte le sue propensioni, tensioni e contraddizioni, la 
protagonista vera della storia locale. Al suo interno, pertanto, vanno 
individuate e definite le ragioni che fanno del ciclo festivo settennale 
l’unicum ampiamente riconosciuto, la cui significanza rimane del tutto 
inalterata e non può essere di certo né sminuita e né ridimensionata da 
differenti proposte interpretative. Ho già coordinato, con la partecipa-
zione e il coinvolgimento di numerosi altri autori ‘indigeni e forestieri’, 
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ben quattro Quaderni Dea dedicati alla storia guardiese 18. Però non 
mi accontento. Nel trascorso mese di agosto 2024 sono stato ancora sul 
terreno per un nuovo rilevamento. Spero di riuscire a dare conto anche 
di quest’ultima impresa.

Di una cosa, però, sono certo: il professore Bronzini, con il suo fare 
tollerante, ma fermo e illuminante, mi ascolterebbe con attenzione e poi 
mi incoraggerebbe a continuare, sostenendomi magari con una radicale 
spinta in avanti oppure allestendo qualche ‘sua’ stimolante forzatura.

18 Cfr. G. De Vita, Exercitium devotionis, in G. De Vita et alii, ‘La croce avanti non tengo 
pietà’. Il ciclo festivo settennale a Guardia Sanframondi, Roccasecca 2017 (Quaderno DEA, 
n. 7), 19-79. Riporto gli altri titoli della collana sul tema specifico: V. Morone, Guardia 
Sanframondi e le processioni di penitenza, Guardia Sanframondi 2018 (Quaderno DEA, 
n. 8); G. De Vita, P. Papetti (a cura di), Guardia Sanframondi: istituto festivo settennale 
e valenze comunitarie, Guardia Sanframondi 2019 (Quaderno DEA, n. 9); G. De Vita, 
P. Papetti (a cura di), Oltre la devozione penitenziale: la comunità di Guardia Sanframondi, 
Cusano Mutri 2023 (Quaderno DEA, n. 10).



1. Gli studi di Giovanni Battista Bronzini sul mare

Il mare è uno spazio significativo per l’uomo e uno scenario differenzia-
to e articolato delle sue paure, oggetto privilegiato di studio per un antro-
pologo.  Il mare collega terre lontane, trasporta persone e merci, affascina e 
fa paura. È il luogo dove si addensano pericoli e avversità naturali e dove 
possono avvenire miracoli. Il mare accoglie e trasmette miti, tradizioni, 
rituali antichi della navigazione; è lo spazio della letteratura aulica e di 
quella popolare. Al mare sono legati ex voto, doni e ringraziamenti per la 
grazia ricevuta. 

Giovanni Battista Bronzini sviluppa in tutti i suoi lavori un discorso 
ampio, multidisciplinare e anche i suoi scritti sul mare sono ricchi di sto-
ria, di economia, di storia religiosa, di letteratura, di arte, di storia del 
territorio. Riserva anche una grande attenzione agli oggetti, alle barche, 
alla loro tipologia e forma, alle reti. 

Lo studioso chiarisce in un breve articolo del 1990 1 il suo metodo: «l’u-
tilizzazione demologica di documenti d’archivio di natura economica e 
giuridica, in secondo luogo con la lettura storica delle testimonianze lette-
rarie e figurative, per scoprirne, attraverso motivi e immagini, agganci con 
la realtà quotidiana e riflessi di storia locale. Ho esperimentato la validità 
di questo duplice abbinato impiego di fonti istituzionali scritte e di testi-
monianze libere orali per una ricerca sulla cultura del mare in Puglia» 2. 

Credo che negli anni l’interesse di Bronzini per questo tema sia aumen-
tato e che sia stato segnato dal fascino per il mare e per la gente di mare, 

1 G.B. Bronzini, Fonti scritte, orali e figurative della cultura del mare in Puglia, La Ricerca 
Folklorica 21, 1990, 13-18.

2 Bronzini, Fonti scritte, orali e figurative della cultura del mare cit., 13.
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come spesso avviene a coloro che sono nati e che hanno vissuto lontano 
dal mare. Lo studio si nutre inoltre della grande curiosità dell’antropo-
logo per la vita e per tutte le sue manifestazioni. 

Nel 1966, per il volume Puglia edito da Electa per la Banca Nazio-
nale del Lavoro, con i contributi di Giovanni Masi, Giovanni Battista 
Bronzini, Franco Biancofiore, Adriano Prandi e Mario Sansone, scrive 
il saggio La terra e la gente 3. L’attenta ricostruzione del territorio, della 
storia, dell’economia, della produzione e delle tradizioni della regione 
interessa marginalmente il mare e si concentra in poche pagine (67-71), 
dove Bronzini disegna il mondo marinaro dei «nomadi del mare», cioè 
i marinai pugliesi che vanno a lavorare lungo tutte le coste meridionali 
e italiane, i mercati ittici, le barche, le reti. Ricorda i nomi dei santi, del-
le sante e delle Madonne attribuiti alle barche e le feste legate al mare, 
in particolare quella di san Nicola. Nonostante l’esiguità delle pagine 
dedicate, il contributo contiene numerose immagini legate al mare, pro-
babilmente per scelte editoriali. 

Negli scritti di Bronzini l’attenzione sistematica allo studio del mare 
si colloca soprattutto a partire dagli anni Ottanta, con saggi fondamen-
tali come La cultura del mare in Puglia tra passato e presente 4, ripreso e 
ampliato nel contributo Santi e mercanti sui mari di Puglia, pubblicato 
sulla rivista «Lares» 5.

Nel 1987 pubblica nel volume curato da Giorgio Otranto in occasione 
del nono centenario della traslazione di san Nicola il contributo Agio-
grafia di corte e agiografia di popolo 6, sulla figura e sui miracoli del Santo, 
analizzati da Bronzini anche in altri testi. 

Nel 1998 partecipa al Catalogo della Mostra Andar per mare con il 
contributo Quando il mare risparmia 7, corredato dalle schede degli ex 
voto marinari, curate da Giovanni De Vita. 

3 G.B. Bronzini, La terra e la gente, in F. Biancofiore, G.B. Bronzini, G. Masi, A. Prandi, 
M. Sansone (a cura di), Puglia, Milano 1966, 47-122. 

4 G.B. Bronzini, La cultura del mare tra passato e presente, in C.D. Fonseca (a cura di), 
La Puglia e il mare, Milano 1984, 89-120. 

5 G.B. Bronzini, Santi e mercanti sui mari di Puglia, Lares 55, 1989, 5-35. 
6 G.B. Bronzini, Agiografia di corte e agiografia di popolo, in G. Otranto (a cura di), San 

Nicola di Bari e la sua basilica. Culto, arte, tradizione, Milano 1987, 314-323.
7 G.B. Bronzini, Quando il mare risparmia, in R. Cassano, R. Lorusso Romito, M. Mi-

lella (a cura di), Andar per mare. Puglia e Mediterraneo tra mito e storia, Catalogo della 
Mostra (Bari, 1997), Bari 1998, 417-422. 
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Nel 2000 rivolge uno sguardo attento alla figura di Cola Pesce 8, rileg-
gendo la storia del personaggio leggendario anche attraverso gli scritti 
di Benedetto Croce 9. Bronzini scrive che Croce studiò con impegno e 
metodo storico la leggenda, come in altre occasioni, e fornì interpreta-
zioni letterarie e antropologiche. Croce era poco più che ventenne, figura 
umana che si corregge e rivede i propri errori, «lo studioso alle prime 
armi che sbaglia e si ravvede, lo studioso adolescente delle ipotesi e im-
pressioni, non quello maturo delle certezze e definizioni» 10. Croce era 
affascinato dal personaggio di Cola Pesce che ritrae come uno scugnizzo 
e dalle sue imprese sottomarine e descrive il mare e le sue profondità (i 
coralli, le pietre preziose, le navi sommerse, ecc.). Lo studioso chiedeva 
ai lettori se conoscessero altri particolari della storia o leggende simili 
(come spesso faceva Bronzini a lezione). Croce sottolineava anche la 
tendenza a immaginare animali con doppia natura (uomini pesci, uo-
mini uccelli, centauri, sirene); i sentimenti provocati dal mare: curiosità, 
ignoto, cupidigia per le ricchezze nascoste; le paure dei marinai. 

Bronzini collega il racconto di Cola Pesce al mito di Teseo: per dimo-
strare a Minosse la propria natura divina si tuffa in mare e sul fondo 
marino viene accolto dal padre Poseidon per poi tornare in superficie 
completamente asciutto, portando l’anello lanciato da Minosse per sfi-
darlo. Emerge la sfida, la prova delle proprie capacità, il salto nel mare 
profondo, cioè nell’aldilà.

Cola Pesce, personaggio anfibio che assume il nome e la figura di 
pesce, morì nel mare dopo una prova di tuffo in profondità ordinata dai 
normanni Guglielmo e Ruggiero o da Federico II, per recuperare una 
coppa d’oro. A questo episodio si lega anche la relazione tra la figura di 
Cola Pesce e di san Nicola: «L’accostamento al Santo trova un motivo 
di raccordo col mito di Tèseo nel miracolo nicolaiano della coppa d’oro, 
per due volte forgiata da un nobile, per due volte caduta in mare e ogni 
volta presa dal figlio, tratto in salvo da san Nicola» 11.

Fondamentali sono i numerosi studi sugli ex voto e sulle tavolette 
dipinte con soggetti marinari. In particolare: il contributo al catalogo 

8 G.B. Bronzini, Cola Pesce e il tuffatore. Dalla leggenda moderna al mito antico, Lares 66, 
2000, 341-376.

9 Croce dedica alla leggenda di Cola Pesce diversi contributi; mi limito a segnalare:  
Storie e leggende napoletane, Bari 19676, cap. IX, 306-313.

10 Bronzini, Cola Pesce e il tuffatore cit., 341.
11 Bronzini, Quando il mare risparmia cit., 418; cfr. anche il saggio di A. Lagioia in 

questo stesso volume, supra.
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della mostra Puglia ex voto 12, a cura di Emanuela Angiuli, del 1977; il 
primo volume Ex voto e santuari in Puglia. Il Gargano, del 1993 13. 

Nell’analisi degli ex voto Bronzini rivela una grande attenzione 
all’immagine e alle sue potenzialità, alla comunicazione efficace del 
racconto. La stessa attenzione è riservata al territorio e al contesto ur-
bano. Un elemento importante negli studi di Bronzini è infatti la lettura 
dello spazio e la consapevolezza della funzione di riferimento di chiese 
e santuari per orientarsi durante la navigazione. Sottolinea la consue-
tudine di costruire chiese in riva al mare 14, quasi a chiedere protezione 
e a sollecitare buoni auspici ma anche per dare ai marinai e ai pescatori 
dei punti di riferimento: la basilica di San Nicola a Bari, le cattedrali di 
Trani, di Molfetta, di Giovinazzo, di Gallipoli, la chiesa della Madonna 
del Canneto di Gallipoli 15.

L’urbanistica delle città costiere, dedite a commercio marittimo e 
pesca, è articolata nel borgo dei pescatori sul mare e in prossimità del 
porto. La paura dei Turchi 16 segna il paesaggio costiero con le torri di 
avvistamento costruite nel XVI secolo dal viceré di Napoli.

Come vede Bronzini il mare? Come un luogo di tempeste e pericoli, 
ma anche di relazioni e collegamenti, lo spazio della tradizione, del 
mito, della persistenza dell’antico, della cultura del Mediterraneo, uno 
spazio dove si verificano prodigi e salvataggi, attestati dalle raccolte di 
ex voto. 

Sullo sfondo si legge l’attenzione al ricco dibattito storiografico e an-
tropologico che vede tra le grandi paure dell’uomo medievale il terrore 
del mare e del naufragio, delle tempeste e della pirateria. 

Negli avvenimenti catastrofici gli uomini del medioevo, infatti, cer-
cavano sempre di leggere un disegno soprannaturale o un monito, in-
dividuale e collettivo 17. Contro i demoni che regnano sul mare, spesso 
navigando su navi fantasma, i cristiani ricorrevano ai santi, considerati 
come i demiurghi ai quali Dio aveva delegato il potere sugli elementi. 

12 G.B. Bronzini, Fenomenologia dell’ex voto, in E. Angiuli (a cura di), Puglia ex voto, 
Catalogo della Mostra (Bari, 1977), Galatina 1977, 249-271. 

13 G.B. Bronzini (a cura di), Ex voto e santuari in Puglia. I, Il Gargano, Firenze 1993.
14 Bronzini, Santi e mercanti cit., 19.
15 Bronzini, Santi e mercanti cit., 20.
16 Bronzini, Santi e mercanti cit., 19.
17 A. Vauchez, Les Saints protecteurs contre le péril de mer dans les miracles médiévaux 

(XIIe-XVe siècle), in M.S. Calò Mariani (a cura di), I Santi venuti dal mare. Atti del V Con-
vegno Internazionale di Studi (Bari-Brindisi, 14-18 dicembre 2005), Bari 2009, 3-12.
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Il loro ruolo d’intercessione sul mare è già attestato nell’agiografia alto-
medievale e dall’XI secolo in poi il loro intervento si fa più consistente, 
probabilmente anche in relazione allo sviluppo del commercio marit-
timo. 

L’approccio di ampio respiro, documentato e filologico di Giovanni 
Battista Bronzini al mare e alla sua storia costituisce – a distanza di 
anni – il modo migliore di studiare un argomento complesso 18.

2. San Nicola e il mare

Nella devozione popolare san Nicola da taumaturgo si trasformò nel 
potente protettore dei marinai, dei mercanti e di coloro che viaggiavano 
per mare e questa specializzazione è senza dubbio valorizzata anche 
da un episodio riportato nella Legenda aurea di Jacopo da Varazze 19: 
alcuni marinai in pericolo invocano il Santo che appare, comincia ad 
armeggiare con corde e attrezzi e fa cessare la tempesta. I marinai, senza 
alcuna guida, arrivano alla chiesa di San Nicola, benché non l’avessero 
mai vista prima, e riconoscono il Santo. 

San Nicola, quindi, offre un aiuto tecnico e pratico nel governo del-
la nave, più che un intervento miracoloso: si presenta come provetto 
timoniere nel governare l’imbarcazione, regolando antenne, gómene e 
vele e da questo deriva la formula di augurio dei marinai greci: «Che 
san Nicola stia al tuo timone» 20.        

L’agiografia del Santo accoglie altri racconti legati al mare, come l’epi-
sodio delle navi cariche di grano provenienti da Alessandria che il Santo 
indirizza verso un porto dove regna la carestia. Oppure il racconto del 
pellegrino che si era imbarcato per recarsi a Bari e al quale una donna 
(in realtà il demonio travestito da religiosa) aveva affidato un’ampolla di 
olio da offrire al Santo. Nicola appare e ordina di versare l’olio in acqua e 
immediatamente si sprigionano le fiamme. Si tratta dell’olio di mydiacon 
che brucia anche nell’acqua e sulle pietre, cioè il petrolio. 

Il rapporto di san Nicola con il mare è stato sottolineato e collegato da 
Bronzini alla paura del naufragio che continuò ad attanagliare gli animi 

18 Un esempio della ricchezza del tema e della complessità dei punti di vista è il bel 
libro di Alessandro Vanoli sul mare: Storia del mare, Roma-Bari 2022. 

19 Iacopo da Varazze, Legenda aurea, nuova edizione a cura di A. Brovarone Vitale e 
L. Brovarone Vitale, Torino 2010, 27-28.  

20 Bronzini, La cultura del mare tra passato e presente cit., 99. 
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dei marinai medievali, paura che contagiò la stessa traslazione delle 
reliquie del Santo 21. Il viaggio da Myra a Bari fu infatti ostacolato da in-
temperie e incidenti di navigazione attribuiti al diavolo, ma anche dalla 
bonaccia, ugualmente dannosa alla navigazione, difficoltà dalle quali i 
marinai uscirono indenni e l’impresa fu compiuta grazie al Santo 22. 

Michele Bacci ha evidenziato il processo di costruzione di un Santo 
che si muoveva a suo agio sul mare, che aveva viaggiato a lungo e ave-
va visitato personalmente i luoghi dove successivamente si svilupperà 
il suo culto, dalla Palestina a Cipro a Roma, alla Siria e all’Armenia 23. 
Bronzini aveva già notato che prima e dopo la traslazione del 1087 era 
stata disegnata la vocazione mediterranea di Nicola ed erano state rivi-
talizzate le tradizioni legate ai miracoli compiuti sul mare da un Santo 
nato e vissuto in una città portuale 24.

3. La cultura del mare e la cultura della terra

Bronzini evidenzia la rete di rapporti commerciali nel medioevo tra 
porti pugliesi e centri del Mediterraneo e rileva come la cultura del mare 
sia radicata e sia stata trasmessa in Puglia nei secoli senza consistenti 
modificazioni 25. Credenze, usi, storie e leggende infatti attestano sin dal 
medioevo un’intensa attività mercantile e peschereccia, confermando il 
forte legame economico e sacro della popolazione con il mare. 

La relazione tra l’attività produttiva e commerciale e il mezzo di tra-
sporto marittimo determinò nel medioevo, in tutti i paesi del Mediter-
raneo, il processo di innesto e di simbiosi della cultura del mare sulla 
cultura della terra, processo nato nell’antichità protostorica e sviluppa-
tosi in quella classica su un fondamento economico-sacro. 

Il rischio dei viaggi in mare era contemplato nei trattati e nei contratti 
commerciali e le pratiche di alleggerimento della nave – registrate anche 
dalle tavolette ex voto – erano presenti sin dagli Ordinamenta maris di 
Trani: il padrone della merce non poteva reclamare la compensazione 
dei beni gettati in acqua in caso di necessità 26. 

21 Bronzini, Quando il mare risparmia cit., 418. 
22 Bronzini, Santi e mercanti cit., 13.
23 M. Bacci, San Nicola. Il grande taumaturgo, Roma-Bari 2009, 148-159. 
24 Bronzini, Agiografia di corte e agiografia di popolo cit., 314.
25 Bronzini, Santi e mercanti cit., 6. 
26 Bronzini, Santi e mercanti cit., 10.
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Nella Puglia angioina la classe mercantile affrontava il rischio del 
trasporto marittimo per potersi attrezzare e vendere i prodotti agricoli 
provenienti dall’interno e dalle campagne. Dal punto di vista antropo-
logico, il legame con il mare è quindi funzionale al sistema economico 
e sociale fondato sui prodotti della terra: l’innesto è ben rilevabile nei 
racconti della traslazione di san Nicola 27, in particolare nel racconto dei 
mercanti di grano che trasportarono le reliquie di san Nicola 28.

4. Tradizioni e pratiche legate al mare, il fascino del mare

Superstizioni e credenze dei pescatori pugliesi mostrano convergen-
ze con le tradizioni magico-religiose dei pescatori di altre aree adriati-
che: il lupo mannaro, gli spiriti della notte, i folletti, i mostri marini e 
i giganti. Tra i rituali esaminati da Bronzini sono il taglio del turbine 
scatenato dal demonio o dal dragone contro Dio, le trombe marine, il 
divieto della pesca nella notte dei morti per timore di pescare nella rete 
il teschio di un naufrago. 

La pratica magica dei 13 nodi era legata al nodo di Salomone: i pe-
scatori gallipolini invocavano il vento prima di partire. La corda con i 
13 nodi (i 12 apostoli più Mattia che sostituì Giuda) viene colpita con un 
maglio, un nodo alla volta, invocando l’aiuto di un gallipolino cornuto. 
Gli altri pescatori ripetevano la sillaba iniziale del nome del cornuto e fi-
nalmente si alzava il vento e la navigazione poteva proseguire. Un’altra 
tradizione consiglia di gettare pezzi di pane benedetto di sant’Antonio 
in acqua contro le tempeste. 

Per tagliare le trombe marine si devono pronunciare alcune parole 
della liturgia della notte di Natale, parole note solo ad alcune donne, 
chiamate le tagliatrici di trombe marine.

Il fascino del mare e della gente di mare – abile, intraprendente, in 
grado di risolvere i problemi («aiutati che Dio t’aiuta») 29 – è avvertito 
da Bronzini che sottolinea la bellezza dei racconti e delle tradizioni orali 
nate in mare o nei porti. 

27 Bronzini aveva scelto il titolo San Nicola santo della terra e del mare fra antico e moder-
no per il numero 68 della rivista «Lares» del 2002. Il volume propone alcuni temi legati 
alla problematica culturale e cultuale di san Nicola, secondo l’articolazione definita da 
Bronzini. Dopo la sua scomparsa il lavoro è stato completato dalla Redazione. 

28 Bronzini, Santi e mercanti cit., 11.
29 Bronzini, Santi e mercanti cit., 11.
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Scrive che i marinai baresi dimostrarono un grande valore durante 
la navigazione da Myra a Bari e rivela la sua ammirazione per la loro 
abilità mercantile, mercatores e nautae, ma anche milites 30. Infatti, il trafu-
gamento delle reliquie di san Nicola fu un fatto piratesco e con frode 
confermata (agendo e parlando secondo Scrittura: «Buona è la frode 
quando non nuoce a nessuno»); fu un primo atto da Guerra Santa, cui 
si poteva adattare il grido «Deus vult». L’impresa, scaturita da una data 
situazione politica, progettata da una preminente classe sociale per fini 
economici, politici e sociali, in concorrenza con i veneziani, eseguita da 
esperti e devoti marinai, riacquista la sua storicità nell’evento della festa 
di maggio con il corteo storico. Si tratta della riaffermazione della reale 
conquista di un prestigio politico e sociale ottenuto da una città rispetto 
alle ambizioni di altre città marinare 31. Bronzini sottolinea la capacità 
mercantile dei baresi diretti a Myra che riescono a vendere rapidamente 
la loro merce e ad acquistarne altra 32. La traslazione delle reliquie di san 
Nicola è un esempio dei viaggi per mare, dei pericoli durante la navi-
gazione ma anche dell’assenza di vento che rallenta o blocca il viaggio, 
interpretata come la volontà di san Nicola che, forse, non voleva che le 
sue ossa fossero trasferite. Il viaggio da Myra a Bari fu infatti ostacolato 
da intemperie e incidenti di navigazione attribuiti al diavolo, difficoltà 
dalle quali i marinai uscirono indenni e l’impresa fu compiuta grazie 
al Santo. Secondo Bronzini, attraverso il culto nicolaiano la Puglia fu la 
regione che assorbì maggiormente il mito della navigazione dell’anti-
chità preclassica e classica, mito che si configurò come espressione della 
fusione di una religione del mare e di una religione della terra. 

L’attenzione di Bronzini alla letteratura popolare non ha trascurato 
la novellistica di tradizione levantina dove si legge come il primato 
marittimo fosse legato alla superiorità dei santi cristiani rispetto ad altre 
figure nella protezione dei naviganti. Rocco, un padrone di barca mol-
fettese, in gara con tre mercanti orientali, è l’unico ad ottenere il miraco-
lo: sorpresi durante una tempesta nei pressi di Zante, l’arabo Ibrahim si 
prostra verso la Mecca, il greco Gheorghios invoca la Vergine basilissa, 

30 Bronzini, Santi e mercanti cit., 13.
31 Bronzini, La cultura del mare tra passato e presente cit., 95.
32 Bronzini (La cultura del mare tra passato e presente cit., 94) sottolinea la capacità mer-

cantile dei Baresi che riescono a vendere rapidamente la loro merce e ad acquistarne 
altra. 
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l’ebreo Moisé supplica Geova. Rocco invoca san Nicola e finalmente la 
tempesta si placa 33. 

5. Gli ex voto

Secondo Bronzini esiste un nesso tra attività marinara, devozione 
votiva e santuario e i santuari pugliesi che registrano la presenza di 
ex voto si ricollegano ad una tradizione pagana mantenutasi intatta 
nella religione popolare cristiana, alimentata dalla paura atavica del 
naufragio.  

L’ex voto è un atto di fede e allo stesso tempo testimonianza indi-
viduale di una grazia ricevuta in forza di una protezione garantita per 
determinate avversità (come la tempesta o il naufragio) e alimentata dal 
rapporto sacro ed economico che il devoto, un gruppo o la comunità 
stabilisce con la divinità. La tempesta coglie in mare aperto i pescatori, 
per i quali non c’è scampo senza l’aiuto divino. Bronzini ricorda come 
la malattia e il naufragio rappresentino i casi limite di incidenti di cui è 
cosparso il vivere quotidiano. 

Dalla concezione biblica che «è il Signore che crea il vento» (Amos, 
4,13) e che «apre le vie del mare» (Isaia, 43,16) e «guida l’uomo attraver-
so le sue distese marine» discendono i vincoli che nel mondo ellenistico 
i mercatores contraevano con Serapide, divinità egizia della navigazione. 
Anche nelle tradizioni della pesca in Italia meridionale si ravvisano trac-
ce degli antichi vincoli contrattuali con Serapide, dio della navigazione 
e «salvatore dei pericoli del mare». I naviganti gli corrispondevano le 
decime ma lo rendevano anche compartecipe e socio dei loro affari. 
Elio Aristide (II sec. d.C.) scrive che il dio si è inserito tra gli uomini e si 
è reso familiare, in quanto durante la navigazione distribuisce i venti. 

Secondo il principio del «do ut des», i pescatori di Mola assegnava-
no alla Madonna Addolorata, loro protettrice, una quota del pescato. 
La consuetudine, poi non più osservata, valeva anche il diritto per gli 
armatori di portare il 15 settembre la statua in processione. 

La grazia ricevuta mette in azione l’istituto del dono, dovuto e richie-
sto in sogno dallo stesso operatore del miracolo, come compenso parite-
tico per ristabilire l’equilibrio comunitario del dare e avere. A ciò sembra 
rispondere l’offerta di oro e argento. La tavoletta votiva con la precisa 

33 Bronzini, Santi e mercanti cit., 14.
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raffigurazione dell’episodio miracoloso è una testimonianza pubblica 
che il miracolato deve compiere e che il miracolante gli richiede. 

Le tavolette dipinte di cui disponiamo sono soprattutto del XIX e del 
XX secolo. Non sono molte quelle con san Nicola che spesso appare in 
compagnia di altri santi e della Madonna 34. Il santo o la Madonna inter-
vengono, ma è importante anche l’azione accorta e mirata dei marinai 
per salvarsi. 

«Pittore in pietà» è definito colui che realizza le tavolette votive. In 
esse viene ripresa, ad esempio, l’immagine medievale della Madonna 
della Madia, di san Matteo, della Madonna di Corsignano, o l’immagine 
fissata dalla leggenda di fondazione, ad esempio la Madonna dell’Inco-
ronata (Foggia) raffigurata sull’albero. 

Gli ex voto sono racconti in presa diretta con il miracolo avvenuto e 
procedono per immagini verbali e dipinte, in modo che l’osservatore, 
anche leggendo le lunghe didascalie, veda il miracolo e ascolti il raccon-
to. Gli ex voto marinari richiedono una osservazione analitica per poter 
ricavare elementi storici e tecnici anche per le imbarcazioni. 

Tra le 24 tavolette conservate nel santuario della Madonna della Libera 
a Rodi Garganico, 14 raffigurano naufragi 35. Il legame con il mare, natu-
rale in quanto il santuario è vicino al mare, «a devozione dei naviganti», 
come si legge sulla facciata, è confermato dalla leggenda di fondazione 
che riporta al tempo della crociata di Niccolò V contro i Turchi (1453): 
da una nave veneziana proveniente da Costantinopoli scese da sola una 
statua (in realtà è un dipinto, ancora presente e venerato nel santuario) e 
riapparve su uno scoglio, esprimendo la sua volontà di stabilirsi a Rodi. 

Bronzini ricorda che in una tavoletta del 1834 conservata nel san-
tuario della Madonna della Libera è raffigurato un drago che affiora 
sull’acqua e si dirige verso una barchetta dalla quale due uomini con 
archibugi gli sparano contro 36. 

Un filo antropologico di cultura del mare che congiunge la raffigu-
razione del miracolo alle paurose immaginazioni delle divinità marine 
che i naviganti del mondo antico avevano già vissuto e che erano state 
registrate in numerose iscrizioni. 

34 Bronzini, Santi e mercanti cit., 21.
35 G.B. Bronzini, Fenomenologia dell’ex-voto, in Bronzini (a cura di), Ex voto e santuari 

in Puglia cit., 34. 
36 La didascalia recita: «Grazia ricevuta li 2 marzo della Madonna della Libera in 

Pilagosa Domenico Carassi 1834».



1. Il ‘religioso popolare’

Nel periodo in cui Giovanni Battista Bronzini intraprese le sue prime 
indagini e diede avvio alla propria carriera accademica ‒ ossia verso la 
fine degli anni Quaranta del Novecento ‒ il contesto italiano era attraver-
sato da un intenso fermento culturale e politico, che sembrava individua-
re nel folklore una possibile sintesi unificante. In tale clima intellettuale, 
l’interesse si concentrava in particolare sulla cosiddetta ‘materia popo-
lare’, ritenuta espressione autentica delle classi subalterne, con specifico 
riferimento alle comunità contadine e pastorali del Mezzogiorno d’Italia. 
Fu una stagione feconda, caratterizzata dal vivace dibattito attorno ad 
alcune opere cardine della cultura italiana del secondo dopoguerra: in 
quegli anni, infatti, si assisteva alla ricezione e alla riflessione critica attor-
no alle opere di Carlo Levi, Antonio Gramsci, Rocco Scotellaro, Ernesto de 
Martino 1. Questi testi, pur diversi per impianto e prospettiva ideologica, 
contribuivano a una rinnovata attenzione verso la ‘questione meridionale’ 
e verso le culture subalterne, aprendo un confronto serrato tra letteratura, 
filosofia politica, antropologia e storia delle religioni. In quella fase, la di-
mensione religiosa veniva riconosciuta come una componente conoscitiva 
fondamentale, capace di interagire con le tradizioni degli studi umanistici 
e di intrecciarsi con esse in un sistema articolato di relazioni. Nel vasto 
dibattito attorno alla questione religiosa, Bronzini seppe confrontarsi con 

1 Su questi scrittori e su altri esponenti del dibattito demologico, segnalo alcuni scritti 
di G.B. Bronzini: Gramsci e la letteratura popolare, in Id., Cultura popolare. Dialettica e conte-
stualità, Bari 1980, 119-137; Id., De Martino e la sua azione culturale nel Sud, in Id., Cultura 
contadina e idea meridionalistica, Bari 1982; Id., L’universo contadino e l’ìmmaginario poetico di 
Rocco Scotellaro: con inediti scotellariani, Bari 1987; Id., Il viaggio antropologico di Carlo Levi. 
Da eroe stendhaliano a guerriero birmano, Bari 1996.
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consapevolezza critica con gli esponenti di consolidati ambiti della ri-
cerca, contribuendo al loro rinnovamento; tra questi, va ricordato in 
particolare quello della storia religiosa dell’Italia meridionale, nella scia 
degli studi di Gabriele Pepe e di Gabriele De Rosa. 

Come è stato evidenziato 2, il percorso intellettuale dello studioso si 
articola lungo tre direttrici principali, strettamente interconnesse: da un 
lato, il confronto costante con la storia dell’antropologia internaziona-
le 3; dall’altro, un’approfondita riflessione epistemologica e disciplinare, 
radicata nell’analisi delle vocazioni culturali italiane e riferita a figure 
come Gian Battista Vico e Benedetto Croce; infine, l’elaborazione di una 
propria indagine empirica, condotta con rigore metodologico e atten-
zione al dato etnografico.

In quella temperie culturale si assisteva anche ad una significativa 
ridefinizione dei confini disciplinari tra storia, etnologia e antropolo-
gia. Ernesto de Martino, ad esempio, si configurava sempre più come 
etnologo, ponendo al centro della propria riflessione il contesto rituale 
entro cui i testi della cosiddetta ‘poesia popolare’ acquistavano valo-
re di fonte storica a pieno titolo e non solo di fonte letteraria. Paralle-
lamente, Bronzini, formatosi nell’ambito della filologia, si apriva con 
progressiva convinzione agli strumenti dell’etnologia, pur adattandone 
l’impianto metodologico secondo un’impostazione più tradizionale. Il 
suo approccio rimaneva ancorato, infatti, a una forma consolidata di in-
chiesta, incentrata sui cicli della vita umana e stagionale, privilegiando 
la raccolta sistematica e la classificazione del materiale documentario. 
In tal modo, Bronzini si manteneva relativamente distante dalle accese 
discussioni teoriche, metodologiche e politiche che animavano in quegli 
anni il dibattito antropologico, preferendo un metodo empirico fondato 
sull’osservazione, sulla comparazione e sull’organizzazione del dato.

In seguito, lo stesso Bronzini, in un saggio pubblicato su «Lares» nel 
1974 4, sottolineava la difficoltà di giungere a una definizione teorica che 
risultasse pienamente adeguata, esaustiva e universalmente valida per 
concetti quali le ‘tradizioni religiose popolari’ e la ‘letteratura religio-
sa’, soprattutto alla luce della pluralità dei loro aspetti fenomenologici 
e della diversità dei contesti in cui tali fenomeni venivano indagati. 

2 V. Petrarca, Per Giovanni Battista Bronzini, Sanctorum 4, 2007, 290.
3 Tradusse l’opera classica di Edward Burnett Tylor: Alle origini della cultura, ed. it. 

a cura di Giovanni Battista Bronzini, 4 voll., Roma 1985-2000.
4 G.B. Bronzini, Tradizioni religiose popolari, Lares 40, 1974, 143-172.
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Lo studioso metteva in evidenza come, nella valutazione della cultu-
ra popolare, avesse a lungo inciso il peso delle correnti di pensiero e 
dei paradigmi critici affermatisi agli inizi del Novecento, in particolare 
l’idealismo di matrice crociana. Tale orientamento, pur riconoscendo 
un certo valore alla letteratura popolare, tendeva tuttavia a privarla di 
ogni spessore storico, relegandola entro una prospettiva esclusivamente 
estetizzante. In questo quadro, la produzione letteraria e figurativa di 
matrice popolare veniva sistematicamente considerata inferiore rispetto 
ai modelli dell’ ‘alta cultura’, in quanto ritenuta incapace di reggerne il 
confronto sul piano formale ed espressivo. Bronzini prendeva gradual-
mente le distanze da questa impostazione riduttiva, sottolineando la 
necessità di restituire alla cultura popolare la sua dimensione storica, 
sociale e simbolica, come campo espressivo autonomo e portatore di va-
lori propri. Egli manifestava una certa riserva anche nei confronti della 
teoria gramsciana, ritenendo problematica l’impostazione che tendeva 
a configurare una contrapposizione troppo netta e rigida tra classi su-
balterne (proletariato) e classe dominante (borghesia). Pur riconoscendo 
l’importanza dell’elaborazione gramsciana e l’acume delle osservazioni 
contenute nelle note sul folklore 5 ‒ in cui lo stesso Gramsci invitava a di-
stinguere, all’interno della religiosità popolare, diversi strati e livelli di 
elaborazione culturale ‒ Bronzini respingeva l’idea di un antagonismo 
strutturale e costante tra le due culture. Al contrario, egli segnalava la 
necessità di superare la concezione di una rigida dicotomia tra cultura 
‘alta’ e cultura ‘subalterna’, evidenziando la pluralità delle situazioni 
storiche e dei contenuti culturali, che non potevano essere ricondotti 
univocamente all’una o all’altra sfera. In tale prospettiva, propugnava 
un approccio più dinamico, capace di cogliere le zone di contatto, le 
contaminazioni e le reciproche influenze tra le diverse forme di espres-
sione culturale.

Bronzini riconosceva l’importanza degli studi condotti da quanti lo 
avevano preceduto, ritenendoli validi in relazione al contesto storico 
in cui erano stati elaborati; ne evidenziava, tuttavia, i limiti rispetto 
alle esigenze della ricerca contemporanea, sottolineando la necessità di 
aggiornare tali approcci attraverso un confronto diretto con la realtà em-
pirica e con l’evoluzione delle società popolari. In questa prospettiva, 
egli delineava le coordinate teoriche e metodologiche di un rinnovato 

5 A. Gramsci, Osservazioni sul folclore (1929-1935), in Id., Letteratura e vita nazionale, 
Torino 1952, cap. VI.
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indirizzo degli studi demologici, orientato al superamento di modelli 
rigidi e astratti e proponeva un metodo di indagine fondato sull’auto-
nomia dell’osservazione e sull’analisi storica, libero da formule, sche-
mi interpretativi e teorie precostituite. Così Bronzini anticipava alcune 
istanze della riflessione contemporanea sull’etnografia della religione, 
proponendo un metodo capace di coniugare rigore analitico e apertura 
al molteplice, in dialogo costante con la realtà storica e sociale dei con-
testi osservati.

All’interno di tale dibattito, Bronzini metteva in rilievo la comples-
sità semantica del concetto di ‘religioso’, sottolineando come esso non 
potesse essere compreso a pieno se non attraverso un inquadramento 
storico puntuale. A suo avviso, termini come ‘popolare’ e ‘religioso’ non 
andavano intesi come categorie fisse o definizioni statiche, ma come 
‘moduli culturali’, ovvero significanti la cui portata semantica si costi-
tuisce e si trasforma nel tempo, in relazione ai contesti storici, sociali e 
culturali in cui essi vengono prodotti, recepiti e rielaborati. Come egli 
affermava: «‘Popolare’ e ‘religioso’ sono entrambi, disgiunti e congiun-
ti, non caratteri o concetti da definire, bensì moduli culturali, significan-
ti che assumono storicamente i loro significati» 6. Tale approccio, attento 
alla storicità del linguaggio e dei fenomeni simbolici, riflette l’imposta-
zione dinamica che Bronzini attribuiva alla ricerca demo-antropologi-
ca: «Il ‘religioso’, come espressione di religione in senso largo, anziché 
indicare soltanto un aspetto della cultura, viene così ad assumere, in 
concomitanza, con le altre componenti, in prevalenza o in minoranza 
rispetto ad esse, ma non mai staccato da quelle, che anzi lo delineano e 
delimitano storicamente, il valore determinate di fattore della cultura; 
e può farci cogliere sul terreno storico il punto di sutura fra tradizioni 
rituali (e psicologiche), letterarie (e figurative)» 7. Egli giungeva a rico-
noscere nelle ricerche di de Martino quanto di più avanzato e di meglio 
si fosse compiuto e ottenuto in Italia per il folklore religioso 8.

Bronzini sottolineava la necessità di considerare il ‘religioso’ all’in-
terno della rete di interazioni che lo lega alle altre componenti culturali, 
sociali e istituzionali, specifiche di un determinato contesto geografico 

6 Bronzini, Tradizioni religiose popolari cit., 148.
7 Bronzini, Tradizioni religiose popolari cit., 149.
8 Dello studioso citava, in particolare, Morte e pianto rituale nel mondo antico. Dal 

lamento pagano al pianto di Maria, Torino 1958; Sud e Magia, Milano 1959; La terra del 
rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, Milano 1961.
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e cronologico e non come una generica e astratta categoria di ‘religio-
ne popolare’, intesa in termini dicotomici rispetto alla religione uffi-
ciale, sulla base di una distinzione tra elementi ‘puri’ e ‘impuri’. Le 
ricerche demologiche relative, ad esempio, al culto dei santi o ai sinodi 
diocesani, a suo parere potevano offrire un apporto significativo alla 
storiografia ecclesiastica e agli studi sul cristianesimo, nella misura in 
cui restituivano la profondità storica e culturale delle pratiche religiose 
vissute 9. Partendo da tale premessa metodologica, egli sosteneva, ad 
esempio, che lo studio dei santuari e dei pellegrinaggi non dovesse 
essere limitato alla sola dimensione religiosa o devozionale, ma esteso 
ai loro riflessi etnici, economici e sociali. Soltanto attraverso un’analisi 
storicamente e geograficamente contestualizzata, infatti, sarebbe stato 
possibile comprendere in che modo il fattore religioso si intrecciasse 
con altri elementi della vita comunitaria, contribuendo a promuovere, 
conservare, trasformare o talvolta eliminare pratiche tradizionali e fe-
nomeni collettivi. 

Bronzini metteva in evidenza la scarsa ‒ anzi, come egli stesso affer-
mava, ‘scarsissima’ ‒ attenzione riservata fino a quel momento al feno-
meno del religioso popolare, non solo in Italia ma anche nel panorama 
internazionale. A sostegno di questa sua osservazione, richiamava una 
nota concezione di Claude Lévi-Strauss, il quale, già nel 1956, aveva 
rilevato come, da circa un ventennio, l’antropologia, pur con qualche 
tentativo sporadico, sembrasse essersi progressivamente disinteressata 
allo studio dei fatti religiosi 10. D’altra parte, osservava Bronzini, sebbe-
ne il fatto religioso fosse stato al centro dell’interesse della scuola an-
tropologica britannica ‒ e pensatori come Edward Burnett Tylor, James 
George Frazer e Émile Durkheim avessero posto le basi di un’etnologia 
religiosa ‒, esso non aveva tuttavia assunto, nello studio della cultura 
popolare delle società europee evolute, una configurazione autonoma 
all’interno della disciplina demologica. In particolare, Bronzini nota-
va come in Italia, fino alla svolta rappresentata dal pensiero di Anto-
nio Gramsci e dagli studi di Ernesto de Martino, non si fosse riusciti a 
conferire una reale profondità storica al materiale folklorico di carat-

9 Bronzini, Tradizioni religiose popolari cit., 149. Bronzini richiamava, a riguardo, le 
ricerche di M. Rosa, Per la storia della vita religiosa e della Chiesa in Italia tra il ‘500 e il ‘600. 
Studi recenti e questioni di metodo, Quaderni storici 15, 1970, 673-758 e di C. Corrain, P.L. 
Zampini, Documenti etnografici e folkloristici nei sinodi diocesani italiani, Bologna 1970.

10 Cfr. C. Levi Strauss, Antropologia strutturale, Milano 1968 (trad. it. di P. Caruso).
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tere religioso. Mancava, cioè, un approccio capace di considerare tali 
documenti non come semplici espressioni residuali o pittoresche, ma 
come testimonianze significative, inscritte in dinamiche storiche, sociali 
e simboliche complesse. Tale constatazione evidenziava una significati-
va lacuna nella prospettiva antropologica, che rischiava di marginaliz-
zare una dimensione fondamentale delle culture popolari.

Bronzini lamentava inoltre, nel contesto italiano, una tendenza alla 
frammentazione del fatto religioso all’interno degli studi culturali 
e folklorici, che si traduceva in una classificazione parziale e talvol-
ta arbitraria delle espressioni popolari. Da un lato, osservava come si 
attribuisse la qualifica di ‘religioso’ solo ad alcune tipologie di canti 
e leggende, per distinguerle da altre considerate profane o di diverso 
contenuto; dall’altro, denunciava la tendenza a relegare la religiosità 
popolare nell’indistinto contenitore delle ‘credenze’ e delle ‘supersti-
zioni’, spesso trattate come un ambito marginale, sospeso tra magia e 
religione, e dunque collocato in una zona grigia che la ricerca preferiva 
non definire in modo rigoroso 11. Tale impostazione, secondo Bronzini, 
impediva di cogliere la coerenza interna e la funzione storica delle ma-
nifestazioni religiose popolari, riducendole a curiosità etnografiche o a 
residui irrazionali, privi di fondamento culturale autonomo.

Nel panorama degli studi sulla religiosità popolare Bronzini indivi-
duava in Raffaele Pettazzoni e Paolo Toschi ‒ di quest’ultimo fu anche 
allievo diretto ‒ due figure di riferimento di primaria importanza, ri-
conoscendo loro un ruolo decisivo nello sviluppo e nell’orientamento 
della ricerca. Entrambi, seppur da prospettive differenti, a suo parere, 
avevano contribuito in modo sostanziale a definire le coordinate me-
todologiche e tematiche di un settore ancora in via di consolidamento: 
il primo, per l’analisi delle tradizioni rituali in prospettiva storico-re-
ligiosa; il secondo, per l’attenzione riservata alla poesia e alla dimen-
sione drammaturgica delle espressioni popolari. Bronzini valorizzava 
in particolare l’indirizzo di ricerca di Pettazzoni, il quale aveva saputo 
delineare con chiarezza i legami tra folklore e storia delle religioni 12, 

11 Bronzini, Tradizioni religiose popolari cit., 151.
12 Cfr., ad es., R. Pettazzoni, La religione primitiva in Sardegna, Piacenza 1912. Lo stu-

dioso, come mette in rilievo Bronzini, aveva rilevato nelle tradizioni sarde e di altre 
aree del bacino del Mediterraneo le sopravvivenze di elementi primitivi, quali il culto 
delle acque, degli spiriti, il malocchio, ecc., riallacciabili, attraverso una comparazione 
fondata su dati archeologici ed estesi alla etnologia, alle antiche religioni a carattere 
animistico. 
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promuovendo un approccio comparativo capace di estendere l’orizzon-
te dell’indagine dalle fonti letterarie ad altri ambiti espressivi, sostenen-
do una visione integrata e globale del religioso popolare, che includesse 
non solo le tradizioni orali, ma anche le immagini, i disegni, la pittura, 
la scultura e, più in generale, le arti popolari nel senso pieno del ter-
mine. Tuttavia, quel metodo ‒ fondato su una lettura storicamente e 
culturalmente contestualizzata della religiosità popolare ‒ non aveva 
trovato nell’immediato un’applicazione sistematica all’interno degli 
studi demologici, se non in forme sporadiche e di limitata portata, tra 
cui, seppur con altra prospettiva ma con risultati cospicui, da de Mar-
tino. Con Raffaele Pettazzoni, che considerava suo maestro nel campo 
delle discipline storiche e di storia delle religioni, Bronzini intrattenne 
un rapporto di stretta collaborazione, in particolare nell’ambito della 
rivista «Studi e materiali di storia delle religioni» (Sapienza Università 
di Roma). Tale esperienza si rivelò particolarmente feconda, offrendogli 
l’opportunità di confrontarsi con «giovani agguerriti studiosi» come 
ebbe a definirli 13, tra cui annovera figure di primo piano del panorama 
intellettuale italiano del secondo dopoguerra, quali Angelo Brelich, Er-
nesto de Martino, Dario Sabbatucci e Manlio Simonetti, quest’ultimo 
uno dei massimi esponenti degli studi di cristianistica.

2. Le ricerche agiografiche

Nel clima intellettuale che favorì il rinnovato interesse per gli studi 
sulla letteratura religiosa popolare si andava delineando anche l’ap-
proccio secondo cui era opportuno analizzare l’intera corrente della 
letteratura religiosa popolare nelle sue diverse diramazioni, con l’o-
biettivo di ricostruire criticamente i processi di formazione, diffusione 
ed elaborazione delle leggende agiografiche, distinguendo, per quan-
to possibile, gli elementi storicamente fondati da quelli frutto di riela-
borazioni posteriori o invenzioni narrative. Il rapporto tra agiografia 
popolare e letteratura religiosa dotta diveniva un nodo interpretativo 
centrale negli studi sulla religiosità tradizionale; la letteratura agiografi-
ca, anche nelle sue forme più popolari e devozionali, non veniva intesa 
più come produzione marginale o secondaria rispetto ai modelli della 

13 G.B. Bronzini, Prolusione di ringraziamento al Consiglio di Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università di Bari pronunciata in occasione del conferimento del titolo di Professore Eme-
rito, Lares 67/3, 2001, 454. 
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dottrina ufficiale, bensì come espressione di una dinamica continua di 
rielaborazione e ricezione, in cui si intrecciano elementi colti e tradizio-
ni orali. Le Vitae dei santi, i miracoli, i cicli leggendari e le narrazioni 
agiografiche popolari mostravano, infatti, una sorprendente capacità 
di adattamento ai contesti locali, pur mantenendo talora strutture nar-
rative e topoi provenienti da archetipi tardoantichi o medievali. Lo stu-
dio filologico e storico delle fonti permetteva non solo di ricostruire le 
stratificazioni testuali, ma anche di comprendere le modalità attraverso 
cui le comunità avevano interiorizzato e trasformato le figure di santi, 
dando vita a tradizioni ibride, profondamente radicate nei bisogni spiri-
tuali, culturali e sociali del territorio. Tale intreccio tra colto e popolare, 
tra norma ecclesiastica e creatività devozionale, richiedeva dunque un 
approccio multidisciplinare, capace di coniugare analisi testuale, con-
testualizzazione storica e osservazione etnografica. Come specificava 
lo stesso Bronzini: «Con la qualifica ‘religioso’ intendiamo una produ-
zione ruotante intorno al perno di un sistema in cui il fattore religioso è 
prevalente o l’aspetto religioso investe gli altri, che possono essere non 
solo artistici bensì anche sociali, economici, politici» 14.

Una delle peculiarità distintive della letteratura popolare rispetto a 
quella d’arte risiede nella maggiore permeabilità dell’elemento religioso 
alla vita quotidiana della collettività. La religiosità popolare si configu-
rava, infatti, come più libera, spontanea e radicata nel vissuto, e si ca-
ratterizzava per un frequente e intenso intreccio con elementi laici, che 
ne amplificavano la funzione culturale e simbolica. In questo ambito, 
ogni manifestazione creativa si configurava come esito di un equilibrio 
dinamico tra due forze fondamentali: tradizione e innovazione. Nella 
letteratura popolare tale equilibrio appariva particolarmente evidente, 
con una marcata prevalenza della creatività (inventio) che, pur poten-
do trarre origine da un singolo individuo, si compiva e si legittimava 
solo attraverso la ricezione e l’assimilazione collettiva. L’atto creativo, 
pertanto, si strutturava sempre in funzione di un bisogno culturale 
condiviso e riconosciuto all’interno di una determinata società. Di con-
seguenza, il rapporto tra continuità e trasformazione all’interno della 
letteratura popolare non era mai arbitrario, ma determinato dal sistema 
culturale complessivo in cui essa si collocava e operava.

14 G.B. Bronzini, Letteratura religiosa popolare, Lares 40, 1974, 216.
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Bronzini evidenziava come questa rinnovata corrente di studi sul-
la letteratura agiografica popolare si inserisse nel solco delle istanze 
critiche promosse dall’agiografia scientifica, sviluppatasi agli inizi del 
Novecento grazie all’opera dei Bollandisti. In particolare, egli richia-
mava il contributo metodologico di Hippolyte Delehaye, il cui volume 
Les légendes hagiographiques, apparso a Bruxelles nel 1905 e poi un anno 
dopo a Firenze in traduzione italiana, rappresentò un punto di svolta 
nell’approccio allo studio delle vite dei santi, ponendo le basi per un’a-
nalisi filologica e storicamente fondata dei testi agiografici, finalizzata 
a distinguere le stratificazioni leggendarie dalle componenti documen-
tarie e liturgiche. Bronzini riconosceva pienamente la solidità e la por-
tata euristica del metodo elaborato da Hippolyte Delehaye, ritenendolo 
applicabile anche all’ambito della letteratura religiosa popolare. Ne se-
gnalava al contempo i limiti, qualora fosse adottato in maniera acritica 
o rigidamente prescrittiva. A suo avviso, un’applicazione meccanica di 
tale approccio rischiava di irrigidire il processo leggendario entro sche-
mi interpretativi che non sempre rispondevano a criteri storici, ma che, 
soprattutto nel caso delle produzioni popolari collettive, tendevano a 
privilegiare chiavi di lettura di natura psicologica o simbolica. Bronzini 
metteva inoltre in guardia dal pericolo di ridurre la distinzione tra vero 
e falso storico a una semplice opposizione tra accaduto e non accaduto, 
documentato e indimostrabile, rischiando di scambiare, quindi, auten-
ticità con storicità 15.

Per Bronzini, lo studio delle leggende agiografiche richiedeva, per-
tanto, un adeguato correttivo di natura storica, calibrato sulla specificità 
dell’oggetto e capace di coglierne la complessità dinamica. Tale approc-
cio, piuttosto che limitarsi a un’analisi del solo momento originario e 
alla verifica della veridicità fattuale degli eventi narrati, avrebbe dovuto 
seguire l’intero ciclo di vita della leggenda, considerando i processi di 
trasmissione, tanto scritta quanto orale. Le diverse fasi di elaborazione 
andavano interpretate non come deviazioni dal presunto nucleo origi-
nario, ma come manifestazioni letterarie significative, riflesso di preci-
se condizioni storiche e di determinate concezioni della vita religiosa, 
sociale e culturale.

A giudizio di Bronzini, diveniva opportuno superare anche in ambito 
agiografico esclusioni o separazioni che avevano segnato lo studio della 

15 Bronzini, Letteratura religiosa popolare cit., 226-227.
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cultura popolare, fossero esse riconducibili all’impostazione crociana 
‒ che attribuiva una netta superiorità alla poesia e alla letteratura di 
tradizione scritta rispetto a quelle di tradizione orale ‒ o alla posizione 
opposta, rappresentata da Paolo Toschi, che rovesciava la gerarchia, ma 
condivideva l’esclusione del ‘non poetico’. A entrambe queste impo-
stazioni, Bronzini contrappone la via della storia, intesa come metodo 
capace di restituire al ‘popolare’ la sua piena complessità, misurandolo 
nei suoi diversi gradi e nelle sue molteplici modalità di configurazione, 
in relazione alle specifiche epoche e aree geografiche in cui si mani-
festava. Bronzini, pur collocandosi saldamente entro un orientamento 
storico, chiariva di non voler affermare ‘il dominio assoluto della sto-
ria’ né di escludere il contributo dell’analisi strutturale: tale apertura 
metodologica gli consentiva di cogliere, nella pluralità dei linguaggi e 
dei codici espressivi popolari, tanto la dinamica storica quanto le forme 
interne di organizzazione e significazione.

In un contributo pubblicato nel 2002 16, Bronzini tornava a riflette-
re sul nesso tra culto e agiografia, riprendendo l’affermazione di Hip-
polyte Delehaye secondo cui è il culto a determinare l’agiografia. Pur 
condividendo tale impostazione, Bronzini ne proponeva un’integrazio-
ne significativa, sostenendo che l’agiografia, a sua volta, rappresenta 
il mezzo ecclesiastico più efficace per alimentare e diffondere il culto 
stesso. In questa prospettiva bidirezionale, l’agiografia non si configura 
soltanto come una questione di tecnica compositiva o di generi lettera-
ri, ma pone problemi più ampi, che investono le ideologie religiose e i 
differenti livelli culturali dei contesti di produzione e ricezione. Bron-
zini si inseriva così nel fecondo filone di studi sull’agiografia che, sia 
in ambito italiano sia nel panorama internazionale, aveva portato alla 
pubblicazione di contributi di rilevante valore storiografico, espressione 
di scuole, metodi e interessi differenti, che concorrevano a delineare il 
culto dei santi inteso come ‘problema storico’, complesso e multidi-
mensionale 17. Tali studi mettevano in risalto non solo la varietà delle 
forme e delle funzioni assunte dal culto agiografico nei diversi contesti 
culturali, ma anche la straordinaria ricchezza tematica e problematica 
sottesa al termine agiografia, ben al di là di quanto potesse suggerire una 
mera considerazione etimologica o una definizione formale del genere.

16 G.B. Bronzini, Agiografia di corte e agiografia di popolo, Lares 68/1, 2002, 123-138.
17 Cfr. la raccolta di saggi e la relativa discussione in S. Boesch Gajano (a cura di), 

Agiografia altomedievale, Bologna 1976. 
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In quel vivace contesto di studi, il culto dei santi veniva discusso se-
condo prospettive diverse e complementari. Da un lato, si approfondiva 
la posizione già delineata da Hippolyte Delehaye 18, che considerava il 
culto dei santi come un fenomeno originario e specifico del cristianesi-
mo; dall’altro, si proponeva un inquadramento più ampio, all’interno 
della storia comparata delle religioni, come sostenuto da studiosi quali 
Heinrich Günter 19 e Mircea Eliade 20. Particolare attenzione veniva ri-
servata al ruolo del santo come ‘patrono’ nella società tardoantica e 
altomedievale, intesa come un contesto in profonda trasformazione, 
segnato dalla disgregazione delle strutture politico-sociali tradiziona-
li e dalla graduale definizione di nuove forme religiose (Alba Maria 
Orselli 21, Gian Piero Bognetti 22). La produzione letteraria agiografica 
‒ Vitae, passiones, leggende, racconti di miracoli e narrazioni di trasla-
zioni ‒ era analizzata nelle sue connessioni con le strutture economiche, 
sociali e mentali delle società in cui si sviluppava (František Graus 23); 
se ne considerava tanto la funzione di veicolo per la diffusione di ideali 
politico-religiosi (Karl Bosl 24), quanto il rapporto profondo con la cul-
tura folklorica e le tradizioni popolari (Jacques Le Goff 25) o con le sue 
componenti strutturali e inconsce (Evelyne Patlagean 26); si indagava il 
rapporto tra santità ‘popolare’ e santità ecclesiasticamente riconosciuta, 
tra nascita spontanea e locale di un culto e sanzione ufficiale (Pierre 

18 H. Delehaye, Les légendes hagiographiques, Bruxelles 1905; Id., Les origines du culte 
des martyrs, Bruxelles 1912; Id., Les passions des martyrs et les genres littéraires, Bruxelles 
1921; Id., Sanctus. Essai sur le culte des saints dans l’antiquité, Bruxelles 1927; Id., Cinq 
leçons sur la methode hagiographique, Bruxelles 1934; Id., Problemi di metodo agiografico: le 
coordinate agiografiche e le narrazioni, in Boesch Gajano (a cura di), Agiografia altomedievale 
cit., 49-71.

19 H. Günther, Psicologia della leggenda: aspetti e problemi, in Boesch Gajano (a cura di), 
Agiografia altomedievale cit., 73-84.

20 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, Torino 1954; Id., Il sacro e il profano, Torino 
1973.

21 A.M. Orselli, Il santo patrono cittadino: genesi e sviluppo del patrocinio del vescovo nei 
secoli VI e VII, in Boesch Gajano (a cura di), Agiografia altomedievale cit., 85-104.

22 G.P. Bognetti, I «Loca Sanctorum» e la storia della Chiesa nel regno dei Longobardi, in 
Boesch Gajano (a cura di), Agiografia altomedievale cit., 105-143.

23 F. Graus, Le funzioni del culto dei santi e della leggenda, in Boesch Gajano (a cura di), 
Agiografia altomedievale cit., 145-160.

24 K. Bosl, Il «santo nobile», in Boesch Gajano (a cura di), Agiografia altomedievale cit., 
161-190.

25 J. Le Goff, Cultura ecclesiastica e tradizioni folkloriche nella civiltà merovingia, in Boesch 
Gajano (a cura di), Agiografia altomedievale cit., 215-226.

26 E. Patlagean, Agiografia bizantina e storia sociale, in Boesch Gajano (a cura di), Agio-
grafia altomedievale cit., 191-213.
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Delooz 27). Molto preziosi risultarono anche gli studi di René Aigrain 28 
e Sofia Boesch Gajano 29 che sottolineavano l’importanza di considerare 
il culto di un santo non solo nella sua dimensione teologica, ma all’in-
terno di un più ampio contesto, analizzando le circostanze storiche che 
ne provocarono l’introduzione in un determinato contesto geografico 
e ne favorirono uno sviluppo particolare ed un ruolo attivo nella co-
struzione dell’identità collettiva. Una crescente attenzione era rivolta, 
inoltre, all’analisi della dimensione evolutiva dei culti, secondo la quale 
la venerazione di uno stesso santo poteva assumere configurazioni dif-
ferenti, anche all’interno di una medesima area geografica, a seconda 
dell’alternarsi degli assetti politici. Queste analisi miravano a mettere in 
luce la natura dinamica e plurale del fenomeno agiografico, inteso non 
come prodotto di un’autorità, ma come esito di interazioni tra esperien-
ze religiose vissute, tradizioni locali e strategie ecclesiali di controllo e 
legittimazione dei culti.

Bronzini, dunque, giunse progressivamente alla consapevolezza che 
l’agiografia, nelle sue manifestazioni sia colte sia popolari, potesse of-
frire un contributo significativo non solo alla comprensione della reli-
giosità, ma pure all’analisi della storia civile, economica e sociale. In 
questa prospettiva allargata egli fece proprie anche le istanze metodo-
logiche provenienti dall’etnologia, sia italiana sia internazionale, inte-
grandole nel proprio approccio di ricerca. Le sue indagini sulla santità 
si collocarono così all’interno di un più ampio orizzonte storiografico 
che, a partire soprattutto dagli anni Ottanta del Novecento, conobbe un 
profondo rinnovamento, trovando espressione anche nelle numerose 
attività promosse dall’AISSCA (Associazione Italiana per lo Studio della 
Santità, dei Culti e dell’Agiografia) 30 ‒ alla quale Bronzini aderì come 

27 P. Delooz, Per uno studio sociologico della santità, in Boesch Gajano (a cura di), Agio-
grafia altomedievale cit., 227-258.

28 R. Aigrain, L’hagiographie: ses sources, ses methodes, son histoire, Paris 1953 (nuova 
ed. a cura di R. Godding, Bruxelles 2000).

29 S. Boesch Gajano, Il culto dei santi: filologia, antropologia e storia, Studi storici 1, 
1982, 119-136; Ead., La tipologia dei miracoli nell’agiografia altomedievale. Qualche riflessio-
ne, Schede Medievali 5, 1983, 303-312; Ead., L’agiografia, in Morfologie sociali e culturali in 
Europa fra tarda antichità e alto medioevo. Atti della XLV Settimana di Studio del Centro 
Italiano di Studi sull’Alto Medioevo (Spoleto, 3-9 aprile 1997), Spoleto 1998, 797-843. 
Della stessa studiosa cfr. anche La santità, Roma-Bari 1999; Ead., Un’agiografia per la 
storia, Roma 2020.

30 Cfr., ad es., gli Atti dei convegni organizzati dall’AISSCA: S. Boesch Gajano (a cura 
di), Santità, culti, agiografia. Temi e prospettive. Atti del I Convegno di studio (Roma, 24-26 
ottobre 1996), Roma 1997; G. Luongo (a cura di), Scrivere di santi. Atti del II Convegno 
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socio ‒ che continua ancora oggi a rappresentare un punto di riferimen-
to per quanti operano in questo ambito di studi.

Bronzini ha indagato i molteplici aspetti e le variegate sfumature 
della storia della santità in un arco cronologico estremamente ampio: 
dalle analisi filologiche delle Vitae e delle Passiones di epoca antica fino 
allo studio dei canti, dei riti e delle espressioni devozionali popolari 
dell’età contemporanea, prestando costante attenzione agli intrecci e 
alle dinamiche di interazione tra devozione popolare e devozione isti-
tuzionalizzata, lette non in opposizione ma come elementi interdipen-
denti nella costruzione delle forme religiose.

3. Gli studi sul culto micaelico

Nel corso della sua lunga attività di ricerca, Bronzini dedicò parti-
colare attenzione al culto micaelico, che considerava «un culto di forte 
spessore popolare». A partire da un contributo apparso nell’ «Archivio 
Storico Pugliese» nel 1968 31 fino agli ultimi anni della sua vita, egli tornò 
più volte sul tema, sviluppando significative riflessioni pubblicate in 
numerosi saggi 32. L’interesse per il culto di san Michele si inseriva coe-
rentemente nel suo più ampio programma di indagine sulla religiosità 
popolare, nella quale, come si è detto, egli individuava una chiave di 
lettura privilegiata per comprendere le dinamiche storiche e simboliche 
delle culture locali del Mezzogiorno d’Italia e, in particolare, della Pu-
glia. Nello stesso articolo del 1968 33, Bronzini dichiarava che i suoi in-
teressi per le tradizioni popolari pugliesi avevano preso forma proprio 

di studio (Napoli, 22-25 ottobre 1997), Roma 1998; P. Golinelli (a cura di), Il pubblico dei 
santi. Forme e livelli di ricezione dei messaggi agiografici. Atti del III Convegno di studio 
(Verona, 22-24 ottobre 1998), Roma 2000; A. Benvenuti, M. Garzaniti (a cura di), Il Tempo 
dei santi tra Oriente e Occidente dal tardo antico al concilio di Trento. Atti del IV Convegno 
di studio (Firenze, 26-28 ottobre 2000), Roma 2005; i contributi pubblicati nella rivista 
Sanctorum.

31 G.B. Bronzini, La Puglia e le sue tradizioni in proiezione storica (con particolare riguardo 
al Gargano), Archivio Storico Pugliese 21, 1968, 83-117. 

32 Cfr., ad es., G.B. Bronzini, Convento di S. Matteo e religiosità garganica, Lares 47/1, 
1981, 23-51; Id., Cultura popolare e micaelismo garganico, Atti dell’Accademia Pontoniana, 
n.s., 31, 1983, 41-86; Id., Origine del culto e devozioni popolari, in G.B. Bronzini, M. Azza-
rone, G. De Vita (a cura di), Santuari e pellegrinaggi in Puglia. San Michele sul Gargano, 
Galatina 1986, 11-34; Id., Culto garganico di San Michele, Lares 54/3, 1988, 307-366; 54/4, 
1988, 463-521; Id. (a cura di), La Montagna Sacra. San Michele, Monte Sant’Angelo, il Gar-
gano, Galatina 1991; Id., Dal mitico Gargan al praedives Garganus della leggenda micaelica, 
in Benvenuti, Garzaniti (a cura di), Il tempo dei santi tra Oriente e Occidente cit., 387-396. 

33 Bronzini, La Puglia e le sue tradizioni in proiezione storica cit., 85.
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in quegli anni, anche grazie al lavoro di ricerca svolto dagli studenti 
dell’Università di Bari, presso cui insegnava. Egli riconosceva che, se 
da un lato era già stato compiuto un significativo lavoro sulle tradizio-
ni religiose della regione, dall’altro permaneva un ampio margine di 
indagine: molto restava ancora da esplorare, documentare e interpre-
tare, sia in termini di raccolta delle fonti, sia di rielaborazione critica. 
In particolare, Bronzini insisteva sulla necessità di una ‘stratigrafia dei 
miti’, ritenendola condizione imprescindibile per comprendere, nella 
loro piena valenza storica, gli elementi demologici connessi al culto di 
san Michele. 

Nei suoi studi dedicati al culto dell’Arcangelo, Bronzini metteva in 
luce l’importanza storica e l’articolazione simbolica di una devozione 
che, radicandosi in contesti locali diversi, aveva saputo al tempo stesso 
inserirsi in una rete di circolazione interregionale e transnazionale. Il 
santuario di Monte Sant’Angelo sul Gargano ‒ punto focale della sua 
analisi ‒ veniva da lui interpretato non solo come centro religioso di 
antichissima tradizione, ma come luogo di sedimentazione di pratiche 
rituali e narrative in cui la religiosità popolare si era espressa in forme 
particolarmente dense e stratificate. Bronzini evidenziava come il culto 
micaelico avesse assunto nel corso del tempo un ruolo rilevante non 
soltanto sul piano spirituale, ma anche su quello sociale, politico e iden-
titario, fungendo da catalizzatore di devozioni collettive, pellegrinaggi, 
espressioni orali e performative. Egli faceva interagire fonti letterarie e 
tradizioni orali per restituire la continuità viva di una devozione capace 
di rinnovarsi nel tempo, senza mai recidere il legame con la dimensione 
locale e comunitaria. In particolare, in due contributi pubblicati sulla 
rivista «Lares» nel 1988 sottoponeva al vaglio della critica storica le 
fonti di letteratura orale e le testimonianze di cultura popolare connesse 
al santuario micaelico del Gargano, che in passato erano state spesso 
relegate a mero «bagaglio di curiosità» e quindi escluse dai circuiti del-
la ricerca scientifica. Bronzini ne sottolineava il valore documentario, 
soprattutto laddove venivano messe in relazione con le fonti scritte e 
con i dati archeologici, in un approccio integrato, capace di cogliere la 
complessità del fenomeno devozionale nella sua stratificazione storica, 
sociale e simbolica 34. 

34 Bronzini, Culto garganico di San Michele cit., 307. 
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Bronzini teorizzava 
l’esistenza di una spe-
cifica cultura gargani-
ca, che definiva sulla 
base di due coordinate 
fondamentali della re-
ligiosità, da lui ritenute 
tra loro interdipenden-
ti: la prima è la coor-
dinata territoriale, che 
interpreta la cultura del 
Gargano in relazione al 
territorio, secondo una 
prospettiva geografica, 
storica, economica e 
sociale; la seconda è la 
coordinata istituziona-
le, che lega tale cultura 
a centri religiosi strut-
turati ‒ quali il con-
vento di San Matteo a 
San Marco in Lamis 
o il convento di Santa 
Maria di Stignano ‒ 
nonché a luoghi sacri 
emblematici, come, ap-
punto, la grotta di San 
Michele. In questa arti-
colazione, Bronzini evidenziava come la religiosità popolare garganica 
fosse profondamente radicata nel paesaggio e nelle istituzioni del sacro, 
espressione di una continuità culturale che coniugava esperienza ter-
ritoriale, appartenenza comunitaria e mediazione ecclesiastica 35. Con 
queste parole ‒ così efficaci ‒ Bronzini definiva l’oggetto del suo stu-
dio: «Il bifrontismo popolare e aristocratico, penitenziale e simbolico, 
apolide e nazionalistico, magico-mitico-sacrale e religioso-guerresco del 
culto garganico di S. Michele Arcangelo si presta, come fenomeno, ad 

35 Bronzini, Convento di S. Matteo e religiosità garganica cit., 25.

Fig. 1. - Monte Sant’Angelo, Santuario di San Michele 
Arcangelo, atrio superiore.
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essere studiato antropologicamente, mentre, come fatto, è pur sempre 
da spiegare storicamente» 36.

L’analisi condotta da Bronzini sulla documentazione demologica 
in senso stretto ‒ che includeva anche il vasto corpus della letteratura 
devozionale, sia scritta sia orale, dal Quattrocento fino alla contempo-
raneità ‒ si estendeva oltre il contesto garganico, abbracciando altre 
aree dell’Italia meridionale. Tale indagine allargata metteva in evidenza 
come il potere miracoloso attribuito a san Michele risultasse particolar-
mente idoneo a inserirsi nei meccanismi etno-demo-antropologici legati 
alla richiesta di protezione e alla difesa rituale contro i mali percepiti 
come minacce alla sopravvivenza delle comunità rurali. In particolare, 
Bronzini sottolineava il ruolo dell’Arcangelo come figura apotropaica 
in relazione a eventi traumatici e ciclicamente temuti, quali le cala-
mità naturali (epidemie, terremoti), le aggressioni umane (invasioni, 
razzie), nonché i pericoli che incombevano sui cicli produttivi agrari 
e sull’equilibrio della vita contadina nel suo insieme. Egli evidenziava 
come soprattutto nell’ambito dei canti popolari si manifestasse in modo 

36 Bronzini, Culto garganico di San Michele cit., 308.

Fig. 2. - Monte Sant’Angelo, Santuario di San Michele Arcangelo, la grotta.
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articolato l’elenco dei mali e delle forze ‒ umane, animali e sovranna-
turali ‒ percepite come minaccia per la comunità cristiana contro cui 
si invocava la protezione dell’Arcangelo Michele. Tra i pericoli men-
zionati figurano l’aborto, la febbre, la fattura (ovvero il malocchio), la 
peste mortale, la cosiddetta ‘morte dura’ (intesa come morte dolorosa), 
la sentenza ingiusta, le calunnie, i falsi testimoni, i traditori, i mercan-
ti disonesti, i nemici ‒ visibili e invisibili ‒, il fuoco, il mare, fino agli 
spiriti maligni e alle forze demoniache. Bronzini metteva in risalto che 
la tradizione orale aveva privilegiato, in modo quasi costante, l’imma-
gine di san Michele come combattente e difensore dei fedeli contro il 
demonio e le insidie del male. Con grande attenzione filologica coglieva 
in quei testi l’eco di suggestioni più ampie, rilevando tra l’altro le in-
fluenze di fonti extra-canoniche, in particolare del Vangelo di Nicodemo, 
in cui l’Arcangelo è descritto con la funzione di guardiano del paradiso 
e confermando la stratificazione teologica e narrativa che alimentava la 
devozione popolare.

In questa prospettiva di ricerca, Bronzini prendeva in esame anche 
l’ampio corpus epigrafico risalente ai secoli VII-X, oggetto in quegli anni 
di un sistematico lavoro di censimento e analisi da parte di Carlo Carlet-
ti 37. A partire da tale materiale, egli intese ampliare comparativamente 
l’orizzonte dell’indagine, includendo anche testimonianze iconografi-
che e simboliche non direttamente collegate al culto di san Michele e 
spesso prive di datazione precisa, ma riscontrabili in area pugliese e 
accomunate da una probabile matrice orientale. In particolare, lo stu-
dioso individuò significativi parallelismi simbolici con uccelli, colom-
be, croci, stelle e ancore, presenti come motivi scolpiti sulle cupole dei 
trulli di Alberobello, cui venivano attribuite funzioni apotropaiche e 
magiche. Tali confronti gli permisero di ipotizzare una continuità o una 
convergenza tra forme simboliche della religiosità popolare e tradizioni 

37 C. Carletti, Iscrizioni murali, in C. Carletti, G. Otranto (a cura di), Il santuario di S. 
Michele sul Gargano dal VI al IX secolo. Contributo alla storia della Langobardia meridiona-
le. Atti del Convegno (Monte Sant’Angelo, 9-10 dicembre 1978), Bari 1980, 7-178; cfr. 
anche Id., Nuove considerazioni e recenti acquisizioni sulle iscrizioni murali del santuario 
garganico, in C. Carletti, G. Otranto (a cura di), Culto e insediamenti micaelici nell’Ita-
lia meridionale fra tarda antichità e medioevo. Atti del Convegno Internazionale (Monte 
Sant’Angelo, 18-21 novembre 1992), Bari 1994, 173-184; Id, «Gargania rupes venerabi-
lis antri»: la documentazione archeologica ed epigrafica, in Monteluco e i monti sacri. Atti 
dell’incontro di studio (Spoleto, 30 settembre-2 ottobre 1993), Spoleto 1994, 63-84; Id., 
Iscrizioni murali del santuario garganico, in P. Bouet, G. Otranto, A. Vauchez (a cura di), 
Culte et pèlerinages à Saint Michel en Occident. Les trois monts dédiés à l’archange. Actes 
du Colloque Internationale (Cerisy la Salle, 26-30 settembre 2000), Roma 2003, 91-103.
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iconografiche arcaiche, interpretate come tracce di una lunga durata 
culturale nel territorio.

Secondo Bronzini, croci, ancore e altre incisioni presenti nella grotta 
di san Michele andavano interpretate come segni cristiani lasciati dagli 
antichi pellegrini, testimonianze di un’esperienza devozionale indivi-
duale e collettiva. Tuttavia, egli sottolineava come il significato religioso 
assunto da tali simboli all’interno dello spazio sacro non escludesse 
affatto una valenza magica, legata al loro uso quotidiano da parte delle 
comunità contadine e pastorali: in tale contesto, gli stessi segni veniva-
no impiegati come strumenti apotropaici contro le avversità naturali e i 
pericoli che minacciavano l’equilibrio della vita rurale. Egli osservava: 
«il potere religioso e magico dei segni rituali era sorretto dalla comune 
base mitica che essi evocavano» 38 ed evidenziava la continuità simbo-
lica tra pratica cultuale, immaginario mitico e funzione protettiva, in 
un intreccio che rifletteva la profondità antropologica della devozione 
popolare.

Bronzini, in particolare, mise in relazione le evidenze materiali con 
le pratiche simboliche e rituali connesse al fuoco, all’acqua, ai terremo-
ti, nonché ai riti e ai miti di carattere risanatore e purificatore, attestati 
storicamente, ma in parte ancora vivi nelle pratiche religiose e nella 
coscienza collettiva delle popolazioni locali. Quella documentazione 
‒ all’epoca in gran parte ancora inedita ‒ offriva, secondo Bronzini, 
importanti elementi per comprendere i processi di radicamento e sta-
bilizzazione del culto micaelico in un’area caratterizzata da condizio-
ni peculiari. I bisogni materiali delle antiche popolazioni garganiche, 
le risposte culturali elaborate in relazione a tali bisogni, la particolare 
conformazione geologica e antropica del territorio, unitamente alla pre-
senza di componenti mitiche riconducibili a una cultura arcaica, suc-
cessivamente grecizzata, romanizzata e infine nuovamente grecizzata, 
costituivano secondo lo studioso il terreno più fertile per accogliere la 
tradizione cristiana. In questo contesto sincretico, l’Arcangelo Michele 
poteva essere recepito non solo secondo gli attributi che gli vengono 
assegnati nelle Sacre Scritture, ma anche come figura in grado di inclu-
dere caratteristiche e funzioni provenienti ‘dal basso’, ovvero bisogni 
simbolici e religiosi profondamente radicati nella religiosità popolare.

38 Culto garganico di San Michele cit., 311.
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Bronzini, infatti, ri-
marcava come nell’Ar-
cangelo Michele si fos-
sero progressivamente 
sedimentati attributi 
propri di divinità pa-
gane precedentemen-
te venerate nell’area 
garganica. Tra queste, 
egli richiamava in par-
ticolare la figura di Cal-
cante, nume profetico, 
e quella di Podalirio, 
guaritore 39, la cui me-
moria mitica, come os-
servato pure da Ange-
lo Russi 40 e Domenico 
Lassandro 41, sembrava 
aver contribuito alla 
definizione di alcuni 
tratti del culto micae-
lico. Secondo Bronzini, 
tali elementi sincretici 
non solo agevolarono 
l’accoglienza del nuovo 
santo cristiano, ma favorirono anche uno sviluppo del culto in dire-
zione più marcatamente popolare, rispondente ai bisogni delle comu-
nità locali. Si trattava, secondo Bronzini, di culti a carattere profetico 
e taumaturgico, la cui persistenza sul territorio garganico consentiva 
una forma di continuità funzionale e fruitiva con il successivo culto di 
san Michele. Nel rilevare tale connessione, egli sottolineava come la 
sostituzione di quelle antiche forme cultuali con la devozione micaelica 
non fosse avvenuta in modo traumatico, ma fosse stata favorita dalla 

39 Cfr. le testimonianze di Licofrone (Alex. 1047-1055) e Strabone (Geogr. 6, 3, 9).
40 A. Russi, Miti di fondazione (antichi e moderni) di località della Puglia, in F. De Martino 

(a cura di), Puglia mitica, Bari 2012, 205-271.
41 D. Lassandro, Culti precristiani nella regione garganica, in M. Sordi (a cura di), San-

tuari e politica nel mondo antico, Milano 1983, 199-209.

Fig. 3. - Monte Sant’Angelo, Santuario di San Michele 
Arcangelo, iscrizioni dei pellegrini: figure geometriche, 
segni e simboli.



268 Immacolata Aulisa

capacità dell’Arcangelo di rispondere alle medesime esigenze di prote-
zione e mediazione sacra che animavano la religiosità delle comunità 
rurali, soprattutto in relazione alle crisi esistenziali e cicliche che scan-
divano la vita contadina e pastorale. In questo senso, il culto micaelico 
poteva essere inteso come lo «sbocco naturale di un filone di religione 
popolare» connesso al ciclo pastorale, che aveva avuto una lunga durata 
sulla montagna del Gargano, a partire da epoche preistoriche 42. Bronzi-
ni ampliava inoltre il quadro di riferimento prendendo in esame anche 
culti dedicati a Giove e leggende classiche che avevano per protagonisti 
figure eroiche come Diomede e altri personaggi della mitologia greca, 
rintracciando in essi ulteriori elementi di transizione e stratificazione 
religiosa nel processo di cristianizzazione del territorio 43.

42 Bronzini, Culto garganico di San Michele cit., 315-316.
43 Bronzini, Convento di S. Matteo e religiosità garganica cit., 47.

Fig. 4. - Monte Sant’Angelo, Santuario di San Michele Arcangelo, iscrizioni dei pellegrini: 
impronte e segni.
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Bronzini metteva in rilievo come nella raffigurazione agiografica e 
iconografica dell’Arcangelo Michele fosse possibile riconoscere anche 
elementi riconducibili a culti arcaici del Gargano, da lui definiti ‘ex-
tra-ecclesiastici’, ossia preesistenti o marginali rispetto alla tradizione 
cristiana istituzionale. In particolare, egli evidenziava la persistenza del 
motivo dell’apparitio per visionem, che associa l’epifania del santo al rito 
dell’incubatio ‒ pratica consistente nel dormire in un luogo sacro per 
ottenere visioni, guarigioni o rivelazioni ‒ attestata nella regione già da 
autori antichi come Licofrone e Strabone. In tale prospettiva, Bronzini 
interpretava l’emissione di profezie e la presenza di influssi terapeutici 
attribuiti a san Michele come tratti che, pur rielaborati in chiave cristia-
na, affondavano le loro radici in un sostrato cultuale precristiano, rive-
latore della lunga durata simbolica e rituale della sacralità del luogo 44.

Bronzini poneva, inoltre, particolare attenzione alla connessione tra il 
culto micaelico e preesistenti forme cultuali legate agli elementi naturali, 
in particolare l’acqua e le pietre, che favorirono la ricezione del nuovo 

44 Bronzini, Culto garganico di San Michele cit., 317.

Fig. 5. - Monte Sant’Angelo, Santuario di San Michele Arcangelo, iscrizioni dei pellegrini: 
antroponimi, impronte e segni.
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culto nell’ambiente garganico 45. Richiamava, a tal proposito, il culto 
delle acque salutari associate al fiume Alteno, ritenute capaci di guarire 
uomini e animali, individuando in esso un antecedente funzionale alla 
sacralità delle fonti e delle acque nel culto di san Michele. Analogamen-
te, Bronzini sottolineava il ruolo simbolico e rituale attribuito alle pie-
tre, elemento che avrebbe caratterizzato anche la devozione micaelica, 
in cui la sacralità della roccia si intreccia con la funzione terapeutica 
attribuita alla stilla, la goccia miracolosa che cadeva dalla volta della 
grotta di Monte Sant’Angelo. Tale caratterizzazione, secondo Bronzini, 
si salda pure alla tradizione ebraica, nella quale l’Arcangelo Michele è 
considerato nel Talmud come l’‘angelo dell’acqua’, confermando così la 
persistenza di motivi simbolici antichi nella rielaborazione cristiana del 
culto micaelico 46.

Significativo è quanto scrive a proposito delle caratteristiche del 
culto micaelico: «Nel processo di trasmissione del culto micaelico dal 
mondo antico al mondo moderno si possono individuare due percorsi, 
che è utile distinguere: entrambi popolari di origine e di essenza, si sono 
svolti su due piani diversi, l’uno istituzionale, l’altro spontaneo. Per cui, 
se per una parte, al santo cristiano si sono trasmessi i poteri profetici e 
taumaturgici delle divinità pagane, da un primitivo culto garganico del 
dio della montagna gli sono pervenuti i caratteri di gigantomachia che 
delineano la raffigurazione a livello popolare di san Michele e il senso 
di sacro timore che la sua sede incute sui pellegrini» 47.

Bronzini individuava nella fase storica dell’insediamento longo-
bardo in Puglia e sul Gargano l’epoca cruciale per la definizione e l’e-
spansione del culto micaelico. Fu in questo contesto che si accentuò in 
modo determinante l’elemento della virtus, ovvero della ‘forza’, come 
attributo centrale della figura dell’Arcangelo Michele. L’incontro tra la 
religiosità guerriera dei Longobardi e la tradizione micaelica contribuì 
a modellare l’immagine del santo come combattente celeste e protettore 
militare, rafforzandone la valenza apotropaica e la funzione di garante 
dell’ordine tanto sul piano spirituale quanto su quello sociale e politico.

45 Su tali aspetti cfr. G. Otranto, La montagna garganica e il culto micaelico: un modello 
esportato nell’Europa medievale, in Monteluco e i monti sacri cit., 90-93.

46 Tali aspetti sono stati ripresi da R. Infante, Michele nella letteratura apocrifa del giudai-
smo del Secondo Tempio, Vetera Christianorum 97, 1997, 211-230; Id., Michele, protettore de-
gli uomini buoni. L’Arcangelo nell’antica letteratura giudaica e cristiana, Manfredonia 2024.

47 Bronzini, Culto garganico di San Michele cit., 316. 
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Bronzini osservava che la radicale longobardicizzazione del culto 
micaelico ‒ resa evidente dal processo di omologazione e sostituzione 
dell’Arcangelo Michele alle divinità guerriere germaniche, come Wotan 
‒ non poteva essere pienamente compresa se non alla luce di una più 
profonda rete di ascendenze mitiche e corrispondenze simboliche. In 
particolare, egli proponeva di risalire alle personificazioni divine della 
montagna, riconducibili a figure come Gargan, presente nella mitolo-
gia celtica, il cui culto avrebbe potuto fungere da ponte concettuale e 
rituale per l’adozione del culto micaelico da parte dei Longobardi. A 
sostegno di questa ipotesi, Bronzini richiamava l’esistenza di soprav-
vivenze toponimiche significative in ambito celtico, in particolare in 
Bretagna, dove la più antica denominazione del Mont-Saint-Michel sa-
rebbe stata Mont de Gargan 48. Questo dato, secondo lo studioso, non era 
da intendersi come mera curiosità linguistica, ma come indizio di una 
continuità simbolica transnazionale, che legava tra loro culti montani, 
divinità guerriere e funzioni protettive in epoche diverse, facilitando 
la traslazione sincretica della figura di Michele in contesti culturali e 
religiosi eterogenei, ma strutturalmente affini.

Le ricerche sul forte connubio tra i Longobardi e il culto micaelico 
del Gargano condotte nel corso degli anni da numerosi studiosi, in par-
ticolare da Giorgio Otranto 49, hanno portato nel 2011 all’iscrizione del 
santuario di Monte Sant’Angelo nel Patrimonio Mondiale dell’Umanità 
(UNESCO) nell’ambito del sito seriale: “I Longobardi in Italia. I Luoghi 
del potere (568-774 d.C.)”, che comprende altri sei centri italiani che 
possono vantare un glorioso passato longobardo: Cividale del Friuli, 
Brescia, Castelseprio-Torba, Campello sul Clitunno, Spoleto, Benevento.

In riferimento ai fenomeni di compresenza e sovrapposizione di 
elementi cultuali di diversa origine riscontrabili nella tradizione mi-
caelica, Bronzini ricorre alla categoria di ‘stratificazione mitico-magi-
co-religiosa’, esprimendo una chiara preferenza per tale definizione 
rispetto a quella proposta da Ernesto de Martino, che parlava invece 

48 Bronzini, La Puglia e le sue tradizioni in proiezione storica cit.
49 G. Otranto, Note sulla tipologia degli insediamenti micaelici nell’Europa medievale, in 

P. Bouet, G. Otranto, A. Vauchez (a cura di), Culto e santuari di san Michele nell’Europa 
medievale. Culte et sanctuaires de saint Michel dans l’Europe médiévale. Atti del Congresso 
internazionale di studi (Bari-Monte Sant’Angelo, 5-8 aprile 2006), Bari 2007, 385-415; 
cfr. anche I. Aulisa, San Michele al Gargano e la diffusione del modello garganico nell’alto-
medioevo, in A. Di Muro, R. Hodges (a cura di), Il santuario di San Michele a Olevano sul 
Tusciano. Culto dei santi e pellegrinaggi nell’altomedioevo (secc. VI-XI). Atti del Convegno 
Internazionale (Salerno, 24-25 novembre 2018), Roma 2019, 21-50. 
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di ‘sincretismo pagano-cristiano’. Secondo Bronzini, infatti, il concet-
to di stratificazione rendeva meglio conto della complessità storica e 
simbolica dei processi di integrazione culturale e religiosa, mettendo in 
luce la coesistenza, spesso non risolta, di livelli mitici, pratiche magiche 
e rappresentazioni religiose che si erano accumulati nel tempo senza 
necessariamente fondersi in una sintesi coerente. A suo avviso, questa 
prospettiva consentiva di interpretare più adeguatamente le dinamiche 
profonde della religiosità popolare, evitando le semplificazioni impli-
cite nel termine ‘sincretismo’, che presupponeva una fusione organica 
laddove vi era piuttosto una sedimentazione pluristratificata di signi-
ficati e funzioni.

Il sincretismo tra elementi pagani e cristiani, secondo Bronzini, non 
poteva essere compreso appieno se non integrato con le specificità della 
cultura contadina, intesa non solo nella sua versione filtrata attraverso 
l’eredità del mondo classico, ma anche come espressione autonoma e 
stratificata dell’antica civiltà agricolo-pastorale indigena. In tale prospet-
tiva, egli sottolineava come alcune componenti fondamentali del culto 
micaelico, quali le date delle due festività principali ‒ il 29 settembre e 
l’8 maggio ‒ potessero essere ricondotte a ritmi e cicli propri della vita 
pastorale tradizionale. Tali ricorrenze, infatti, coincidevano con l’inizio e 
la conclusione del periodo della transumanza, segnando così un legame 
funzionale tra calendario rituale e pratiche economiche stagionali e con-
fermando il profondo radicamento territoriale e simbolico del culto di 
san Michele all’interno della cultura popolare garganica 50. Alla luce della 
classificazione proposta da Arnold Van Gennep 51, Bronzini interpretava 
queste festività non come semplici celebrazioni calendariali fissate per 
convenzione liturgica, ma come feste cicliche, legate infatti ai cicli natu-
rali di primavera e autunno e, dunque, profondamente radicate nella di-
mensione biologica, economica e simbolica delle comunità rurali. Le due 
date, in questo senso, rivelavano la continuità tra sacro e natura, tra rito 
e necessità vitale, costituendo un esempio emblematico della religione 

50 G.B. Bronzini, Transumanza e religione popolare, in E. Narciso (a cura di), La cultura 
della transumanza. Atti del Convegno promosso dal Comune di Santa Croce del Sannio, 
dall’Istituto Storico “Giuseppe Maria Galanti” e dalla Comunità Montana “Alto Tam-
maro” (Santa Croce del Sannio, 12-13 novembre 1988), Napoli 1991, 111-131; cfr. anche 
Id., Religione dei pellegrinaggi e religiosità garganica. Testimonianze letterarie e demologiche, 
Lares 46/2, 1980, 180. 

51 Cfr., ad es., A. Van Gennep, Manuel de folklore français contemporain, Paris 1943.
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popolare come sistema culturale simbolicamente coerente 52. In questa 
prospettiva egli metteva a frutto anche gli studi di Eberhard Gothein 53. 

Bronzini sottolineava, inoltre, la profonda interrelazione tra le scan-
sioni temporali proprie delle economie tradizionali e quelle della reli-
gione cristiana, osservando come il tempo contadino risultasse stret-
tamente connesso al tempo liturgico. Anzi, egli rilevava come, da un 
punto di vista sia storico sia filologico ‒ alla luce dei racconti evangelici 
‒ il calendario liturgico della Chiesa sia stato in parte modellato sul tem-
po agricolo, riflettendone i ritmi e le ricorrenze fondamentali. A questa 
corrispondenza se ne aggiungeva una seconda, altrettanto significativa: 
quella tra il tempo pastorale e il tempo santuariale, ossia quello segnato 
dalle grandi festività e dai pellegrinaggi. In questo caso, secondo Bron-
zini, era il calendario santuariale ad adattarsi ai ritmi della pastorizia, 
e non viceversa, confermando ancora una volta come la religiosità po-
polare si radicasse nei bisogni concreti e nei cicli vitali delle comunità 
rurali, riflettendo una logica di coincidenza funzionale tra sacro e quo-
tidiano, tra devozione e sopravvivenza.

Il rischio e l’incertezza legati all’esito del raccolto, elementi struttura-
li delle economie agrarie tradizionali, generavano nelle comunità rurali 
stati d’animo di profonda instabilità esistenziale. Tali condizioni di vul-
nerabilità, che si traducevano in forme di crisi individuale e di angoscia 
collettiva, costituivano, secondo Bronzini, il presupposto antropologico 
e culturale fondamentale del ricorso alla mediazione del sacro. In questo 
contesto, i santi assumevano la funzione di potenti intermediari tra l’uo-
mo e la divinità, garanti di protezione e di aiuto concreto nei momenti 
di maggiore esposizione al rischio. L’affidamento ai santi, dunque, non 
era riconducibile a una mera espressione devozionale, ma rispondeva 
a un’esigenza strutturale: quella di gestire, attraverso il simbolico e il 
rituale, l’incertezza del ciclo produttivo e le tensioni profonde che ne 
derivano. La religiosità popolare si configurava così come dispositivo 
culturale di contenimento e trasformazione del disagio, inscrivendosi 
nei meccanismi adattivi delle società agrarie 54.

52 Bronzini, Transumanza e religione popolare cit., 114-115.
53 E. Gothein, L’Arcangelo Michele. Santo popolare dei Longobardi, Rassegna Pugliese 

di Scienze, Lettere ed Arti 13, 1896, n. 3, 81-89; n. 4, 107-112; n. 5, 137-146; n. 6, 162-168 
(tr. it. di G.B. Guarini).

54 Bronzini, Religione dei pellegrinaggi e religiosità garganica cit., 180-181.
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Bronzini mostrava, inoltre, come l’immagine dell’Arcangelo Michele, 
santo guerriero, vincitore di Satana, continuasse a vivere nella cultura 
popolare garganica anche all’interno di contesti apparentemente profa-
ni. In particolare, egli sottolineava la presenza di tale figura nelle farse 
di Carnevale, dove si riproponeva in chiave comica e drammatizzata la 
lotta rituale tra il bene e il male, incarnata dalla contrapposizione tra un 
‘buon gigante’ e un ‘cattivo gigante della montagna’ 55. Questo schema 
narrativo e performativo, pur trasposto nel registro del gioco e della 
teatralità carnevalesca, conservava elementi mitico-rituali di lunga du-
rata. Il Carnevale stesso, interpretato da Bronzini come un’antica festa 
di inizio d’anno dalle origini sacre e agrarie, forniva lo sfondo simbolico 
adeguato a questa rielaborazione popolare della vittoria del sacro sul 
caos, rendendo esplicita la continuità tra ritualità religiosa, cicli stagio-
nali e rappresentazione collettiva del conflitto cosmico.

4. La leggenda di fondazione del santuario micaelico del Gargano

Bronzini dedicò un’attenzione particolare all’Apparitio Sancti Michaelis 
in Monte Gargano (= Apparitio) 56, operetta agiografica che tramanda la 
leggenda di fondazione del santuario micaelico, già sottoposta in que-
gli anni a un attento vaglio critico da parte di numerosi studiosi. Tra 
questi, spiccavano i contributi di Armando Petrucci 57, la cui proposta 
di datazione al VI secolo 58 Bronzini accolse e fece propria, pur nella 
consapevolezza del dibattito ancora aperto, con proposte alternative 

55 Bronzini, La Puglia e le sue tradizioni in proiezione storica cit., 97.
56 BHL 5948. Cfr. la recente edizione di A. Lagioia, La memoria agiografica di San Mi-

chele sul Gargano. Testo critico, traduzione e commento, Bari 2017. Il titolo, ormai con-
venzionale, non è però attestato nella tradizione manoscritta. 

57 A. Petrucci, L’unico eletto fra tutti gli altri monti. Contributo allo studio della leggenda 
di S. Michele, Foggia 1954; Id., Aspetti del culto e del pellegrinaggio di San Michele sul monte 
Gargano, in A.M. Nada Patrone (a cura di), Pellegrinaggi e culto dei Santi in Europa sino 
alla prima crociata. Atti del IV Convegno del Centro di studi sulla spiritualità medieva-
le (Todi, 8-11 ottobre 1961), Todi 1963, 147-180; Id., Origine e diffusione del culto di San 
Michele nell’Italia meridionale, in M. Baudot (a cura di), Millénaire monastique du Mont 
Saint-Michel. III. Culte de Saint Michel et pèlerinages au Mont-Saint-Michel, Paris 1971, 
339-354.

58 La datazione al VI secolo è stata proposta anche da A. Quacquarelli, Gli apocrifi nei 
riflessi di un graffito del Calvario e il ‘Liber de apparitione’, in Carletti, Otranto (a cura di), Il 
Santuario di S. Michele sul Gargano dal VI al IX secolo cit., 237; J.C. Arnold, The Footprints 
of Michael the Archangel: the Formation and Diffusion of a Saintly Cult, c. 300-c. 800, New 
York 2013, 70. 
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che collocavano la redazione del testo tra il VII 59, l’VIII 60 e il IX 61 seco-
lo. La sua formazione filologica lo portò a sviluppare un lavoro molto 
accurato sui codici che trasmettono il testo e sulle loro varianti.

La struttura narrativa dell’Apparitio si snoda attorno a un trittico di 
episodi, ciascuno incentrato su una manifestazione dell’Arcangelo Mi-
chele al vescovo di Siponto, e comunemente identificati come gli episo-
di «del toro» 62, «della battaglia» 63 e «della consacrazione della grotta» 64. 
In ciascuna delle tre apparizioni, l’Arcangelo interviene per manifestare 
la propria volontà di istituire un luogo di culto a sé dedicato sulla som-
mità del promontorio garganico. La progressione narrativa ‒ scandita 
da rivelazioni soprannaturali, prove di fede e segni miracolosi ‒ con-
tribuisce a costruire un discorso agiografico organico e teologicamente 
finalizzato, che culmina nella legittimazione del santuario come spazio 
sacro scelto e consacrato dallo stesso Michele. 

Bronzini sottolineava come la narrazione garganica non dovesse esse-
re considerata semplicemente una leggenda locale, bensì una vera e pro-
pria leggenda di fondazione santuariale, strutturata secondo un modello 
ricorrente nella tradizione cristiana della sacralizzazione dei luoghi. Nel 
dettaglio, Bronzini individuava nei tre episodi una precisa articolazione 

59 Gothein, L’Arcangelo Michele cit.; N. Everett, The Liber de apparitione S. Michaelis 
in monte Gargano and the Hagiography of Dispossession, Analecta Bollandiana 120, 2002, 
364-391. 

60 G. Otranto, Il «Liber de apparitione» e il culto di san Michele sul Gargano nella 
documentazione liturgica altomedievale, Vetera Christianorum 18, 1981, 441-442; Id., Ge-
nesi, caratteri e diffusione del culto micaelico del Gargano, in Bouet, Otranto, Vauchez (a 
cura di), Culte et pèlerinages à Saint Michel cit., 43-44; E. Susi, L’Apparitio di San Michele, 
in Bizantini, Longobardi e Arabi in Puglia nell’Alto Medioevo. Atti del XX Congresso in-
ternazionale di studio sull’alto medioevo (Savelletri di Fasano, 3-6 novembre 2011), 
Spoleto 2012, 317-340; M. Trotta, Il Santuario di San Michele sul Gargano dal tardoantico 
all’altomedioevo, Bari 2012, 63.

61 G. Waitz, in MGH, Scriptores rerum Langobardicarum et Italicarum saec. VI-IX, Han-
noverae 1878, 541-543; F. Cardini, L’Arcangelo Michele nell’Europa occidentale, in M. Bus-
sagli, M. D’Onofrio (a cura di), Le ali di Dio. Messaggeri e guerrieri alati fra Oriente e Oc-
cidente. Mostra sugli Angeli per il Giubileo del Duemila (Bari-Caen, 6 maggio-31 dicembre 
2000), Cinisello Balsamo 2000, 119-122. 

62 Apparitio 2, ed. Lagioia 2017, 106-109. Sull’episodio cfr. Bronzini, La Puglia e le sue 
tradizioni in proiezione storica cit., 83-117; Id., Dal mitico Gargan al praedives Garganus cit., 
387-396; G. Otranto, Il «Liber de apparitione», il santuario di San Michele sul Gargano e i 
Longobardi del Ducato di Benevento, in Sordi (a cura di), Santuari e politica nel mondo antico 
cit., 223-236; A. Lagioia, L’eventus di Gargano, eroe eponimo della Montagna dell’Angelo, 
Invigilata Lucernis 34, 2012, 125-135. 

63 Apparitio 3, ed. Lagioia 2017, 109-112.
64 Apparitio 4, ed. Lagioia 2017, 112-114.
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tipologica e funzionale: il primo episodio, di natura mitologica e onirica, 
si configura come inventio, ovvero revelatio, rivelazione del luogo sacro 
per via soprannaturale; il secondo episodio, di tipo miracolistico e pro-
tettivo, ha una funzione semplificativo-confirmatoria, e corrisponde alla 
victoria, cioè alla legittimazione divina mediante un evento prodigioso 
(in questo caso, la vittoria militare); il terzo episodio, di tipo devozionale, 
è collegato alla dedicatio, cioè all’istituzione del culto e alla consacrazione 
liturgica del santuario. Questa tripartizione consente, secondo Bronzini, 
di leggere la leggenda come dispositivo narrativo complesso, capace di 
fondere mito, storia e rito nella costruzione di uno spazio sacro forte-
mente connotato, sia sul piano simbolico che su quello cultuale 65.

4.1. Il ‘primo episodio’
L’Apparitio tramanda, nella sua sezione iniziale, l’episodio del pasto-

re Gargano, figura centrale della leggenda di fondazione del santuario 
micaelico. Un giorno, mentre riconduce la mandria all’ovile, il pastore 
si accorge con sorpresa e inquietudine dell’assenza di un toro. In preda 
alla preoccupazione, si mette alla ricerca dell’animale insieme ai suoi 
servi, proseguendo le ricerche fino al calar della sera, quando infine lo 
rinviene fermo presso l’ingresso di una grotta. Il lungo tempo impiega-
to e la frustrazione accumulata suscitano nel pastore un accesso d’ira: 
egli tende l’arco e scaglia una freccia avvelenata contro il toro. Tuttavia, 
contro ogni logica umana e in modo miracoloso, la freccia non raggiun-
ge l’animale ma torna indietro, ferendo colui che l’ha lanciata. Questo 
evento straordinario segna l’inizio del racconto agiografico, aprendo 
lo spazio narrativo all’intervento sovrannaturale dell’Arcangelo e alla 
progressiva sacralizzazione del luogo.

Gargano viene presentato come un pastore straordinariamente ric-
co, proprietario di molti capi di bestiame e di numerosi servi, segnali 
inequivocabili di uno status sociale elevato: l’attribuzione dell’epiteto 
dominus sembra confermare il suo ruolo di guida e di capo. Il profilo 
che ne emerge è quello di una figura dotata di potere e prestigio, incline 
all’ira e alla vendetta, in modo non dissimile dalle divinità pagane della 
tradizione classica. Per questi motivi, Gargano appare quasi come un 
essere sovrumano, un eroe mitico, portatore dei valori e delle tensioni 
proprie della società agricola e pastorale del promontorio garganico, di 
cui rappresenta una proiezione simbolica e identitaria. 

65 Bronzini, Culto garganico di San Michele cit., 350-356.
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Secondo quanto riferito nel racconto dell’Apparitio, sarebbe stato il 
personaggio di Gargano a conferire il proprio nome al monte. Tale affer-
mazione ha suscitato ampio dibattito tra gli studiosi 66, in quanto appare 
in contrasto con le attestazioni dell’oronimo Garganus, già documentato 
nella letteratura classica latina. La tradizione manoscritta stessa registra 
varianti e oscillazioni nella formulazione del passo, a testimonianza 
della difficoltà interpretativa e della possibile tensione tra la versione 
agiografica e la memoria storica del toponimo. Già gli autori antichi mo-
stravano perplessità di fronte alla notizia secondo cui sarebbe stato un 
singolo individuo, per quanto centrale nel racconto leggendario, a dare 
il nome al promontorio, dal momento che fonti quali Virgilio e Orazio 
attestano l’uso del toponimo Garganus ben prima della cristianizzazione 

66 Cfr., in particolare, Otranto, Il «Liber de apparitione», il santuario di San Michele sul 
Gargano e i Longobardi del Ducato di Benevento cit., 217.

Fig. 6. - Lucca, Pinacoteca. Priamo della Quercia, Gargano e il toro (XV secolo).
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dell’area 67. La questione, pertanto, va letta non solo in chiave filologica, 
ma anche come espressione di un’elaborazione mitopoietica funzionale 
alla sacralizzazione del luogo e alla legittimazione narrativa del culto 
micaelico.

Bronzini affrontava la questione relativa al rapporto tra il nome del 
pastore Gargano e quello del monte prendendo in considerazione anche 
un passo del De Bello Neapolitano di Gioviano Pontano 68, in cui viene 
rievocata la prima miracolosa apparizione dell’Arcangelo Michele sul 
Gargano. In particolare, si interrogava se, seguendo la narrazione di 
Pontano, si dovesse ritenere che il personaggio avesse preso il nome 
dal monte, oppure fosse il monte ad aver preso il proprio nome dal 
pastore. Lo studioso chiariva che non si trattava di un mero esercizio 
di esegesi linguistica o di interpretazione grammaticale, bensì di una 
questione di ordine culturale e storico. Il problema risiedeva nel deter-
minare se Pontano, nel suo racconto, avesse inteso correggere in modo 
erudito la lezione popolare, adattandola a un registro letterario più alto, 

67 Su tali aspetti cfr. Lagioia, La memoria agiografica cit., 159-160.
68 De Bello Neapolitano, liber secundus, in Raccolta di tutti i più rinomati Scrittori dell’Hi-

storia generale del regno di Napoli, V, Napoli 1769, 58.

Fig. 7. - Subiaco, Chiesa di Santa Scolastica, Cappella degli Angeli, Gargano e il toro (XV 
secolo).
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oppure se si fosse limitato a restituire una versione diffusa nella tradi-
zione orale del tempo. Bronzini richiamava i risultati delle sue ricerche 
sulla narrativa folklorica, che tramandavano la leggenda micaelica in 
una forma in cui il personaggio di Gargano era descritto come un uomo 
straordinariamente ricco e influente, già identificato con tale nome, con-
fermando così la vitalità di una tradizione popolare autonoma rispetto 
alla versione dotta 69.

Bronzini osservava come il nome Gargano presentasse, dal punto di 
vista morfologico, caratteristiche più affini a quelle di un antico nome 
proprio o di un aggettivo riferito a persona o divinità, piuttosto che a un 
toponimo in senso stretto. In particolare, egli metteva in evidenza come 
la terminazione in -ganus fosse più tipica di appellativi personali o teo-
nimici nell’ambito della lingua latina e delle sue stratificazioni arcaiche, 
rispetto alle terminazioni più comuni nei nomi di luogo, quali -is, -ea o 
-ia. Tale rilievo linguistico, inserito nel quadro della sua più ampia ri-
flessione storico-antropologica, contribuiva a rafforzare l’ipotesi di una 
possibile origine mitico-antropomorfica del nome, riconducibile a una 
figura eponima ‒ forse eroica o divina ‒ e successivamente trasposta 
nella dimensione geografico-sacrale del promontorio garganico.

A proposito della figura di Gargano, Bronzini avanzava l’ipotesi che 
l’eroe eponimo, attribuendo il proprio nome al monte, vi avesse simbo-
licamente proiettato la propria forza titanica e il carattere sovrumano. In 
questa prospettiva, la montagna non si configurerebbe solo come sede 
di un culto cristiano, ma come spazio mitico segnato dalla presenza 
primordiale di un essere gigantesco e possente 70. La personificazione 
di Gargano, delineata come irascibile e vendicativa, veniva così inter-
pretata da Bronzini come «un’ultima sfuggente orma» di un arcaico 
culto di Gargan, le cui tracce sopravviverebbero nella tradizione orale, in 
particolare nelle leggende diffuse nelle regioni occidentali della Francia. 
La narrazione leggendaria di un dio o gigante chiamato Gargan avreb-
be avuto una lunga durata, protraendosi dall’antichità classica fino ad 
assumere nuove forme nell’ambito della letteratura cavalleresca e del 
romanzo cortese, come poi hanno confermato anche gli studi di Marco 
Trotta 71. Tale ipotesi suggerisce l’esistenza di un sostrato mitico pre-

69 La Puglia e le sue tradizioni in proiezione storica cit., 88-89.
70 G.B. Bronzini, Il dibattito, in Eredità della Magna Grecia. Atti del trentacinquesimo conve-

gno di studi sulla Magna Grecia (Taranto, 6-10 ottobre 1995), Taranto 1996, 427. 
71 M. Trotta, Gargano. Il mito di un dio gigante, Manfredonia 2001; Id., Gargano. Un dio 
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cristiano, di matrice probabilmente indoeuropea, che avrebbe lasciato 
un’impronta duratura nella configurazione simbolica e narrativa del 
promontorio garganico 72.

Bronzini attribuiva particolare rilievo alla figura di Gargano come 
personaggio mediatore, la cui eccezionalità rispetto alla comunità pasto-
rale di appartenenza lo configura come una figura mitica, ma anche 
radicata nella realtà locale. La sua eccezionalità, in quanto mediatore 
tra il divino e l’umano, non risiede soltanto nella funzione narrativa che 
svolge, ma anche nel suo statuto ambivalente: da un lato, rappresenta 
simbolicamente l’intera comunità pastorale cui appartiene; dall’altro, se 
ne distingue per forza, autorità e capacità di interpretare il messaggio 
del sacro. In questa duplice dimensione ‒ reale e concreta, ma al tempo 
stesso simbolica e trascendente ‒ Bronzini riconosceva una costruzio-
ne narrativa che rispondeva a esigenze religiose e culturali profonde, 
proiettando la figura di Gargano oltre la contingenza storica e situandola 
nella sfera della mediazione ierofanica. Come affermava lo stesso Bron-
zini, «un santo guerriero come san Michele non poteva non avere come 
mediatore leggendario che un uomo, potente, forte, vendicativo» 73.

Bronzini segnalava, inoltre, un altro elemento ricorrente nelle leggen-
de di fondazione dei santuari già preso in considerazione dalla critica 74: 
la presenza di un animale come tramite tra il sacro e l’umano. In nu-
merosi racconti agiografici, infatti, sono gli animali a segnalare il luogo 
dell’epifania, fungendo da intermediari tra la divinità e la comunità, 
e contribuendo così alla rivelazione del locus sanctus: non gli sfuggiva 
la valenza sacrale del toro e il suo profondo legame con il mondo pa-
storale, ma anche con orizzonti rituali precristiani 75. Il toro, infatti, era 
associato al culto della dea-terra fin dall’età minoica nella civiltà egea e 
ricopriva un ruolo privilegiato nei sacrifici pagani. Animale emblema-
ticamente caricato di significati simbolici ‒ forza, virilità, fertilità ‒ il 
toro rappresentava una presenza arcaica e carismatica che, nel contesto 

gigante tra mondo antico ed età moderna, Archivio Storico Pugliese 57, 2004, 217-259; Id., 
Di Gargano il monte porta il nome. Un itinerario medievale, in Bouet, Otranto, Vauchez (a 
cura di), Culto e santuari di san Michele nell’Europa medievale cit., 209-218. 

72 Bronzini, La Puglia e le sue tradizioni in proiezione storica cit., 89. Stesse idee propone 
anche in Dal mitico Gargan al praedives Garganus cit., 387-396.

73 Bronzini, Culto garganico di San Michele cit., 351.
74 Cfr., ad es., Eliade, Il sacro e il profano cit., 23.
75 A riguardo cfr. anche A. Lagioia, The Bull, the Cave and the Angel. A Widely Circula-

ting Hagiographical Text (BHL 5948), Religion and Theology 31, 2024, 77-91.
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garganico, veniva riattualizzata all’interno del nuovo paradigma cri-
stiano. Bronzini metteva in risalto anche i collegamenti simbolici tra il 
toro e il rito dell’incubatio, rilevando che, secondo antiche pratiche, la 
sua pelle nera, al pari di quella del montone nero, veniva utilizzata per 
i giacigli rituali su cui si attendevano sogni rivelatori. Non meno signi-
ficativa è, nella sua interpretazione, la possibile relazione cosmologica 
con la costellazione del Toro, sotto il cui segno si sarebbe verificato l’e-
vento prodigioso dell’apparizione dell’Angelo. Infine, Bronzini segna-
lava la presenza del toro anche nella leggenda del santuario francese di 
Mont-Saint-Michel, suggerendo l’esistenza di modelli narrativi e cul-
tuali condivisi in ambito europeo, centrati sulla sacralità dell’animale e 
sul suo ruolo di guida o antagonista nei racconti di fondazione 76.

4.2. Il ‘secondo episodio’
L’Apparitio tramanda che i Napoletani dichiararono guerra ai Sipon-

tini e ai Beneventani, i quali, su invito del loro vescovo, osservarono 
un digiuno di tre giorni per implorare la protezione dell’Arcangelo. La 
notte precedente la battaglia, san Michele apparve in sogno al vescovo 
per assicurargli che le preghiere erano state esaudite e che, grazie al suo 
aiuto, avrebbero ottenuto la vittoria sugli avversari.

Bronzini 77 condivideva con Armando Petrucci 78 la tesi secondo cui 
questo episodio dell’Apparitio lascerebbe ipotizzare che il testo sia stato 
redatto nell’ambito di un ampio programma di restaurazione spiritua-
le, promosso durante la fase di riorganizzazione ecclesiastica e politica 
seguita alla riconquista bizantina dell’Italia meridionale al termine del-
la guerra greco-gotica (535–553). In tale quadro, la composizione della 
leggenda micaelica si configurerebbe come strumento ideologico volto a 
riaffermare l’autorità episcopale e a legittimare, attraverso il patrocinio 
dell’Arcangelo, un nuovo ordine ecclesiale e politico in un territorio 
appena reintegrato nella sfera imperiale 79.

76 Sulle leggende di fondazione dei più noti santuari micaelici in Occidente cfr. I. Au-
lisa, Apparizioni di San Michele: Monte Gargano, Mont-Saint-Michel, Sacra in Val di Susa. 
Leggende agiografiche, con introduzione, testo e traduzione, Manfredonia 2021.

77 Bronzini, Culto garganico di San Michele cit., 349. 
78 Petrucci, Aspetti del culto e del pellegrinaggio di San Michele sul monte Gargano cit., 

152; Id., Origine e diffusione del culto di San Michele nell’Italia meridionale cit., 342-343. 
79 Oggi l’ipotesi più accreditata è quella secondo cui la vittoria evocata nell’episodio 

bellico dell’Apparitio possa essere ricondotta al duca longobardo di Benevento, Gri-
moaldo I (647-671), il quale, secondo il racconto di Paolo Diacono (Hist. Lang. 4, 46), 
sarebbe accorso intorno al 650 in difesa dei Sipontini per impedire un attacco bizantino 
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Bronzini, sulla scia di Armando Petrucci, riteneva plausibile anche 
l’ipotesi secondo cui questo episodio della battaglia dovesse essere 
considerato un’aggiunta posteriore, ovvero una «sovrapposizione di 
un episodio contingente su una trama leggendaria» preesistente 80. Tale 
lettura, ampiamente accolta dalla critica per diversi decenni 81, è stata 
successivamente rivista alla luce di nuove considerazioni relative so-
prattutto alla disamina puntuale della tradizione manoscritta che ha 
portato Alessandro Lagioia ad una diversa ricostruzione del rapporto 
tra narrazione leggendaria e contesto storico e a ritenere l’opera frutto 
di una redazione unitaria e organica 82.

4.3. La ricezione nel corso dei secoli
In coerenza con il suo metodo di indagine, improntato all’integrazio-

ne tra approccio storico-filologico e prospettiva antropologica, Bronzini 
ha ricostruito la ricezione e la circolazione dell’Apparitio lungo l’arco 
dei secoli, esaminando un ampio corpus di testimonianze manoscritte. 
La sua analisi non si è limitata ai codici segnalati nell’edizione critica di 
Georg Waitz 83, ma ha incluso una più vasta gamma di fonti, allo scopo 
di evidenziare le modalità di trasmissione e rielaborazione del testo nella 
cultura religiosa europea. In particolare, Bronzini ha preso in considera-
zione anche i martirologi storici, come quelli redatti da Adone di Vienne 
e Flodoardo di Reims, oltre ai testi di autori successivi, quali Jean Beleth, 
Iacopo da Varazze, Gioviano Pontano e Ferdinando Ughelli 84. Attraverso 

finalizzato al saccheggio del santuario garganico: cfr. Otranto, Il «Liber de apparitione», 
il santuario di san Michele sul Gargano e i Longobardi del Ducato di Benevento cit.; Id., Ge-
nesi, caratteri e diffusione del culto micaelico del Gargano cit., 56-57; I. Aulisa, Il culto di San 
Michele dall’Oriente all’Occidente: dinamiche politiche e strategie agiografiche, in D. Bullitta 
(a cura di), Il culto micaelico nelle tradizioni germaniche medievali. Atti del 21° Seminario 
avanzato in Filologia Germanica, Alessandria 2023, 19-21; A. Lagioia, Dalle testimonian-
ze scritte a quelle pittoriche: recenti acquisizioni sul santuario micaelico, in F. Morandini, A. 
Petricone, M. Stovali (a cura di), Sulle tracce dei Longobardi, Atti del Convegno (Spole-
to, 13-14 novembre 2024), Spoleto 2024, 165-166 (https://drive.google.com/file/d/1J-
SQMwLigOYUIIM1MaULCuSsYarMH3JBQ/view).

80 Bronzini, Culto garganico di San Michele cit., 348; 355.
81 Cfr., fra gli altri, Petrucci, L’unico eletto fra tutti gli altri monti cit., 13; Quacquarelli, 

Gli apocrifi nei riflessi di un graffito cit., 237; Otranto, Il «Liber de apparitione», il santuario di 
San Michele sul Gargano e i Longobardi del Ducato di Benevento cit., 210-245; R.F. Johnson, 
Saint Michael the Archangel in Medieval English Legend, Woodbridge 2005, 37; Arnold, 
The Footprints of Michael the Archangel cit., 70. 

82 Lagioia, La memoria agiografica cit., 15 e n. 9.
83 Waitz, in MGH, Scriptores rerum Langobardicarum et Italicarum cit., 540-543.
84 G.B. Bronzini, Testi latini delle Apparizioni di San Michele, Lares 54/4, 1988, 555-592.
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questa ampia ricognizione documentaria, egli ha potuto tracciare le linee 
evolutive della leggenda micaelica, mettendo in luce le sue ricezioni dif-
ferenziate e la sua funzione nella costruzione della memoria agiografica 
e cultuale legata al santuario del Gargano.

Bronzini ha analizzato anche la versione greca dell’Apparitio 85, che, 
seguendo l’interpretazione già avanzata da Armando Petrucci, inqua-
drava nel contesto della ribizantinizzazione del culto micaelico, avvia-
tasi sul Gargano a partire dalla fine del X secolo. In questa prospettiva, 
egli metteva in evidenza come la traduzione greca non solo conservas-
se l’episodio della battaglia ‒ elemento già discusso nella tradizione 
latina ‒ ma ne presentasse significative varianti, soprattutto per quanto 
riguarda la configurazione degli schieramenti contrapposti e l’esito fi-
nale dello scontro. Queste differenze, secondo Bronzini, riflettono non 
solo un diverso orientamento ideologico e teologico, ma anche un adat-
tamento narrativo funzionale ai nuovi assetti politici e religiosi imposti 
dalla dominazione bizantina, segnalando una fase di rielaborazione del 
racconto in chiave orientale 86.

L’analisi condotta da Bronzini sul riutilizzo del motivo della battaglia 
nella versione greca dell’Apparitio gli offriva l’opportunità di sottolinea-
re quella che definiva la ‘mobilità tematica’ e la ‘necessità funzionale’ di 
tale elemento narrativo. Queste varianti, infatti, non compromettevano 
l’identità strutturale dell’episodio, che conservava inalterata la sua fun-
zione di exemplum miracoloso a carattere guerresco, indipendentemente 
dal fatto che lo scontro narrato corrispondesse a un evento reale o fosse 
frutto di elaborazione leggendaria 87. L’episodio guerresco aveva dun-
que la funzione narrativa di mettere in risalto l’attributo di san Michele 
quale miles Christi, combattente celeste e protettore armato dei fedeli.

Egli sottolineava, inoltre, come il motivo del miracolo ottenuto attra-
verso la vittoria in battaglia, variamente attribuita ora ai Longobardi ora 

85 BHG 1288g; cfr. la successiva edizione di S. Leanza, Una versione greca inedita 
dell’Apparitio S. Michaelis, Vetera Christianorum 22, 1985, 299-307; Id., Altre due versioni 
greche inedite dell’Apparitio Sancti Mchaelis in Monte Gargano, in Carletti, Otranto (a cura 
di), Culto e insediamenti micaelici cit., 85-93. Su tale versione cfr. anche A. Petrucci, Una 
versione greco-bizantina della “Apparitio Sancti Michaelis in Monte Gargano”, Roma 1955; 
A. Lagioia, Una versione greca inedita della Apparitio sancti Michaelis in monte Gargano 
(BHG 1288h, Messan. Gr. 29), Vetera Christianorum 51, 2014, 163-195.

86 Bronzini, Culto garganico di San Michele cit., 356.
87 Sul confronto tra la versione latina e quella greca dell’Apparitio cfr. anche Aulisa, 

Apparizioni di San Michele: Monte Gargano, Mont-Saint-Michel, Sacra in Val di Susa cit., 
46-50.
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ai Bizantini a seconda delle versioni, assolvesse in origine a una precisa 
funzione narrativa: quella di attestare l’intervento prodigioso dell’Ar-
cangelo in favore di un determinato schieramento politico-religioso. Con 
il tempo, tuttavia, tale struttura narrativa ha subito una trasformazione 
funzionale, divenendo motivazione spirituale per le imprese guerresche, 
ovvero legittimazione religiosa di azioni militari condotte sotto il patro-
cinio celeste di san Michele. Tale elemento si era infatti trasformato in 
una vera e propria giustificazione delle imprese belliche, contribuendo 
alla costruzione di un immaginario sacro della guerra, in cui l’interven-
to del santo garantiva la legittimità religiosa della vittoria e rafforzava 
il legame tra potere militare, identità comunitaria e protezione divina.

Le ricerche di Bronzini anticipavano, per molti aspetti, orientamenti 
e risultati che sarebbero stati consolidati dalla storiografia successiva. È 
oggi ampiamente riconosciuto, infatti, che lo studio di qualsiasi opera 
agiografica non possa prescindere da un’indagine approfondita delle 
modalità di trasmissione e di ricezione del testo nel corso dei secoli. 
Anche laddove sia possibile ricostruire con un certo grado di attendi-
bilità la forma originaria del testo, questa non può essere pienamente 
compresa se non alla luce del processo storico che ne ha accompagnato 
la diffusione: le operazioni di copiatura, le letture e riletture a cui è stata 
sottoposta, le modificazioni testuali, i rimaneggiamenti, le traduzioni e 
gli adattamenti locali costituiscono tutti momenti cruciali che ne deter-
minano il significato. In questa prospettiva, Bronzini si era già mosso 
nella direzione di una ‘filologia storica’ dell’agiografia, attenta non sol-
tanto al testo in quanto tale, ma al suo uso, alla sua ricezione e alla sua 
funzione nella vita religiosa e culturale delle comunità.

È infatti dato acquisito che il culto di uno stesso santo possa assumere, 
anche all’interno della medesima area geografica, configurazioni 
differenti in funzione delle epoche storiche e dei cambiamenti del con-
testo politico, sociale e culturale. L’avvicendarsi di poteri civili ed eccle-
siastici, i mutamenti nelle strutture devozionali e nei bisogni religiosi 
delle comunità, così come i processi di riforma e di istituzionalizzazione 
concorrono a determinare significativi scarti di significato e di funzione 
nella venerazione del santo. Tale prospettiva diacronica consente di leg-
gere il culto non come un’entità fissa e monolitica, ma come un disposi-
tivo simbolico in continua ridefinizione, capace di adattarsi e rispondere 
alle trasformazioni storiche che attraversano i contesti di appartenenza.

Nonostante la scarsa attendibilità storica delle tre apparizioni dell’Ar-
cangelo Michele narrate nell’Apparitio, costruite sulla base dei topoi più 
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ricorrenti della letteratura agiografica e impiegate, in vari momenti, 
anche per finalità politiche 88, Bronzini sottolineava come tali episodi 
conservassero, sul piano della fede e della cultura popolare, un valore 
percepito come autentico. Per le comunità del Gargano, infatti, si tratta 
di ‘storie vere’, radicate nell’immaginario collettivo e trasmesse come 
verità di esperienza più che come verità storica. È proprio questa ‘carica 
di vero’, affermava Bronzini, a conferire al culto micaelico una straor-
dinaria forza simbolica e affettiva, capace di attraversare i secoli e di 
ispirare l’arte e la letteratura popolare a diversi livelli espressivi, fino 
alle composizioni in versi della tradizione ottocentesca 89.

Nel suo ampio lavoro sul culto micaelico e sulla ricezione della leg-
genda garganica, Bronzini conferì particolare attenzione anche all’inno-
logia latina medievale dedicata all’Arcangelo, sottolineando come essa 
fosse profondamente radicata negli attributi biblici. La sua analisi si 
fondava su una selezione di testi poetico-liturgici tramandati da codici 
risalenti all’VIII, X e XI secolo, esaminati filologicamente e messi in rela-
zione con le manifestazioni materiali del culto sul Gargano. Lo studioso 
metteva in rilievo come i segni epigrafici e iconografici presenti nel san-
tuario di Monte Sant’Angelo trovassero una traduzione e sublimazione 
letteraria negli inni ecclesiastici composti in onore dell’Arcangelo. Que-
sti testi, collocabili sul versante ufficiale e liturgico del culto, riflettevano 
l’elaborazione dottrinale e simbolica della figura di Michele, in stretta 
continuità con la tradizione biblica e patristica. Bronzini non si limitava 
a citarli, ma ne forniva un commento analitico, evidenziando i legami 
tematici e stilistici con la cultura del tempo e il loro ruolo nella defini-
zione teologica e devozionale del santo 90. 

Nel quadro della sua indagine sul culto micaelico, Bronzini esten-
deva l’analisi anche alle orazioni popolari indirizzate a san Michele, 
risalenti almeno al XV secolo, che si collocano esplicitamente sul ver-
sante della religiosità devozionale non istituzionalizzata. Tali testi, 
spesso trasmessi oralmente o per mezzo di piccoli libretti di preghiera, 
offrono una testimonianza preziosa della ricezione popolare della figu-
ra dell’Arcangelo, distinta e complementare rispetto all’elaborazione 
dottrinale veicolata dall’innologia liturgica. Anche dall’esame di queste 
orazioni, Bronzini deduceva le preoccupazioni concrete e i mali specifici 

88 Su tali aspetti cfr. Aulisa, Il culto di San Michele dall’Oriente all’Occidente cit., 3-69.
89 Bronzini, La Puglia e le sue tradizioni in proiezione storica cit., 95-96.
90 Bronzini, Culto garganico di San Michele cit., 463-521.
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contro cui veniva invocata la protezione di san Michele, i timori legati 
alla durezza delle condizioni di vita delle popolazioni garganiche.

Bronzini poneva l’attenzione sulla ripresa e rielaborazione, in epoca 
tarda, di attributi e motivi propri della tradizione biblica ed evangelica 
all’interno della letteratura popolare. Egli osservava come tali elementi 
ricorressero, in particolare, nei componimenti in versi diffusi nel XIX 
secolo attraverso fogli volanti, destinati alla lettura e alla fruizione del 
popolo. In questi testi, spesso varianti locali di uno stesso nucleo narra-
tivo, emergeva una trasposizione semplificata ma fortemente evocativa 
delle funzioni tradizionalmente attribuite a san Michele ‒ combattente 
celeste, psicopompo, protettore dei giusti ‒ che confermava la persisten-
za e l’adattabilità del modello micaelico anche nelle forme più umili e 
divulgative della cultura religiosa.

5. Pellegrinaggi e santuari micaelici

All’interno delle ricerche condotte sul culto micaelico, Bronzini ha 
riservato particolare attenzione al fenomeno del pellegrinaggio, al quale 
ha dedicato numerosi contributi che ancora oggi costituiscono un solido 
punto di riferimento per la comunità scientifica. Le sue indagini si sono 
concentrate non soltanto sul significato profondo del pellegrinaggio, 
inteso come esperienza religiosa, antropologica e sociale, ma anche sul-
le sue molteplici implicazioni storiche, simboliche e rituali. Particolar-
mente rilevante è stato il suo lavoro sulle modalità concrete attraverso 
cui il pellegrinaggio si è articolato nel contesto garganico, con specifico 
riferimento al santuario di san Michele 91.

Bronzini ha saputo mettere in luce non solo l’evoluzione storica del 
fenomeno, ma anche la sua dimensione performativa e comunitaria, 
cogliendone le trasformazioni nel tempo e il suo ruolo nella costruzione 
dell’identità religiosa e culturale delle popolazioni locali. Nel saggio 
Religione dei pellegrinaggi e religiosità garganica del 1980 92, Bronzini elabo-
rava il concetto di una vera e propria ‘religione dei pellegrinaggi’, po-
nendo in evidenza la sua peculiare fisionomia all’interno del panorama 
delle pratiche religiose popolari. A suo avviso, tale forma di religiosità 
si distingue non solo rispetto alla religione istituzionale, ma anche nei 

91 G.B. Bronzini, Cultura popolare ed ex voto, Rivista di Storia e letteratura religiosa 
21/3, 1985, 422-423. 

92 Bronzini, Religione dei pellegrinaggi e religiosità garganica cit., 167-184.
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confronti di altre espressioni della devozione popolare di carattere più 
statico. La specificità del fenomeno risiede nel suo costituirsi ‘in movi-
mento’, ovvero nella dimensione dinamica del cammino, che assume 
valore costitutivo dell’esperienza religiosa. Il pellegrinaggio si strut-
tura così lungo un percorso simbolico e fisico tra due poli fortemente 
attrattivi: da un lato il santuario, ‘la miracolosa casa di Dio’, luogo della 
presenza del sacro, presieduto dal Santo o dalla Vergine; dall’altro la 
casa del pellegrino, spazio quotidiano della vita e della memoria, carico 
di affetti, sofferenze, speranze. È lungo questa traiettoria, tra distacco e 
ritorno, sospensione e desiderio, che si configura una forma peculiare di 
spiritualità popolare, in cui la fede si modella attraverso il movimento, 
l’attesa, la prova e la trasformazione. 

Egli definisce il pellegrinaggio una forma di ‘religione itinerante’, 
profondamente condizionata dalle variabili geografiche, culturali e so-
ciali dei territori attraversati. Tale religiosità si configura come un’espe-
rienza dinamica, che si modula in relazione ai percorsi seguiti e alle cul-
ture locali incontrate lungo il cammino, dalle strade ai paesaggi agrari, 
dagli insediamenti rurali agli snodi che connettono la campagna alla 
città. E tuttavia, nonostante questa varietà contestuale, il pellegrinaggio 
presenta anche una componente culturale unitaria, fondata sul duplice 
modello cristiano del viaggio: da un lato, il viaggio simbolico, quale cam-
mino spirituale dell’anima verso la salvezza; dall’altro, il viaggio reale, 
con le sue fatiche e i suoi rischi quotidiani, che vengono trasfigurati 
in chiave mitica. In questo senso, il pellegrino diventa viator ad Deum, 
colui che, attraversando lo spazio, acquisisce una sapienza mitologica 
incarnata nell’esperienza concreta del cammino, in cui l’itinerario fisico 
si intreccia inestricabilmente con la dimensione religiosa ed esistenziale.

Un ulteriore aspetto che merita di essere sottolineato riguarda l’atten-
zione che Bronzini ha dedicato alle vie del pellegrinaggio, intese, appunto, 
non soltanto come percorsi fisici, ma come spazi di interazione culturale 
e religiosa. In particolare, egli ricorda come una delle vie tradizional-
mente percorse dai pellegrini diretti al santuario di Monte Sant’Angelo 
attraversasse una serie di luoghi sacri secondari ‒ tra cui i santuari di 
Stignano e di San Matteo a San Marco in Lamis ‒ i quali non costitui-
vano semplici tappe obbligate per il ristoro o il riposo, bensì nodi attivi 
del circuito devozionale, come gli altri santuari micaelici diffusi in Pu-
glia, in Italia e in Europa. Questi luoghi, infatti, partecipano pienamente 
alla dinamica del pellegrinaggio, alimentando una ricca produzione di 
cultura orale, che non si esaurisce nella sfera religiosa, ma si estende 



288 Immacolata Aulisa

anche ad altri ambiti dell’esperienza simbolica delle comunità locali. 
Tale osservazione consentiva a Bronzini di ribadire, pur evitando ogni 
generalizzazione, l’esistenza di un rapporto fecondo e suggestivo tra 
venerazione dei luoghi santi e produzione letteraria, sia scritta sia orale, 
confermando il ruolo del pellegrinaggio come spazio privilegiato di ela-
borazione culturale. In tale ambito gli studi si sono moltiplicati nel corso 
degli anni, interessando molteplici aspetti di tale fenomeno 93.

Bronzini non trascurava di mettere in evidenza come, all’interno 
della cosiddetta ‘religione dei pellegrinaggi’, in analogia con ogni al-
tra forma storicamente e antropologicamente determinata di religiosi-
tà popolare, sia possibile individuare una differenziazione di valore e 
di funzione degli atti devozionali in relazione all’appartenenza sociale 
dei soggetti coinvolti. Egli sottolineava come le pratiche religiose, pur 
inserite in un medesimo contesto cultuale, assumessero significati di-
versi e rispondessero a esigenze specifiche a seconda dei ceti sociali di 
riferimento, evidenziando la natura stratificata e plurale della religiosità 
vissuta. 

Lo studioso anticipava anche, con grande lucidità, il rilievo che le 
ricerche sui santuari avrebbero assunto, in Italia e in Europa, nel corso 
dei decenni successivi. In seguito, infatti, studi condotti sia a livello in-
dividuale sia nell’ambito di progetti collettivi hanno messo in evidenza 
le diverse funzioni religiose, culturali e sociali legate ai santuari e gli 
elementi costitutivi della loro identità 94. Numerose indagini hanno sot-
tolineato come, al di là della molteplicità delle forme e delle dimensioni 
assunte, ogni santuario si configuri come uno spazio singolare, custode 
di una storia propria ‒ costruita attraverso la partecipazione di singoli 

93 Gli studi sono molto numerosi. Mi limtito a segnalare: Bouet, Otranto, Vauchez (a 
cura di), Culte et pèlerinages à Saint Michel en Occident cit.; Bouet, Otranto, Vauchez (a 
cura di), Culto e santuari di san Michele nell’Europa medievale cit.; G. Casiraghi, G. Sergi 
(a cura di), Pellegrinaggi e santuari di San Michele nell’Occidente medievale. Pèlerinages et 
sanctuaires de Saint-Michel dans l’Ocident médiéval. Atti del Secondo Convegno Interna-
zionale (Sacra di San Michele, 26-29 settembre 2007), Bari 2009.

94 Cfr., tra gli altri, A. Vauchez (a cura di), Lieux sacrés. Lieux de culte. Sanctuaires: 
approaches terminologiques, méthodologiques, historiques et monographiques, Roma 2000; G. 
Cracco (a cura di), Per una storia dei santuari cristiani d’Italia: approcci regionali, Bologna 
2002; G. Dammacco, G. Otranto (a cura di), Profili giuridici e storia dei santuari cristiani in 
Italia, Bari 2004; A. Vauchez (a cura di), I santuari cristiani d’Italia: bilancio del censimento e 
proposte interpretative, Roma 2007; A. Vauchez, Sulle orme del sacro. I santuari dell’Europa 
occidentale. IV-XVI secolo, Bari-Roma 2023.



289Giovanni Battista Bronzini, il ‘religioso popolare’ e gli studi sul culto micaelico

individui e dell’intera comunità ‒ , di tradizioni orali e scritte, di istanze 
spirituali e materiali, di testimonianze artistiche e letterarie 95.

Nel suo saggio Religione dei pellegrinaggi e religiosità garganica Bronzini 
rimarcava l’importanza dei santuari come luoghi privilegiati di osser-
vazione per comprendere la religiosità popolare, i processi di sacraliz-
zazione del territorio e le dinamiche rituali collettive: la specifica forma 
di religiosità che si struttura attorno ai santuari si intreccia e si integra 
con la religione dei pellegrinaggi, costituendone al tempo stesso matrice 
e risultato. Essa si definisce in relazione all’azione irradiante del culto 

95 Cfr., tra gli altri, S. Boesch Gajano, L. Scaraffia (a cura di), Luoghi sacri e spazi della 
santità, Torino 1990; M. Tosti (a cura di), Santuari cristiani d’Italia: committenze e fruizione 
tra medioevo e età moderna, Roma 2003; S. Boesch Gajano, F. Scorza Barcellona (a cura 
di), Lo spazio del santuario. Un osservatorio per la storia di Roma e del Lazio, Roma 2008; 
T. Canella (a cura di), L’Impero costantiniano e i luoghi sacri, Bologna 2016; G. Otranto, 
Santuari e vissuto cristiano: la storia di un percorso di ricerca, in L. Carnevale (a cura di), 
Spazi e luoghi sacri. Espressioni ed esperienze di vissuto religioso. Atti del Convegno inter-
nazionale (Bari, 23-25 maggio 2017), Bari 2017, 15-24.

Fig. 8. - Monte Sant’Angelo, Pellegrini al santuario di San Michele Arcangelo (Fototeca 
Tancredi).
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esercitata dal santuario: un’azione che si manifesta tanto nella sua ca-
pacità comunicativa, quanto nel suo potere di attrazione e accoglienza. 
Bronzini contribuì alla ridefinizione del santuario non solo come spa-
zio religioso, ma come snodo culturale e sociale di lungo periodo. Egli 
attribuì ai santuari un ruolo centrale nella dinamica della religiosità 
popolare, definendoli come «centri intorno ai quali si esprime e anche 
si crea la religione popolare». 

L’interazione tra santuario e pellegrinaggio genera una religiosità 
in fieri, ovvero un processo continuo di produzione e riproduzione di 
pratiche devozionali, credenze, orazioni, formule rituali, che si formano 
e si rinnovano in virtù di un rapporto vitale tra bisogni umani e sup-
posta risposta divina. Tale rapporto si configura come strutturalmente 
necessario per i ceti sociali più poveri, dove lo stato di necessità assume 

Fig. 9. - Monte Sant’Angelo, Pellegrini al santuario di San Michele Arcangelo (Fototeca 
Tancredi).
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una valenza imperativa, mentre la tensione crescente verso il luogo e il 
tempo del miracolo imprime all’esperienza religiosa una tonalità dram-
matica, carica di aspettative, speranza e pathos collettivo 96.

Il collegamento tra i santuari ‒ osservava Bronzini ‒ non è attribuibile 
unicamente alla loro prossimità geografica, ma trova le sue radici in 
antiche affinità culturali, risalenti alle prime fasi del processo di cristia-
nizzazione. La loro collocazione nello spazio, infatti, riflette una logica 
non solo topografica ma anche simbolica e storica, che affonda le sue 
origini nei modelli di diffusione del culto cristiano in epoca tardoantica 

96 Bronzini, Religione dei pellegrinaggi e religiosità garganica cit., 178-179; Id., Ex voto e 
religione dei pellegrinaggi, Lares 67/4, 2001, 584. 

Fig. 10. - Monte Sant’Angelo, Compagnia di pellegrini nei pressi del castello (Fototeca Tan-
credi).
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e altomedievale. Questi legami originari tra i santuari sono stati, nel 
tempo, ora rafforzati, ora attenuati, a seconda delle dinamiche che han-
no caratterizzato le diverse fasi del cristianesimo nelle varie aree: in 
alcuni casi, essi sono stati riconfermati e potenziati dalla continuità de-
vozionale e liturgica; in altri, si sono progressivamente affievoliti, fino 
a perdere visibilità e funzione all’interno del paesaggio cultuale.

Bronzini si soffermava a chiarire il significato della locuzione ‘reli-
giosità garganica’, interrogandosi criticamente sul suo valore definito-
rio. Egli si chiedeva se tale espressione dovesse essere intesa in senso 
meramente geografico-classificatorio, oppure se essa implicasse un’ef-
fettiva specificità della religiosità propria del Gargano rispetto a quella 
di altre aree, pugliesi o extraregionali. La questione, secondo Bronzini, 
non poteva essere risolta semplicemente attraverso una delimitazione 

Fig. 11. - Monte Sant’Angelo, Compagnia di pellegrini (Fototeca Tancredi).
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spaziale rigida, poiché, 
se da un lato esistevano 
indubbi elementi che 
giustificavano l’ado-
zione della denomina-
zione ‘garganica’ ‒ in 
riferimento a pratiche, 
simboli, strutture devo-
zionali e forme rituali 
localmente radicate ‒ 
dall’altro lato era ne-
cessario riconoscere la 
presenza di fattori che 
collocavano tale reli-
giosità in un orizzonte 
più ampio. Essa, infat-
ti, doveva essere com-
presa non solo come 
fenomeno territoriale, 
ma anche e soprattutto 
come espressione stori-
camente determinata, 
inserita in una rete di 
connessioni sincroni-
che e diacroniche che la legavano ad altri contesti culturali e religiosi 
dell’Italia meridionale e del Mediterraneo. In questa prospettiva, la reli-
giosità garganica si configura come un fenomeno al tempo stesso locale 
e translocale, espressione di un’identità storica stratificata e in dialogo 
con molteplici tradizioni.

6. Miracoli ed ex voto

Le ricerche su culti, pellegrinaggi e santuari micaelici hanno portato 
Bronzini ad affrontare anche la questione del ‘miracolo’. Lo studioso 
proponeva una distinzione significativa all’interno della fenomenologia 
del miracolo, rilevando la presenza di due registri culturali distinti. Da 
un lato, egli individuava i miracoli conformi ai modelli imposti dalla 
cultura ecclesiastica, regolati da schemi teologici e narrativi istituziona-
lizzati; dall’altro, poneva l’accento su quei miracoli che recavano i segni 

Fig. 12. - Monte Sant’Angelo, Pellegrini in ginocchio en-
trano nel santuario di San Michele Arcangelo (Fototeca 
Tancredi).
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della creatività simbolica propria della cultura contadina, frutto di una 
religiosità più spontanea, radicata nelle pratiche e nelle rappresenta-
zioni del mondo rurale. Bronzini interpretava il miracolo popolare non 
solo come fatto devozionale, ma come manifestazione di una memoria 
culturale profonda, in cui sopravvivevano e si rielaboravano miti arcaici 
e pratiche ancestrali all’interno del sistema simbolico cristiano.

Bronzini osservava come le negatività strutturali dell’esistenza 
quotidiana del contadino e del pastore ‒ malattie, carestie, ingiustizie, 

Fig. 13. - Monte Sant’Angelo, Santuario di San Michele Arcangelo, 
Museo devozionale, ex voto anatomici.
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instabilità ‒ generassero la necessità di ricorrere a forme di intervento 
soprannaturale, ottenute per via rituale o devozionale, ma spesso in-
scritte nella logica del do ut des. L’affidamento ai santi, in questo quadro, 
non era solo atto di fede, ma rappresentava una strategia di sopravvi-
venza, l’unica ‘valvola di salvezza’ disponibile in un’esistenza precaria. 
La relazione con il santo si strutturava secondo un’economia simbolica 
di reciprocità: il santo che non concede la grazia richiesta perde la pro-
pria legittimità, poiché «il santo che non fa grazie non è un vero santo». 
Tale dinamica evidenzia la profonda intersezione tra bisogni materiali 
e costruzioni religiose, tra culto e condizione sociale 97.

Negli anni le indagini in tale ambito si sono moltiplicate proprio 
nella direzione segnata da Bronzini: si è messo in rilievo, infatti, come 
al racconto dei miracoli gli agiografi affidino un profondo senso storico 
e insieme esemplare. Ed è per questo che l’evento miracoloso, sotto-
posto ad una critica letteraria, storica, antropologica può gettare luce 
sulla realtà sociale, culturale e politica dell’epoca in cui avviene o viene 
tramandato 98. 

Il miracolo è stato oggetto di numerose analisi e interpretazioni, 
storiograficamente molto diversificate. L’imponente sviluppo della 
ricerca storica relativa alla santità e al culto dei santi ha messo in luce ‒ 
nella considerazione dell’evento miracoloso ‒ ruoli, funzioni, credenze, 
devozioni, controllo e gestione da parte delle autorità ecclesiastiche, uti-
lizzazione politica e sociale, percezione individuale e collettiva, forme 
sociali e istituzionali del riconoscimento all’interno di culture omogenee 
o di culture diverse 99. La vasta gamma dei miracoli ‒ da quelli straordi-
nari per l’intera collettività a quelli legati alla vita quotidiana ‒ e i rife-
rimenti alla devozione o, diversamente, alla incredulità, al disinteresse, 
all’avversione, che si manifestano in occasione dell’evento straordinario 
e che vengono puniti a dimostrazione della potenza di Dio e dei santi 
cristiani, costituiscono la prova dei molteplici aspetti del rapporto con il 

97 Bronzini, Religione dei pellegrinaggi e religiosità garganica cit., 183.
98 Cfr., ad es., L. Cracco Ruggini, Il miracolo nella cultura del tardo impero: concetto e 

funzione, in Hagiographie, Cultures et Sociétés, IVe-XIIe siècles. Actes du Colloque (Nan-
terre-Paris, 2-5 mai 1979), Paris 1981, 161-204; Boesch Gajano, La tipologia dei miracoli 
nell’agiografia altomedievale cit., 303-312; G. Klaniczay, I miracoli e i loro testimoni. La prova 
del soprannaturale, in Golinelli (a cura di), Il pubblico dei santi cit., 367-386. 

99 Su tali aspetti, cfr., in particolare, Boesch Gajano, La santità cit.; S. Boesch Gajano, 
M. Modica (a cura di), Miracoli. Dai segni alla storia, Roma 2000 e gli Atti dei Convegni 
organizzati dall’AISSCA cit. 
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soprannaturale. Negli ultimi decenni la storiografia ha concentrato l’at-
tenzione sull’ampio spazio che il miracolo ha avuto nella vita religiosa, 
nelle pratiche devozionali e nella produzione letteraria e sulle numerose 
e diversificate riflessioni teologiche che hanno dedicato al fenomeno del 
prodigioso personaggi di rilievo durante tutto il medioevo. Come scri-
ve Sofia Boesch Gajano: «… le raccolte di miracoli sono risultate frutto 
di consapevoli strategie religiose, pedagogiche, istituzionali, testimo-
nianza di credenze e pratiche religiose, miniera di informazioni sulla 
società nelle sue diverse articolazioni di genere, di età, di condizione 
economica e sociale» 100. Il miracolo diventa essenziale alla comprensio-
ne di numerosi aspetti della società, poiché in esso si confrontano e si 

100 S. Boesch Gajano, Verità e pubblicità: i racconti di miracoli nel libro XXII del De civitate 
Dei, in E. Cavalcanti (a cura di), Il De civitate Dei. L’opera, le interpretazioni, l’influsso, 
Roma 1996, 370; cfr. anche Ead., Lavoro, povertà, santità fra nuove realtà sociali e luoghi 
comuni agiografici, in Cultura e società nell’Italia medievale. Studi per Paolo Brezzi, I, Roma 
1988, 117-129; Ead., Uso e abuso del miracolo nella cultura altomedioevale, in Les fonctions des 
Saints dans le monde occidental (IIIe-XIIIe siècle). Actes du Colloque (Rome, 27-29 octobre 

Fig. 14. - Monte Sant’Angelo, Santuario di San Michele Arcangelo, Museo devozionale, 
tavolette votive.
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scontrano riflessione teologica e credenze magiche, affermazione della 
Chiesa istituzionale e bisogni delle classi subalterne, interessi politici e 
presunte sopravvivenze folkloriche 101.

Tra i segni più eloquenti della religiosità popolare legata ai santuari,  
ai pellegrinaggi e ai miracoli, Bronzini riconosceva particolare rilievo 
agli ex voto, considerati veri e propri prodotti culturali che veicolano, 
attraverso immagini e iscrizioni, la memoria collettiva dei vissuti di 
crisi 102. Particolarmente significativi risultano i suoi studi avviati fin 
dal 1977, anno in cui comparve il saggio Fenomenologia dell’ex voto 103. La 

1988), Roma 1991, 109-122; Ead., Dalla storiografia alla storia, in Boesch Gajano, Modica 
(a cura di), Miracoli cit., 215-233.

101 Boesch Gajano, Il culto dei santi: filologia, antropologia e storia cit., 122; Ead., La tipo-
logia dei miracoli nell’agiografia altomedievale cit., 303-312. 

102 Bronzini, Cultura popolare ed ex voto cit., 419-429. 
103 G.B. Bronzini, Fenomenologia dell’ex voto, in E. Angiuli (a cura di), Puglia ex voto, 

Galatina 1977, 249-271. Lo studioso a lungo riprese il discorso sugli ex voto: cfr. an-
che G.B. Bronzini (a cura di), Ex voto e santuari in Puglia. Il Gargano, Firenze 1993; Id., 

Fig. 15. - Monte Sant’Angelo, Santuario di San Michele Arcangelo, Museo devozionale, ex 
voto, pittore Salvatore Tomaiuolo (XX secolo).
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ricerca, accolta con favore sia in ambito nazionale sia internazionale, 
rappresenta una delle prime sistematizzazioni interpretative del tema in 
chiave storico-antropologica. Bronzini analizza l’ex voto non solo come 
oggetto devozionale e testimonianza di gratitudine, ma come elemento 
narrativo, visuale e simbolico, che condensa l’esperienza del pellegri-
naggio, il rapporto tra fede e corpo, la percezione del sacro e l’intreccio 
tra biografia individuale e orizzonte comunitario. Ancora oggi, questi 
oggetti devozionali testimoniano con straordinaria forza espressiva i 
rischi esistenziali, le calamità naturali, le avversità economiche e so-
ciali affrontate dalle popolazioni del Gargano. In essi si manifesta un 
linguaggio simbolico condiviso, che articola la richiesta d’intervento 
soprannaturale e la riconoscenza per la grazia ricevuta, in un sistema 
narrativo in cui l’esperienza individuale si fa specchio della condizione 
collettiva. Gli ex voto si configurano così come documenti preziosi per 
lo studio della religione vissuta, inscritti in una ritualità che traduce le 

«Per grazia ricevuta». Un itinerario di studio come metaracconto, Lares 63/2, 1997, 189-213; 
Id., Ex voto e religione dei pellegrinaggi cit., 579-587. 

Fig. 16. - Monte Sant’Angelo, Santuario di San Michele Arcangelo, Museo devozionale, ex 
voto, pittore Salvatore Tomaiuolo (XX secolo).
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tensioni storiche e materiali in forme visive e testuali profondamente 
radicate nel territorio 104.

Bronzini si proponeva di recuperare la dimensione storica dell’ex 
voto, sottraendolo a una considerazione meramente folklorica o este-
tizzante. L’ex voto non è solo testimonianza devozionale, ma diventa 
il segno tangibile di un rapporto strutturato tra individuo, comunità e 
santuario, fondato sul nesso funzionale tra offerta votiva e spazio sacro. 
È in questo legame che si definisce un livello distintivo di territorialità 
religiosa, in cui la pratica votiva non solo riflette, ma anche contribuisce 
a costruire la geografia del sacro e la memoria collettiva di una comuni-
tà 105. Bronzini descrive questa dinamica come una ‘storia miracolante’, 
che ‒ una volta fissata nel segno tangibile del quadretto votivo affisso 
nel santuario ‒ si trasforma in storia edificante, inserendosi nel ritmo 
seriale degli interventi divini documentati visivamente nello spazio sa-
cro. In tal modo, il gesto individuale del pellegrino si fa parte di una 
narrazione collettiva che non solo testimonia la relazione tra il fedele 

104 Bronzini, Religione dei pellegrinaggi e religiosità garganica cit., 183.
105 F. Mirizzi, Giovanni Battista Bronzini, La Ricerca Folklorica 45, 2002, 5.

Fig. 17. - Monte Sant’Angelo, Santuario di San Michele Arcangelo, Museo devozionale, ceri 
votivi.
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e il santo, ma contribuisce a costruire, nel tempo, una vera e propria 
memoria pubblica della grazia nella geografia del culto 106.

Bronzini attribuiva al fenomeno dell’ex voto una dimensione com-
plessa e stratificata, che non si esaurisce nella semplice offerta di un og-
getto o nella rappresentazione di un segno visibile. Al contrario, egli in-
sisteva sul fatto che l’ex voto possiede una ‘vita propria’, profondamente 
relazionata tanto all’interno della cultura popolare quanto nel dialogo 
con sistemi simbolici esterni. Tale vita si articola in più fasi, tra le quali 
quella del concepimento e della gestazione riveste un’importanza prima-
ria. Questa fase, che si colloca nel dominio delle credenze e delle attese, 
costituiva per Bronzini il momento più significativo, poiché in essa si ori-
ginava e si sviluppava l’atto creativo che avrebbe dato forma al voto. È in 
questa dimensione pre-rappresentativa che si manifesta la componente 
esistenziale dell’ex voto, intesa come tensione interiore, come esperienza 
liminale o crisi individuale e collettiva che motiva l’intervento rituale. 
Essa costituisce l’archetipo sotteso a ogni esemplare votivo e rappresenta 
la chiave interpretativa per coglierne il valore antropologico. Tuttavia, 
questa componente può facilmente sfuggire a una lettura superficiale o 
puramente estetizzante del manufatto, rendendo necessaria un’analisi 
più attenta e profonda, capace di restituire il senso pieno del gesto votivo 
come atto espressivo totale, in cui si condensano sofferenza, speranza, 
relazione col sacro e appartenenza culturale 107. Secondo Bronzini, il va-
lore simbolico e devozionale dell’ex voto non poteva essere compreso 
nella sua pienezza se lo si considerava isolatamente. Il singolo manufatto 
votivo acquista senso soltanto se inserito all’interno di una più ampia 
catena narrativa e rituale, ovvero nella ‘collana’ dei miracoli attribuiti a 
una determinata figura sacra, sia essa la Madonna o l’Arcangelo Michele. 
È in questa serie cumulativa di attestazioni di grazia che l’ex voto trova 
il proprio posto, diventando parte di una memoria miracolosa collettiva 
che si sedimenta visivamente nello spazio santuariale e si rinnova at-
traverso la devozione popolare. L’oggetto votivo si trasforma in segno 
pubblico di un’esperienza privata, rafforzando il legame tra il fedele e 
la comunità credente, e confermando la reputazione taumaturgica della 
figura venerata 108.

106 Bronzini, Gli ex voto testimoni parlanti della storia di un culto, in Luongo (a cura di), 
Scrivere di santi cit., 401-418; Id., Ex voto e religione dei pellegrinaggi cit., 579. 

107 Bronzini, Fenomenologia dell’ex voto cit., 144; Cultura popolare ed ex voto cit., 419-429. 
108 Bronzini, Ex voto e religione dei pellegrinaggi cit., 156. A tale filone di studi si sono 
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In definitiva, Giovanni Battista Bronzini, figura di primo piano nel 
panorama intellettuale italiano e internazionale della seconda metà del 
Novecento, ha saputo recepire e far propri i molteplici indirizzi della 
ricerca antropologica, rendendoli fecondi all’interno dei suoi percorsi 
di studio. Al tempo stesso, ha mantenuto sempre viva l’eredità delle 
correnti più antiche degli studi folklorici, in particolare di quella linea 
inaugurata in età romantica con la valorizzazione della ‘poesia popola-
re’. Tale orientamento, sviluppatosi in Italia attraverso la grande tradi-
zione della filologia demologica, ha trovato in lui un erede consapevole 
e critico. Bronzini si è inserito, inoltre, nel solco di maestri quali Michele 
Barbi, Giuseppe Vidossi, Vittorio Santoli e Paolo Toschi, contribuen-
do a riaffermare il valore della tradizione filologica all’interno di una 
prospettiva antropologica storicamente fondata e metodologicamente 
aggiornata.

dedicati anche i suoi allievi: cfr., ad es., A.M. Tripputi, Le tavolette votive del santuario 
della Madonna della Libera a Rodi Garganico, Archivio Storico Pugliese 25, 1972, 261-276; 
Ead., Le tavolette votive del Santuario di San Matteo in San Marco in Lamis, Fasano 1981; 
Ead., Bibliografia degli ex voto, Bari 1995; G. De Vita, Gli ex voto del santuario di San Michele 
di Monte Sant’Angelo, in Bronzini (a cura di), La Montagna Sacra cit., 239-240.

Fig. 18. - Monte Sant’Angelo, Santuario di San Michele Arcangelo, Museo devozionale, 
statuette di san Michele.





1. Introduzione

Il presente saggio intercetta un tema, fra quelli studiati da Giovanni 
Battista Bronzini, di cui egli parlava e scriveva negli anni ’80 e ’90 1, sol-
lecitando in tal modo un dibattito scientifico che, sebbene all’epoca già 
esistesse, era ancora lontano dall’aver guadagnato la risonanza – anche 
mediatica – che attualmente lo caratterizza. Il tema è quello della tran-
sumanza: una pratica diffusa prevalentemente, ma non esclusivamente, 
in ambito mediterraneo e, con riferimento alla nostra Penisola, rilevante 
in specie nelle aree tosco-laziali, abruzzesi, molisane, campane, lucane e 
pugliesi, almeno a partire dall’epoca romana. 

Dal 2023 i tratturi della transumanza risultano inseriti nella Lista UNE-
SCO dei Patrimoni dell’Umanità 2, con un riconoscimento che interessa 10 
Stati europei, tutti caratterizzati sul piano morfo-geografico dalla compre-
senza di montagne e pianure: Albania, Andorra, Austria, Croazia, Francia, 
Grecia, Italia, Lussemburgo, Romania, Spagna. La transumanza è stata al-
tresì oggetto di una specifica Linea Tematica (la n. 3) di un bando a cascata 
per lo Spoke 1 del Partenariato Esteso 5 nella Fondazione “Changes-Cul-
tural Heritage Active Innovation for Sustainable Society” (La transumanza 

1 Prescindendo dagli innumerevoli interventi orali, i principali testi in cui Giovanni 
Battista Bronzini affronta ex professo il tema della transumanza e della devozione popolare 
sono: G.B. Bronzini, Convento di San Matteo e religiosità garganica, Lares 47, 1981, 23-51; 
Id., Transumanza e religione popolare, in E. Narciso (a cura di), La cultura della transumanza. 
Atti del Convegno promosso dal Comune di Santa Croce del Sannio, dall’Istituto storico 
“Giuseppe Maria Galanti” e dalla Comunità Montana “Alto Tammaro” (12-13 novembre 
1988), Napoli 1991, 111-131; Id., La Puglia e le sue tradizioni, Bari 1996, 46-58 (capitolo Tran-
sumanza in Capitanata).

2 https://ich.unesco.org/en/RL/transhumance-the-seasonal-droving-of-live-
stock-01964.
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nell’Italia meridionale dall’antichità all’età contemporanea e processi di mobili-
tà, memoria e pratiche del patrimonio immateriale come fattori di trasformazio-
ne delle società e dei territori). In Puglia, infatti, la rete dei tratturi si attesta 
su un valore compreso tra 5.597,19 e 6.447,23 ettari, interessando una 
novantina di Comuni, con un’alta concentrazione nel Tavoliere 3.

Lo studio di questa pratica pastorale è dunque, attualmente, sempre 
più diffuso, anche perché si può affrontare l’argomento da molteplici 
prospettive disciplinari: etologia, antropologia, storia delle religioni, 
storia del cristianesimo, storia moderna, storia agraria e dei paesaggi, 
archeologia, economia, diritto e storia romana, letteratura latina, lette-
ratura italiana (è appena il caso di richiamare opere come il leopardiano 
Canto notturno di un pastore errante nell’Asia, composto fra il 1829 e il 
1830, o la poesia Settembre di Gabriele D’Annunzio, inclusa nella raccol-
ta Alcyone, pubblicata nel 1903). E, tuttavia, giova ricordare che molto 
di quello che viene detto e scritto sulla transumanza, e in particolare sul 
suo rapporto con la cultura, la religione e/o la devozione popolare, era 
già presente negli studi bronziniani, o in essi incubava. 

In questo contributo toccherò dunque tre questioni, correlate e in-
terdipendenti, proprio a partire dalle prospettive aperte da Giovanni 
Battista Bronzini: il fenomeno in sé della pastorizia transumante; la sua 
affinità “elettiva” con la devozione popolare (e di proposito faccio riferi-
mento all’idea di “devozione”, che considero una declinazione specifica 
del concetto più ampio di religiosità popolare); l’aggancio di transu-
manza e devozione popolare con la storia del santuario di San Matteo 
Apostolo a San Marco in Lamis. 

2. Pastorizia transumante

La transumanza, e Bronzini lo ha sottolineato a più riprese 4, è un 
caso emblematico di fenomeno di lunga durata in termini braudeliani; 
non solo, ma, a un esame più approfondito, come vedremo, può rive-
larsi fattore d’innesco di processi storici. Da antropologo culturale, egli 
preferiva parlare di “cultura”, piuttosto che di “civiltà” 5, della transu-

3 Ricognizione operata per il Quadro di Assetto dei Tratturi-QAT https://cartogra-
fia.sit.puglia.it/doc/brochure_tratturi.pdf

4 Cfr. e.g. Bronzini, La Puglia e le sue tradizioni cit., 46; cfr. anche J. Gómez-Pantoja, 
Pastio agrestis. Pastoralismo en Hispania Romana, in Id. (a cura di), Los rebaños de Gerión. 
Pastores y trashumancia en Iberia Antigua y Medieval, Madrid 2001, 177-213 (qui 182 ss.). 

5 Bronzini, Transumanza e religione popolare cit., 113. 
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manza, descrivendo quest’ultima come una forma mobile della cultura 
pastorale, contraddistinta dal passaggio alternato e periodico dei pasto-
ri e dei loro animali da un territorio a un altro in corrispondenza con i 
diversi periodi stagionali. In questo senso, dunque, alla transumanza 
si deve riconoscere la fisionomia di un fenomeno di carattere “migra-
torio” ricorrente, piuttosto che nomadico 6. Che si tratti di transumanza 
cosiddetta verticale (tipica, per esempio, dell’arco alpino) oppure oriz-
zontale 7, la mobilità consiste nel ri-localizzare periodicamente greggi o 
armenti, con un viaggio lungo i tratturi che può durare a volte settima-
ne, in primavera verso i pascoli estivi, spesso posti in altura, in autunno 
verso territori pianeggianti, per il riposo invernale. 

 È, questa, una tipologia di pastorizia che comporta una pletora di 
vantaggi: preserva il benessere degli animali e, quindi, la qualità dei 
prodotti da essi derivati (lana, carne, latte – per citare il titolo di un 
famoso libro di Barbro Santillo Frizell 8); sostiene l’ecosistema, crean-
do e sfruttando pascoli alternativi; garantisce un equilibrio territoriale 
ed economico tra pastorizia e agricoltura; preserva le pratiche sociali e 
religiose, individuali e collettive, legate al viaggio, alla cura, all’alleva-
mento degli animali 9. 

6 Gómez-Pantoja, Pastio agrestis. Pastoralismo cit., 177: «[…] dos fenómenos que con-
sideramos esencialmente distintos, el nomadeo y la trashumancia: el primero define 
a los pastores que se mueven de un lado a otro sin más destino que la abundancia y 
la frescura de la hierba; el segundo, en cambio, corresponde a quienes desplazan sus 
rebaños siguiendo pautas fijas en el tiempo y en los recorridos. Ahora sabemos que 
los trashumantes – y especialmente los que se recorren grandes distancias –, lejos de 
ser el último residuo nomádico en sociedades sedentarias, constituyen la solución pa-
storil de las economías agrarias altamente desarrolladas, ya que es necesario regular 
y vigilar el movimiento de pastores y rebaños y requieren fuertes inversiones a medio 
plazo y una cierta demanda especulativa para sus producciones»; cfr. anche E. Gabba, 
La transumanza nell’Italia romana. Evidenze e problemi. Qualche prospettiva per l’età altome-
dievale, in L’uomo di fronte al mondo animale nell’alto Medioevo. Settimane di Studio del 
Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, XXXI (Spoleto, 7-13 aprile 1983), Spoleto 
1985, 373-389 (qui 376-377); F. Violante, Agricoltura e allevamento transumante nella Puglia 
medievale: osservazioni sul governo della mobilità rurale, Mélanges de l’École Française de 
Rome-Antiquité 128/2, 2016, 332.

7 Una distinzione chiara della transumanza orizzontale rispetto a quella verticale 
è formulata in E. Gabba, M. Pasquinucci, Strutture agrarie e allevamento transumante 
nell’Italia romana, Pisa 1979, 79-85.

8 B. Santillo Frizell, Lana, carne, latte: paesaggi pastorali tra mito e realtà, Firenze 2010.
9 C. Wickham, Pastoralism and Underdevelopment in the Early Middle Ages, in L’uomo 

di fronte al mondo animale nell’alto Medioevo cit., 371-455 (qui 406 ss.); J. Gómez-Pantoja, 
Pecora consectari: Transhumance in Roman Spain, in B. Santillo Frizell (ed.), Pecus: Man 
and Animal in Antiquity. Proceedings of the Conference at the Swedish Institute in 
Rome (September, 9-12, 2002), Rome 2004, 94-102; Violante, Agricoltura e allevamento 
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Si è ritenuto di poter rintracciare le origini della transumanza nel 
Neolitico, intorno al 5.000 a.C., quando la cultura pastorale si sviluppò 
nella Mezzaluna Fertile, forse coesistendo con le pratiche sedentarie di 
carattere agricolo, piuttosto che contrapponendosi a esse 10. Certamente 
la pastorizia transumante era praticata in area mediterranea fin dalla 
tarda Età del Bronzo (tra il XIII e il X secolo a.C.): è attestata, in parti-
colare come allevamento ovino, nelle civiltà di Cnosso e Micene e se ne 
riconoscono tracce, sia pure dibattute, nei poemi omerici 11. 

Per quanto riguarda il territorio italiano, autori quali Livio (XXII, 14, 
8) 12, Cicerone (Pro Cluentio 59, 161), Orazio (Epod. I, 27-28), Columella 
(De re rustica VII, 2) costituiscono per noi fonti interessanti sulla pasto-
rizia transumante (sia verticale sia orizzontale) che, tanto nei pressi di 
Roma quanto nel Sud della nostra Penisola, fiorì in età tardorepubblica-

transumante nella Puglia medievale cit., 329-330. Oggi i tratturi della transumanza concor-
rono, per esempio, alla creazione e al mantenimento di corridoi ecologici, incentivando 
la mobilità dolce e sostenibile.

10 J.A. Marino, L’economia pastorale nel Regno di Napoli, Napoli 1992, 46 (con particola-
re riferimento al caso pugliese); Santillo Frizell, Lana, carne, latte cit., 30-34.

11 S. Georgoudi, Quelques problems de la transhumance dans la Grèce ancienne, Revue des 
études greques 97, 1974, 155-185; J.F. Cherry, Pastoralism and the Role of Animals in the 
pre- and Protohistoric Economies in the Aegean, in C.R. Whittaker (ed.), Pastoral Economies 
in Classical Antiquity, Cambridge 1988, 6-34; A. Greco, Palazzi e transumanza. Osserva-
zioni preliminari per uno studio della pastorizia nel mondo miceneo, in S. Bianchetti (a cura 
di), Ποίκιλμα: studi in onore di Michele R. Cataudella in occasione del 60° compleanno, I, 
La Spezia 2001, 563-582; Santillo Frizell, Lana, carne, latte cit., 34-39; G. Siracusano, Agli 
albori della transumanza, in G. Volpe, A. Buglione, G. De Venuto (a cura di), Vie degli 
animali, vie degli uomini. Transumanza e altre migrazioni di animali nell’Europa medievale, 
Bari 2010, 37-49 (spec. 46-48, con particolare riferimento all’insediamento garganico 
di Coppa Nevigata); A. Lagioia, La transumanza nel mondo romano: paesaggi storici, pas-
saggi letterari e percorsi lessicali, Milano 2018, XXXIII. Non pochi studiosi, tuttavia, tra 
cui lo stesso Alessandro Lagioia, mettono in guardia dalla interpretazione “globale” 
dei fenomeni attuali di transumanza e/o di pastoralismo come «guida potenziale alla 
ricostruzione delle economie mobili più antiche o addirittura preistoriche» (Lagioia, 
La transumanza nel mondo romano cit., XII). 

12 Il titolo del saggio di Gomez-Pantoja del 2004 (Pecora consectari. Transhumance in 
Roman Spain cit.) è ispirato a un passo di Livio (Historiae XXI, 43, 8) riferito all’anno 
218 a.C. Qui lo storico romano attribuisce ad Annibale un’esortazione ai suoi soldati 
iberici: Satis adhuc in vastis Lusitaniae Celtiberiaeque montibus pecora consectando nullum 
emolumentum tot laborum periculorumque vestrorum vidistis: tempus est iam opulenta vos ac 
ditia stipendia facere et magna operae pretia maereri, tantum itineris per tot montes flumina-
que et tot armatas gentes emensos («Ne avete abbastanza di inseguire le pecore sui monti 
desolati della Lusitania e della Celtiberia, senza vedere alcun ritorno per tutte le vostre 
tribolazioni e i vostri pericoli. È tempo di rendere il vostro servizio ricco e redditizio e 
di ottenere grandi ricompense per tutti i vostri sforzi dopo un siffatto viaggio attraver-
so tanti monti e fiumi e tribù bellicose»). Sembra di poter dedurre, da questo passaggio 
liviano, che Lusitani e Celtiberi praticassero la transumanza.
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na, ma rimase in vigore anche in seguito 13. Altre notizie si ricavano da 
testi giuridici (e.g. la lex agraria del 111 a.C.) e da iscrizioni come quella, 
famosa, collocata sul lato destro della cosiddetta “Porta di Boiano” a 
Saepinum (Molise), datata fra il 169 e il 172 d.C., durante il regno di 
Marco Aurelio, che attesta l’esistenza di uno spostamento di greggi su 
larga scala fra il Tavoliere e l’Abruzzo 14.

Uno dei passi più famosi, su cui ha riflettuto anche Giovanni Battista 
Bronzini, è di paternità varroniana. Nel suo De re pecuaria, che costituisce 
la seconda parte del De re rustica (II, 2, 9), composto intorno al 37 a.C., 
Varrone (116-27 a.C.) menziona i viaggi delle sue greggi, che discen-
devano dalle montagne del Reatino, dove avevano trascorso l’estate, e 
percorrevano i sentieri pubblici della transumanza (calles publicae) per 
svernare in Apulia.

Contra illae [scil. greges] in saltibus quae pascuntur et a tectis absunt longe, por-
tant secum crates aut retia, quibus [scil. pastores] cohortes in solitudine faciant, 
ceteraque utensilia. Longe enim et late in diversis locis pasci solent, ut multa milia 
absint saepe hibernae pastiones ab aestivis. Ego vero scio, inquam, nam mihi greges 
in Apulia hibernabant, qui in Reatinis montibus aestivabant, cum inter haec bina 
loca, ut iugum continet sirpiculos, sic calles publicae distantes pastiones 15.

Al contrario, quelle [scil. le greggi] che pascolano nelle balze montane e 
sono lontane dai rifugi, portano con sé graticci o reti, con cui [scil. i pastori] 
costruiscano recinti nei territori isolati, e altri utensili. Infatti, sono soliti 
pascolare in lungo e in largo in luoghi diversi, tanto che i pascoli invernali 
sono distanti molte miglia da quelli estivi. E io lo so davvero, dico: infatti, 
greggi a me appartenenti, che passavano l’estate sui monti Reatini, sver-
navano in Apulia, perché, tra entrambi questi luoghi, come un giogo tiene 

13 M. Corbier, La transhumance entre le Samnium et l’Apulie: continuité entre l’époque 
républicaine et l’époque impériale, in La romanisation du Samnium aux IIe et Ier siècles av. J.-
C. Actes du colloque, Napoli 2001, 149-176. Quanto ai testi latini sulla transumanza, 
un’antologia completa ed esaustiva, con traduzione e commento, è fornita da Lagioia, 
La transumanza nel mondo romano cit., 5-51.

14 Gabba, La transumanza nell’Italia romana cit., 381-382; F. Grelle, Allevamento equino, 
transumanza e agricoltura nella Puglia romana fra quarto e primo secolo a.C., Mélanges de 
l’École Française de Rome. Antiquité 128/2, 2016, 297-303. Per l’iscrizione di Saepinum 
(CIL, IX, 2438), che documenta contrasti fra le autorità locali di Bovianum e di Saepinum 
stessa, è sempre valido lo studio di U. Laffi, L’iscrizione di Sepino (CIL, IX, 2438) relativa 
ai contrasti fra le autorità municipali e i conductores di greggi imperiali con l’intervento dei 
prefetti del pretorio, Studi Classici e Orientali 14, 1965, 177-200; cfr. anche Lagioia, La 
transumanza nel mondo romano cit., 41-45 e bibliografia ivi citata.

15 Varron, Économie rurale, l. II. Texte établi, traduit et commenté par Ch. Guiraud, 
Paris 1985, 26-27. Cfr. anche A. Sabattini, Sulla transumanza in Varrone, Athenaeum 55, 
1977, 199-203; Lagioia, La transumanza nel mondo romano cit., 18-20.
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insieme canestri di giunco, così le vie pubbliche tengono insieme pascoli 
distanti [traduzione mia].

Dunque, la transumanza è innanzitutto un viaggio: per dirla con 
Bronzini, l’«elemento antropologico che caratterizza il fenomeno della 
transumanza, e quindi connota l’istituto nel suo specifico sistema cul-
turale, è la mobilità, […] condizionata dalla natura dei territori nei quali 
si transuma e dalle caratteristiche geologiche e climatiche di essi». Ma 
emerge come essa sia anche «un bisogno legato prevalentemente all’al-
levamento ovino, […] sentito dai più antichi popoli allevatori e che in 
epoca storica si è rivelato un comportamento produttivo per la pastori-
zia, più legato al sistema di mercato che a quello di sussistenza. La fase 
moderna della transumanza è in gran parte storia della sua industrializ-
zazione, del suo corporativismo e collettivismo, con la formazione delle 
aziende e la gerarchizzazione all’interno di esse» 16. «I pastori possono 
vantare, contro gli agricoltori, il senso della mercantilità, espresso anche 
nel proverbio: Se sape pesà a lana soia (si sa pesare la lana sua). Si può dire 
verghianamente che al mito della roba dei contadini essi oppongono il 
mito della merce di scambio e della pecunia (stessa radice di pecus)» 17.

3. Transumanza e devozione popolare

A partire dalla considerazione che l’allevamento transumante, alme-
no in Italia meridionale, non conobbe di fatto soluzione di continuità 
dall’epoca repubblicana a quella tardo-antica, fino al medioevo e all’età 
moderna 18, vale la pena di valorizzare l’osservazione di Bronzini che 
la «cultura pastorale dei tratturi è una cultura in movimento come la 

16 Bronzini, La Puglia e le sue tradizioni cit., 46.
17 Bronzini, Transumanza e religione popolare cit., 129.
18 Sebbene alcuni studiosi, fra cui Martin e Volpe, abbiano ipotizzato la sussistenza di 

una frattura tra la transumanza antica e quella medievale (J.-M. Martin, Les débuts de la 
transhumance: économie et habitat en Capitanate, Bullettino dell’Istituto storico italiano per 
il Medioevo 109/2, 2007, 117-137; G. Volpe, Introduzione. Alcuni cenni sulla transumanza 
tra Tardoantico e Medioevo: archeologia, archeozoologia, storia, in Volpe, Buglione, De Venu-
to (a cura di), Vie degli animali, vie degli uomini cit., 11-17), altri hanno revocato in dubbio 
questa ipotesi, sottolineando invece la permanenza nel tempo e nello spazio della prati-
ca della transumanza (soprattutto nell’area centro-meridionale della penisola italiana): 
cfr. e.g. Violante, Agricoltura e allevamento transumante nella Puglia medievale cit., 334; G. 
De Venuto, Contributo alla ricostruzione dei caratteri dell’allevamento transumante ovino tra 
Abruzzo e Tavoliere di Puglia in età medievale, in Volpe, Buglione, De Venuto (a cura di), 
Vie degli animali, vie degli uomini cit., 69-81. 
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religione dei pellegrinaggi»: egli, sottolineando come «cappelle ed edi-
cole sacre […] rappresentino segni tangibili della cultura e della religio-
ne itinerante della transumanza» 19, evidenzia l’intrinseco legame fra 
transumanza e pellegrinaggio. 

Si tratta di un legame la cui origine è duplice: in primo luogo i tratturi 
dei transumanti venivano de facto percorsi anche dai pellegrini 20, oltre che 
da altri gruppi umani e individui – come per esempio i militari 21 –, poiché 
non vi erano reti viarie differenti a seconda dei differenti scopi per i quali 
si viaggiava. Un secondo motivo che collega transumanza e pellegrinaggi 
sta nell’osservazione, da Bronzini proposta con chiarezza, che l’una e gli 
altri «sono fatti continuativi di legamento culturale e sociale di base tra 
le popolazioni» 22. 

19 Bronzini, La Puglia e le sue tradizioni cit., 53.
20 Circa la difficoltà, tuttavia, di riconoscere nei moderni tratturi quelli di epoca an-

tica e, ancor più, di identificare le antiche calles differenziandole, ove necessario, dalle 
vie consolari, cfr. le osservazioni di Lagioia, La transumanza nel mondo romano cit., pp. 
X-XI; XXVI-XVII e bibliografia ivi citata.

21 Sulle affinità fra gli eserciti in marcia e le greggi in transumanza, nonché sulle 
ricadute di tali affinità anche a livello lessicale, cfr. Lagioia, La transumanza nel mondo 
romano cit., XXXIX-XL.

22 Bronzini, La Puglia e le sue tradizioni cit., 31-32.

Fig. 1. - Gargano, transumanza di ovini.
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Ora, a tali riflessioni occorre aggiungere che la precarietà e l’instabilità 
propria di questo sistema di vita, a tutti i livelli (basti pensare alla vita 
individuale e familiare, alle pratiche abitative, al senso di responsabili-
tà e di paura, che inevitabilmente affiora nei pastori, per la incolumità 
dei loro animali) creano un istintivo bisogno di protezione che viene 
facilmente colmato dal rapporto con il sacro, a sua volta ritualizzato in 
forme devozionali identificabili come “popolari”. Il termine “popola-
re” richiede di per sé qualche chiarimento. La tradizione storiografica 
francese risalente agli anni ’60 concepiva la “devozione popolare”, in 
quanto espressione della più ampia categoria di “cultura popolare” 23, 

23 Cfr. e.g. J. Le Goff, Culture cléricale et traditions folkloriques dans la civilisation 
mérovingienne?, in Niveaux de culture et groupes sociaux. Actes du colloque réuni du 7 

Fig. 2. - Gargano, pastori durante la transumanza.
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come un insieme di fenomeni affioranti da una cultura religiosa folklo-
rica condivisa soprattutto dai ceti subalterni, sviluppati in modo paral-
lelo e alternativo rispetto alla cultura religiosa delle classi agiate e colte. 
Questa interpretazione, tuttavia, è stata in seguito variamente discussa. 
Sulla cultura popolare infatti il dibattito, soprattutto nel contesto italiano 
della seconda metà del Novecento, fu amplissimo: basti qui citare Carlo 
Levi che, con il suo Cristo si è fermato ad Eboli (Torino, 1945), diede piena 
visibilità alla cultura rurale dei contadini di Aliano, confrontandola con 
la cultura urbana di cui egli era portatore. Sulla scia di Levi, Antonio 
Gramsci 24 precisava che la cultura popolare, in quanto subalterna, do-
veva essere studiata applicandovi categorie concettuali e domande di 
ricerca specifiche e differenti rispetto a quelle impiegate per studiare la 
cultura borghese delle classi dominanti. In risposta a queste riflessioni, 
Ernesto de Martino 25 criticò l’idea di un carattere astorico della cultu-
ra popolare – idea costituitasi a partire dagli studi di Tylor e di Frazer 
nell’Inghilterra vittoriana –, sottolineando in essa la sussistenza di ele-
menti che, al contrario, premono per entrare nella storia e per innovarla. 

Nel 1979 Pierre Bourdieu, coerentemente con i cambiamenti che le lot-
te di classe avevano introdotto nella società del suo tempo, avvertiva che 
«[c]i sono coloro che credono nell’esistenza della cultura popolare. Que-
sta espressione, però, è solo una sequenza di parole attraverso la quale 
si impone, volente o nolente, una definizione dominante di cultura» 26.

Personalmente, in modo semplice ma – spero – non semplicistico – ri-
conosco nella devozione popolare una manifestazione della “religione” 
o “religiosità” popolare (Bronzini alternava i due termini), centrata su 

au 9 mai 1966 à l’École normale supérieure, Paris 1967, 21-32. Cfr. anche P. Burke, Po-
pular Culture in Early Modern Europe, New York 1978. La cultura popolare, a sua volta, 
è stata interpretata a partire dall’utilizzo di categorie quali “proposto”, “prescritto”, 
“tollerato”, “proibito”: cfr. G. Klaniczay, «Popular culture» in Medieval Hagiography and 
in Recent Historiography, in P. Golinelli (a cura di), Agiografia e culture popolari, Bologna 
2012, 17-43 (qui 31). Uno studio esaustivo sulla cultura popolare in Italia, anche in 
prospettiva teorica, è ora accessibile in F. Dei, Cultura popolare in Italia. Da Gramsci 
all’UNESCO, Bologna 2018.

24 Cfr. e.g. Osservazioni sul folclore: si tratta di un capitolo di A. Gramsci, Letteratura 
e vita nazionale, Roma 1950, variamente riedita (cfr. 136-139 dell’edizione elettronica a 
cura di C. Righi, P. Alberti: https://albertosoave.wordpress.com/wp-content/upload-
s/20d4/01/letteratura-e-vita-nazionale.pdf).

25 E. de Martino, Intorno a una storia del mondo popolare subalterno, Società 5/3, 1949, 
411-435; Id., Gramsci e il folklore, Il Calendario del Popolo 8, 1952, 1109.

26 P. Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, tr. it., Bologna 1983 (ed. or. Paris 
1979), 193.
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una serie di pratiche esteriori, non necessariamente di carattere liturgi-
co 27. Vi includo dunque pratiche religiose individuali e collettive, anche 
collegate con l’oralità; non obbligatoriamente ritualizzate; raramente 
istituzionalizzate; certamente non clericalizzate; pratiche tali da esigere 
spesso un coinvolgimento della dimensione corporea, che possono inte-
ressare a vario titolo anche persone non-umane (animali, per esempio). 
Tali pratiche si possono catalogare come manifestazioni di esperienze 
religiose autonome e soggettive, e dunque è possibile collocarle nel qua-
dro teorico della Lived Religion 28. 

4. Transumanza, devozione popolare, san Matteo

Nei suoi lavori, Giovanni Battista Bronzini ha tendenzialmente in-
nestato l’intreccio di relazioni e reciproche influenze fra transumanza e 
devozione popolare in un preciso contesto crono-geografico: il culto e il 
santuario di San Michele sul Gargano. Egli, infatti, ha posto l’accento sul 

27 Carlo Ginzburg, nella sua Premessa giustificativa al fascicolo di Quaderni storici (14, 
41/2, 1979, 393-397) dedicato alle “Religioni delle classi popolari”, sottolineava l’ambi-
guità e astoricità della definizione di “religione popolare”, preferendole la più concreta 
espressione che dava il titolo, appunto, al fascicolo. Cfr. anche G. de Rosa, Religione e 
religiosità popolare, Rivista di Storia Sociale e Religiosa 6, 1977, 5-8; Id., Chiesa e religione 
popolare nel Mezzogiorno, Roma-Bari 1977; F. Bolgiani, Religione popolare, Augustinianum 
21, 1981, 7-75. Quando, nei fenomeni oggetto della nostra indagine, è implicata infatti 
la liturgia, o anche la para-liturgia, sembra più appropriato avvalersi del concetto di 
“pietà popolare”, in linea con il Direttorio su pietà popolare e liturgia, pubblicato nel 2002 
dalla Congregazione per il Culto Divino e la Disciplina dei Sacramenti, che su questo 
aspetto mi pare offra indicazioni equilibrate (cfr. articoli 6-10). 

28 Giorgio Otranto, sulla scia degli studi di J. Delumeau (Histoire vecue du peuple 
chrétien, Toulouse 1979), concettualizzava il “vissuto religioso” in opposizione al “pre-
scritto”, come espressione di fenomeni esperiti “dal basso” (tipicamente, nei pellegri-
naggi) a livello individuale e collettivo: cfr. G. Otranto, Italia meridionale e Puglia paleo-
cristiane. Saggi storici, Bari 1991, 264; Id., Per una storia dell’Italia tardoantica cristiana, Bari 
2010, 543; Id., Santuari e vissuto cristiano. La storia di un percorso di ricerca, in Carnevale 
(a cura di), Spazi e luoghi sacri cit., 14-22. Un’idea per certi aspetti analoga è emersa nel 
gruppo di ricerca del “Max Weber Kolleg” di Erfurt guidato da Jörg Rüpke ed è stata in-
dicata come Lived Religion. La definizione riprende una categoria di pensiero elaborata 
in un famoso libro di Robert Orsi, pubblicato per la prima volta nel 1985 a New Haven 
(riedito nel 2002 e quindi, per la terza volta, nel 2010): The Madonna of 115th Street: 
Faith and Community in Italian Harlem, 1880-1950. Cfr. anche R. Orsi, Everyday Miracles: 
The Study of Lived Religion, in D. Hall (ed.), Lived Religion in America: Toward a History 
of Practice, Princeton 1997, 3-21; N.T. Ammerman (ed.), Everyday Religion: Observing 
Modern Religious Lives, Oxford 2007; M. McGuire, Lived Religion: Faith and Practice in 
Everyday Life, Oxford 2008; J. Rüpke, Lived Ancient Religion: Questioning ‘Cults’ and ‘Po-
lis’ Religion, Mythos 5, 2012, 191-204; Id., Individual Appropriation of Sacred Space, in Y. 
Lafond, V. Michel (ed.), Espaces sacrés dans La Méditerranée Antique, Rennes 2016, 69-80. 
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fatto che le due feste micaeliche (quella dell’8 maggio, ignorata dal Mar-
tirologio Geronimiano, e quella del 29 settembre) sono naturaliter connesse 
ai tempi della pastorizia transumante garganica, in quanto coincidono 
con i due momenti in cui gli armenti e/o le greggi viaggiano per rag-
giungere rispettivamente i pascoli estivi (maggio) e i luoghi di riposo 
invernale nel Tavoliere (settembre) 29.

Non solo, ma Alfonso V d’Aragona (noto anche come Alfonso I di 
Napoli), allorché riorganizzò a Foggia nel 1447 la “Regia Dogana della 
mena delle pecore in Puglia” – rivitalizzando l’istituto della Mena delle 
Pecore predisposto dal normanno Guglielmo II il Malo nel 1172 e poi 
consolidato da Federico II 30, e rifacendosi alla analoga istituzione della 

29 Bronzini, La Puglia e le sue tradizioni cit., 10. Sui dies festi dell’arcangelo Michele 
presso il santuario garganico cfr. A. Campione, Note sul dies festus e sulla conversione 
dei Longobardi nell’Apparitio Sancti Michaelis in Monte Gargano, Vetera Christianorum 
51, 2014, 115-129 (part. 119-122); A. Lagioia, La Memoria agiografica di san Michele sul Gar-
gano. Testo critico, traduzione e commento. Prefazione di Giorgio Otranto, Bari 2017, 67-76.

30 P. Di Cicco, Fonti per la storia della Dogana delle Pecore nell’Archivio di Stato di Foggia, 
Mélanges de l’Ecole Française de Rome 100/2, 1988, 937-946; S. Russo, F. Violante, Do-
gane e transumanze nella penisola italiana tra XII e XVIII secolo, in M. Spedicato (a cura di), 
Campi solcati. Studi in memoria di Lorenzo Palumbo, Galatina 2009, 157-172 (qui 159-160); 
Violante, Agricoltura e allevamento transumante cit., 334-335. La Regia Dogana rimase 
attiva fino al 1806, quando fu abolita a causa dei decreti di eversione della feudalità 

Fig. 3. - San Marco in Lamis, Santuario di San Matteo e Valle di Stignano.
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Mesta, attiva in Spagna 31 – ne aveva fissato i giorni ufficiali di apertura 
e chiusura al 29 settembre e all’8 maggio, in non casuale coincidenza 
con le due feste micaeliche. 

I mesi di maggio e settembre, in effetti, in ambiente mediterraneo 
(dalla Spagna all’arco alpino) sono quelli prevalentemente interessati 
dagli spostamenti dei transumanti. 

E tuttavia, a prescindere dal collegamento individuato fra questi 
momenti topici e i dies festi micaelici, occorre riconoscere che Bronzini 
stesso si era reso conto che, soprattutto relativamente alla transumanza 
autunnale (verso il Tavoliere), il collegamento con un altro santo sul 
Gargano era non solo possibile ma, per una serie di ragioni storiche, 
finanche più fruttuoso: mi riferisco appunto a san Matteo, la cui ricor-
renza festiva è celebrata il 21 settembre. 

di Giuseppe Bonaparte durante il Decennio Francese (Di Cicco, Fonti per la storia della 
Dogana delle Pecore cit., 937).

31 Cfr. L. Carnevale, Transhumance and Devotions: Shepherds and their Saints in a Rural 
Territory. A Case Study from Southern Italy (Gargano), in J.C. López Gómez, A. Alvar 
Nuño (eds.), Religion in Late Antique Iberia, London 2025, 42-56.

Fig. 4. - San Marco in Lamis, Santuario di San Matteo.
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Del santuario di San Matteo apostolo a San Marco in Lamis, peraltro, 
Bronzini era un assiduo frequentatore, per motivi di studio e amicizia, 
legati alla fornitissima biblioteca, di cui era direttore padre Mario Villa-
ni, OFM, che ha – dal canto suo – approfondito il rapporto fra san Mat-
teo e i transumanti nella monografia Il convento di San Matteo sul Gargano 
e il territorio. I. Un rapporto secolare (Manfredonia 2022). Tale rapporto era 
stato altresì oggetto di interesse negli anni 2012-2017, del Progetto FIRB, 
coordinato da chi scrive, “Spazi sacri e percorsi identitari. Testi di fon-
dazione, iconografia, culto e tradizioni nei santuari cristiani italiani tra 
Tarda antichità e Medioevo”, dando luogo ad alcune pubblicazioni 32.

32 Cfr. e.g. C.B. Scardigno, Da evangelista a taumaturgo. La trasformazione del culto di San 
Matteo sul Gargano, in L.M. De Palma (a cura di), Spes contra spem. Studi in memoria di 

Fig. 5. - San Marco in Lamis, Santuario di San Matteo, interno della chiesa.
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È emerso fra l’altro, da queste ultime ricerche, che anche altrove il 
rientro dei pastori transumanti e dei loro animali dai pascoli estivi è 
collegato alla festa di san Matteo piuttosto che a quella di san Michele. 
Questa connessione è stata riconosciuta, per esempio, sull’altopiano di 
Asiago, in Veneto (ove è attestato il proverbio «per san Mattio, il bue 
torna indrio»); a Malé in Trentino; a Latisana in Friuli Venezia Giulia; 
nel Canavese, ma anche in altri paesi d’Italia 33. Tipicamente, in questi 
luoghi il 21 settembre si svolgevano – e in qualche caso si svolgono 
ancora – le fiere di san Matteo, consentendo così l’attivazione di mi-
cro-processi economici fra i pastori e gli abitanti dei villaggi, basati sullo 
scambio di prodotti artigianali con formaggio e latte 34.

Il santuario di San Matteo è oggi un convento francescano cinque-
centesco, ma era stato concepito quale abbazia benedettina dedicata a 
Giovanni Battista e intitolata, pertanto, San Giovanni de Lama (il termine 
latino medievale lama, che ricorre anche nel toponimo del Comune di 
San Marco in Lamis, sembra fare riferimento a un territorio acquitrino-
so). Bronzini datava le origini dell’abbazia alla fine dell’VIII secolo (780 
circa), ipotizzando, anche sulla scorta dell’epitaffio della regina Ansa, 
moglie di Desiderio (morta nel 774) 35, che San Giovanni de Lama avesse 
avuto inizialmente la funzione di hospitium per i pellegrini, quale ulti-
ma tappa del viaggio che, lungo la valle di Stignano e la faglia di Mat-
tinata, li conduceva verso il santuario di San Michele. In realtà, come 
hanno messo in rilievo Pasquale Corsi, quindi Vera Di Natale, Mario 
Villani e altri studiosi che si sono occupati del tema, i primi documenti 
storicamente attendibili che citano il santuario risalgono all’XI secolo: 
di particolare rilievo è il sigillum del catapano bizantino Alessio Xiphias, 
datato al 1007, che è stato preservato, tradotto in latino, insieme a sigillia 

mons. Domenico Amato, Molfetta 2019, 221-237. Il sito del progetto FIRB è consultabile 
all’indirizzo http://www.firbspazisacri.uniba.it/.

33 Per un elenco dettagliato cfr. M. Villani, Il convento di San Matteo sul Gargano e il 
territorio. I. Un rapporto secolare, Manfredonia 2022, 296-298.

34 Scardigno, Da evangelista a taumaturgo cit., 233; M. Villani, San Matteo sul Gargano e 
i transumanti, in L. Carnevale, C. Cremonesi (a cura di), Spazi e percorsi sacri. I santuari, 
le vie, i corpi, Padova 2014, 287-299; Id., Il convento di San Matteo cit., 293-298. 

35 Epitaphium Ansae Reginae, in MGH Scriptores rerum Langobardicarum et Italicarum 
saec. VI-IX, Hannoverae 1878, 191-192. L’epitaffio è stato attribuito tradizionalmente 
a Paolo Diacono. Si tratta di un testo di VIII secolo, nel quale l’autore sottolinea (ge-
nericamente!) il fatto che Ansa ampla tecta … pastumque paravit per i pellegrini che si 
dirigevano alla volta di Roma e alla grotta garganica di San Michele. 
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successivi, in un privilegium del 1095, emanato dal conte normanno En-
rico da Monte Sant’Angelo 36. 

La storia che qui interessa inizia nel 1578, quando – dopo un pluri-
secolare periodo di decadenza – l’edificio abbaziale fu affidato da papa 
Gregorio XIII ai frati Minori con il breve Exigit iniunctum 37. Questi ul-
timi, senza mutare la dedicazione originaria a San Giovanni, che uffi-
cialmente il convento conserva ancora, lo trasformarono de facto in un 
santuario caratterizzato dalla devozione per Matteo apostolo ed evan-
gelista. Già nella seconda metà del XVI secolo, infatti, in concomitanza 
con l’arrivo dei Francescani, nel santuario era attestata la presenza di 

36 A. Petrucci, Note di diplomatica normanna. II. Enrico, conte di Montesantangelo e i suoi 
documenti, Bullettino dell’Istituto Storico Italiano per il Medio Evo e Archivio Mura-
toriano 72, 1960, 135-180; P. Corsi, Il monastero di S. Giovanni in Lamis, Archivio Storico 
Pugliese 33, 1980, 129-135; V. De Natale, Il santuario di S. Matteo a San Marco in Lamis, in 
G.B. Bronzini (a cura di), Ex voto e santuari di Puglia. I. Il Gargano, Firenze 1993, 67-77 (qui 
68); L.M.M. Olivieri, Note sull’indagine archivistica sulle origini del monastero di San Gio-
vanni in Lamis, in L. Carnevale (a cura di), Spazi e luoghi sacri. Espressioni ed esperienze di 
vissuto religioso, Bari 2017, 11-114; Ead., Un luogo sacro e le sue trasformazioni. Il santuario di 
San Matteo sul Gargano, in D. Patti, L. Carnevale (a cura di), Spazi e percorsi sacri fra Tarda 
Antichità e Alto Medioevo. Archeologia, storia e nuove tecnologie, Bari 2019, 373-401 (qui 379).

37 D. Forte, Il santuario di S. Matteo in Capitanata, San Marco in Lamis 1978, 118-121. 

Fig. 6. - Festa di san Matteo (foto di Umberto Panipucci).
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una statua lignea dell’Apostolo (possibile rimaneggiamento di un Cri-
sto pantokrator medievale 38) e di una reliquia riconosciuta come “dente 
molare” di Matteo, forse traslata da Salerno 39. Qui il Santo era venerato 
certamente da epoca normanna e, stando a un ricco quanto leggenda-
rio dossier agiografico, ad alcune sue reliquie, fra cui un dente, erano 
già attribuite virtutes terapeutiche ed esorcistiche 40. Da questo punto di 
vista, va segnalato il racconto di Marsilio Colonna, arcivescovo di Saler-
no, pubblicato a Napoli nel 1580 (De vita et gestis beati Matthaei apostoli 
et evangelistae) e ben circostanziato soprattutto per quanto concerne le 
inventiones delle reliquie e la translatio dalla Lucania. 

Sul piano storico e culturale, vale la pena di segnalare anche alcune fon-
ti documentarie, prima fra tutte un diario risalente al 1576: il domenicano 
toscano Serafino Razzi, durante una sua visita ai conventi del Gargano e 
della Capitanata, precisava che il luogo sacro aveva già assunto il nome 
di San Matteo, e che vi si guarivano gli indemoniati e le persone morse 
da cani rabbiosi (è appena il caso di ricordare che i sintomi dell’idrofo-
bia ricordano da vicino quelli “classici” della possessione demoniaca) 41. 
Una seconda fonte interessante è costituita da una cronaca francescana 
(De origine Seraphicae religionis), scritta nel 1587 da Francesco Gonzaga, 
ministro generale dei frati Osservanti, vescovo di Cefalù e poi di Pavia, 
nunzio apostolico in Francia per papa Clemente VIII. Egli riportava la 
presenza nella chiesa della statua e della reliquia, anche se confondeva 
il dente con il dito dell’Apostolo, registrando altresì come l’abbazia fosse 
intitolata anche a San Matteo, specificando che l’olio della lampada accesa 
nel sacello valeva come dispositivo terapeutico contro l’idrofobia, sia per 
gli uomini che per gli animali 42. Infine, un visitatore canonico nella provin-
cia di Sant’Angelo, il frate umbro Agostino da Stroncone OFM, al secolo 

38 E. Castelli, Uso e riuso della statua di san Matteo nell’omonimo santuario a San Marco 
in Lamis: una questione aperta, in G. Otranto, I. Aulisa (a cura di), Santuari d’Italia. Puglia. 
1, Roma 2012, 107-113 (ivi bibliografia).

39 Villani, Il convento di San Matteo cit., 16, n. 3; 39. 
40 Cfr. G. Talamo Atenolfi, I testi medioevali degli atti di S. Matteo l’evangelista, Roma 

1958; B. De Gaffier, Hagiographie salernitaine. La translation de St. Matthieu, Analecta 
Bollandiana 80, 1962, 82-110; A. Galdi, Il Santo e la città: il culto di S. Matteo a Salerno tra 
X e XVI secolo, Rassegna storica salernitana 25, 1996, 21-92.

41 «E più in alto un altro miglio trovammo San Matteo: Badia del Signor Giovanni 
Vincenzo Caraffa, cavaliere di Malta e Priore d’Ungheria, ove sono liberati gli inde-
moniati e coloro che sono morsi dai cani arrabbiati sono sanati»: cfr. B. Carderi (a cura 
di), S. Razzi, Viaggi in Abruzzo, Pescara 1969, 159.

42 Quod haud dubie in causa est, ut sacra haec aedes, modo divo Ioanni, modo vere B. Mat-
thaeo, cuius etiam digitus in sacrario diligentissime asservatur, pro cuiusque arbitrio, dicetur, 
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Egidio Mattielli (1631-1687), nella sua relazione del 1683 43 si soffermava 
sulla agency miracolosa del dente e dell’olio, considerati dalla popolazione 
rurale come fonte di protezione. Il visitatore ricordava che la chiesa con-
ventuale custodiva sia la statua che la reliquia, specificando che i fedeli 
vi riconoscevano un “dente molare” dell’Apostolo, attivo “massime per 
l’infermità degli animali”, ma anche per “le persone”. Egli, inoltre, confer-
mava che i pastori, sia gli stanziali che i transumanti, erano molto devoti 
alla reliquia e si riunivano regolarmente nel luogo sacro, provenienti non 
solo dai dintorni ma anche da più lontano (per esempio dall’Abruzzo), 
cercando cura e protezione per sé e per i loro animali e offrendo ai frati 
oggetti votivi, denaro e prodotti della loro economia pastorale. 

Conclusione

Le pratiche rituali di carattere curativo o preventivo compiute presso 
il santuario, identificate anche da Bronzini, includevano (e in qualche 
caso ancora includono), un triplice giro intorno all’altare, la benedi-
zione di uomini e donne con l’olio del Santo, il bacio della reliquia. E 
se in passato si affidavano alla protezione dell’Apostolo soprattutto i 
cavalli, preziosi per la locomozione e per il lavoro nei campi, oggi vige 
la consuetudine, fra gli abitanti del Gargano, di far benedire presso il 
santuario le automobili fresche d’acquisto, oltre che gli animali 44. 

Bronzini  rifletteva spesso nei suoi studi, in prospettiva antropologi-
ca, sulla «trasmissione del potere dalle divinità pagane ai santi cristiani», 
citando proprio il «potere di protezione degli animali e di difesa dalle 
loro aggressioni» attribuito a san Matteo 45: egli si basava evidentemente 
sulla considerazione che i casi di risemantizzazione cultuale di un luogo 
sacro, così come quelli in cui muta la caratterizzazione delle funzioni di 
un santo, non sono infrequenti nella storia e appaiono spesso catalizzati 
da esigenze di carattere socio-ambientale, prima che religioso.

consecreturque: F. Gonzaga, De origine Seraphicae religionis, Roma 1587, 429; cfr. anche 
Villani, Il convento di San Matteo cit., 16; 38.

43 La relazione della visita canonica è riportata in un manoscritto di 25 fogli (Viaggio 
in Puglia, 1683) conservato ad Assisi, presso la chiesa di Santa Maria degli Angeli: cfr. 
T. Nardella, La Capitanata in una relazione per visita canonica di fine Seicento, Rassegna di 
Studi Dauni 3/1-2, 1976, 71-98 (qui 82-83); Forte, Il santuario di S. Matteo in Capitanata 
cit., 44 ss.

44 Cfr. Villani, Il santuario di San Matteo cit., 42-44.
45 La Puglia e le sue tradizioni cit., 16.



320 Laura Carnevale

Nel Gargano della prima età moderna, interessato da fenomeni di 
mobilità tanto di matrice cultuale quanto di carattere pastorale (pel-
legrinaggio e transumanza) non stupisce che urgesse il bisogno, per 
i pastori, di contare su una protezione soprannaturale per se stessi e i 
propri animali. 

Riprendendo dunque la lezione bronziniana, e sviluppandone gli sti-
moli, possiamo spingerci ad affermare, in conclusione, che presso que-
sto santuario è accaduto che Matteo – quantunque la sua figura avesse 
caratteristiche e attributi che lo collegavano ai ruoli di esattore delle 
tasse (Matteo-Levi), apostolo ed evangelista – grazie a cursori spunti 
presenti nel suo dossier agiografico, alla reliquia odontica a lui attribuita 
e trasferita nell’ex-abbazia benedettina, e per il fatto che il suo dies festus 
viene celebrato il 21 settembre, avesse i requisiti per rispondere a una 
forte esigenza di protezione da parte dei pastori transumanti. Il santo 
assunse, pertanto, le qualità taumaturgiche di cui essi avevano bisogno. 
È dunque del tutto plausibile che siano state precisamente le esigenze 
dei pastori e, in senso lato, il fenomeno della pastorizia transumante, a 
catalizzare la “metamorfosi” del santo.



Il titolo del mio contributo riprende quello del fascicolo di «Lares» San 
Nicola, Santo della Terra e del Mare fra antico e moderno, curato da Giovanni 
Battista Bronzini 1, pubblicato all’indomani della sua scomparsa (17 marzo 
2002), con l’intento di riproporre «alcuni temi particolarmente significativi 
inerenti alla problematica cultuale e culturale di San Nicola, attenendosi 
all’impostazione e all’organizzazione del fascicolo, già definite e predispo-
ste dal curatore» 2. Bronzini, che si era occupato in più occasioni di san 
Nicola 3, pubblica nel fascicolo tre saggi che trattano gli aspetti principali 
della questione nicolaiana e ne tracciano traiettoria e prospettiva di ricerca: 
Culto e leggenda di San Nicola (quattro note storico-antropologiche) 4; Agiografia 
di corte e Agiografia di popolo 5; Letteratura giullaresca e popolare di San Nicola 6.

Tuttavia, per comprendere l’approccio di Bronzini, è necessario richia-
mare un dato: il 14 febbraio 1969, in occasione della Riforma del Calenda-
rio liturgico di Paolo VI, la memoria liturgica di san Nicola fu declassata da 
obbligatoria a facoltativa, sulla base del criterio della attendibilità storica 
dell’esistenza del Santo. Questo intervento era stato motivato dalla drasti-
ca espressione nihil novimus, pronunciata dai Bollandisti, a proposito dei 

1 San Nicola, Santo della Terra e del Mare fra antico e moderno, Lares 68/1, 2002. 
2 Nota della Redazione, Lares 68/1, 2002, 4.
3 G.B. Bronzini, La cultura del mare tra passato e presente, in C.D. Fonseca (a cura di), La Pu-

glia e il mare, Milano 1984, 89-120; G.B. Bronzini, Santi e mercanti sui mari di Puglia, Lares 55, 
1989, 5-35; cfr. anche i contributi di R. Bianco e A. Lagioia in questo stesso volume, supra.

4 Lares 68/1, 2002, 5-19. L’articolo è così suddiviso: La leggenda russa di San Nicola (5-8); 
Caratteri mercantili della festa di maggio (8-10); I simboli della primavera e del mare (10 -14); San 
Nicola cavaliere di primavera (14-18). 

5 Lares 68/1, 2002, 123-138 [già pubblicato in G. Otranto (a cura di), San Nicola di Bari 
e la sua Basilica. Culto, arte, tradizione, Milano 1987, 314-323; su Lares Bronzini pubblica la 
versione integrale del cantare De sancto Nicolo].

6 Lares 68/1, 2002, 139-160. 
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secoli di «buio impenetrabile» intercorsi tra l’epoca in cui visse Nicola 
(III-IV secolo) e l’epoca in cui fu composta la prima biografia pervenu-
taci del Santo, ad opera di Michele Archimandrita (720 circa) 7. Bronzini, 
appellandosi all’autorevolezza dei Bollandisti e al ridimensionamento 
del culto del Santo da parte della Chiesa, tra riti e leggende, ne dà una 
lettura come fenomeno in cui «l’importanza del simbolo prevale sulla 
realtà storica». Affascinato dalla poliedricità del Santo e del suo culto, 
ne approfondisce la capacità metamorfica di insediarsi in realtà cultu-
ralmente diverse e geograficamente lontane. La citazione che Bronzini 
fa del bollandista Delehaye «il culto determina l’agiografia» 8 è solo un 
pretesto per chiarire la sua idea di agiografia definita «il mezzo ecclesia-
stico più efficace per alimentare e fare espandere il culto» 9 giacché, nel 
caso di san Nicola, in assenza di documentazione storica e di univoca 
identificazione della persona – la fusione /confusione Nicola di Myra/
Nicola di Sion – «la sua agiografia leggendaria cresce in rapporto inver-
samente proporzionale alla sua agiografia storica» 10, dando consistenza 
reale ad una figura simbolica.

Ma le risultanze delle ricerche condotte negli ultimi decenni, soprat-
tutto da Gerardo Cioffari, uno dei più importanti studiosi di san Nicola 
e della diffusione del suo culto nel mondo, hanno restituito consistenza 
storica alla figura del vescovo di Myra, ricostruendo importanti tasselli 
della sua storia e dell’origine del suo culto 11.

Poche le notizie storiche su Nicola, la cui esistenza non è più messa 
in discussione dalla critica: 

1. La nascita a Patara, vicino Myra, attuale Demre in Turchia, e la sua 
elezione episcopale a Myra 12: un episcopato caratterizzato dalla difesa 

7 Vita per Michaëlem, in G. Anrich, Hagios Nikolaos. Der heilige Nikolaos in der griechi-
schen Kirche. Texte und Untersuchungen, I, Leipzig-Berlin 1913, 113-139; traduzione italia-
na in M.T. Bruno, San Nicola nelle fonti narrative greche, Bari 1985, 15-49. Già Eustrazio di 
Costantinopoli (seconda metà del VI secolo) fa riferimento ad una Vita del Santo, pur-
troppo perduta: cfr. G. Cioffari, La vita, in Otranto (a cura di), San Nicola di Bari cit., 20; 
G. Cioffari, San Nicola nelle fonti letterarie dal V all’VIII secolo, in M. Bacci (a cura di), San 
Nicola. Splendori d’arte d’Oriente e d’Occidente, Catalogo della Mostra, Milano 2006, 32.

8 Agiografia di corte cit., 123.
9 Agiografia di corte cit., 123.
10 Agiografia di corte cit., 123.
11 Il volume con cui Cioffari ha riportato l‘attenzione sulla “questione nicolaiana” è 

San Nicola nella critica storica, Bari 1987; nel corso degli anni Gerardo Cioffari ha pub-
blicato numerosissimi contributi con approfondimenti su singole questioni, cui farò 
riferimento. 

12 Cioffari, San Nicola nella critica cit., 137-143. 153-159. 
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degli ultimi, dei cristiani perseguitati e di quanti erano ingiustamente 
condannati.

2. La partecipazione al concilio di Nicea del 325, che condanna l’ere-
sia ariana: partecipazione a lungo negata dagli storici, su cui gli studi 
di Cioffari sono stati decisivi 13. Questo dato contribuirà alla caratteriz-
zazione della fisionomia agiografica del Santo come difensore dell’or-
todossia 14. 

3. La morte il 6 dicembre, di un anno sconosciuto, presumibilmente 
intorno al 333/334 15. 

Un capitolo a parte riguarda la Praxis de stratelatis, l’episodio dei tre 
ufficiali ingiustamente condannati a morte da Costantino e poi salvati 
da san Nicola 16. Questo testo, composto tra il 350 e il 365, che circolava 
autonomamente senza essere collegato alla tradizione agiografica nico-
laiana, è stato recentemente rivalutato dalla critica, anche dagli studiosi 
delle invasioni barbariche, come fonte storica preziosa e attendibile per 
i riferimenti interni al testo: la presenza in Frigia dei Taifali, provenienti 
dalla Dacia, la rivolta di questi barbari sedata da Nepoziano, uno dei tre 
ufficiali, identificato con il figlio di Eutropia, sorellastra di Costantino, e 
il collegamento tra san Nicola e l’epoca di Costantino 17.

Un altro elemento dirimente della storicità di Nicola di Myra riguarda 
la distinzione tra Nicola di Myra e Nicola di Sion, monaco e poi vescovo 
di Pinara, vissuto nel VI secolo, fusi e confusi insieme già alla metà del X 
secolo in una Vita di S. Nicola di Mira scritta dal celebre agiografo bizan-
tino Simeone Metafraste 18. In realtà, proprio nella Vita Nicolai Sionitae 

13 Cioffari, San Nicola nella critica cit., 167-176; G. Cioffari, Il concilio di Nicea. Presenza 
e gesta di San Nicola tra filologia, storia e agiografia, Nicolaus 4, 2018, 9-80.

14 Il dato della partecipazione a Nicea ha dato vita, anche a livello iconografico, all’e-
pisodio dello “schiaffo ad Ario”, leggenda nata nel XIV secolo, ad opera di Pietro de 
Natalibus (1370), e diffusa anche nel mondo ortodosso due secoli dopo da Damasceno 
Studita (1570). 

15 Sulle varie ipotesi in riferimento al presunto anno di morte cfr. Cioffari, San Nicola 
nella critica cit., 203-208.

16 Anrich, Hagios Nikolaos cit., 67-96; Cioffari, San Nicola nella critica cit., 177-187.
17 G. Cioffari, Gustav Anrich e la Praxis de stratelatis, in I. Aulisa, L. Avellis, A. Cam-

pione, L. Carnevale, A. Laghezza (a cura di), Esegesi, vissuto cristiano, culto dei santi e 
santuari. Studi in onore di Giorgio Otranto, Bari 2020, 187-195; G. Cioffari, La Praxis de 
stratelatis (BHG 1349z). Da libello di filosofia politica a legenda agiografica, Analecta bol-
landiana 140/II, 2022, 241-270.

18 Simeone Metafraste inserì nella Vita greca di san Nicola di Myra (970 ca.), episodi 
tratti dalla Vita di Nicola di Sion confondendo le identità dei due santi: Vita per Me-
taphrasten in Anrich, Hagios Nikolaos cit., 235-267; Vita Nicolai Sionitae, in Anrich, Hagios 
Nikolaos cit., 3-65.
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del VI secolo, Cioffari ha individuato elementi importanti che attestano 
la cultualizzazione di Nicola di Myra già nel VI secolo: il riferimento 
sia al suo martyrion a Myra 19, già meta di pellegrinaggi, sia alla festa 
annuale delle Rosalie, in suo onore, durante la quale i vescovi della Licia 
si riunivano in un sinodo 20. 

Sulla base di questi elementi, messi in evidenza dagli studiosi, nel 
dicembre del 2017 la memoria liturgica di san Nicola è stata riportata 
da facoltativa e locale a obbligatoria e universale per tutte le chiese, 
abolendo il declassamento avvenuto con la Riforma del 1969.

A queste notizie storiche si affianca il racconto di numerosi episodi, 
alcuni dei quali con un maggiore grado di attendibilità storica, altri 
leggendari, ma che, entrati a pieno titolo nella tradizione nicolaiana, 
finirono con il rappresentare elementi costitutivi della personalità del 
Santo, della sua fisionomia agiografica e ne giustificarono la grande 
diffusione del culto prima della traslazione del 1087. 

Uno degli episodi più noti, riportato per esteso già nella Vita di Mi-
chele Archimandrita (720 ca.), è quello delle tre sorelle (Tre figlie) salvate 
dalla prostituzione: le fanciulle, cadute in povertà, non avendo più i 
soldi per la dote e per contrarre matrimonio, sarebbero state avviate alla 
prostituzione dal padre. Nicola, venuto a conoscenza del destino delle 
ragazze, intervenne prontamente e, conservando l’anonimato, di notte, 
donò loro tre sacchetti contenenti delle monete d’oro 21; i tre sacchetti, 
raffigurati come tre sfere, diventeranno uno degli attributi iconografici 
identificativi del Santo. 

Un altro miracolo, molto rappresentato, è quello dei tre bambini/sco-
lari uccisi dall’oste malvagio, messi in salamoia e resuscitati dal Santo 
(Tre clerici): si tratta di un episodio tardo, del tutto leggendario, compo-
sto originariamente in Germania o Francia tra XI e XII secolo, sulla base 
di un errore letterario e iconografico, che avrà una grande diffusione in 

19 Cfr. S.Y. Ötüken, La basilica di San Nicola a Myra, in Bacci (a cura di), San Nicola. 
Splendori d’arte cit., 47-59.

20 Cioffari, San Nicola nella critica cit., 34-35; sulla Vita di Nicola di Sion cfr. anche I. 
Ševčenko, N.P. Ševčenko, The Life of Saint Nicholas of Sion, text and translation, Brookline 
(Mass.) 1984; W. Tietz, San Nicola, Myra e le sue adiacenze in età tardoantica, in Bacci, San 
Nicola. Splendori d’arte cit., 35-46.

21 All’episodio delle tre fanciulle è legata la tradizione “dei maritaggi”, con la quale 
la basilica di San Nicola metteva a disposizione di alcune giovani in stato di bisogno 
le risorse per la dote. Tale tradizione risale almeno all’epoca di Bona Sforza, duchessa 
di Bari e regina di Polonia, che nel 1557, in punto di morte, lasciò a titolo di dote cin-
quemila ducati in favore di “donzelle orfane, povere e baresi”. 
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tutta Europa 22, da cui ha origine il patronato del Santo sui bambini e 
sugli scolari 23.

1. San Nicola, Santo del Mare

Il culto di san Nicola, dalla città di Myra, con l’importante porto di 
Andriake, scalo di mercanti e pellegrini, viaggia lungo le rotte del Me-
diterraneo orientale e sancisce il patrocinio del Santo sul mare. A Creta è 
stata rinvenuta una iscrizione, datata al VI secolo, in cui si invoca l’aiuto 
del Santo 24. Michele Bacci, riprendendo una ipotesi di Shigbumi Tsuji, 
menziona un graffito datato al VI-VII secolo, raffigurante Nicola (?) bene-
dicente sopra una imbarcazione, ritrovato sull’isola di Gemiler, nota nel 
Medioevo come “Isola di San Nicola”, a largo delle coste della Turchia  25. 

Nella Vita di Michele Archimandrita è raccontato per esteso il primo 
intervento di san Nicola in favore di alcuni marinai che, in difficoltà 
per la tempesta scoppiata in mare, lo invocano. San Nicola interviene 
a salvarli e non si limita a calmare le acque ma, districandosi tra vele, 
gomene e funi, riprende il controllo della nave e, dopo averla condotta 
al sicuro in porto, sparisce; soltanto in un secondo momento i marinai, 
recatisi in chiesa per rendere grazie, lo riconoscono tra alcuni sacerdoti 
che partecipavano alla funzione religiosa. 

Numerosissimi sono gli interventi di san Nicola per salvare uomini 
in mare e sedare le tempeste. Ancora oggi in Grecia san Nicola è chia-
mato il “Santo dei mari”; spesso il nome del Santo viene messo alle im-
barcazioni, a bordo delle quali è frequente trovare una icona del Santo 
con una lampada ad olio sempre accesa, dalla quale durante le tempeste 
viene prelevata qualche goccia di olio da versare in mare per placarne 
la furia; e nei momenti di difficoltà l’invocazione che si fa è «San Nicola 
mettiti tu al timone!»  26.

22 Sulla questione cfr. Cioffari, San Nicola nella critica cit., 226-229.
23 F. Pinto Minerva, San Nicola e il mondo dell’infanzia, in Otranto (a cura di), San Nicola 

di Bari cit., 324-336.
24 A. Bandy, The Greek Christian Inscriptions of Crete, Athinai 1970, 24; M. Bacci, Il corpo 

e l’immagine di Nicola, in Bacci (a cura di), San Nicola. Splendori d’arte cit., 18.
25 Bacci, Il corpo e l’immagine cit., 21.
26  V. Maurogiovanni, San Nicola nel mondo tra leggende, usanze, racconti e folklore, in 

Otranto (a cura di), San Nicola di Bari cit., 383-384; Bronzini, Culto e leggenda cit., 11-12. 
15; cfr. anche F. Babudri, S. Nicola di Bari e il suo patronato sul mare nella storia e nel folklore 
internazionale, Bari 1964.
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Secondo Gerardo Cioffari il rapporto tra san Nicola e il mare, inizial-
mente ereditato dalla Vita di Nicola di Sion in cui sono narrati diversi 
episodi relativi a salvataggi in mare, si rinsalda grazie al patronato di 
san Nicola di Myra sul commercio 27. Esempio significativo è rappre-
sentato dalla Lega Anseatica, sul versante dell’Europa nordoccidentale, 
che, a parere di Cioffari, ebbe un ruolo primario nella diffusione del 
culto nicolaiano: «La Lega, che riconosceva i suoi principi ispiratori 
in due patronati del Santo, quello sul mare (e sui fiumi) e quello sul 
commercio, aggregava numerose città che, affacciandosi direttamente 
o indirettamente sui fiumi e sui mari del nord, dall’Inghilterra e dalla 
Normandia, fino al mar Baltico, alla Norvegia e alla Finlandia, erano 
interessate al commercio marittimo e fluviale e ad assicurarne la difesa 
[...]. La Lega, istituzionalizzata nel XIV secolo, ma che cominciò a rac-
cogliere adesioni a partire dalla fine del XII, arrivò ad aggregare circa 
una novantina di città, costituendo una sorta di entità sovranazionale 
(una specie di mercato comune europeo) cui aderirono anche città non 
marinare, interessate a garantire il commercio dei loro prodotti», sotto 
l’egida di san Nicola 28.

Ed è sempre il mare a portare le reliquie del Santo da Myra a Bari 
il 9 maggio 1087 29: utilizzando le parole di Niceforo, autore di uno dei 
racconti di traslazione «Il 9 maggio per San Nicola comincia una nuova 
vita!».

2. La traslazione del 1087 e l’agiografia di corte

Un capitolo fondamentale degli studi nicolaiani di Bronzini è 
incentrato sull’interpretazione dell’impresa della traslazione delle re-
liquie del Santo a Bari nel 1087. 

27 Cioffari, San Nicola nella critica cit., 224-226; cfr. anche G. Cioffari, San Nicola 
e il mare nelle fonti anteriori alla traslazione a Bari (1087), in N. Jaspert, C.A. Neumann, 
M. Di Branco (hrsg.), Ein Meer und seine Heiligen: Hagiographie im mittelalterlichen 
Mediterraneum, Paderborn 2018, 355-381.

28 G. Cioffari, Giovanni Arcidiacono: l’Historia translationis sancti Nicolai nell’Europa 
medievale, in G. Cioffari, A. Laghezza (a cura di), Alle origini dell’Europa. Il culto di S. 
Nicola tra Oriente e Occidente. I. Italia-Francia. Atti del Convegno Internazionale (Bari, 
2-4 dicembre 2010), Nicolaus. Studi Storici 42/43, 2011, 43-108 (63-66. 71); lo studioso, 
che definisce san Nicola «il Patrono del Mercato Comune europeo», evidenzia una 
serie di miracoli in cui san Nicola interviene in difesa della proprietà individuale, non 
soltanto dei cristiani, ma anche di barbari ed ebrei. 

29 Cfr. R. Bianco, Il santo, il mare, le “caravelle”. I viaggi di San Nicola da Myra a Bari, 
Rivista dell’Istituto di Storia dell’Europa Mediterranea 1/II, n.s. 2017, 31-54.
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Il culto era già diffuso sia in Oriente sia in Occidente 30 – sappiamo 
che a Bari e nel suo territorio esistevano già quattro chiese, un monaste-
rium, una cella e una curtis dedicati a san Nicola 31 –, ma la traslazione 
segnò uno spartiacque importante e dilatò i confini di un fenomeno cul-
tuale e devozionale che raggiunse proporzioni enormi in tutta Europa 32, 
coinvolgendo anche la Russia e il mondo slavo. 

Nel volgere di pochi decenni Nicola di Myra divenne Nicola di 
Bari 33: il legame tra il Santo e la Città è talmente forte che già nel 1159 
Bari viene definita «Colo (=Nicola) di Bari» dal pellegrino Beniamino 
ben Yonah da Tudela 34; «Portus sancti Nicolai» da alcuni cronisti tede-
schi, in testi agiografici 35 nelle canzoni di crociata 36, con un processo 
di «autoinclusione in cui il Santo e la Città si richiamano, come per 
una reciproca evocazione» 37. Secondo Fulcherio di Chartres e Roberto 

30 K. Meisen, Nikolauskult und Nikolausbrauch im Abendlande, I, Düsseldorf 1931; C.W. 
Jones, San Nicola. Biografia di una leggenda, Roma-Bari 2007 (ed. or. Chicago 1978); G. 
Cioffari, San Nicola nelle immagini anteriori al Mille e nella pittura italiana medievale, Ni-
colaus. Studi Storici 8/2, 1997, 321-360.

31 A. Pertusi, Ai confini tra religione e politica. La contesa per le reliquie di san Nicola tra 
Bari, Venezia e Genova, Quaderni medievali 5, 1978, 11-13; in Puglia, alla metà dell’XI 
secolo, sono attestate chiese dedicate a San Nicola anche a Taranto, Mottola, Brindisi, 
Monopoli, Troia: G. Cioffari, Storia della Basilica di S. Nicola, I, Bari 1984, 38; Id., L’origi-
ne del culto di San Nicola in Puglia, Nicolaus. Rivista di teologia ecumenico-patristica 
11/1, 1983,145-153; V.A. Melchiorre, Bari e S. Nicola, Bari 1986, 13-20. Cioffari definisce 
la traslazione delle reliquie di san Nicola del 1087 «una conseguenza piuttosto che la 
causa del suo grande culto»: Il culto di San Nicola di Bari nel Salento Medievale e Nicola 
d’Otranto, in C.D. Fonseca, I. Di Liddo (a cura di), Viridarium Novum. Studi di Storia 
dell’Arte in onore di Mimma Pasculli Ferrara, Roma 2020, 71.

32 G. Otranto, La translation de saint Nicolas et l’Europe, in V. Gazeau, C. Guyon, C. 
Vincent (ed.), En Orient et en Occident le culte de saint Nicolas en Europe, Xe - XXIe siècle. 
Actes du Colloque de Lunéville et Saint-Nicolas-de Port, 5-7 décembre 2013, Paris 2015, 
125-146; A. Campione, La traslazione delle reliquie di San Nicola a Bari e una idea di Europa 
ante litteram: pellegrinaggi e devozioni, in Fonseca, Di Liddo (a cura di), Viridarium 
Novum. Studi cit., 79-88.

33 G. Otranto, San Nicola e Bari, in Otranto (a cura di), San Nicola di Bari cit., 61-71; 
Id., San Nicola nella tradizione barese, in Bacci (a cura di), San Nicola. Splendori d’arte cit., 
97-106; Id., Riflessi della traslazione di san Nicola a Bari a livello ecumenico, storico-artistico e 
sociale, in O. Niglio (a cura di), Conoscere, conservare, valorizzare il patrimonio religioso cul-
turale. Atti del Convegno di studi (Verona-Vicenza, 9-11 marzo 2017), I, Roma 2017, 7-47.

34 C. Colafemmina, L’itinerario pugliese di Beniamino da Tudela, Archivio Storico Pu-
gliese 28, 1975, 99.

35 De S. Theotonio presbytero13: AA.SS. Febr. 3, 113.115; G. Otranto, Il cammino dell’An-
gelo e di San Nicola, in Cioffari, Laghezza (a cura di), Alle origini cit., 15.

36 V. Sivo, Il Mezzogiorno e le Crociate in alcuni testi letterari, in G. Musca (a cura di), Il 
Mezzogiorno normanno-svevo e le Crociate. Atti delle XIV Giornate normanno-sveve (Bari, 
17-20 ottobre 2000), Bari 2002, 369-370.

37 S. Manna, San Nicola e l’ecumenismo, in Otranto (a cura di), San Nicola di Bari cit., 
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Monaco di Bec Portus Sancti Nicolai era considerata una meta di pelle-
grinaggio sostitutiva di Gerusalemme per quanti non potevano recarsi 
in Terrasanta 38.

L’evento della traslazione ebbe una eco mediatica straordinaria: in 
pochi anni furono composti numerosi racconti della traslazione: Nice-
foro 39 e Giovanni Arcidiacono 40, entro il 1088 41, e poi l’Anonimo russo 
della Leggenda di Kiev 42, l’Anonimo franco-gerosolimitano o Compilato-
re franco 43, analizzati da Bronzini 44; i normanni Roberto Monaco 45 del 
monastero di Bec, Orderico Vitale 46, Guglielmo di Malmesboury, Matteo 
di Parigi. La notizia dell’evento fu riportata da tutti i cronisti europei 

72; cfr. anche N. Lavermicocca, Città e Patrono. Bari alla ricerca di una identità storico-reli-
giosa, in Il segno del culto. San Nicola. Arte, iconografia e religiosità popolare, Bari 1987, 9-27; 
Melchiorre, Bari e San Nicola cit.; A. Ventura (a cura di), San Nicola ‘metropolitano’. Arte 
e devozione per il Santo di Myra nella Città metropolitana di Bari dall’XI al XXI secolo, Bari 
2021; F. Introna, G. Chiariello (a cura di), Bari nel culto di San Nicola, Bari 2024.

38 Jones, San Nicola. Biografia cit., 224.
39 Non ci è pervenuto il testo originario di Niceforo; testo, anche nelle recensioni Vati-

cana e Beneventana, in  N.C. Falcone, Sancti Confessoris Pontificis et celeberrimi thaumaturgi 
Nicolai Acta primigenia, Napoli 1751, 131-139; N. Putignani, Istoria della vita, de’ miracoli e 
della traslazione del gran taumaturgo S. Niccolò arcivescovo di Mira, padrone e protettore della 
Città e della Provincia di Bari, Napoli 1771, 551-565; F. Nitti Di Vito, Leggenda del monaco 
Niceforo, Japigia, n.s. 8, 1937, 336-356; traduzione italiana in P. Corsi, La traslazione di 
San Nicola: le fonti, Bari 1987, 13-42; continuazione della recensio Beneventana, 43-47; 
traduzione italiana anche in Jones, San Nicola. Biografia cit., 183-198; su Niceforo cfr. 
anche P. Corsi, La traslazione di San Nicola da Myra a Bari, in Bacci (a cura di), San Nicola. 
Splendori d’arte cit., 90-91.

40 La Translatio autografa di Giovanni Arcidiacono non è pervenuta, ma possediamo 
circa venti manoscritti, per lo più del XII secolo; approfondita disamina sulla tradizione 
manoscritta e sulle edizioni in G. Cioffari, Giovanni Arcidiacono cit., 50-55 [edizione del 
testo, 73-108 (Cod. Par. Lat. 5290, XII secolo)].

41 Le opere di Niceforo e Giovanni Arcidiacono ebbero una enorme diffusione a livel-
lo europeo, come testimoniato dal grandissimo numero di manoscritti che le riporta, 
anche perché i loro racconti entrarono subito a far parte di molti uffici liturgici: Cioffari, 
Giovanni Arcidiacono cit., 43.

42 G. Cioffari, La Leggenda di Kiev: la traslazione delle reliquie di S. Nicola nel racconto di 
un annalista russo contemporaneo, Bari 1980.

43 Il testo, che presenta collegamenti sia con Niceforo, sia con Giovanni Arcidiacono, 
è pubblicato in Analecta Bollandiana 4, 1885, 169-192; traduzione antologica in Corsi, 
La traslazione di San Nicola: le fonti cit., 69-84; cfr. anche Cioffari, Storia della Basilica cit., 
46-47; Corsi, La traslazione di San Nicola da Myra cit., 91.

44 Agiografia di corte cit., 123-126 (tranne il Compilatore franco); per la Leggenda di 
Kiev cfr. anche Culto e leggenda cit., 5-8.

45 Cod. Parisinus Lat. 5368, edito in Catalogus Codicum Hagiographicorum Latinorum 
Antiquiorum saeculo XVI qui asservantur in Bibliotheca Nationali Parisiensi, ediderunt ha-
giographi Bollandiani, II, Bruxellis 1890, 405-432; commento ai pellegrinaggi narrati da 
Roberto Monaco in G. Cioffari, Pellegrini a San Nicola di Bari nella storia, Bari 2007, 31-34.

46 Ord. Vit., Hist. eccl. VII, 12-13 (éd. M. Chibnall, IV, 54-75), in P. Bouet, Orderic Vital 
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dell’epoca 47, oltre che in testi agiografici 48 e in bolle pontificie 49: questo 
ha fatto sì che l’avvenimento, oltre a radicarsi in Occidente, si diffondes-
se in Russia e nel mondo slavo con una tempistica estremamente rapida 
per l’epoca 50.

Bronzini ben evidenzia come la traslazione, impresa tipica della reli-
giosità medievale, fu un fatto di potere che coinvolse la borghesia mer-
cantile e l’autorità ecclesiastica di Bari e che si inserì nelle complesse 
dinamiche di potere politico e religioso tra Bizantini e Normanni 51 per 
il predominio sull’Italia meridionale, della concorrenza commerciale e 
politica, lungo l’Adriatico, per i rapporti con l’Oriente, fra Bari e Vene-
zia, rivale di Bari nella conquista delle reliquie di san Nicola 52.

Per Bronzini la traslazione – evento definito «storico e mitico insie-
me» 53 –, avrebbe potuto ispirare un’epica nicolaiana di carattere po-
polare sul modello delle grandi traversate mitiche degli eroi naviganti 
dell’antichità; ma in realtà la saga nicolaiana dell’attraversamento del 
Mediterraneo nel viaggio di ritorno da Myra a Bari non ha saputo co-
gliere questa occasione, limitandosi a riportare uno scarno elenco delle 
tappe di navigazione dell’Asia minore e della Grecia 54. La spiegazione 
di Bronzini per quella che egli definisce «un’occasione perduta» è che il 
culto è già presente, san Nicola è già cultualizzato, e che l’evento della 
traslazione è un’operazione che passa sulle teste del popolo: anche se 
costituisce un episodio importante del carattere identitario della Città, 
interessa relativamente le classi subalterne che con il Santo hanno un 
rapporto che va ben oltre il fatto storico della traslazione. Ed è forse per 

et la translation du corp de Saint Nicolas, in Cioffari, Laghezza (a cura di), Alle origini cit., 
129-135 (traduzione francese 135-142).

47 Per un elenco delle fonti cfr. Cioffari, Giovanni Arcidiacono cit., 59, n. 36.
48 Cioffari, Giovanni Arcidiacono cit., 59, n. 37.
49 Urbano II, 5 ottobre 1089 (CDB I, doc.33, 61-63); Pasquale II, novembre 1106 (CDB 

V, doc. 44,79-80); Pasquale II, aprile 1112 (CDB V, doc. 58, 103-104); cfr. Corsi, La trasla-
zione di San Nicola da Myra cit., 89.

50 Jones, San Nicola. Biografia cit., 183.
51 F. Violante, San Nicola a Bari. Identità urbana e geopolitica mediterranea tra Bizantini 

e Normanni (1087-1111), in F. Panarelli (a cura di), Città nel Mezzogiorno d’Italia tra XI e 
XV secolo, Potenza 2024, 21-50.

52 Pertusi, Ai confini tra religione e politica cit.; cfr. anche P. Corsi, Bari tra Oriente e Occi-
dente, in S. Palese, G. Locatelli (a cura di), Il Concilio di Bari del 1098. Atti del Convegno 
storico internazionale, Bari 1999, 55-67.

53 Bronzini, Culto e leggenda cit., 17.
54 Agiografia di corte cit., 124-125. Bronzini si sofferma sul racconto più dettagliato di 

Niceforo.
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questo, sottolinea lo Studioso, che a Bari non esiste una iconografia della 
traslazione 55, almeno fino al XVII secolo, quando viene raffigurata sul 
meraviglioso soffitto barocco dipinto da Carlo Rosa nella Basilica del 
Santo. Bronzini osserva che «l’interesse di parte e il nazionalismo di 
fede che alimentavano il commercio delle reliquie sono evidenti in tutte 
e quattro le relazioni ufficiali della traslazione che mostrano peculiari 
caratteri di una agiografia di corte» 56.

E così le opere di Niceforo e di Giovanni Arcidiacono intendono pre-
sentare la traslazione come un segno di supremazia della chiesa romana 
dopo lo scisma del 1054 promosso da Bisanzio: per questo evidenziano 
l’ostilità manifestata dai monaci della chiesa di Myra del tutto contrari 
a cedere il corpo del Santo. 

Particolare attenzione Bronzini dedica alla Leggenda di Kiev, molto 
più breve degli altri racconti, di cui sottolinea la finalità edificatoria 57. 
Nel testo è un unicum anche il racconto della visione avuta da un sa-
cerdote barese che avrebbe ispirato l’impresa: san Nicola gli chiede di 
andare a prendere le sue reliquie a Myra, luogo ormai desolato, per 
portarle a Bari, e di comunicare questa sua volontà agli esponenti della 
chiesa barese; intento dell’autore è quindi presentare l’impresa come 
opera di iniziativa divina e non umana 58. Di particolare interesse la 
versione irenica e conciliante fornita in occasione del trafugamento del 
corpo: si racconta la disponibilità dei monaci ad indicare il sepolcro 
del Santo per concedere ai marinai baresi le reliquie del loro vescovo, 
e per due di loro, ad accompagnare a Bari le reliquie del Santo per 
assicurarsi del buon esito della spedizione. All’elenco dei miracoli 
compiuti da san Nicola all’arrivo delle reliquie a Bari, segue un’altra 
apparizione del Santo ad un monaco, quasi a suggello dell’impresa: «È 
stato per volere di Dio che sono arrivato in questo Paese!». Nell’ampia 
invocazione finale san Nicola, glorificato nella città di Bari, è definito 

55 Culto e leggenda cit., 11; G. Cioffari, Cronache del fatto. La traslazione delle reliquie e la 
formazione dell’iconografia, in Il Segno del culto cit., 38; lo studioso sottolinea come a Bari 
le uniche tracce della traslazione sono le iscrizioni sulle pareti della Basilica che ripor-
tano circa venti nomi dei marinai che compirono l’impresa e una pergamena, datata al 
1170/1180, che riporta l’elenco pressoché completo dei nomi.

56 Agiografia di corte cit., 126.
57 Culto e leggenda cit., 5-8.
58 Cioffari, Cronache del fatto cit., 32. L’Anonimo russo è l’unico testo che fa riferimen-

to ad una programmazione della traslazione anteriore alla partenza; secondo gli altri 
racconti l’idea di traslare le reliquie di san Nicola nacque durante il viaggio di andata 
verso Antiochia. 
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«soccorritore e difensore di tutti i cristiani che libera da tutti i pericoli 
e tutti i mali». 

Quasi due secoli dopo, anche Jacopo da Varazze, nella Legenda aurea, 
un “best seller” agiografico medievale, scelse questa versione “neutra-
le” raccontando che i monaci offrirono spontaneamente le reliquie del 
Santo ad alcuni soldati baresi, giunti casualmente a Myra, affinché le 
mettessero in salvo dai Turchi musulmani che avevano conquistato la 
città: un racconto che tende a far superare la divisione fra Oriente e 
Occidente. La Legenda aurea, anche per le intrinseche caratteristiche di 
essenzialità, diventa fonte di ispirazione per i clerici vagantes, “i giullari 
di Dio e dei santi”, che recitavano miracoli e leggende di san Nicola nel-
le piazze, nei mercati e lungo le vie di pellegrinaggio, i luoghi deputati 
alla predicazione popolare, alla formazione e alla istruzione; e la Le-
genda aurea svolgerà un ruolo fondamentale anche nello sviluppo della 
tradizione dei cantari, il cui contenuto era costituito da testi di prediche, 
orazioni, e altra materia religiosa destinata ad una diffusione itinerante: 
un tema molto caro a Bronzini. Lo Studioso, sulla base di un confronto 
con alcuni cantari di area veneta e toscana dedicati a san Nicola, e di un 
ulteriore confronto con testi dialettali baresi, sottolinea analogie e corri-
spondenze con la Legenda aurea, e ne analizza le differenze dovute ai di-
versi ambiti di ricezione del racconto 59. La successione degli interventi 
miracolosi viene modificata e modulata in funzione delle esigenze del 
pubblico, per veicolare messaggi che celebrassero la potenza del Santo 
vincitore contro le forze visibili e invisibili del male. Conclude Bronzi-
ni: «L’estensione all’infinito dei miracoli del Santo, confrontata con la 
limitatezza delle possibilità o capacità narrative, costituiva il prologo o 
l’epilogo più efficace per dare alla leggenda un alto potenziale di rice-
zione e fermentazione nella mentalità popolare e pertanto contrassegnò 
in forme diverse tutta l’agiografia di popolo di tipo giullaresco che si 
sviluppò in volgare successivamente ai drammi liturgici e parallela-
mente alle rappresentazioni sacre e profane di soggetto nicolaiano» 60. 
È il passaggio dall’agiografia di corte all’agiografia di popolo!	

Nicola è il primo santo non biblico ad essere protagonista dei miracle 
plays, drammatizzazioni di episodi della sua vita, prima incentrati su 
episodi dell’Antico e Nuovo Testamento, ed è «l’unico santo le cui leg-
gende, trattate come sacre rappresentazioni, ci sono pervenute e hanno 

59 Agiografia di corte cit., 128-137.
60 Agiografia di corte cit., 138.
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una loro compiutezza» 61. Le prime attestazioni dei miracle plays sono 
in Germania e in Francia e riguardano soprattutto la rappresentazione 
del miracolo delle tre fanciulle e del miracolo dei tre bambini/scolari 
assassinati da un oste malvagio e resuscitati dal Santo (Tre clerici).  La 
menzione dei Tre clerici 62 è attestata nell’opera di Robert Wace (1100-
1175), collegata alla festa di san Nicola degli scolari, durante la quale 
«vengono letti, cantati e recitati dei miracoli» 63. Nel XII secolo anche 
Teobaldo di Chiaravalle, in un sermone 64, fa riferimento alla rappre-
sentazione dei due miracle plays delle fanciulle e dei bambini resuscitati. 

Nel teatro popolare, il leggendario nicolaiano fu talvolta rivisitato e 
adeguato a esigenze e tradizioni locali, come, per esempio, ne Le jeu de 
Saint Nicolas di Jean Bodel, di tono serio-comico che ebbe un notevole 
successo, e in altri testi teatrali 65. «Con san Nicola entra un elemento 
nuovo: il gioco – osserva Cioffari – Nicola è sì il santo della chiesa e del-
la carità evangelica, ma non si pone in atteggiamenti solo pedagogici: 
scende ad un linguaggio popolare e non è alieno da battute» 66.

Dimensione europea ebbe anche la festa del boy bishop poi collegato 
a san Nicola. La figura del boy bishop, child bishop o episcopus puerorum, 
attestata sin dalla fine del XII secolo, era una figura bonaria, come tutte 
le figure “alla rovescia”, quali il “re dei folli” e “l’abate del malgover-
no” 67. L’elezione del vescovo fanciullo, inizialmente collegata alla Festa 
degli Innocenti il 28 dicembre, fu poi collegata alla festa di san Nicola il 
6 dicembre: veniva eletto un boy bishop di nome Nicola, che rimaneva in 

61 K. Young, The Drama of the Medieval Church. The Miracle Plays of Saint Nicholas, II, 
Oxford 1933, 308 [ripubblicato in Nicolaus. Studi Storici 18, 2007/1, 161-213].

62 Sull’origine di Tre clerici cfr. status quaestionis in L. Tarroni, La festa di S. Nicola nelle 
istituzioni scolastiche medievali, Bari 1988, 14-15; sui diversi motivi confluiti nell’episodio 
e sulla commistione con altri miracoli cfr. J. Fredell, The Three Clerks and St. Nicholas in 
Medieval England, Studies in Philology 2, 1995, 181-184.

63 R. Brienza Lagala (a cura di), R. Wace, Il Poema di S. Nicola (1140-1150), Bari 1985, 
23; Young, The Drama cit., 328.

64 Sermo Theobaldi de Clarevaus, dominica secunda in Adventu (Paris, Bibl. Nat. Lat. 
14952, f. 4): «Vediamo nella festa di San Nicola come alcuni rappresentano la sua 
persona, per esempio nei miracoli dei chierici o delle fanciulle, che il Signore compì 
per mezzo di lui»: Jones, San Nicola. Biografia cit., 255; cfr. Tarroni, La festa cit., 30.

65 L. Ramello, I Ludi Sancti Nicholai in francoprovenzale (inizio xv secolo), Chamberry 
2011.

66 St Nicholas News 73, 2014, 6; basti pensare, agli inizi del XII secolo, al Ludus super 
Iconia Sancti Nicolai di Ilario d’Orleans (in Young, The Drama cit., 338-341) e, alla fine 
del XII secolo, all’opera di Jean Bodel, Le jeu de Saint Nicolas.

67 H. Cox, La festa dei folli, saggio teologico sulla festività e fantasia, Milano 1971; P. Burke, 
Cultura popolare nell’Europa moderna, Milano1980, 187-188.
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carica fino al 28 dicembre 68. La festa del Santo si configurava come un 
grande contenitore di rappresentazioni teatrali, ludiche e folkloriche con 
questue, banchetti, processioni, liturgie e paraliturgie 69; una festa polise-
mica in cui l’elemento principale era costituito dall’inversione dei ruoli e 
dal ribaltamento di status con l’elezione del boy bishop, mentre si recitava 
il versetto del Magnificat: «Ha deposto i potenti dai troni e ha esaltato gli 
umili» 70: la recita del versetto del Magnificat era funzionale, in un certo 
senso, a garantire “l’ortodossia” del rito 71. La tradizione del vescovo 
Nicola raggiunse il culmine nel XVI secolo, ma in alcune città continuò 
fino al XIX 72, anche se sugli elementi connessi al culto nicolaiano – carità, 
attenzione agli ultimi e ai poveri – cominciarono a prevalere sempre di 
più quelli legati alla trasgressione e alla infrazione delle regole, indu-
cendo le autorità a modificare l’iniziale atteggiamento di tolleranza in 
atteggiamento di severa condanna prima e di proibizione poi 73. 

3. San Nicola, Santo della Terra

Una interessante prospettiva, messa in evidenza da Bronzini, è quella 
del «bifrontismo della taumaturgia di San Nicola», Santo della Terra e 
del Mare. Di Nicola, Santo della Terra, lo Studioso valorizza quel cano-
vaccio dei riti di primavera a carattere pastorale, praticati in alcune re-
gioni italiane, soprattutto la Sicilia, in particolare nel Trapanese, e in altri 
Paesi (Grecia, Francia, Belgio), su cui si è innestata la festa di maggio, 
in data variabile, che, accanto alla commemorazione della traslazione, 
celebra la riappacificazione con il mare dopo i rigori dell’inverno che lo 
rendono spesso impraticabile 74. 

68 Jones, San Nicola. Biografia cit., 314; la tradizione del vescovo fanciullo, anticipata 
al 6 dicembre, contribuì ad avvicinare le due feste (6 e 28 dicembre): cfr. anche A. Ben-
venuti, San Nicola nel calendario folklorico dell’anno, in Cioffari, Laghezza (a cura di), Alle 
origini cit., 257-267.

69 Tarroni, La festa cit., 66.
70 Tarroni, La festa cit., 22.
71 Cfr. C. Bernardi, Festa e teatro nel Medioevo: la festa degli innocenti, Comunicazioni 

sociali 3, 1981, 6.
72 Jones, San Nicola. Biografia cit., 314.
73 Per un approfondimento del boy bishop e della festa di san Nicola in Inghilterra 

cfr. A. Campione, Il culto di san Nicola in Inghilterra: vescovi, miracoli, rappresentazioni e 
pellegrinaggi, in G. Arlotta (a cura di), De peregrinatione. Studi in onore di Paolo Caucci von 
Saucken, Perugia 2016, 270-277.

74 Culto e leggenda cit., 12-13.
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Nei paesi interni della Grecia, per esempio, nella festa del Santo a 
maggio, in una data compresa tra il 2 e il 21 maggio, si invoca la pro-
tezione di san Nicola sui campi e sul bestiame, senza riferimenti alla 
traslazione. A Metz, nel nord-est della Francia durante la festa del 9 
maggio, in cattedrale, c’è la benedizione dei contadini per il buon esito 
del raccolto; ad Amay, in Belgio, nella chiesa di Santa Brigida, si svolge 
la messa di san Nicola cui partecipano i contadini portando pugni di 
terra su piatti cesellati con figure di mucche e maiali per ottenere la 
benedizione del bestiame 75. 

Fortissimo in Russia il legame tra san Nicola e il mondo contadino, 
come si evince da byline e fiabe; va ricordato che già nel 1091 è istituita 
la festa della traslazione e che, a partire dal XIV secolo, la traslazione 
è rappresentata nelle icone russe come scena conclusiva della vita del 
Santo 76, nonostante siano passati sette secoli dall’epoca in cui visse Ni-
cola (III-IV secolo) alla traslazione delle sue reliquie (XI secolo). 

Così si esprime Bronzini: «Gli elementi suddetti, prelevati da aree 
diverse, sono sufficienti per confermare che la primavera e il mare, pre-
minenti nella sagra barese di maggio, sono elementi anche di un univer-
so mitico e magico che appartiene allo strato più profondo della festa e 
che questa intende esprimere attraverso la commemorazione moderna 
dell’impresa marinara dell’anno 1087 che, per il mare su cui si compì e 
per i due mondi che coinvolse, Oriente e Occidente, fa di San Nicola di 
maggio un Santo Mediterraneo ed ecumenico» 77.

Il culto nicolaiano, infatti, si configura non solo come cattolico, ma 
anche come ortodosso, soprattutto russo, recuperando quella matrice 
ecumenica che tanta parte aveva avuto nella storia della diffusione del 
culto 78. 

La liturgia di Giovanni Crisostomo, una delle tre liturgie ortodos-
se usate in tutto il mondo, dopo la Madre di Dio, Michele e Gabriele, 

75 Bronzini, Culto e leggenda cit., 13-14, ivi bibliografia.
76 V. Čudotvorec, San Nicola protettore di tutte le Russie (XII-XVIII secolo), in Bacci 

(a cura di), San Nicola. Splendori d’arte cit., 213-239. 230, III,3 per l’istituzione della festa 
della traslazione. Tra le peculiarità dell’iconografia russa Bacci segnala «la precoce 
diffusione di raffigurazioni del Santo in primo piano, ovvero secondo lo schema com-
positivo col taglio alla clavicola abitualmente riservato ai “sacri volti” di Cristo e della 
Vergine»: Portolano sacro. Santuari e immagini sacre lungo le rotte di navigazione del Medi-
terraneo tra tardo Medioevo e prima età moderna, in E. Thunø, G. Wolf (ed.), The Miraculous 
Image in the Late Middle Ages and Renaissance, Roma 2004, 223-248.

77 Culto e leggenda cit., 14.
78 Maurogiovanni, San Nicola nel mondo cit.
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commemora san Nicola tra i grandi dottori ecumenici come Basilio, 
Gregorio Nazianzeno, Giovanni Crisostomo, Atanasio, Cirillo; una pre-
senza tanto più rilevante se si considera che Nicola di Myra, a differenza 
degli altri, non ha scritto nessuna opera 79.

Secondo un censimento del XX secolo in Grecia, il culto di san Ni-
cola è secondo solo a quello della Madonna: su 4637 chiese, 752 sono 
dedicate alla Vergine, 359 a San Nicola, seguito da San Giorgio con 291, 
Atanasio con 196, Giovanni Battista con 189; sul Monte Athos sono 6 le 
chiese dedicate al Santo. 

Mosca, capitale del culto di san Nicola, annovera 48 chiese dedicate 
al Santo, a fronte delle 17 di San Giorgio, 15 di San Sergio e 13 di San 
Michele. San Nicola era stato proclamato Patrono di tutte le Russie e 
Bari, dopo la Palestina e il monte Athos, costituiva, per importanza, la 
terza meta di pellegrinaggio. Particolarmente significativo della grande 
devozione dei Russi per san Nicola, chiamato «il Dio russo», è il prover-
bio: «Se anche ci muore Dio, ci rimane pur sempre san Nicola» 80.

Secondo Arnold-Forster, san Nicola rimane in Inghilterra, il santo 
non biblico più venerato 81, dato confermato anche da Francis Bond, agli 
inizi del secolo scorso, quando sottolinea che a san Nicola sono dedicate 
437 chiese, più di quelle dedicate a san Giorgio, patrono dell’Inghilterra. 

San Nicola era riuscito a guadagnarsi anche il rispetto delle popo-
lazioni islamiche: in un Encomio in onore di san Nicola, composto alla 
fine del XII secolo dall’eremita cipriota Neofito il Recluso 82, si racconta 
di alcuni marinai arabi soccorsi dall’intervento del santo; viene anche 
riportata la notizia di un ambasciatore del califfo che era solito viaggiare 
con una icona di san Nicola in tasca.

San Nicola, quindi, santo senza frontiere, senza barriere, senza pre-
giudizi, senza preclusioni: un santo di tutti e per tutti, venerato da cat-
tolici e ortodossi del mondo greco, russo e slavo, presente anche nelle 
tradizioni popolari dei paesi anglosassoni di professione protestante e 
anglicana 83. 

79 Otranto, San Nicola e Bari cit., 69.
80 Bacci, Il corpo e l’immagine cit., 16.
81 F.  Arnold-Foster, Studies in Church Dedications or England’s Patron Saints, III, Lon-

don1899.
82 Encomio di San Nicola, in Anrich, Hagios Nikolaos cit., 415-416. 
83 Bacci, Il corpo e l’immagine cit., 15-16.

immac
Commento testo
lasciare uno spazio prima di 1899.
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Scrive Bronzini: «La leggenda nicolaiana abbraccia un lungo arco di 
tempo (dal IV al XX secolo) e copre una vastissima area di diffusione. 
Nata in Oriente, cresciuta e invecchiata in Occidente, essa rivive una se-
conda fanciullezza, forse effimera, nel Continente Nuovo […] Trasferita 
su una dimensione collettiva di storia della cultura, la biografia nicola-
iana acquista una superiore consistenza, che i dati personali, supposti 
o narrati come reali, non le potrebbero mai dare» 84.

A partire dal XVI secolo, anche in concomitanza con le questioni 
sollevate dalla Riforma e dalla Controriforma, la figura di san Nicola 
ha subito un lento e inarrestabile, ma non sempre giustificato, proces-
so metamorfico in Santa Klaus/Santa Claus (Sanctus Nicolaus) 85; una 
trasformazione che, pur se storicamente inaccettabile, trova una qual-
che giustificazione in alcuni elementi/episodi legati alla origine e alla 
successiva evoluzione del culto: il patronato di san Nicola su bambini 
e scolari; la dimensione caritativa dell’episodio delle tre fanciulle, uni-
tamente alla presenza di una serie di elementi – il dono, di notte, di 
nascosto –, che ha contribuito anche alla formazione della tradizione di 
san Nicola che porta i doni ai bambini, in Italia settentrionale e in Eu-
ropa 86, ma non a Bari; la concomitanza della sua festa liturgica durante 
il periodo dell’Avvento. 

Ma veniamo ai giorni nostri: a Demre, nella piazza antistante la ba-
silica da dove furono trafugate le reliquie, a partire dagli anni '80 del 
secolo scorso, si sono avvicendate tre statue:

- nel 1981 era stata realizzata una statua di san Nicola, con una ico-
nografia funzionale a rivendicarne l’appartenenza alla tradizione cultu-
rale turca, per celebrarne le origini anatoliche: un personaggio barbuto, 
vestito con abiti da contadino degli altopiani cappadoci, un sacco sulle 
spalle e tre bambini (è già un accenno alla fusione di elementi nicolaiani 
con la figura di Babbo Natale?)

- nel 2000, il sindaco di Mosca, nell’ambito della rivitalizzazione del 
culto in chiave post-moderna, donò una statua bronzea di san Nico-
la, realizzata secondo gli schemi iconografici canonici della tradizione 

84 Culto e leggenda cit., 15.
85 G. Cioffari, La storia di Santa Claus. Dai Saturnali, ai Magi, da S. Nicola a Babbo Natale, 

Bari 2010; cfr. anche L.A. Beljaev, San Nicola e il Gelo: trasformazione delle immagini di san 
Nicola, Nonno Gelo e Santa Claus in Russia, e P. L. Restad, San Nicola in America, in Bacci 
(a cura di), San Nicola. Splendori d’arte cit., 161-165. 167-176.

86 Bacci, Il corpo e l’immagine cit., 16.
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ortodossa russa: il Santo, benedicente, con le insegne episcopali e in 
mano il Libro delle Scritture; 

- nel 2005, la statua è stata rimossa, trasferita all’ingresso della Ba-
silica e sostituita da una statua di Santa Klaus in plastica, con un abito 
rosso orlato di pelliccia bianca, il cappello, un sacco di doni sulle spalle 
e una campanella nella mano destra. 

La sostituzione, che ha suscitato non poche polemiche, è stata giusti-
ficata come «il modo migliore per introdurre il visitatore a San Nicola, 
perché il mondo intero conosce questa sua rappresentazione con abito e 
cappello rosso, col sacco dei regali, e una campanella in mano!» 87. Con 
questa operazione la Giunta comunale intendeva: «affermare e inven-
tare la centralità di Demre rispetto al mito globale di Santa Claus, in 
competizione con Rovaniemi, in Lapponia, che si proclama da decenni 
la patria ufficiale di Babbo Natale. È l’esito finale di un processo di ri-
definizione della cittadina turca come vera patria di Babbo Natale, con 
la designazione della Basilica come “Santa Claus Kilisesi” cioè “Chiesa 
di Santa Claus”, l’emissione di un francobollo con questa dicitura e 
l’inserimento di “Santa” nello stemma del Comune» 88.

Resta un interrogativo, purtroppo senza risposta: come avrebbe com-
mentato Giovanni Battista Bronzini?

87 Dichiarazione del sindaco Suleyman Topcu sul quotidiano «Hurriyet», ripresa su 
«L'espresso» del 22 marzo 2007 da M. Damilano, San Nicola fa il disgelo.

88 M. Bacci, San Nicola. Il grande taumaturgo, Roma-Bari 2009, 182-187; per la citazione 
185.





1. Introduzione

L’analisi di una figura rappresentativa della religiosità popolare quale 
il Cristo rosso, in una realtà come Cerignola in provincia di Foggia, ha 
permesso di fornire una documentazione di rilievo su un personaggio che 
partecipa alle processioni della Settimana Santa. L’ininterrotta ritualità del 
Cristo rosso 1 nella funzione rappresentativa si colloca nella teatralizzazio-
ne del dolore per la morte di Cristo.

Il Cristo rosso partecipa in posizione nevralgica alle cinque processioni 
che si svolgono dal Venerdì di Passione sera, antecedente la domenica 
delle Palme, quando ha luogo dal 2008 quella di Maria Perdolente, a quelle 
del Venerdì Santo con le consuete e antiche processioni dei Misteri 2 al 
mattino, in serata quella della Desolata e la processione notturna del Cristo 
morto. Dal 1992 3, in sostituzione dell’antica processione detta della Pietà, 

* La scelta dell’argomento del presente lavoro si lega al mio percorso di ricerca e di col-
laborazione con il prof. Giovanni Battista Bronzini, che conobbi nella veste di professore 
ordinario di Storia delle tradizioni popolari nella Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Univer-
sità di Bari. Ero coordinatore del convegno sul tema “Christi Passio tra culto e tradizione: 
i riti della Settimana Santa a Cerignola”, tenutosi presso la chiesa del Purgatorio a Ceri-
gnola il 30 marzo 1996. L’illustre studioso era stato invitato a tenere una relazione sulla 
“Simbologia di Pasqua”, ma per impegni accademici non poté essere presente. Tale tema 
di ricerca era molto caro al prof. Bronzini, che con generosità e fiducia partecipò al mio 
film di ricerca Riti e simboli della settimana santa a Cerignola (2002), dando il suo prezioso ed 
autorevole contributo scientifico all’opera, segnando così il mio percorso di studi.

1 Cfr. R. Cipriani, Il Cristo rosso. Riti e simboli, religione e politica nella cultura popolare, 
Roma 1985.

2 L’inno Invitta tomba, composto a Cerignola nel 1884 dal maestro Prisciano Martucci 
(Santa Maria Capua Vetere 1835 - Cerignola 1918), eseguito dalla banda musicale di Ce-
rignola durante la processione dei Misteri, è un documento che attesta lo svolgersi di tale 
processione già nel 1884. Si veda Archivio privato Angelo Disanto (d’ora in poi APAD), 
Maestro Prisciano Martucci, b. 28.

3 A. Disanto, Cerignola sacra, premessa di Roberto Cipriani, Cerignola 2008, 75.

ASPETTI SIMBOLICI E STORICI 
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che aveva luogo fino al 1991 il Giovedì Santo sera e si era andata ad 
innestare sull’antica tradizionale visita ai sepolcri, si svolge al mattino 
del Sabato Santo la processione delle Donne al sepolcro in attesa della re-
surrezione di Nostro Signore Gesù Cristo.

La figura del Cristo rosso che partecipa alle processioni della Set-
timana Santa di Cerignola è stata oggetto di ricerche socio-antropolo-
giche svolte “sul campo”, condensate nel docufilm di Angelo Disanto 
Riti e simboli della settimana santa a Cerignola, prodotto nel 2002 4, che 
presenta anche i contributi 5 dell’antropologo e storico delle tradizioni 
popolari Giovanni Battista Bronzini e del sociologo delle religioni Ro-
berto Cipriani.

In tale docufilm si rileva la valenza simbolica del colore del Cristo 
rosso legato alla Passione di Cristo e al sangue che nelle arterie dà la 
vita e fuori di esse dà la morte, a ricordo del prezioso sangue versato 
da Cristo, ma anche in chiave etnica, giacché il colore rosso della tunica 
del Cristo rosso ha anche il carattere polisemico 6 nel suo contesto sto-
rico-culturale 7.

Nel Novecento, nel contingente storico, per una parte della popola-
zione di Cerignola, la veste rossa del Cristo ha avuto in chiave d’identità 
di classe un significato anche politico, seguendo la tradizione del Gesù 
Socialista 8. Nella concezione popolare vi era l’immagine di un Cristo 
“popolare”, amato dal popolo, poiché Gesù «andava col camice rosso. 
Perché la tunica è rossa. Gesù Cristo è rosso: perché è del popolo» 9.

Il professor Bronzini nell’analizzare i riti della Settimana Santa di 
Cerignola si sofferma anche sull’importanza della consueta pratica 
del rito della tradizionale visita ai sepolcri, altari della reposizione il 
Giovedì Santo, ornati con i tipici germinati, gli esili e pallidi germogli, 
che alludono alla morte e rinascita, ciotole o cassette a forma di croce 

4 A. Disanto, Riti e simboli della settimana santa a Cerignola, Cerignola 2002, documen-
tario (61 minuti).

5 R. Cipriani, Recensione a A. Disanto, Riti e simboli della settimana santa a Cerignola, 
Lares 68/3, 2002, 507-508: 507.

6 R. Cipriani, Simboli e feste: politica e religione nella cultura popolare, in C. Bianco, M. 
Del Ninno (a cura di), Festa. Antropologia e semiotica, Firenze 1981, 36-45. Cfr. F. Cardini, 
I giorni del sacro: i riti e le feste del calendario dall’antichità a oggi, Novara 2016, 182.

7 Si veda l’intervista di Tito Manlio Altomare al prof. Roberto Cipriani visionabile al 
link: https://youtu.be/btCkXg2oqsl?si=sxv9Zbzud5UM8Xgp.

8 A. Nesti, Gesù socialista. Una tradizione popolare italiana, Torino 1975.
9 G. Rinaldi, P. Sobrero (a cura di), Fogli volanti: cultura di base in Capitanata, n. 1: Ap-

punti di lavoro per un’attività di ricerche e interventi nel territorio, Foggia 1977, 47.
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con seminati di grano, orzo o lenticchie 10, fatti germogliare al buio in 
una cassa per evitare la funzione clorofilliana. Il Bronzini accenna alla 
privazione di emoglobina, in cui sopravvive un retaggio di riti arcaici 
come i «giardini di Adone» 11, che alludono alla morte di Adone e alla 
sua resurrezione, così da creare un parallelismo con la simbologia del 
passaggio divino dalla morte alla risurrezione di Cristo.

2. Forme di ritualità penitenziale similari al Cristo rosso di Cerignola

Le origini dei riti della Settimana Santa di Cerignola sono da rintrac-
ciare nei drammi sacri e nei misteri medievali con personaggi viventi. 
Rituali fondati su comportamenti penitenziali vedono il Cristo cambiare 
il colore di riferimento, il bianco, il rosso e il nero.

A Barile 12 (Potenza), dove ancora oggi si parla un’antica lingua di 
origine albanese, “l’arberesco”, nella Sacra rappresentazione della Via 
Crucis 13, il Venerdì Santo (le cui origini risalgono alla metà del XVII 
secolo), il Cristo stesso è rappresentato da tre persone diverse, che com-
pendiano invocazioni penitenziali. In primo luogo viene il personaggio 
incappucciato come Cristo alla colonna. È presente anche l’Ecce Homo. 
Segue il Cristo con la croce, legato e scalzo, con tunica bianca e un drappo 
rosso. Seguono le statue del Cristo morto e dell’Addolorata.

Questi riti, dal periodo post-tridentino fino alle processioni della ri-
tualità barocca 14, hanno modificato nel corso dei secoli le modalità, per 
cui il Cristo rosso è un «residuo di un più articolato sistema inerente 
all’actio sacra della passione e morte di Gesù» 15. Il Cristo rosso è docu-
mentato come memoria orale per più generazioni. Si può sostenere che 
questa ritualità di Cerignola risalga almeno al XVIII secolo 16, in quanto 

10 S. La Sorsa, Usi, costumi e feste del popolo pugliese, Bari 1925, 201.
11 J.G. Frazer, Il ramo d’oro. Studio della magia e della religione, I, Torino 1950, 557 e ss. 

Cfr. L.M. Lombardi Satriani, M. Meligrana, Il ponte di San Giacomo: l’ideologia della morte 
nella società contadina del Sud, Palermo 1996, 76.

12 A. Paternoster, Radici, tradizione e fede del Venerdì Santo a Barile, Rionero in Vulture 
20123, 73-74.

13 R. Cipriani, Barile - 16 aprile 1976 - Sacra rappresentazione via crucis con personaggi 
viventi (venerdì santo), 1976 (12,17 minuti). Il film di ricerca è visionabile al link: ht-
tps://m.youtube.com/watch?v=4ycF-f1vUcw.

14 C.D. Fonseca, L’“atletica penitenziale”: alle origini della religiosità e della ritualità ba-
rocca in Puglia, in La Puglia tra barocco e rococò, Milano 1982, 359-372.

15 R. Cipriani, Dalla rappresentazione alla ripresentazione. Dal ‘Cristo rosso’ a ‘Rossocon-
tinuo’, La critica sociologica 120, 1996-1997, 71-79: 75.

16 Disanto, Riti e simboli della settimana santa cit.
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non abbiamo documentazione scritta nei secoli anteriori. Ne è altra con-
ferma la presenza di croci lignee recate dai Cristi rossi, risalenti le più 
antiche al Settecento, che si conservano nelle chiese dove hanno sede le 
confraternite. Alcuni punti di convergenza ci sono tra il Cristo rosso e i 
penitentes o nazarenos 17, che portano sulle spalle la croce di legno delle 
cofradias della semana santa 18 a Siviglia in Spagna. Inoltre, si trova un 
portacroce incappucciato vestito di rosso a Sartène, nel sud della Corsi-
ca, dove ogni Venerdì Santo si ripete il rito secolare dell’u Catenacciu 19, 
parola che si riferisce alla catena e quindi all’“incatenato”, “portatore 
di catene”, che inscena la Passione e il portare la croce verso il Calvario. 
Qui nessuno conosce l’identità dell’uomo portacroce, alla cui caviglia 
destra è stretto un cinturino di cuoio con collegata una pesante catena. 
Sempre a Sartène vi è anche il penitente in bianco che impersona il Ci-
reneo (Simone di Cirene), costretto ad aiutare Gesù a portare la croce 
nella sua ascesa al Golgota.

Il Cristo rosso di Cerignola ha delle evidenti analogie anche nel meri-
dione d’Italia con i crociferi vestiti di rosso 20 a Gallipoli (LE) e i crociferi 
detti pappamusci 21 a Francavilla Fontana (BR). Si possono riscontrare 
analogie pure con il Cristo rosso 22 di Verbicaro (CS), che indossa tunica 
e cappuccio di colore porpora scuro e corona di spine sul capo; questo 
Cristo, durante tutta la processione, reca sulla spalla sinistra la croce 
dipinta di rosso ed è legato alla vita da funi che sono tenute da altri 
penitenti, simboleggianti i Giudei, con saio e cappucci bianchi, fasce di-
stintive rosse e bastoni. A Noicattaro, in provincia di Bari, sono presenti 
i via crauci, i crociferi a piedi nudi, con saio e cappuccio nero e corone 
di spine in testa. Essi trasportano croci nere 23, il cui colore simboleggia 

17 A. León, Siviglia: la settimana santa. L’universo dello spirito, Milano 1981, 43.
18 R. Cipriani, Semana santa en Sevilla, 2008. Il film di ricerca è visionabile al link: 

https://youtube/xORxhYHQQqA?si=v6ULh8sNA9ZKEWM.
19 M. Atzori, Settimana santa in Sardegna e Corsica, Sassari 2003, 158-167.
20 L. Tricarico, Te le “Cennareddhe”… a Pasca (riti, tradizioni e suggestioni della Quaresima 

gallipolina), Alezio 2004, 113.
21 P. Lobello, La reale Arciconfraternita dell’Orazione e Morte sotto il titolo dell’Addolorata 

in Francavilla Fontana, Oria 1988, 62-63. Per le fotografie sui pappamusci di Francavilla 
Fontana, cfr. Riti della settimana santa Francavilla Fontana. Fede e tradizioni, Francavilla 
Fontana 2011, 56-60.

22 F. Ferlaino, I “Battenti” rossi: Giovedì e Venerdì Santo Verbicaro (Cosenza), in S. Massari 
(a cura di), Feste e riti d’Italia, Sud 1, Roma 2009, 136-151: 150.

23 F. Di Palo, Stabat mater dolorosa. La settimana santa in Puglia: ritualità drammatica e 
penitenziale, Fasano 1992, 281-292.
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la morte. A Lanciano 24 il Cireneo indossa un saio nero, il cappuccio e 
il cordone di crine nero, insieme con il rosario. Egli è rappresentato 
annualmente da un confratello scelto dal priore dell’Arciconfraternita 
della Morte e Orazione sotto la protezione di san Filippo Neri. Il Cireneo 
cammina scalzo, portando la croce il Giovedì e il Venerdì Santo.

3. Analisi simbolica del Cristo rosso di Cerignola

Il Cristo rosso 25 è un uomo a piedi nudi, che indossa la tunica rossa, 
un cappuccio dello stesso colore con due piccole aperture all’altezza 
degli occhi, i fianchi cinti da una corda annodata in più punti, sul capo 
una corona di spine (che gli stessi Cristi rossi realizzano), recando sulla 
spalla sinistra una pesante croce di legno. La vestizione del Cristo rosso 
è un momento segreto, intimo, nel quale le emozioni e la fede preval-
gono su ogni altra cosa.

Le valenze simboliche del Cristo rosso si possono così significare: 
la croce, che conferisce sacralità, richiama la Passione di Cristo; i piedi 
scalzi sono un segno di umiltà, indice di miseria; la tunica e il cappuc-
cio anch’esso rosso sono segni di regalità e anche del sangue effuso da 
Cristo; la fune legata ai fianchi è simbolo di sottomissione; la corona di 
spine che reca sul capo è l’affermazione-negazione della regalità di Cri-
sto. Quest’ultima è ricavata dalla pianta Gleditschia Triacanthos 26, arbusto 
presente anche nell’agro di Cerignola, oppure dalla Acacia Farnesiana, 
che viene sapientemente elaborata con l’intreccio dei rami dagli stessi 
Cristi rossi.

Il Cristo rosso, ricurvo, procede con passo lento e cadenzato, recando 
una pesante croce di legno sulla spalla sinistra, che ha il valore, per i 
cristiani, di strumento di redenzione. Il Cristo rosso è sempre in silenzio, 
non parla, per rinviare al divino. La croce per il penitente vestito di ros-
so «è come un prolungamento del suo corpo, quasi incollata sulle spalle, 
di cui pertanto segue movimento e ritmo, ondeggiamento e stasi» 27. 

24 L’Arciconfraternita della Morte e Orazione sotto la protezione di San Filippo Neri dal 1608 
nella città di Lanciano, Lanciano 2006, 130-131.

25 R. Cipriani, Il Cristo Rosso di Cerignola, in Cerignola antica. I convegni 1977/1981, 
Cerignola 1985, 283-296.

26 L. Renna (a cura di), La sacra spina di Andria e le reliquie della corona di Spine. Atti 
del Convegno internazionale di studio Memoria Christi (Andria, 26-27 novembre 2004), 
Fasano 2005, 237.

27 Cipriani, Il Cristo rosso cit., 6.
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Nella figura del Cristo rosso si condensano i simboli chiave della vita 
e della morte. Il Cristo rosso è un simbolo religioso collettivo ed il suo 
atto penitenziale diviene segno tangibile del riscatto per tutto il grup-
po 28. Il Cristo rosso nel suo silenzio è mediatore della comunità che in 
lui s’identifica e che attraverso di lui compie il rituale dell’espiazione 
dei peccati. Il Cristo rosso, che nasconde sotto il cappuccio il muto do-
lore, «ha il carattere come di un sacrificio di adorazione verso la figura 
divina, di espiazione dei peccati, di domanda di beni e di ringraziamen-
to per i doni avuti» 29.

I Cristi rossi celati dal mistero attraggono il desiderio di conoscerli 
da parte del popolo, che in essi si identifica, cercando un’immedesima-
zione appunto negli occhi dei crociferi. Così la gente astante si stringe 
intorno a questi personaggi, provando il sentimento dell’appartenenza 
a una comunità. Nella percezione popolare il rito diventa il mezzo più 
realistico del messaggio salvifico.

Anche se muta, silenziosa, si tratta di una rappresentazione dram-
matica rituale che non può essere proposta fuori situazione, nella quale 
la performance dell’actio sacra ricca di pàthos (camminata, caduta, soste, 
gesti 30) è diversamente interpretata dai Cristi rossi che svolgono il rito. 
Soprattutto al rientro della processione del Cristo morto vi è l’afflusso dei 
fedeli per poter meglio vedere la caduta sul sagrato dei due Cristi rossi 
sotto la pesante croce di legno, imitando le tradizionali cadute di Gesù, 
che, sebbene non menzionate dai vangeli canonici, venivano riprodotte 
nelle rappresentazioni drammatiche della Via dolorosa e riportate nelle 
stazioni rappresentate nella Via Crucis.

Il Cristo rosso al rientro, in modo particolare nella processione del 
Cristo morto del Venerdì Santo notte, si ripropone nel tradizionale rito 
che si rifà alle analoghe processioni dell’Entierro, con andamento soffe-
rente sotto la pesante croce, il passo rallentato accompagnato dalle note 
della banda cittadina, frenando l’andamento della processione con la 
bara del Cristo morto 31, in legno policromo della fine XVII-inizi XVIII 

28 C. Bernardi, La drammaturgia della settimana santa in Italia, Milano 1991, 469-470.
29 R. Cipriani, La processione del ‘Cristo Morto’ e il Cristo rosso, in P. Di Giovanni (a cura 

di), La continuità possibile: volume in onore di Aurelio Rigoli, Palermo 2008, 123-142: 125.
30 Bernardi, La drammaturgia della settimana santa in Italia cit., 469.
31 Nel luglio 1910 il Cristo morto della chiesa del Purgatorio di Cerignola fu oggetto 

di un presunto prodigio dello sciogliersi del sangue dalle ferite del Cristo che fece 
parlare di sé sul giornale Il Mattino, in questi termini: «in questa chiesa ‘Purgatorio’ e 
precisamente nella nicchia ov’è Cristo morto […] il fenomeno miracoloso consiste in ciò: 
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secolo, attribuito allo scultore Gaetano Frisardi 32 (o Frisardo) di Andria, 
seguito dall’altro Cristo rosso, posto davanti alla statua dell’Addolorata 
del XVIII secolo 33.

Il Cristo rosso si lascia infine cadere a terra caratterizzando il mo-
mento di fascino, dopo essersi arrestato per un istante. Dopo la caduta 
sul sagrato della chiesa del Purgatorio (XVI secolo), lentamente perché 
affaticato dopo essersi rialzato con la croce, il Cristo rosso sale il gradi-
no e prima di varcare la soglia della chiesa tocca con la mano destra la 
croce incisa sullo stipite destro del portale d’ingresso. La “caduta” del 
Cristo rosso indica il toccare la terra quale dimensione umana. È anche 
la caduta del peccato; ma allo stesso tempo è la caduta sotto la croce che 
serve a espiare i peccati, e allora c’è questo legame tra peccato ed espia-
zione del peccato. Il Cristo rosso raggiunge lentamente il presbiterio e 
si genuflette (fig. 1) davanti all’altare maggiore, poi rialzandosi depone 
la croce. Sono momenti devozionali di dolore, ma anche di catarsi e di 
gioia, perché anche per un altro anno il Cristo rosso ha interpretato bene 
il suo ruolo nella processione.

La tunica nel suo colore è legata al colore della tunica di Gesù, in-
dossata il giorno della sua Passione, come riportato nei passi evangelici 
di Giovanni 19, 5 e Matteo 15, 17. Il colore porpora ricorda il sangue 
versato da Cristo. Tale nesso man mano passava dal sacrificio della cro-
ce a simbolo della Chiesa trionfante, riflesso nella veste purpurea dei 
suoi più alti dignitari 34. Perciò sin dall’antichità la porpora si propone 
come aurora e tramonto, come luce e tenebra, come nascita e morte, 
come ciclo del giorno e della vita. Stretto è il nesso con il sangue e il 
colore rosso della tunica del Cristo, e quindi vita-porpora-morte, giac-
ché il sangue è la linfa vitale, che sgorga e fugge insieme col sangue. 
A tale proposito si rimanda a forme penitenziali cruente con l’offer-
ta del proprio sangue, che rinviano non solo alla domanda peniten-
ziale, ma anche a riti sacrificali e penitenziali arcaici, come la pratica 

[…] le ferite dipinte sul corpo del Redentore, par si siano ravvivate, e da esse scorrono 
gocciole rosse che dicono sangue» (Il Mattino, 7-8 luglio 1910).

32 F. Di Palo, La Bellezza ritrovata, Foggia 2010, 146. Cfr. F. Di Niccolo, Alcune considera-
zioni sulla scultura pugliese in legno: il Cristo morto di Cerignola e lo scultore Gaetano Frisardi 
di Andria, in Atti del 42° Convegno Nazionale sulla Preistoria-Protostoria-Storia della Daunia 
(San Severo, 9-10 novembre 2021), II, San Severo 2022, 45-58: 50.

33 A. Disanto, Restaurata la statua di Maria SS. Addolorata, Il Fieramosca 31, aprile 
2004, 22-23.

34 G. Cavallo, Libri di porpora e d’oro, Medioevo 6, 65, 2002, 60-66: 61 e 63.
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dell’autoflagellazione dei Vattienti 35 di Nocera Terinese (Catanzaro), 
vestiti di nero, i Battenti 36 di Verbicaro (Cosenza), che invece hanno 
abiti di colore rosso, ed infine i battenti dei riti settennali di penitenza 
in onore della Vergine Assunta a Guardia Sanframondi (Benevento), che 
indossano saio e cappuccio bianco e si percuotono il petto fino a farlo 
sanguinare 37 con una “spugna” di sughero con 33 aghi.

Il professor Émile Poulat (Lione 1920 - Parigi 2014), storico e sociolo-
go francese, pur non assistendo ai riti della Settimana Santa e del Cristo 

35 V. Lanternari, Folklore e dinamica culturale: crisi e ricerca d’identità, Napoli 1976, 119; 
ed anche L.M. Lombardi Satriani, Il silenzio, la memoria e lo sguardo, Palermo 1979, 84-93.

36 F. Ferlaino, I “Battenti” rossi: Giovedì e Venerdì Santo Verbicaro (Cosenza), in Massari 
(a cura di), Feste e riti d’Italia cit., 142.

37 L.M. Lombardi Satriani, La teatralizzazione del sangue, in Rappresentazioni arcaiche 
della tradizione popolare cit., 81-110; ed anche V. Lanternari, I riti dell’anno: Campania, in A. 
Falassi (a cura di), Le tradizioni popolari in Italia: La festa, Milano 1988, 152-165: 164-165.

Fig. 1. - Il “Cristo rosso” Giuseppe Lorusso, che ha rivestito tale ruolo per 
40 anni, genuflesso davanti all’altare maggiore della chiesa del Purgato-
rio di Cerignola al rientro della processione del Cristo morto del Venerdì 
Santo notte (foto Angelo Disanto, Archivio privato Angelo Disanto).
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rosso di Cerignola, ne ha colto acutamente il significato nella sua doppia 
valenza di simbolo sia religioso sia politico. In effetti ebbe a scrivere:

«Il Cristo rosso ‒ ogni confraternita ha il suo ‒ è così il simbolo di un Cristo 
popolare, che ama il popolo, amato dal popolo. Il simbolismo del colore si 
carica allora di una interferenza: il rosso religioso incrocia il rosso politico, 
il cristianesimo incrocia la rivoluzione. Sotto l’azione dei nuovi modi di 
vita e di lavoro, il comune ha perduto quella umanità di fede che forse i più 
anziani ricordano ancora. Paradossalmente, la processione del Cristo rosso 
è dunque divenuta ciò che rivela le tensioni e ciò che unisce la comunità» 38.

4. Il Cristo rosso e l’iconografia della Passione di Cristo a Cerignola

La tunica del Cristo rosso di Cerignola richiama l’iconografia della 
Passione di Cristo, come il dipinto del Cristo portacroce 39, olio su tavola, 
fine XVI - inizi XVII secolo, collocato nella chiesa parrocchiale di San 
Domenico di Cerignola, proveniente dall’ex convento di San Domeni-
co e San Rocco dei padri Domenicani (giunti a Cerignola nel 1501 40), 
prospiciente il Piano San Rocco, noto come Piano delle Fosse granarie. 
In questo dipinto rosso è il colore della tunica di Cristo, che ascende al 
Calvario con sulla spalla sinistra la pesante croce di legno, la corona di 
spine e una corda al collo.

Un altro dipinto che ripete la stessa iconografia è il Cristo portacroce, 
olio su tela, della fine del XVIII secolo, collocato nel convento dei padri 
Cappuccini di Cerignola, proveniente dall’antico seicentesco convento 
dei padri Cappuccini (giunti a Cerignola nel 1613 41), abbattuto con la 
chiesa attigua nel 1933 per la sistemazione della piazza antistante il 
Duomo Tonti.

Anche la tunica del Cristo rosso richiama la statua lignea policroma 
del Gesù caricato della croce (XVIII secolo) nella processione dei Misteri, la 
mattina del Venerdì Santo. Questa statua è raffigurata con una corona di 
spine sul capo, la tunica color rosso, la croce sulla spalla sinistra. Essa è 

38 É. Poulat, Introduzione, in Cipriani, Il Cristo rosso cit., V-XXI: XX.
39 Disanto, Cerignola sacra cit., 192.
40 M. Stuppiello, La realtà confraternale a Cerignola (secc. XVI-XX), in L. Bertoldi Lenoci 

(a cura di), Le confraternite pugliesi in età moderna 2. Atti del seminario internazionale di 
studi (27-28-29 aprile 1989), Fasano 1990, 485-514: 491-492, n. 52.

41 A. Disanto, La soppressione degli ordini monastici a Cerignola nel Decennio francese, 
in D. Donofrio Del Vecchio (a cura di), La Puglia dall’esperienza giacobina alla seconda 
Restaurazione borbonica 1799-1815. Studi per il Decennio francese, Foggia 2011, 83-104: 94.
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da attribuire con gli altri Misteri allo scultore Nicola Antonio Brudaglio 
(Andria c. 1703-1784) 42, il quale realizzò anche la statua dell’Addolora-
ta 43, che si venera nell’omonima chiesa a Cerignola ed è firmata e da-
tata 1780, come riportato nell’iscrizione 44 dipinta nel cartiglio al centro 
della pedagna che recita: NICOL(A)US ANT(ONI)US BRUDAGLIO / 
SCULPSIT ANDRIÆ / ANNO DOMINI 1780.

Questa statua del Gesù caricato della croce, insieme con gli altri Misteri, 
tra i quali il Cristo morto 45, e con l’Addolorata, fu verosimilmente commis-
sionata dai fratelli Cavallo che, vicino al cymiterium ecclesie sancte Lucie 46 
menzionata già in un documento datato 8 gennaio 1308, edificarono 
extra moenia la chiesa dell’Addolorata (XVIII secolo), sulla strada pub-
blica che dalle terre Cidiniole conduceva al Gargano. Un atto notarile del 
13 settembre 1778 attesta che il sacerdote Domenico Cavallo (Cerigno-
la, 1714-1790) fece procura a favore dell’avvocato napoletano Niccolò 
Carrano, incaricandolo di stipulare a suo nome il contratto istitutivo per 
«erezione, e fondazione di Cappella Sotto il Titolo di Nostra Signora de’ 
Sette dolori» 47, da costruirsi in località «Ortale del Carmine».

Il sacerdote Luigi Conte (Cerignola, 1823-1872), canonico del Capito-
lo cattedrale “San Pietro Apostolo” di Cerignola, definisce «pregevoli le 
statue che vi si conservano della Passione del Redentore, e dell’Addo-
lorata» 48, venerate nella chiesa parrocchiale della beata Vergine Maria 
Addolorata di Cerignola.

42 R. Antolini, Nicolantonio Brudaglio. La vita e le opere di uno scultore andriese del ’700, 
Fasano 2015, 30.

43 Disanto, Cerignola sacra cit., 219.
44 L’iscrizione è stata pubblicata per la prima vota in A. Disanto, C. Paolicelli, Per 

crucem ad lucem. I riti della settimana santa a Cerignola, Cerignola 1995, 7. Cfr. anche Di-
santo, Cerignola sacra cit., 24.

45 Il Cristo morto, ligneo policromo, databile alla seconda metà del XVIII secolo, at-
tribuito allo scultore Nicola Antonio Brudaglio, veniva portato anticamente nella pro-
cessione dei Misteri del Venerdì Santo mattina ed era esposto in una nicchia sull’altare 
maggiore nella chiesa dell’Addolorata (Disanto, Cerignola sacra cit., 218 e 220).

46 Codice diplomatico barese, Pergamene di Barletta del R. Archivio di Napoli (1075-1309), 
per R. Filangieri di Candida, Bari 1927, X, doc. 168, 301.

47 Sezione Archivio di Stato di Lucera (d’ora in poi SASL), Atti dei notai, Protocolli, 
serie I, notaio Maratia Vincenzo, anno 1778, prot. 4768, cc. 54r-55r.

48 L. Conte, Cerignola, in F. Cirelli (a cura di), Il Regno delle Due Sicilie descritto ed illu-
strato, ovvero descrizione topografica, storica, monumentale, industriale, artistica, economica 
e commerciale delle provincie poste al di qua e al di là del faro e di ogni singolo paese di esse, 
Napoli [dopo il 1857], VIII, Capitanata, fascicolo 3, 65-82: 70.
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5. Le croci penitenziali dei Cristi rossi

Le croci lignee policrome risalenti al XVIII-XIX secolo, dipinte con i 
simboli-strumenti della Passione di Gesù Cristo, portate dai Cristi rossi 
nelle processioni, pesano mediamente 40 Kg e sono conservate nelle 
chiese sedi di confraternite. Queste croci penitenziali portate dai Cristi 
rossi sono la testimonianza dell’antichità e continuità storica di tale ri-
tuale presente almeno dal XVIII secolo.

La croce di legno massiccio del XVIII secolo 49 con dipinti i simbo-
li della Passione di Gesù Cristo è collocata nella chiesa della Santissi-
ma Trinità (XVIII secolo), detta di Sant’Elena, già oratorio dell’attiguo 
“Conservatorio delle Gentildonne della Trinità” 50, fatta costruire dal-
la nobile famiglia Falcone o delli Falconi 51, poi chiesa dedicata a San 
Giuseppe Patriarca, oggi parrocchia ortodossa romena dedicata a San 
Potito martire, nel borgo medievale. In detta chiesa fu istituita fin dal 
1882 52, ed approvata nel 1884 53, la Confraternita di San Giuseppe. La 
croce succitata era portata dal Cristo rosso della detta Confraternita 
nella processione dei Misteri (fig. 2).

Su tale croce sono dipinti sul verso della traversa il volto del Cristo 
coronato di spine, con il sangue che segna la fronte, circondato da un 
alone, sul montante un cuore e in basso i due piedi sanguinanti del 
Redentore, con parte dei polpacci. Alle due estremità della traversa a 
destra e sinistra si vedono i palmi delle due mani trafitte e gocciolanti 
sangue, e in alto l’acronimo INRI in un cartiglio, mentre si collocano 
dipinti sul recto i vari simboli della Passione di Cristo e la tunica rossa.

Un’altra croce del XVIII secolo è quella della Confraternita di Santa 
Maria della Pietà, fondata nel 1786: è recata dal Cristo rosso nella pro-
cessione delle Donne al sepolcro in attesa della resurrezione di Nostro Signore 
Gesù Cristo del Sabato Santo mattina. Sul verso della croce sono dipinti 
i vari simboli della Passione di Cristo e la tunica rossa; sul recto il volto 
di Cristo, la scritta INRI, il cuore, due piedi, i palmi delle due mani ed 

49 Si veda F. Borrelli, Cerignola: la poesia del quotidiano, Cerignola 2005, 90.
50 Conte, Cerignola cit., 69.
51 L. Conte, Memorie filologiche sull’antichità della Chiesa di Cerignola precedute da un 

breve cenno storico, topografico e genealogico della stessa città, Napoli 1857, 23.
52 Archivio Curia Vescovile Cerignola (d’ora in poi ACVC), Bullarium Curiae Episco-

palis dal 1850, I, c. 168r.
53 Regole della congregazione eretta nella Chiesa della SS. Trinità in Cerignola sotto il titolo 

del Patriarca S. Giuseppe Patrono della Chiesa Universale, Cerignola 1912, 14.
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in basso un teschio 54, a 
simboleggiare il cranio 
di Adamo.

La croce lignea del 
XVIII secolo con dipinti 
i simboli della Passione 
è della Confraternita di 
Maria SS.ma del Car-
mine, documentata nel 
1722 55, poi riconosciuta 
nel 1823 56. Su tale croce 
sul recto sono dipinti il 
volto di Cristo, la scrit-
ta INRI, il cuore, i palmi 
delle due mani e i due 
piedi; sul verso sono 
dipinti i simboli della 
Passione di Cristo e la 
tunica di colore rosso.
Tale croce era portata 
dal Cristo rosso nella 
processione dei Miste-
ri, che si disponeva nel 
corteo davanti al simu-
lacro dell’Addolorata, 
poiché i crociferi per 
questa processione era-
no tre, in memoria delle 

tre cadute di Cristo sulla salita verso il Golgota. Ora questa croce peni-
tenziale è portata il Venerdì di Passione dal Cristo rosso nella proces-
sione della B.V.M. Perdolente (che si snoda dalla chiesa di San Leonardo 
Abate), voluta nel 2008 57 dall’allora vescovo diocesano mons. Felice di 

54 Disanto, Cerignola sacra cit., 56-57.
55 Archivio Parrocchiale “San Pietro Apostolo”, Cerignola (d’ora in poi APSPA), Libro 

de’ Morti che Comincia dall’anno 1731, c. 51v.
56 Regole della congregazione di Maria SS. del Carmine del Comune di Cerignola, Cerignola 

1911, 22-24.
57 Archivio Chiesa San Leonardo Abate, Cerignola, Ad perpetuam rei memoriam, 22 

febbraio 2008.

Fig. 2. - Il “Cristo rosso” della Confraternita di San Giu-
seppe recante la croce nella processione dei Misteri il 
Venerdì Santo mattina a Cerignola (foto Angelo Dileo 
1946, Archivio privato Angelo Disanto).
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Molfetta, riprendendo un antico obbligo statutario della Confraternita 
di Santa Maria della Pietà inerente la festività dell’Addolorata il Venerdì 
di Passione. La celebrazione mariana è confermata nel testamento, data-
to 31 agosto 1793, del benefattore cittadino Pasquale Fornari (Cerignola, 
1733-1793) 58, in questi termini: «la Festività di Maria S.S. Addolorata in 
ogni Venerdì di Passione colli sette Venerdì e settenario, antecedente e 
colla stessa pompa, e decenza, che da me è stata pratticata» 59.

Le due croci penitenziali di legno pesante aniconiche, completa-
mente di colore nero, una risalente al XVIII secolo e l’altra del 1975, 
dell’Arciconfraternita della Morte e Orazione e custodite nella chiesa 
del Purgatorio, sono portate da due Cristi rossi il Venerdì Santo notte 
nella processione del Cristo morto. Tale Arciconfraternita della Morte e 
Orazione, un tempo «formata dai primarii Signori della città» 60, occu-
pandosi di dare pietosa sepoltura ai morti, si aggregò nel luglio 1628 61 
all’Arciconfraternita di Santa Maria dell’Orazione e Morte di Roma, 
ottenne il regio assenso nel 1754 62 e fu insignita col decreto regio di 
attribuzione nel 1825 63 del titolo di Arciconfraternita 64, unitamente alla 
Confraternita dell’Assunta, risalente al XVII secolo.

La croce lignea policroma del XIX secolo, che presenta su ambedue i 
versi il volto di Gesù spirante, le mani e i piedi con il cuore e il titulum 
INRI, si conserva nella chiesa di Sant’Agostino (XV-XVIII secolo), atti-
gua all’antico convento di Santa Caterina dei padri Agostiniani, giunti 
a Cerignola nel 1475 65. La chiesa fu dei Missionari dei Sacri Cuori di 
Gesù e di Maria (fra il 1842-43 e il 1863) 66 ed è divenuta sede dal 1875 

58 Disanto, Cerignola sacra cit., 249.
59 Statuto Organico della Opera Pia Monte Fornari, Cerignola 1909, 28.
60 Conte, Cerignola cit., 70. 
61 Archivio storico del Vicariato di Roma, Arciconfraternita di Santa Maria dell’Orazio-

ne e Morte, palchetto da 154 a 156, Serie XIII confraternite aggregate, 1. Confraternite 
italiane, vol. 854, Aggregazioni: Cerignola (1628).

62 SASL, Atti dei notai, Protocolli, serie I, notaio Giuseppe Coccia senior, Cerignola n. 
3352. Il Regio assenso datato 30 giugno 1754 è legato fra le cc. 62v e 63r.

63 APAD, Copia Decreto Reale per essere stata dichiarata la Congrega dell’Assunta ad Ar-
ciconfraternita con precedenza di antichità a quella della Morte di detto Comune. Addì 12 
Genn(ai)o 1825.

64 Collezione delle Leggi e de’ decreti reali del Regno delle Due Sicilie. Anno 1825, Semestre 
I. Da gennajo a tutto giugno, Napoli 1825, n. 13, 29.

65 A. Disanto, Analisi di una comunità monastica in Capitanata tra XV e XIX secolo. Gli 
Agostiniani a Cerignola, in Saggi in memoria di Vito Lozito, Bari 2006, 127-160: 128.

66 A. Disanto, I Missionari dei Sacri Cuori di Gesù e di Maria a Cerignola, Carte di Puglia. 
Rivista di Letteratura, Storia e Arte 7/14, 2005, 5-29.
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dell’Arciconfraternita del Santissimo Sacramento di Cerignola, operan-
te in origine presso la Chiesa Madre e voluta dall’allora mansionario 
cerignolano don Nicola Cibelli (1810-1885), poi canonico primicerio del 
Capitolo cattedrale di Cerignola, che ottenne l’approvazione vescovile 
nel 1838 67 e il reale decreto nel 1839 68. Tale croce è recata dal Cristo rosso 
nella processione della Desolata, che prima si snodava il Venerdì Santo 
nel tardo pomeriggio dalla chiesa di Sant’Agostino, ora dalla Chiesa 
Madre, parrocchia “San Francesco d’Assisi”.

La croce lignea policroma della fine del XIX secolo della Confrater-
nita di San Matteo Apostolo ed Evangelista, fondata nel 1922 69 nella 
chiesa di Santa Maria degli Angeli (XVII secolo), poi dedicata a San 
Matteo Apostolo, è ora custodita nella sagrestia della chiesa di Sant’A-
gostino ed è portata da un altro Cristo rosso nella processione della 
Desolata.

L’unica croce di colore rosso, datata 1879, esposta nella chiesa 
dell’Addolorata, è quella dell’Arciconfraternita di Maria Santissima 
Addolorata. Sul recto sono dipinti i simboli della Passione e la tunica 
bianca, con all’incrocio dei bracci il volto del Cristo coronato di spine; 
in basso è dipinta la seguente iscrizione: A.D.V. / M-F /1879 70, ossia: 
A(NNO) D(OMINI) V(IRGINIS) / M(ARIAE) - F(ILII) / 1879. Tale con-
fraternita fu fondata su iniziativa del canonico don Domenico Cavallo 71 
ed ottenne il regio assenso alla fondazione e alle Regole nel 1786 72.

Infine ricordiamo la croce non più esistente, quella della Confrater-
nita di Maria SS.ma del Rosario e San Rocco (eretta con regio assenso 
nel 1816 73, con sede nella chiesa di San Domenico), recata dal suo Cristo 
rosso prima nella processione del Cristo morto 74 e poi nella processione 

67 A. Disanto, Origine e sviluppo di una Confraternita del Santissimo Sacramento in Ca-
pitanata, Carte di Puglia. Rivista di Letteratura, Storia e Arte 11/21, 2009, 30-51: 42-43.

68 Archivio di Stato di Foggia, Intendenza di Capitanata, Opere Pie, serie II, b. 69, fasc. 
538.

69 A. Disanto, San Matteo Apostolo. Culto e pellegrinaggi al Santuario sul Gargano, San 
Marco in Lamis 2015, 43.

70 Disanto, Cerignola sacra cit., 23.
71 APSPA, Libro de’ Morti / dal 1782 fino al / 1801, c. 96v.
72 Archivio di Stato di Napoli (d’ora in avanti ASNa), Fondo Cappellano Maggiore, 

serie Statuti di Congregazioni, b. 1212, fasc. 26.
73 Regole ed Appendice per la confraternita di Maria SS. del Rosario e S. Rocco nella città di 

Cerignola, Cerignola 1922, 5.
74 Cipriani, Il Cristo rosso cit., 142.
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della Pietà del Giovedì Santo 75. Tale croce risulta in un inventario del 
1922 che così recita: «Croci di penitenza, cioè: si porta sulle spalle, 
e con gl’istrumenti della passione d’intorno nella Settimana maggio-
re» 76. E va citata anche la croce lignea non più esistente dell’Arcicon-
fraternita di Maria SS.ma Assunta in Cielo, portata da un confratello 
nella processione del Cristo morto, ma documentata come: «Una croce 
grande per la processione Settimana maggiore, ed un calvario del me-
desimo uso» 77.

6. I Cristi rossi: i volti della memoria

Il ruolo dei Cristi rossi, prerogativa di alcune famiglie 78 locali che 
fanno parte delle confraternite, tranne alcune sporadiche eccezioni, è 
documentato come continuità generazionale tramandata di padre in 
figlio, che diventa un ponte tra il passato e il presente.

Ricordiamo il Cristo rosso Giuseppe Conte 79, detto Peppino (Ceri-
gnola 1901-Roma 1993), autista-camionista in pensione, il quale affer-
mava che il ruolo del Cristo rosso era stato interpretato anche dai suoi 
antenati 80, sempre nella processione della Pietà (fig. 3), che era organiz-
zata dalla Confraternita di Santa Maria della Pietà e che partiva dalla 
chiesa di Sant’Antonio da Padova. Il nonno di Giuseppe Conte, anch’e-
gli Giuseppe, aveva interpretato il Cristo rosso dalla metà dell’Otto-
cento 81 nella processione di Santa Maria della Pietà, che iniziò ad avere 

75 A. Disanto, La confraternita di Maria SS. del Rosario e San Rocco, in L. Antonellis (a 
cura di), La chiesa di San Domenico 1500-1900, Cerignola 1997, 33-59: 51.

76 Congregazione Maria SS. del Rosario e S. Rocco Cerignola, Inventario degli arredi 
sacri esistenti in chiesa, Cerignola 1922, 4.

77 ACVC, «Risposta del Cappellano dell’Arciconfraternita di Maria SS.ma Assunta 
in Cielo, in relazione alle domande dell’Ill.mo Vescovo Monsignor Angelo Struffolini, 
nella S. Visita dell’anno 1902», in Atti della Visita pastorale di Sua Ecc. Mons. Angelo 
Struffolini, III, 1902, 959.

78 Testimonianze orali di Giuseppe Conte, Cesare Lorusso, famiglia Borrelli e fami-
glia Metta per Rocco Mancino.

79 Per una fotografia di Giuseppe Conte cfr. Cipriani, Il Cristo rosso cit., foto 23, tra 42-
43. Invece per una fotografia che lo ritrae, interprete del Cristo rosso, nella processione 
della Pietà il Giovedì Santo sera, cfr. G. Rinaldi, P. Sobrero (a cura di), La memoria che 
resta. Vissuto quotidiano, mito e storia dei braccianti del basso Tavoliere, Foggia 1981, fig. 81.

80 R. Cipriani, G. Rinaldi, P. Sobrero, Il simbolo conteso. Simbolismo politico e religioso 
nelle culture di base meridionali, prefazione di Alfonso Maria Di Nola, Roma 1979, 107.

81 Testimonianza orale di Giuseppe Conte, registrazione di Angelo Disanto a Ceri-
gnola (FG) il 20 ottobre 1992.
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luogo nel Venerdì di Pas-
sione 82.

A causa dello scio-
glimento della Confra-
ternita di Santa Maria 
della Pietà nel 1871, con 
la chiusura al culto della 
chiesa di Sant’Antonio, 
nel 1873 alcuni devoti 
della chiesa richiesero 
alla Confraternita del SS. 
Sacramento, che allora 
aveva sede in cattedrale, 
la Chiesa Madre, di ese-
guire la processione del-
la SS. Vergine della Pietà 
nel giorno di Venerdì 
Santo, utilizzando una 
statua della Pietà che si 
venerava in cattedrale. 
La Confraternita del SS. 
Sacramento deliberò che 
nei giorni di Giovedì e 
Venerdì Santo «è tenuta 
assistere in Cattedrale. 
Per la processione poi 
è pronta prestarsi, ma a 
tutte spese de’ devoti» 83. 
Con il ricostituirsi della 
Confraternita di Santa 
Maria della Pietà la pro-
cessione fu svolta nel 

Venerdì di Passione ed in seguito posticipata al Giovedì Santo. Anche 
Francesco Conte (Cerignola 1872-1923), padre di Giuseppe, iniziò a 

82 A.G. Dibisceglia, C. Dilaurenzo, La chiesa di Sant’Antonio da Padova a Cerignola, 
Cerignola 1996, 78.

83 Archivio Confraternita del SS. Sacramento, Cerignola, Libro delle conclusioni, 9 mar-
zo 1873.

Fig. 3. - Il “Cristo rosso” Giuseppe Conte, che per 60 
anni ha rivestito tale ruolo nella processione della 
Pietà del Giovedì Santo (foto Angelo Dileo 1979, Ar-
chivio privato Angelo Disanto).
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portare la croce nel 1892 e fino al 1923. Invece Giuseppe aveva svolto il 
ruolo di Cristo rosso dal 1923 al 1981 nella stessa processione della Pietà. 
Giuseppe Conte, in seguito trasferitosi a Roma, tornava ogni anno per 
svolgere questo rito, per lo status riconosciuto a lui dalla suddetta con-
fraternita. Egli riferiva che era stato anche invitato da altre confraternite 
ad altre processioni, in sostituzione di qualche Cristo rosso emigrante, 
non rientrato per la Settimana Santa 84. Giuseppe Conte inoltre riferiva 85 
di aver portato la croce anche davanti alla statua della Madonna con 
il Cristo morto sulle ginocchia, quando la processione si svolgeva il 
Giovedì Santo «mattina alle 8.00 e rientrava alle 10.30» 86, poi trasferita 
nelle ore pomeridiane del Giovedì Santo. Inoltre diceva di aver portato 
la croce nella processione della Pietà anche il Venerdì Santo sera, quando 
il vescovo cappuccino fr. Vittorio Consigliere, Ordinario delle diocesi di 
Ascoli Satriano e Cerignola (1931-1946), stabilì nel 1936 87 di far svolgere 
la processione della Pietà il Venerdì Santo sera, dopo quella della Deso-
lata, organizzata dalla Confraternita del SS. Sacramento.

Negli anni ’40 del Novecento l’antico gruppo statuario della Vergi-
ne della Pietà 88 fu sostituito con una nuova statua in cartapesta della 
Vergine detta “Desolata” 89, donata dalla famiglia Porcelli 90. La proces-
sione iniziò intorno al 1950 il Giovedì Santo sera dalle ore 20.30 alle ore 

84 Cipriani, Il Cristo rosso cit., 108.
85 Testimonianza orale di Giuseppe Conte, registrazione di Angelo Disanto a Ceri-

gnola (FG) il 20 ottobre 1992.
86 S. Delvecchio, Cerignola. “Nota storica” di Stuppiello. Appuntamento coi riti della set-

timana santa, Puglia, 10 aprile 1993, 20.
87 ACVC, Decreto vescovile per la processione di S. Maria della Pietà, 31 marzo 1936: 

«Considerando che la processione della Vergine SS.ma della Pietà con Gesù Morto, la 
quale muove dalla Chiesa di S. Antonio, nelle ore pomeridiane del Giovedì Santo, è in 
contraddizione al solenne rito che la S. Chiesa compie in tale giorno. Tenuto conto che 
la Confraternita di detta Chiesa ha espresso a Noi il desiderio di trasferire la tale pro-
cessione al Venerdì Santo, dopo quella della SS.ma Madre Desolata, che muove dalla 
Chiesa di S. Agostino. Ordiniamo che in tutti gli anni la processione della Vergine della 
Pietà venga fatta il Venerdì Santo, dopo quella della Vergine Desolata».

88 L’antico gruppo statuario della Pietà, dismesso dalla venerazione dalla chiesa di 
Sant’Antonio, andò distrutto a causa di un accidentale incendio accaduto il 3 novembre 
1958 nella cappella funeraria della Confraternita di Santa Maria della Pietà nel Cimi-
tero Comunale di Cerignola. Cfr. Una statua della Vergine distrutta dal fuoco al Cimitero, 
La Gazzetta del Mezzogiorno, 4 novembre 1958.

89 La statua della Vergine, conservata nella cappella funeraria della Confraternita di 
Santa Maria della Pietà nel Cimitero Comunale di Cerignola, fu sostituita nel 1987 dalla 
statua dell’Addolorata risalente agli inizi del XIX secolo, che in passato si venerava 
nella chiesa dell’Incoronata di Ascoli Satriano.

90 Disanto, Paolicelli, Per crucem ad lucem cit., 10-11.
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22.30 91, a voler rappresentare secondo la tradizione popolare la Vergine 
Addolorata alla ricerca del figlio Gesù. Giuseppe Conte aveva portato 
la croce in questa processione il Giovedì Santo sera fino al 1981. La pro-
cessione si è poi svolta fino al 1991. Il 13 ottobre 1992 Giuseppe Conte, 
grazie al mio interessamento 92, donò al Museo Etnografico Cerignolano 
(1979) il suo antico abito del Cristo rosso. 

Giuseppe Lorusso (Cerignola, 1922-2006), confratello dal 1956 dell’Ar-
ciconfraternita della Morte e Orazione di Cerignola, è figlio di Cesare 
Lorusso (Cerignola, 1882-1969), il Cristo rosso che ha portato la croce fino 
agli inizi degli anni Sessanta nella processione del Cristo morto davanti 
alla bara col Cristo. Cesare Lorusso era fratello di Ilarione Lorusso, nato 
a Cerignola il 31 maggio 1866, anch’egli Cristo rosso ed il cui padre Giu-
seppe era a sua volta figlio di Ilarione, anch’egli Cristo rosso. La famiglia 
Lorusso, detta Larionn, dal nome dell’antenato Ilarione, diffuso in fami-
glia sin dall’inizio dell’Ottocento, evidenzia la continuità storica del rito. 
Giuseppe Lorusso ha cominciato a interpretare il Cristo rosso dal 1954 93, 
nella processione del Cristo morto che si snoda dalla chiesa del Purgatorio. 
Il suo ruolo fu riconosciuto ufficialmente il 16 marzo 1958 94 dall’Arci-
confraternita della Morte e Orazione fino al 1995, dapprima davanti alla 
statua dell’Addolorata e poi davanti alla bara 95 col Cristo morto.

In sostituzione di Andrea Zefferino 96 come Cristo rosso della Con-
fraternita di Maria SS.ma del Carmine, Giuseppe Lorusso dal 1955 al 

91 ACVC, Itinerario delle Processioni della Settimana Santa, 12 aprile 1957.
92 Delvecchio, Cerignola. “Nota storica” di Stuppiello cit., 20.
93 Cipriani, Il Cristo rosso cit., 140.
94 Il documento datato 30 marzo 1963, che fa riferimento alla deliberazione n. 38 del 

16 marzo 1958 dell’Arciconfraternita della Morte e Orazione di Cerignola, a firma del 
priore prof. Michele Campaniello, mi è stato concesso da Cesare Lorusso.

95 Dall’inventario datato l° gennaio 1886 dell’Arciconfraternita della Morte e Ora-
zione di Cerignola risulta l’esistenza di una «Bara mortuaria» (APAD, Riproduzio-
ne: Arciconfraternita della Morte ed Orazione. Inventario 1885-86). Questa antica bara fu 
sostituita nel 1894 dalla bara in legno dorato e cristallo donata, come recita la scritta 
dipinta nell’incavo interno della base: A DIV(OZIONE) DI ISIDORO D’ALÒ A(NNO) 
D(OMINI) 1894 ([M. Stuppiello], La chiesa del Purgatorio, Foggia 1987, 195). La predetta 
bara nel 1958 fu sostituita da una bara di cristallo con basamento in legno donata dai 
coniugi cerignolani Espedito Buonsanti e Natalia Labia, come riportato su una delle 
lastre di cristallo: A DEVOZIONE / DI / ESPEDITO E NATALIA / BUONSANTI. La 
bara del 1894 fu utilizzata nel 1982 e nel 1989, in sostituzione della bara di cristallo del 
1958, mentre dal 1992 l’Arciconfraternita della Morte e Orazione ha deciso di utilizzare 
ad anni alterni le due bare.

96 Testimonianza orale di Giuseppe Lorusso, Cristo rosso della Confraternita di Ma-
ria SS. del Carmine e di quella della Morte e Orazione.
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1987 ha portato la croce della predetta confraternita davanti alla statua 
dell’Addolorata nella processione dei Misteri. Giuseppe Lorusso, emi-
grato a Milano nel 1961, tornava a Cerignola ogni anno per esercitare la 
sua interpretazione del Cristo rosso, e nel 2001 si stabilizzò a Cerignola. 
Nella processione del Cristo morto si ricorda come Cristo rosso posto 
davanti alla statua dell’Addolorata Vincenzo Morra (Cerignola, 1948-
2020), figlio di Rosa Lorusso. Quest’ultimo ha svolto il ruolo di Cristo 
rosso dal 1966 al 2017. Giuseppe Lorusso è stato sostituito dal figlio 
Cesare, confratello dell’Arciconfraternita della Morte e Orazione, ed ha 
svolto questo ruolo dai primi anni ’70 nella processione dei Misteri il Ve-
nerdì Santo mattina fino al 1995, e da quest’anno solo nella processione 
del Cristo morto davanti alla bara col detto simulacro.

Inoltre ricordiamo Rocco Mancino (Cerignola, 1890-1968), il quale 
ha interpretato per tantissimi anni il Cristo rosso nella processione dei 
Misteri fino al 1968, portando la croce della Confraternita dell’Addo-
lorata davanti alla statua di Gesù nell’orto. Interpretava il Cristo rosso 
nella processione della Pietà il Giovedì Santo, come confratello della 
Confraternita di Maria SS.ma del Rosario e S. Rocco.

Venute meno le confraternite gemellate, nella processione dei Miste-
ri rimasero solo i due Cristi rossi Giuseppe Lorusso con la croce della 
Confraternita di Maria SS.ma del Carmine ed il figlio Cesare con la croce 
della Confraternita dell’Addolorata davanti alla statua di Gesù nell’orto. 
Nel 1992 in questa processione fu introdotta una terza croce per richia-
mare l’antico rituale.

Ricordiamo il Cristo rosso Gennaro Borrelli (Cerignola, 1904-1972), 
che iniziò sostituendo un anziano confratello, portando la croce per 
molti anni fino al 1972 nella processione della Desolata (fig. 4) del Vener-
dì Santo sera, organizzata dall’Arciconfraternita del SS.mo Sacramento. 
Ora la processione si snoda dalla Chiesa Madre, parrocchia di San Fran-
cesco d’Assisi. Questo rituale del Cristo rosso fu tramandato ai figli 97 
Giuseppe (1935-2019), Pietro (1940-), Cosimo (1945-2021) e Damiano 
(1949-2004), i quali si sono alternati ogni volta per moltissimi anni. Il 
primo tra i figli a vestirsi fu l’ingegnere Cosimo, mentre ora il rito è 
passato ai loro rispettivi figli.

Gennaro Borrelli fu anche diverse volte priore del predetto sodalizio 
ed era colui che tirava giù per la processione il gruppo della Desolata 

97 Cipriani, Il Cristo rosso cit., 218.
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dall’originaria colloca-
zione sull’altare maggio-
re nella nicchia della pa-
rete di fondo della chiesa 
di Sant’Agostino.

Il gruppo della Desola-
ta, opera di scuola napo-
letana, fu commissionato 
da san Gaetano Errico 
(1791-1860) di Secondi-
gliano, fondatore e su-
periore generale dei Mis-
sionari dei Sacri Cuori di 
Gesù e di Maria, il quale, 
come riportato in una sua 
lettera datata 30 agosto 
1843, indirizzata a padre 
D. Giuseppe Orlando dei 
Sacri Cuori, superiore 
del Collegio di Cerigno-
la, aveva mandato dallo 
“statuario” il Padre don 
Michele Orlando, fratello 
del detto padre Giusep-
pe, ad esortare di com-
pletare la statua, come si 
legge: «In questa mattina 

ho mandato il fratello D. Michele dallo statuario per far terminare la 
statua a tutto punto, giacchè non ho potuto calare di persona per cagio-
ne della gamba» 98. La Desolata fu realizzata a modello dell’immagine 
dell’Addolorata di san Gaetano Errico, scolpita da Francesco Verzel-
la nel 1835 e venerata a Secondigliano, con l’aggiunta però del Cristo 
morto, come riportato nell’inventario del 18 aprile 1867 della chiesa 
di Sant’Agostino dal rettore, il canonico Nicola Cibelli: «una statua 
dell’Addolorata vestita, con mani, testa e piedi in legno col Crocifisso 

98 V.M. Pennino, Lettere del Ven.le Gaetano Errico fondatore della Cong.ne dei PP. Mis-
sionari dei SS. Cuori per P. Vincenzo M. Pennino della medesima Cong.ne precedute da breve 
biografia dello stesso Servo di Dio, Napoli 1908, 80, XXII.

Fig. 4. - Il “Cristo rosso” Gennaro Borrelli, che per 
molti anni rivestì tale ruolo nella processione della 
Desolata del Venerdì Santo sera (foto Angelo Dileo 
1963, Archivio privato Angelo Disanto).
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morto in seno di carta pesta, e tre angioli; uno grande di carta pesta e 
mani in legno, e due piccoli di legno. La Vergine ha sul petto un cuore 
d’argento del peso di circa due once» 99. Negli atti della santa visita del 
1873, fatta dal vescovo diocesano Antonio Sena (1872-1887) alla chiesa 
di Sant’Agostino, è scritto: «Su detto altare, in fondo, vi ha grande nic-
chio in cui si conserva la Pietà, vol dire l’imagine di Maria Addolorata, 
che tiene sulle gambe Gesù morto» 100.

L’antica Desolata non andò distrutta totalmente nell’incendio verifi-
catosi nella chiesa di Sant’Agostino prima del 1901, come si desumeva 
da alcune tracce di bruciato sulla base visibili prima del restauro del 
2014 e dall’inventario del 7 gennaio 1901 della Confraternita del SS. Sa-
cramento, che riporta tra gli oggetti presenti nella sacrestia della chiesa 
di Sant’Agostino anche: «8. La corona di argento per la Vergine Deso-
lata. 9. Il confalone de’ devoti di Maria Desolata […] 14. Quattro paia 
orecchini di oro, fra quali uno con lo smalto bleu, uno di questi paia era 
attaccato alla Statua della Desolata, che per lo incendio è mal ridotto. 
[…] Più i seguenti oggetti di argento, due corone, una piccola spada» 101. 
Pertanto, al gruppo della Desolata 102 fu sostituito solo il Cristo deposto 
in cartapesta agli inizi del Novecento; invece non è documentata la re-
alizzazione di un’ipotizzata «nuova statua» 103.

7. Il Cristo rosso nella documentazione storica

I riti della Settimana Santa a Cerignola, in un complesso sistema di 
stratificazioni storiche, culturali e devozionali, hanno visto protago-
niste le confraternite laicali presenti in loco dalla fine del XVI secolo. 
Già nel 1599 è documentata «Una Congreg(atio)ne di Laici istituita dai 
Pa(d)ri Gesuiti, che stavano in q(ues)to luogo» 104, con la denomina-
zione di «Congreg(atio)ne di Laici del nome di Giesù della terra della 

99 Disanto, Cerignola sacra cit., 67.
100 Disanto, I Missionari dei Sacri Cuori di Gesù e di Maria a Cerignola, Carte di Puglia, 

cit., 25.
101 APAD, Copia: Inventario della Confraternita del SS. Sacramento, 7 gennaio 1901.
102 Alla Madonna Addolorata viene posta per tutto l'anno sul capo una corona 

in argento del XIX secolo recante la seguente iscrizione: A D(EVOZIONE) DELLE 
S(ORE)LLE E. E F. CIBELLI. Invece alla detta statua per la processione del Venerdì 
Santo viene posto sul petto un cuore raggiato trafitto da uno spadino, in argento dorato, 
recante a tergo inciso: A DIV(OZIONE) DI ALFONSO MASSA 1902.

103 F. Di Palo, La fabbrica dei santi, Foggia 2020, 571.
104 Archivio Apostolico Vaticano, Sacra Congregatio Episcoporum et Regularium, Lettera 
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Cirignola» 105, sodalizio fondato dal Collegio dei padri Gesuiti di Ceri-
gnola, con i notabili del luogo, durante la loro permanenza a Cerignola 
tra il 1578 106 e il 1592 107.

Qualche legame con la corona di spine sul capo del Cristo rosso si 
rintraccia nel regio assenso alla Confraternita di Santa Maria in Cielo di 
Cerignola, poi detta dell’Assunta, firmato dal re Carlo III di Borbone il 
28 gennaio 1749 nel quale all’art. XI si legge della “corona di spine” po-
sta sul capo di alcuni confratelli come penitenza per la mancata confes-
sione nei giorni stabiliti, oppure la non partecipazione alle processioni 
o alle funzioni, in questi termini: «Le penitenze da praticarsi in tali casi 
sono di stare in ginocchioni colle braccia aperte, con Croce al collo, con 
corona di Spina al capo, con pietra al collo, baciare i piedi ai Confratelli 
e trascinare la lingua per terra in detta Confraternita, e se taluno restivo 
non voglia ubbidire, si debba cassare da Confratelli come inobbediente 
e di male esempio, con maggioranza di voti degli altri Confratelli, pre-
cedente chiamata congregati» 108.

Ancora analogie con la figura del Cristo rosso, che porta la croce di 
legno, si possono rintracciare nella pratica devozionale della Via crucis, 
che si svolgeva a Cerignola nel Settecento, come si legge nell’Apprezzo 
di Cerignola del 1758 redatto dall’ingegnere tavolario Costantino Manni. 
Infatti nei pressi del convento dei Frati Minori Conventuali o Antoniani, 
che risulta già costruito nel 1580, con annessa chiesa dedicata a «S. M. 
di Loreto e S. Antonio» 109, ubicato extra moenia, è testimoniata l’esistenza 
nel largo Sant’Antonio, detto Largo Croci, di cinque “tempietti delle Cro-
ci”, il Calvario, poi demolito, dove i penitenti praticavano appunto la Via 
crucis con «la croce di legno per divozione de Fedeli», in questi termini:

«prima di giungere nella detta Chiesa di S. Antonio, si [h]anno in detta stra-
da cinque archi, poggiantino ciascheduno sopra pilastri con archi framezzo 

dei fratelli della Congregazione della Cirignola alla S. Congregazione dei Vescovi, 1° marzo 
1599, posiz. 1599, lett. C.

105 Ibidem, lettera del 20 luglio 1599, posiz. 1599, lett. C.
106 F. Schinosi, Istoria della Compagnia di Giesù, appartenente al Regno di Napoli, parte 

prima, Napoli 1706, 350.
107 Archivum Romanum Societatis Iesu, Raggioni per toglier’ il coll(egi)o della Cirignola, 

Congr. 44, cc. 49r-50v.
108 Archivio Arciconfraternita Maria SS. Assunta in Cielo, Cerignola, Regio assenso per 

la Confraternita di Santa Maria in Cielo, 28 gennaio 1749, 10.
109 G.M. Guastamacchia, Francescani in Puglia. I frati minori conventuali, 1209-1962, 

Bari-Roma 1963, 106.
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coverti a lamia, in mezzo de quali con masso di fabbrica vi è affissa la croce 
di legno per divozione de Fedeli in guadagnare le Indulgenze concedu-
te da sommi Pontefici à coloro, che si esercitano nella divozione della Via 
Crucis» 110.

Le processioni della Settimana Santa a Cerignola si svolgevano già 
alla fine del XVIII secolo, come si apprende dalle Regole della Congre-
gazione di Santa Maria della Pietà, che ebbe come prima sede la cap-
pella annessa all’antico ospedale civile, all’epoca «sotto della Pietà» 111, 
situato alla periferia est del borgo medievale, rione Terra vecchia. Tale 
confraternita ottenne il regio assenso il 25 settembre 1786 112 a firma del 
re di Napoli Ferdinando IV di Borbone, «impetrato a mie premure e 
spesa» 113 dal benefattore Pasquale Fornari, nel quale, al capitolo III Degli 
Obblighi di ciascun Fratello e degli Infermieri, tra gli obblighi cultuali che i 
suoi confratelli dovevano esercitare, si rileva che:

«Sono tenuti anche di frequentare ed assistere con tutta esemplarità e divo-
zione agli esercizi spirituali, che dureranno dal mercoledì di passione sin’ 
al mercoledì Santo; nel Giovedì Santo vestiti in sacco visitare processional-
mente i Sepolcri, ed intervenire nelle solite e consuete processioni» 114.

Non sappiamo se a queste processioni della Settimana Santa di Ceri-
gnola partecipassero già i Cristi rossi. Da un documento del 22 giugno 
1840, riguardante l’Arciconfraternita della Morte e Orazione di Ceri-
gnola, si apprende per la prima volta che vi era “un divoto solito”, che 
svolgeva abitualmente la sua penitenza durante la Settimana Santa, 

110 ASNa, Sacro Regio Consiglio, Processi civili (Ordinamento Zeni), b. 84, fasc. 2. Co-
stantino Manni (Tavolario), Appretium Orig(ina)lis Terre Cerignole factum / per m(agnifi)
cum Tabulariu(m) S(acri) R(egii) C(onsilii) D(ominum) Constantinum / Manni, cum inter-
ventu Ill(ustri)s D(omi)nj Marchionis D(ominj) Erasmi Ulloa Severino Regij Consi(liari)i et 
causae Comm(issa)rij, c. 16v. Cfr. A. Disanto, N. Pergola (a cura di), L’apprezzo di Cerignola 
del 1758, con una nota introduttiva di Maria Carolina Nardella, Cerignola 2004, 28.

111 A. Disanto, Santa Maria della Pietà (1773). Committenza, arte e devozione confraternale 
a Cerignola, in C.D. Fonseca, I. Di Liddo (a cura di), Viridarium novum. Studi di Storia 
dell’arte in onore di Mimma Pasculli Ferrara, Roma 2020, 111-122: 114.

112 Archivio della Confraternita di Santa Maria della Pietà di Cerignola, Regio Assenso 
per la Chiesa di S.M. della Pietà, 25 settembre 1786.

113 Statuto Organico della Opera Pia cit., 29.
114 ASNa, Fondo Cappellano Maggiore, serie Statuti di congregazioni, b. 1212, fasc. 27, 

c. 5v.
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come si legge: «attraversate le strade a fare le Funzioni di Settimana 
Santa, non solite dalla Congregazione, ma da un divoto solito» 115.

Dall’inventario del l° gennaio 1886 dell’Arciconfraternita della Mor-
te e Orazione di Cerignola si apprende che «Nella Chiesa vi esistono 
i seguenti oggetti: […] N. 1: Croce di legno per la visita dei Sepolcri. 1 
Calvario; 2 Croci per Processioni» 116.

Nella relazione del 14 dicembre 1902 117 del cappellano della Con-
fraternita di Maria SS. Addolorata di Cerignola, il mansionario don 
Pasquale Pugliese, riportata negli atti della prima visita pastorale di 
mons. Angelo Struffolini, vescovo delle diocesi unite di Ascoli Satriano 
e Cerignola fra il 1901 e il 1914, si attesta per la prima volta la dizione 
«Cireneo» nella processione dei Misteri, un uomo vestito di rosso, che 
porta sulle spalle una croce, in questi termini:

«fo notare che l’istessa Santa Immagine, col Cristo morto ai piedi, nelle ore 
antimeridiane del Venerdì Santo si gira processionalmente per la città con 
altre quattro Statue raffiguranti i Misteri della Passione di N.S.G.C. per le 
cosidette Visite ai Santi Sepolcri, che si trovano ornati nelle varie chiese di 
questa Città. A questa processione prende parte anche un uomo vestito tutto 
a rosso dal capo ai piedi, avendo coperto anche il volto e porta sulle spalle 
una grossa croce, raffigurando perciò il Cireneo» 118.

Nel 1910 la folclorista Maria Conte (Cerignola 1882 - Bassano del 
Grappa 1979), prima donna laureata di Cerignola, nel suo libro Tradi-
zioni popolari di Cerignola, con prefazione dello studioso del folclore Giu-
seppe Pitrè (Palermo, 1841-1916), così descrive la presenza nelle pro-
cessioni della Settimana Santa del penitente vestito di rosso che porta 
la croce sulle spalle, con l’accezione di «Cristo spirante», come si legge:

«Il giovedì e il venerdì santo vanno in giro per le vie principali “i pappalu-
sce” 119, uno di loro rappresenta Cristo spirante. È vestito di rosso, ha la croce 

115 APAD, Copia: «Risposta alla denuncia fatta dal gran Priore Felice Borrelli interino 
amministratore dello stabilimento della Morte contro de’ Fratelli dello stesso al Signore 
Intendente Presidente del Consiglio Generale di Beneficenza», 22 giugno 1840, c. 6v.

116 APAD, Copia: Arciconfraternita della Morte ed Orazione. Inventario 1885-86.
117 Disanto, Cerignola sacra cit., 22, n. 44.
118 ACVC, «Relazione del Cappellano della Confraternita di M. SS. Addolorata per 

la S. Visita di S. E. R.ma D. Angelo Struffolini Vescovo di Ascoli e Cerignola. Risposta 
al capitolo IV delle Istituzioni per la Visita Pastorale», in Atti della Visita pastorale di Sua 
Ecc. Mons. Angelo Struffolini, 1902, III, 829-830.

119 Uomini riuniti in Confraternita.
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sulle spalle, la corona di spine… senza punte! la corda alla cintura, i piedi 
scalzi: lo segue la statua dell’Addolorata col Figlio morto tra le braccia; la 
lugubre processione è seguita dal popolo invocante» 120.

Agli inizi del Novecento gli anticlericali cospargevano il percorso 
processionale di chiodi 121, i rasapide (triboli acuminati e pungenti) e 
frammenti di vetro 122 per disturbare i Cristi rossi che a piedi nudi svol-
gevano il loro rito. Erano anni di scontri ideologici tra forze cattoliche e 
forze socialiste, anarchiche e massoneria; questo anticlericalismo portò 
allo scoppio di gravi tumulti. La Domenica delle Palme del 20 marzo 
1910 123, mentre si svolgeva la processione con la statua dell’Addolorata, 
i socialisti anticlericali, mal tollerando questo rito sacrale, cominciarono 
a fischiare. Si venne alle mani e ci furono anche parecchie coltellate, 
come riportato dal foglietto quindicinale cattolico L’Ape, fondato a Ce-
rignola nel 1909, in questi termini:

«I preti portano in processione la statua dell’Addolorata, seguita da molti 
fedeli inneggianti alla Madonna: i socialisti anticlericali mal tollerano un 
tale spettacolo ed incominciano a fischiare, e si viene alle mani: i clericali 
protestano, quelli continuano a fischiare a fischiare e si viene alle mani: pu-
gni, colpi di bastone e parecchie coltellate. Ecco il fattaccio che avrebbe po-
tuto generare un’orrenda tragedia, ecco le conseguenze della intolleranza. 
Parecchi feriti, parecchi arresti, ma l’ordine fu subito ristabilito grazie alle 
energiche disposizioni dell’autorità di P.S. e dei RR. Carabinieri» 124.

Lo storico locale Luciano Antonellis (Cerignola 1932 - Foggia 2012) 
nel suo primo volume dal titolo Cerignola del 1964, in riferimento al per-
sonaggio vestito di rosso nelle locali processioni della Settimana Santa, 
scrive di un «Confratello devoto che si assume la parte del Cristo»:

«Ma davvero suggestiva è la rappresentazione che si fa di Gesù che si avvia 
al Calvario, in quanto ogni Congrega partecipante ha un Confratello devoto 
che si assume la parte del Cristo. Egli indossa un camice rosso, stretto alla cin-
tura da una corda; sul capo ha una corona di spine e, sotto il peso di una mas-
siccia croce di legno ed a piedi scalzi (con qualunque tempo e temperatura) 

120 M. Conte, Tradizioni popolari di Cerignola, con prefazione di G. Pitrè, Cerignola 
1910, 33.

121 Cipriani, Rinaldi, Sobrero, Il simbolo conteso cit., 103-104.
122 Disanto, Cerignola sacra cit., 65.
123 L’Ape: foglietto quindicinale, II, 6, Cerignola, 27 marzo 1910.
124 Ibidem, II, 7, Cerignola, 10 aprile 1910.
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segue la processione 
con il suo lento anda-
re» 125.

Nel 1977 fu pubbli-
cata, per la prima volta 
nella storiografia locale, 
una fotografia che ritrae 
il Cristo rosso nella pro-
cessione dei Misteri del 
Venerdì Santo mattina 126.

La definizione Cristo 
rosso 127 è stata utilizzata 
per la prima volta dal so-
ciologo Roberto Cipriani, 
che riprendendo un’e-
spressione che trae origi-
ne da un significativo uso 
popolare, per la valenza 
simbolica del colore ros-
so della tunica indossa-
ta, presentò nel 1978 tale 
accezione nel suo contri-
buto Di Vittorio e il Cristo 
Rosso di Cerignola 128. A tal 
proposito è interessante 
sottolineare quanto affermato da Roberto Cipriani in riferimento alla 
processione del Cristo morto del Venerdì Santo notte, in modo particola-
re all’elemento simbolico della compresenza di un Cristo vivo, raffigu-
rato nel Cristo rosso vestito con tunica e un cappuccio del colore rosso, 
ed il Cristo morto, raffigurato nella statua del Cristo morto, posto in un 
feretro (fig. 5), sostenendo che non vi è contraddizione, in quanto: «ha in 

125 L. Antonellis, Cerignola: storia, tradizioni, leggende, riti, usi e costumi, credenze, super-
stizioni, emblematica, Foggia 1964, 140.

126 Rinaldi, Sobrero (a cura di), Fogli volanti: cultura di base in Capitanata cit., 47.
127 R. Cipriani, Riti e simboli della settimana santa in Capitanata: il Cristo rosso di Ceri-

gnola, in Rappresentazioni arcaiche della tradizione popolare. Atti del VI Convegno di Studi 
(Viterbo, 27-31 maggio 1981), Viterbo 1982, 253-316.

128 Cipriani, Di Vittorio e il Cristo Rosso di Cerignola, in Cerignola antica. I convegni 
1977/1981 cit., 135-152.

Fig. 5. - Il “Cristo rosso” con una grande corona di 
spine, interpretato da un membro della famiglia Lo-
russo di Cerignola, precede l’antica bara con il Cristo 
morto il Venerdì Santo notte (foto Angelo Dileo 1953, 
Archivio privato Angelo Disanto).
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realtà il valore della continuità di una rappresentazione, appunto di una 
sacra rappresentazione, che racconta punto per punto, passo per passo, 
momento per momento, il dramma della passione e della morte […] che 
vede correre come due immagini successive [...] dapprima il Cristo che 
si reca al luogo della crocifissione e poi il Cristo deposto in un feretro. 
[…] Il Cristo vivo è la vittima destinata al sacrificio, il Cristo morto è il 
compimento dell’atto sacrificale. Principio e fine sono coniugati insie-
me. Vita e morte sono come in un gioco di specchi: l’una rinvia all’altra 
e viceversa (specialmente se si pensa al valore salvifico della morte in 
croce, che ridona la vita all’umanità, secondo la teologia detta appunto 
della croce). Ma c’è di più: il Cristo vivo, che è un uomo in carne ed ossa, 
è funzionale nel processo simbolico perché assolve il compito di rendere 
culto a Dio mediante il sacrificio della croce, che consiste sia nella fatica 
tutta umana del portare la croce a piedi nudi lungo il percorso della 
processione sia nella capacità di rendere visibile, concreto, tangibile, 
percepibile da tutti» 129. Dunque il Cristo rosso, che trae origine da un 
profondo e significativo substrato storico e culturale, attraverso la sua 
penitenza rende sacro quanto compiuto.

8. Il Cristo rosso nella filmografia

Tra i filmati di repertorio che documentano questa ritualità peniten-
ziale della Settimana Santa a Cerignola vi è il più antico filmato ama-
toriale Easter Parade 130 (sfilata di Pasqua) in Cerignola, che riprende la 
processione del Cristo morto, svolta eccezionalmente il pomeriggio del 
Venerdì Santo del 1944, filmata con una cinepresa 8mm da un ufficiale 
dell’Aviazione Statunitense della 15th Air Force. Altro raro cortometrag-
gio in pellicola 8mm a colori girato nel 1958 131 dal fotografo Angelo Dileo 
(Cerignola, 1916-1993), il quale aveva lavorato a Roma nello studio foto-
grafico Luxardo: riguarda la processione dei Misteri di Cerignola. Sempre 

129 Cipriani, La processione del ‘Cristo Morto’ e il Cristo rosso, in Di Giovanni (a cura di), 
La continuità possibile cit., 124.

130 APAD, Easter Parade in Cerignola (8mm, 1944). Una copia del filmato mi fu donata 
nel 2002 da Mario Capocefalo (Cerignola, 1930-Roma, 2020), che nel 1944, all’età di 14 
anni, collaborò all’allestimento e alla manutenzione delle tende nei campi base dell’A-
viazione Statunitense presso la contrada “San Giovanni in Zezza” nell’agro di Ceri-
gnola. Il recupero di questo filmato è stato possibile grazie ai rapporti di amicizia di 
Mario Capocefalo con gli ufficiali americani anche dopo la Seconda Guerra Mondiale.

131 APAD, Processione dei Misteri di Cerignola riprese di Angelo Dileo (8mm, Italia 
1958).
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dello stesso fotografo Dileo un altro filmato in pellicola 8mm girato nel 
1963 132 documenta la stessa processione dei Misteri. Nel 1976 fu realizzato 
un filmato super 8, colore sonoro, dal titolo Cerignola: le processioni della 
settimana santa, di Stefano Barnaba, Roberto Cipriani, Francesco Conver-
sano, Giovanni Rinaldi, Enrico Scuro e Paola Sobrero 133. Il docufilm di 
Roberto Cipriani Il Cristo rosso di Cerignola riprende le processioni della 
Settimana Santa di Cerignola del 1982 134. Il film di ricerca di Roberto Ci-
priani Rossocontinuo, regia di Toni Occhiello e sceneggiatura di Olivella 
Foresta, fu girato nel 1989 e reso pubblico nel 1990 135.

Infine il film-documentario di Angelo Disanto Riti e simboli della set-
timana santa a Cerignola, con gli interventi di Giovanni Battista Bronzini 
e Roberto Cipriani, fu girato nel 2000 e reso pubblico nel 2002 136.

Conclusione

Le processioni della Settimana Santa rappresentano un momento di 
forte impatto comunitario che richiama nel luogo natio molti emigranti 
e manifesta l’attaccamento ai riti sacri. Sono simboli e tradizioni di un 
popolo che dinanzi alle sofferenze del Cristo vede riflessa la propria 
condizione umana fatta di sopraffazione e di sofferenza. 

Un acquerello del pittore nato in Svizzera, Louis Ducros (1748-1810), 
conservato nel Rijksmuseum di Amsterdam e dedicato a Cerignola con 
il titolo originale in olandese Processie in de omgeving van Cerignola 137, 

132 APAD, Processione dei Misteri di Cerignola, riprese di Angelo Dileo (8mm, Italia 
1963).

133 S. Barnaba, R. Cipriani, F. Conversano, G. Rinaldi, E. Scuro, P. Sobrero, Cerignola: 
le processioni della settimana santa, 1976 (25 minuti). Il docufilm è visionabile al link: 
https://www.youtube.com/watch?v=YW40k6fID3A.

134 R. Cipriani, Il Cristo rosso di Cerignola, 1982. Il filmato è visionabile al link: https://
www.youtube.com/watch?v=xj18Fq4QKhY.

135 R. Cipriani, O. Foresta, T. Occhiello, Rossocontinuo, LADIS e CATTID dell’Univer-
sità di Roma “La Sapienza”, 1990 (52 minuti). Il film di ricerca Rossocontinuo è visiona-
bile al link: https://www.youtube.com/watch?v=9MvZSpwLiJw.

136 Disanto, Riti e simboli della settimana santa a Cerignola cit. Il filmato, presentato an-
che a Palermo (Premio internazionale di studi demoetnoantropologici “Pitrè-Salomone 
Marino” 2002) e a San Gimignano (1° Festival Internazionale del Documentario Re-
ligioso, 2003), è visionabile in parte al link: https://www.youtube.com/watch?v=brj-
DIJnLAaK.

137 Gli acquerelli di Louis Ducros, 1778: quattro gentiluomini, un pittore di paesaggi, la 
Puglia del Gran Tour, Taranto 2008, 49. Si ringrazia S.E.R. mons. Felice di Molfetta, ve-
scovo di Cerignola-Ascoli Satriano (2000-2015), per aver concesso la consultazione e la 
pubblicazione dei documenti diocesani.
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eseguito nel corso del Gran Tour in Italia meridionale dal 10 aprile al 12 
agosto del 1778, mostra una processione che si snoda nei pressi dell’a-
bitato, con all’orizzonte il Vulture. In esso s’individuano con ogni pro-
babilità alcuni confratelli con un penitente ricurvo recante sulle spalle 
una croce di colore nero. Questo conferma la partecipazione, nel XVIII 
secolo, del portacroce alle processioni.

Il rito del Cristo rosso serve ad alleviare l’angoscia attraverso il mo-
mento della purificazione, del perdono, del sacrificio, acquisito nella 
coscienza collettiva e sociale della comunità di Cerignola. Nei riti di 
Pasqua138 s’individua un modello di drammaturgia collettiva. È festa 
di passaggio per l’individuo e per il gruppo, fondata sull’esperienza 
simbolica della vita, morte e rinascita, ma anche ideale strategia di rin-
novamento e di edificazione sociale della comunità.

138 A. Carénini, P. Grimaldi, L. Percivalle, D. Porporato, Il Cristo rosso. La processione 
del Giovedì Santo a Venaus, Dipartimento di Studi Umanistici dell'Università degli Studi 
del Piemonte Orientale "A. Avogadro" e Laboratorio Ecomusei della Regione Piemon-
te, 2007 (5' 31 minuti). Il docufilm è visionabile al link: https://youtu.be//3TezeiV-
SHyw?si=vlsNYMZoRTOUÚJWH.
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