novecento
in francese

di FABIO DEI
nche la psichedelia
ha una preistoria:
prima di diventare
un genere della cul-
turagiovanile dimas-
sa,neglianni Sessan-
ta,’esplorazione de-
gli stati alterati di co-
scienza provocati da sostanze
allucinogene ¢ stata praticata
daunaristrettaélite discienzia-
ti e artisti. L’Ottocento é stato
affascinatodall’oppioedallau-
dano: da De Quincey a Baude-
laire, siéaffidataal consumodi
sostanzelaricercadinuove for-
me di creativita letteraria.
Iparadisi artificiali di Baudelai-
re esce nel 1860, in pieno perio-
do positivista, e mette al centro
la conquista di una dimensione
spirituale privilegiata per mez-
zo di una reazione chimico-fisi-
ca—anche sefinisce perrifiutar-
la, in nome dell'indipendenza
dell’arte. L’immaginario nove-
centesco si concentra di pit su-
gliallucinogeni, fraiqualigioca
un ruolo cruciale la mescalina,
alcaloidericavatoda piante cac-
tacee e in particolare dal peyo-
te, isolato nel 1897 e sintetizza-
tonel 1919.

Uscita datata 1956

Prima cheilibridiCarlos Casta-
neda dessero alla mescalina
una notorieta di massa, facen-
doneunsimbolodei movimen-
ti controculturali, e prima che
venisse soppiantata dall’Lsd, i
suoi effetti erano stati speri-
mentatisiadamedicie psichia-
tri, convinti di poter penetrare
perilloro tramiteilmistero del-
la follia, sia da artisti alla ricer-
cadiunrapportodirettocondi-
mensioni pit profonde eincon-
sce della psiche.

Henri Michaux, scrittore e
pittore di primo piano del No-
vecento francese, negli anni
Cinquanta si dedico sistemati-
camente alla esplorazione de-
gli effetti, sulla coscienza, di
varie sostanze, partendo ap-
punto dalla mescalina - sulla
quale ha scritto un libro che
viene ora edito in italiano da

le Colette

Sidonie-GabrfeI
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Negli anni Cinquanta, Henri Michaux
si dedico alla esplorazione degli effetti,
sulla coscienza, di varie sostanze,
partendo dalla mescalina, cui dedico
Miserabile miracolo: ora da Quodlibet

Due anni prima, Aldous Huxley aveva spiegato in Le porte della percezione
lamotivazione filosofica della psichedelia: un riscatto dalla banalita quotidiana

Paradisi inautentici

apertidasballiallucinogeni

Quodlibet: Miserabile mira-
colo La mescalina (traduzione di
Claudio Rugafiori, a cura e con
unsaggiodi Carlo Mazza Galan-
ti, pp. 222, € 16,00).

I1libro esce per la prima vol-
tanel 1956, un paio di anni do-
po la pubblicazione di un altro
e pit famoso testo sulla mesca-
lina, Le porte della percezione di

Aldous Huxley, dove silegge la
motivazione filosofica della
psichedelia, e che diverrainfat-
tiunaBibbia delle controcultu-
re—tantodaispirare ilnome di
uno dei pitifamosi gruppi rock
dell’epoca, The Doors.

Per Huxley, la mescalina
avrebbe il potere di inibire una
ordinaria funzione del cervello,

quella«valvoladiriduzione» de-
gli stimoli percettivi, necessa-
rianellavitaordinaria perragio-
ni di adattamento evolutivo.
Secondo questa tesi, di solito
noi percepiamo niente altro
che una piccola parte del reale,
quella che possiamo gestire nei
compiti quotidiani; ma quando
ladrogaspalancale porte, la per-

1934, Colette regjstra le disarmonie
comunicative, seguite aun tradimento

diP.0.
omincio a
credere
che, insie-
me, un uo-
mo e una
donna pos-
sano fare
impune-

mente tutto, tranne parlare»:
I’affermazione é tanto piti para-
dossale in quanto contenuta in
unromanzo breveil cuititolo e

Duo (a cura di Paolo Vettore
con introduzione di Mariolina
Bongiovanni Bertini, Marsilio,
Pp-254,€16,00). Pubblicatonel
1934, racconta diuna coppiain
cui la scoperta del tradimento
dilei causaunadisarmoniairri-
mediabile, che nessuna parola
potrariaccordare, e che condu-
ce aun finale stridente.
Inizialmente  concepito
perilteatro, e un testo diraffi-
nata tessitura linguistica, ol-
tre che psicologica, che speri-

mentaunaricca gammadire-
gistri lessicali, ben restituiti
nella traduzione (ristampa
dell’edizione del 1994 nella
collanaIFioriBlu, che presen-
ta classici francesi con testo a
fronte, corredato da una bi-
bliografia aggiornata).
Nellastessa collana, che con-
sente di apprezzare pienamen-
te le ottime scelte traduttive,
viene pubblicato, di Colette, 11
tutunie (a cura di Gabriella Bo-
sco, Marsilio, pp. 168, €14,00),

cezione del mondo diventa si-
mileaquella di Adamo la matti-
na della sua creazione: si recu-
pera I'innocenza e la meravi-
glia dell’infanzia.

Nel testo di Michaux, di con-
tro, € assente ogni argomenta-
zione filosofica, e sono presen-
ti — invece - ricerche linguisti-
che e trasposizioni grafiche.

seguito ideale di Duo, dove al
rapporto di coppia si sostitui-
scelarappresentazionediun’u-
nione sororale fortissimaeppu-
re singolare: «quattro sorelle
senza madre» (di cui una e la
protagonista di Duo).

Ancora una volta basato su
un’efficacia dialogica straordi-
naria, il libro e in questo caso
connotatodaunaseriedineolo-
gismi che plasmano la relazio-
ne affettiva delle sorelle. Ne e
un esempio lo stesso titolo del
libro, in originale Le toutounier,
inventato da Colette sulla base
del termine toutou, che in fran-
cesedesigna puerilmenteun ca-
gnolino, e cheserve allascrittri-
cepernominareilvecchiodiva-
no,dovesiaccomodanolesorel-
le nella casa dell'infanzia.

André Masson,

«Ruth e Booz», dalla suite
Les Amants célébres,
1979

L’esperienza, in sé ineffabile,
prodotta  dall’allucinogeno
non viene «spiegata», cioe ri-
condotta al logos, ma accer-
chiata attraverso un esercito di
metafore e di disegni: 'effetto
¢ quello di una sperimentazio-
ne modernista (Michaux e tal-
volta accostato al tardo surrea-
lismo), a tratti suggestiva ma
nel complesso opaca alla lettu-
ra o allo sguardo (perlomeno,
per il lettore che quella espe-
rienza non I’abbia gia vissuta).

Tutto il libro si articola attor-
no al paradossale tentativo di
descrivere con il linguaggio
un’esperienza concepita come
prelinguistica, e con il disegno
qualcosa che viene prima delle
categorie dell’estetica. Visto
che questo non € — in linea di
principio-possibile, paroleedi-
segnisono come confuse e fram-
mentarie coperture aggregate
attornoaun puntocieco, chere-
staindicibile—comeilsacronel-
le visioni esistenzialiste.

Beninteso, diversamente da
Huxley, Michaux non propone
affatto una visione tutta positi-
va dell’esperienza allucinoge-
nainquanto catarsidallabana-
lita quotidiana. A quello che
chiama il suo «miracolo» ag-
giunge I'attributo di «<miserabi-
le»:ladepersonalizzazione pro-
dotta dalla droga ¢ minacciosa
piu che esaltante, porta a una
frammentazione della propria
personalita che é persino «tor-
tura» e «supplizio» (come nota
Mazza Galanti nella sua bella
postfazione, cruciale per com-
prendere e collocare storica-
mente il libro).

Prima della ragione
Come per Baudelaire, i paradisi
artificiali sono anche per Mi-
chauxinautentici: lamescalina
¢ «nemica della poesia», perché
(se capisco bene) essa consiste
di una mediazione linguistica
che e del tutto assente nelle im-
magini«nude», proposte dall’al-
lucinogeno. E tuttavia, con Hux-
ley e con molti psiconauti nove-
centeschi, Michaux condivide
unasorta di mito del precatego-
riale, per cui lo scopo di tutta la
ricerca sarebbe raggiungere
quellivello «primitivo» della psi-
chein cuilo spazio eil tempo, il
Sé e la realta oggettiva fuori di
sé non sono ancora distinti. Mi-
to che si nutre fra l'altro (pro-
priocome in Huxley)di stereoti-
piprimitivisti-gli«indiani» che
«andavano verso un dio andan-
doversoil Peyotl», e ai quali «<ba-
stava pronunciare il nome del
dio, perché, comandato dalla
parola, questi gli apparisse».
Cortocircuito magico di pa-
rola, visione, efficacia, cio che
siproduceviene primadellara-
gion pura. Una decina di anni
dopo, Carlos Castaneda avreb-
beripresoquestaideadiun pia-
no precategoriale e unspeakable
dell’esperienzanellasuaantro-
pologia pop, facendone il mito
fondante di una generazione e
traghettando la psichedelia
dall’ambito ristretto delle spe-
rimentazionid’avanguardiaal-
la cultura di massa.
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