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Lo sproposito del folklore come scienza autonoma
De Martino, Gramsci e la demologia

di Fabio Dei*

1.  La cultura popolare fra storiografia e antropologia 

La storiografia e l’antropologia italiane sono state accomu-
nate da un altalenante rapporto con la nozione di cultura po-
polare: una fase di intenso innamoramento, che ha toccato 
forse il culmine negli anni Settanta del Novecento, seguita da 
un abbandono piuttosto radicale anche se non sempre espli-
citamente dichiarato. Nel 1979, introducendo il classico testo 
di Peter Burke sulla cultura popolare nell’Europa moderna, 
Carlo Ginzburg poteva scrivere: 

A volte le mode culturali in Italia divampano improvvise, brucia-
no rapidamente e si spengono senza lasciare traccia. Ma è facile 
prevedere che gli studi (storici e non) sulla cultura popolare so-
pravviveranno alla moda che oggi li circonda. Che si tratti anche 
di una moda, non c’è dubbio. Dietro ad essa si intravede tuttavia 
un interesse reale, diffuso negli ambienti più vari. Amministratori 
locali, ricercatori giovani e meno giovani, gruppi cattolici di base, 
sindacalisti, militanti o ex militanti della sinistra estrema e meno 
estrema, seguaci di Comunione e Liberazione, cantanti, preti e 
professori si sono occupati negli ultimi anni della cultura delle 
classi subalterne.1 

*  Professore di Antropologia culturale, Università degli Studi di Pisa, Dipartimento di 
Civiltà e Forme del Sapere.

1. C. Ginzburg, Introduzione, in P. Burke, Cultura popolare nell’Europa moderna, Mondadori, 
Milano 1979, pp. i–xv (p. i).
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È un passo interessante prima di tutto perché esprime come 
semplice dato di fatto un sentire comune, diffuso non solo in 
ambito accademico e specialistico ma in campi culturali assai 
più ampi. E perché, in secondo luogo, colloca in modo qua-
si ovvio questo interesse nell’ottica gramsciana che equipara 
la cultura popolare a quella delle classi subalterne: la stessa 
prospettiva che aveva caratterizzato gli sviluppi postbellici 
dell’antropologia italiana (e che — è bene notarlo subito — si 
distacca nettamente dagli attuali usi politici del concetto di 
popolo, svincolati e anzi contrapposti rispetto a una teoria 
delle classi). 

Ma la citazione di Ginzburg serve soprattutto come de-
marcatore cronologico: poiché, malgrado il suo ottimismo, 
dagli anni successivi inizia un declino progressivo e apparen-
temente inarrestabile di quella “moda”. Francesco Benigno 
ha di recente2 ricostruito i passi e le ragioni della crescente in-
soddisfazione storiografica verso la nozione di cultura popo-
lare. La stagione degli anni Sessanta e Settanta, di cui i lavori 
dello stesso Ginzburg come I benandanti e Il formaggio e i vermi 
sono rappresentativi, si volgeva contro la vecchia nozione di 
“mentalità collettiva”, generica e interclassista, per sottolinea-
re invece i dislivelli culturali interni alle società dell’Europa 
moderna: dislivelli corrispondenti in qualche modo a quelli 
strutturali tra le classi. Nello stesso periodo e in maniera ana-
loga gli antropologi rileggono il “folklore” nei termini della 
nozione gramsciana di cultura subalterna. Nel contrapporsi 
all’idea di “mentalità”, e ancor più al presupposto crociano 
che vorrebbe riservare alle sole classi dominanti la funzione 
di creazione culturale, entrambi (storici e antropologi) accen-
tuano eccessivamente la separazione tra le “due culture”, e 

2. F. Benigno, Cultura popolare, in Id., Parole nel tempo. Un lessico per pensare la storia, 
Viella, Roma 2013, pp. 79–114. 
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dunque l’autonomia di quella subalterna. Con il rischio di 
una essenzializzazione del popolare, che la fase successiva 
degli studi coglierà e stigmatizzerà impietosamente. Molte 
ricerche si focalizzeranno allora sui rapporti e sugli scambi 
costanti f ra “alto” e “basso”, nonché sull’esistenza di terreni 
intermedi e connettivi. Non sono storicamente esistite — si 
argomenterà correttamente a partire dall’ultimo ventennio 
del Novecento — una cultura dominante e una cultura po-
polare autonome e distinte, quasi avessimo a che fare con 
raggruppamenti etnici isolati e incomunicanti. La scrittura e 
l’oralità, ad esempio, non vanno considerate come modalità 
culturali impermeabili e contrapposte, ma come piani che si 
intersecano e si influenzano reciprocamente, producendo un 
continuum di produzioni e di ricezioni culturali intermedie. 

La ricostruzione di Benigno si pone da un lato dalla par-
te delle critiche a una visione troppo rigida delle categorie di 
egemonico e subalterno, in nome della maggiore complessi-
tà delle relazioni alto–basso. Dall’altro lato, tuttavia, mostra 
come tutto ciò non dissolva il problema del “popolo” (cioè 
delle differenze di classe, in termini gramsciani) e di un suo 
peculiare posizionamento in campo culturale: lo rende sem-
mai più intricato e più interessante. Non è detto — Benigno 
argomenta conclusivamente — che disfarsi della categoria 
di cultura popolare sia stato un bene per la storiografia: può 
esser utile recuperarla oggi, anche se a partire dalla “svolta 
ermeneutica” di fine Novecento e da una maggior consapevo-
lezza “riflessiva” (rispetto ad esempio alle precedenti correnti 
marxiste e strutturaliste). Molto generosamente e ottimistica-
mente, Benigno indica il percorso dell’antropologia (inclusa 
quella italiana, dagli anni Ottanta in poi) come un modello 
da seguire in questa direzione. In figure come Pietro Clemen-
te ed Hermann Bausinger, ad esempio, vede la capacità di 
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liberarsi totalmente dai residui essenzialisti del folklorismo — 
cioè da una nozione di cultura popolare che esisterebbe og-
gettivamente e in modo indipendente dai suoi osservatori. La 
cultura popolare si costituisce piuttosto all’interno della sto-
ria di quegli stessi intellettuali che ne fanno campo di studio. 
Ma ciò non significa affatto tornare al dogma crociano delle 
classi dominanti come uniche produttrici di cultura: signi-
fica piuttosto porre al centro dell’attenzione proprio quelle 
dinamiche sociali che costruiscono gli scarti e le differenze 
culturali — e sono peraltro costitutive dello stesso sguardo 
antropologico. 

Sono anch’io convinto che il tema del “popolare” resti 
oggi cruciale per lo studio della cultura — e che occorra re-
cuperarlo, benché su basi necessariamente diverse rispetto al 
passato3. Ma non credo che l’antropologia contemporanea si 
trovi — su questa strada — in una situazione più favorevole 
della storiografia. Anche la mia disciplina negli ultimi vent’an-
ni ha di fatto abbandonato questa problematica — peraltro 
in modo tacito e implicito, senza un aperto dibattito (come 
quello che ad esempio fra gli storici si è aperto proprio sull’o-
pera di Ginzburg o su quella di Bachtin). Sul piano interna-
zionale, la questione del popolare è stata assunta dal nuovo 
campo degli “studi culturali” (che hanno riletto a loro modo 
proprio la tematica gramsciana del subalterno); mentre gli 
indirizzi antropologici dominanti, segnati dalla massiccia ri-
presa di Grandi Racconti critici (neomarxisti, poststrutturali, 
postcoloniali), hanno largamente dismesso il concetto stesso 
di cultura a favore di teorie del potere e di forme di deter-
minismo politico–economico. Le differenze culturali hanno 
finito per esser ridotte così a meri “spettri del potere” — ma-

3. Per una più ampia argomentazione in questo senso vedi F. Dei, Cultura popolare in 
Italia. Da Gramsci all’Unesco, il Mulino, Bologna 2018. 
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scheramenti o coperture ideologiche di disuguaglianze strut-
turali. Un modo, per gli antropologi, di tagliare il ramo su 
cui stavano seduti: negare l’autonomia della cultura come 
elemento costituente la soggettività umana significa rendere 
di fatto inutile l’antropologia4; certamente, significa compiere 
un netto passo indietro rispetto alla complessità e alla profon-
dità storica che caratterizzava l’impostazione gramsciana del 
problema. 

2. Da Gramsci a De Martino 

Dunque, ricostruire una nozione di cultura popolare implica 
anche per gli antropologi il tornare sui propri passi: cercare 
di capire cosa si è inceppato in quel percorso che — sotto il 
segno di Gramsci — avevano iniziato a percorrere insieme 
agli storici e che si è bruscamente interrotto. Ciò significa in 
primo luogo ragionare sulla fortuna e il declino della “demo-
logia”. Con questo nome alcuni studiosi, f ra anni Sessanta 
e Settanta, avevano scelto di indicare quella parte del campo 
antropologico che si occupa dei dislivelli interni di cultura. 
La demologia intendeva distinguersi dalla etnologia e dall’an-
tropologia, in quanto discipline legate allo studio delle cul-
ture extraeuropee; ma si distingueva anche dalla tradizione 
classica degli studi di folklore, riformulando il proprio stes-
so “oggetto” a partire dalle sollecitazioni di Gramsci e di De 
Martino. Contro il folklorismo classico, quello di imposta-
zione positivistica e filologica, poneva la cultura popolare al 
centro di una complessa teoria sociale e al tempo stesso di un 

4. Rimando su questo a Id., Di Stato si muore? Per una critica dell’antropologia critica, 
in Id., C. Di Pasquale (a cura di), Stato, violenza, libertà. La critica del potere e l’antropologia 
contemporanea, Donzelli, Roma 2017, pp. 9–49. 
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progetto etico–politico di mutamento, cioè di emancipazione 
delle classi subalterne che di quella cultura erano “portatrici”. 

Le basi di questa innovazione stavano naturalmente nel-
le «Osservazioni sul folklore» gramsciane : quelle paginette 
dei Quaderni del carcere, pubblicate per la prima volta nel 1950, 
nell’edizione togliattiana di Letteratura e vita nazionale, han-
no avuto un impatto enorme. Lo hanno avuto soprattutto su 
una disciplina che dopo il 1945 si andava ricostruendo quasi 
da zero, dopo una gloriosa fase positivista (rappresentata da 
studiosi come Giuseppe Pitrè e Lamberto Loria) e una stagna-
zione nel periodo fascista. Durante quest’ultimo, gli studi di 
folklore (ribattezzato autarchicamente “popolaresca”) erano 
stati inglobati nell’apparato ideologico del regime e si erano 
allontanati dal dibattito internazionale e da ogni rapporto con 
le scienze umane e sociali. Gramsci, pur rispettoso verso la 
stagione positivistica, critica apertamente un folklore che si 
limitava alla raccolta filologica e alla ricerca del pittoresco. 
Stabilisce invece un nesso cruciale tra il folklore e una teoria 
della divisione in classi della società. Vale la pena ricordare, 
per quanto notissima, la definizione di folklore che propone: 
“«concezione del mondo e della vita», implicita in grande mi-
sura, di determinati strati (determinati nel tempo e nello spa-
zio) della società, in contrapposizione (anch’essa per lo più 
implicita, meccanica, oggettiva) con le concezioni del mondo 
«ufficiali»… «che si sono succedute nello sviluppo storico»5. 
Il folklore si configura dunque da un lato come «agglomera-
to indigesto di frammenti di tutte le concezioni del mondo 
e della vita che si sono succedute nella storia, della maggior 
parte delle quali, anzi, solo nel folclore si trovano i supersti-
ti documenti mutili e contaminati». Dall’altro lato, tuttavia, 

5. A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura di 
V. Gerratana, 4 voll., Einaudi, Torino 1975, p. 2311.
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non si tratta soltanto di un deposito inerte di disorganiche 
sopravvivenze: il folklore è anche in grado di esprimere «una 
serie di innovazioni, spesso creative e progressiste, determina-
te spontaneamente da forme e condizioni di vita in processo 
di sviluppo e che sono in contraddizione, o semplicemente di-
verse, dalla morale degli strati dirigenti»6. In quanto «riflesso 
delle condizioni di vita culturale del popolo», il folklore ma-
nifesta dunque una differenza irriducibile rispetto al progetto 
culturale egemonico: ne rappresenta il limite, il segnale che 
esso non riesce mai completamente ad esaurire la pensabilità 
della vita. 

Negli anni Cinquanta, il principale «mediatore antropolo-
gico» di questa visione è stato certamente Ernesto De Mar-
tino. Non tanto in virtù della nozione di «folklore progressi-
vo» — nozione che elabora a ridosso delle letture gramsciane 
ma che finisce presto per abbandonare (lasciandola alle prati-
che più direttamente militanti del gruppo di Gianni Bosio e 
del Nuovo Canzoniere Italiano)7. L’interesse di De Martino 
non si concentra sulla rivendicazione di una natura aperta-
mente oppositiva o alternativa della cultura popolare, ad 
esempio nell’uso di forme della tradizione orale in funzione 
contestativa del potere politico–economico. Piuttosto, l’a-
spetto cruciale del suo “gramscismo” consiste nell’aver con-
cepito solidamente un programma di ricerca focalizzato sulla 
relazione egemonico–subalterno: non su determinati oggetti 
culturali, ma sulle relazioni sociali e sulle disuguaglianze di 
potere che i tratti culturali implicano. I temi che studia nelle 
sue “spedizioni” etnografiche degli anni Cinquanta, come la 
magia, il pianto rituale e il tarantismo, non sono affrontati 

6. Ivi, p. 2313. 
7. A. Fanelli, Contro Canto. Le culture della protesta dal canto sociale al rap, Donzelli, Roma 

2017. 



Fabio Dei130

come oggetti esotici e pittoreschi, né tanto meno come forme 
“cifrate” di protesta sociale. De Martino tratta invece questi 
complessi di pratiche e rappresentazioni come formazioni 
culturali che da un lato sono parte costitutiva del «regime 
esistenziale» delle «plebi rustiche» del Mezzogiorno; e che, 
dall’altro lato, sono legate alle vicende storiche del processo 
egemonico nella società meridionale. 

Il primo aspetto è legato alla teoria della perdita e riscatto 
culturale della “presenza”, sviluppata originariamente da De 
Martino nel Mondo magico, nel quadro di un tentativo tanto 
affascinante quanto improbabile di storia universale della sog-
gettività umana, o di storicizzazione delle categorie del pen-
siero. Teoria poi ripresa in modo più cauto nelle monografie 
meridionaliste: in esse non si parla più di una strutturale labi-
lità della presenza di soggetti “primitivi”, ma di una patologia 
dell’esistere che può insorgere — per tutti — in contesti di 
particolare incombenza del negativo. La miseria materiale e 
l’oppressione sociale cui i contadini poveri del Sud sono sot-
toposti genera un crollo esistenziale o psicopatologico cui la 
cultura risponde attraverso forme di protezione o riscatto di 
natura mitico–rituale. La magia, che nel dibattito sul meridio-
nalismo (incluse le sia pur raffinate osservazioni del Cristo si 
è fermato a Eboli di Carlo Levi) era vista come un sintomo di 
arretratezza, superstizione e irrazionalità, si mostra al contra-
rio come uno strumento efficace di resistenza e ancoramento 
alla realtà da parte delle plebi rustiche: un argine al crollo psi-
copatologico in nome della volontà di agire, anche se pagato 
con il caro prezzo della «destorificazione del divenire». 

Occorre però specificare che la funzione protettiva o rein-
tegrativa della magia non è intesa da De Martino come una 
generale teoria antropologica. Gli interessa piuttosto (e ve-
niamo al secondo degli aspetti sopra enunciati) studiare il 
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modo in cui i saperi e le pratiche magici o mitico–rituali si 
sviluppano storicamente in un costante intreccio con il piano 
egemonico della produzione culturale. Le sfere del popolare 
e del colto si demarcano vicendevolmente secondo linee di 
frattura mutevoli. Per questo le etnografie meridionaliste 
di De Martino si accompagnano sempre a una ricerca storica. 
Così, il volume sul pianto rituale si basa principalmente su 
dati storici e mira a ricostruire i mutamenti delle concezioni 
della morte e del lutto nello sviluppo della civiltà occidentale; 
Sud e magia si chiude con la discussione del concetto di jetta-
tura elaborato dagli intellettuali illuministi napoletani a metà 
strada tra il serio e l’ironico (una sezione, occorre ricordarlo, 
che non rappresenta una sorta di bizzarra appendice all’et-
nografia lucana, ma che ne è parte costitutiva); La terra del ri-
morso, infine, include un amplissimo “commentario storico”, 
volto a far la storia non tanto del fenomeno del tarantismo 
in sé ma del modo in cui esso è stato descritto e interpretato 
dagli intellettuali (dai religiosi o dagli antichisti fino ai medici 
e agli psichiatri).  

3. Lo sproposito del folklore come scienza autonoma 

Ciò spiega anche perché De Martino si opponesse decisamen-
te a considerare come “folklorica” la propria ricerca. Egli parla 
sempre di se stesso in termini di «etnologo e storico delle reli-
gioni». Evita invece l’etichetta di «antropologo», che rimanda 
in quegli anni alle scuole anglosassoni, al funzionalismo e agli 
studi «applicati», che De Martino condanna sul piano episte-
mologico in quanto positivisti e sul piano politico in quanto 
conservatori e funzionali al dominio. Ma evita accuratamente 
anche l’etichetta di «folklorista». È soprattutto negli intensi 
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dibattiti degli anni Cinquanta che arriva a prendere con mag-
gior forza le distanze dalla tradizione folklorica. Sono dibattiti 
che lo vedono contrapposto da un lato a storici crociani come 
Giuseppe Giarrizzo, dall’altro a intellettuali e dirigenti comu-
nisti come Mario Alicata. Da entrambe le parti, in modo con-
trapposto ma simmetrico, si imputa a De Martino una sorta 
di atteggiamento populista: la tendenza cioè a conferire una 
eccessiva autonomia alla cultura delle classi subalterne. Giar-
rizzo lo accusa di idealizzare il popolo, di cadere nell’illusione 
che dal suo ruolo di forza socialmente attiva («rivoluzionaria») 
possa discendere una indipendenza culturale. «Quel che muo-
ve il proletariato — scrive — è un appetito fisico e uno slancio 
vitale, che attende però di tradursi in formula politica e in fatto 
culturale ad opera di un’élite che ne esprima consapevolmente 
le esigenze “inconsapevoli”»8. Alicata, da parte sua, lo accomu-
na in parte a Carlo Levi nell’esagerare gli aspetti magico–reli-
giosi e irrazionali nella vita dei contadini poveri del Sud, per di 
più relativizzandoli — come si trattasse di una visione alterna-
tiva del mondo, un legittimo “strumento di rappresentazione 
e di conoscenza della realtà”; e ribadisce che «bisogna guar-
darsi dal postulare l’esistenza di un mondo culturale unitario 
sotto il nome gene rico di “mondo culturale” dei contadini o, 
peggio, della “società contadina” meridionale»9. 

Paradossalmente, Giarrizzo e Alicata convergono nell’at-
tacco verso una «scienza del folklore», che sembrano inter-
pretare come una forma di popu lismo. Conferire autonomia 
epistemologica alla cultura del popolo significa per il primo 

8. G. Giarrizzo, Moralità scientifica e folklo re, in «Lo spettatore italiano», VII, 1954, 4, 
pp.  180–184; poi in C. Pasquinel li, Antropologia culturale e questione meridionale: Ernesto De 
Martino e il dibattito sul mondo popolare subalterno negli anni 1948–1955, La Nuova Italia, Firenze 
1977, pp. 167–175 (174).

9. M. Alicata, Il meridionalismo non si può fermare a Eboli, in «Cro nache meridionali», I, 
1954, pp. 585–603, poi in C. Pasquinel li, Antropologia culturale e questione meridionale, cit., p. 190.
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relativizzare indebitamente le categorie crociane, per il se-
condo rifiutare la guida della ragione progressista e del ma-
terialismo storico come sua massima incarnazione. Dietro il 
pro blema conoscitivo se ne nasconde poi uno politico: cioè il 
mancato riconoscimento del ruolo direttivo delle élite, le uni-
che in grado di elaborare una cultura organica e una coscienza 
storica produttrice di progresso: inclusa la coscienza di classe, 
che per Alicata il popolo possie de in modo solo intuitivo ed 
«elementare» e che va dunque costruita nelle sue giuste for-
me dagli intellettuali organici. A questi ultimi, e non al popo-
lo stesso, spetta anche il compito di stabilire che cosa c’è di 
positivo e di negativo nel folklore, secondo una concezione 
pedagogica che rimanda al solido ruolo di guida del partito. 
Quindi, dietro il gesto apparentemente innocuo del folklori-
sta potrebbe nascondersi la legittimazione di un popolo indi-
sciplinato, dominato da appetiti e slanci vitali, da intuizioni 
ribelliste e spontaneiste, da forme di coscienza prerazionale.

De Martino risponde, si potrebbe dire, difendendo il po-
polo ma abbandonando il folklore. Da un lato, infatti, prende 
risolutamente le parti delle plebi rustiche del Mezzogiorno. 
Accusa Giarrizzo di assimilare la abietta plebe «alla cieca irre-
formabile natura, di contro alla quale si erge regalmente lui 
Giarriz zo, che sarebbe la cultura»10. E in un successivo inter-
vento afferma: «non credo affatto che sia giusta la ripartizione 
delle categorie crociane in modo che ai contadini tocchereb-
be prevalentemente il “vitale”, mentre ai rappresentanti della 
cultura uma nistica spetterebbe invece la direzione politica e 
il nobile esercizio del vero, del bello e del bene»11. Una critica 

10. E. De Martino, Storia e folklore, in «Socie tà», X, 1954, 5, pp.  940–944: poi in 
C. Pasquinel li, Antropologia culturale, cit., pp. 199–206 (204–5).

11. E. De Martino, Etnografia e Mezzogiorno, in «Il Contemporaneo», 15 gennaio 1955, 
p. 230; poi in C. Pasquinel li, Antropologia culturale, cit., pp. 219–224 (p. 220).
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che è rivolta anche ad Alicata e al suo particolare elitismo, 
che tratta il popolo come oggetto di una pedagogia progres-
sista più che come soggetto dei mutamenti storici. Dall’altro 
lato, tuttavia, De Martino prende risolutamente le distanze 
da quella scienza del folklore sulla quale i suoi critici sembra-
no volerlo appiattire. Per poter meglio difendere il proprio 
oggetto di studio, l’etnologo e storico delle religioni napole-
tano si tira risolutamente fuori dal la tradizione della folklori-
stica. Proprio la risposta ad Alicata si risolve così in un attacco 
pesantissimo al fondatore degli studi positivistici italiani sul 
folklore, Giuseppe Pitrè, e a tutta la tradizione che ne scaturi-
sce (rappre sentata, in quegli anni, da Paolo Toschi e dalla rivi-
sta «Lares»). Pitrè è descritto (forse anche un po’ ingenerosa-
mente)12 come un arcipositivista, raccoglitore di tratti arcaici 
che sono posti fuori dalla storia. E nella risposta a Giarrizzo, 
difendendo in apparenza il campo degli studi folklorici, De 
Martino li sottopone a una critica durissima e senza riserve:

Senza dubbio vi sono oggi alcuni pericoli connessi all’attuale risve-
glio della materia folklorica. Il semplice raccogliere per il raccoglie-
re senza aver chiaro come e perché raccogliere; l’idoleggiamento 
del folkloristico nel senso di pittoresco e le stolide infatuazioni per 
il popolo creatore; il culto dell’arcaico che nasconde un torbido im-
pulso irrazio nalistico e l’incapacità di accettare la dura realtà della 
vita, lo sproposito accademico del folklore come scienza autono-
ma; la tendenza a distor cere e corrompere l’interesse storico per la 
materia folkloristica mercé preoccupazioni di politica immediata e 
di propaganda; la mitologia della civiltà contadina; la mania di con-
siderare i dialetti come abissi di potenza espressiva, sino al punto 
di provarsi a introdurre nella lingua nazionale la frammentazione 
della sintassi dialettale o popolare.13 

12. F. Dei, Il populista Pitrè, in «Lares», LXXXIII, 2017, 1, pp. 55–58. 
13. E. De Martino, Storia e folklore, cit., p. 205. 
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De Martino prosegue questo passo riconoscendo di esser 
rimasto lui stesso «impigliato in queste illusioni», da cui si è 
liberato con fatica; e con clude affermando che comunque gli 
aspetti positivi del «risveglio folklorico» prevalgono sui rischi 
e le aporie, nell’ottica di quell’esigenza di un «umane simo più 
ampio» e di un «riesame della nostra problematica storiogra-
fica». Cioè di quegli obiettivi che per lui rappresentano il prin-
cipale compito della cultura italiana in connessione con il pro-
cesso di emancipazione delle classi popolari; gli stessi obiettivi 
che lo spingono in Lucania e in Salento. Nondimeno, quel 
riferimento a «lo sproposito accademico del folklore come 
scienza autonoma» è netto e definitivo. E non si tratta di una 
presa di distanza puramente nominale. La sua posizione an-
tifolklorica ha a che fare con il rifiuto di «isolare» una scienza 
del folklore dalla comprensione più ampia delle dinamiche 
sociali; di separare lo studio degli aspetti subal terni della cul-
tura da quello dei processi egemonici. Si tratta, scriveva nella 
risposta a Giarrizzo e Alicata, di «saggiare il processo di espan-
sione delle forme egemoniche di cultura nelle classi popolari, 
esplorando il modo con cui queste forme hanno cercato di 
fondare una unità complessa e ricca di sfumature col mondo 
contadino»14. Il che rappresen ta, per l’appunto, il programma 
di lavoro della trilogia meridionalista. Come detto, nella ricer-
ca sul pianto rituale come in quelle sulla magia e sul taranti-
smo, De Martino tratta il materiale popolare non come unità 
autonoma ma nella sua costante interazione storica con le 
categorie egemoniche e con gli intellet tuali (religiosi, medici, 
scrittori) che di tale interazione sono stati protagoni sti; e resta 
convinto che non possiamo comprendere questi fenomeni se 
non a partire dalla polemica antimagica e antiritualista che le 

14. Id., Etnografia e Mezzogiorno, cit., p. 223.
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culture egemoni occidentali hanno a lungo sviluppato. Ciò 
conduce a pensarli come feno meni moderni, f rutto cioè di un 
rapporto costante tra classi sociali e livelli culturali (laddove 
sia Giarrizzo che Alicata non riescono a immaginare la cultu-
ra popolare se non come relitto o sopravvivenza del passato).

4. “Isolare” la cultura subalterna? 

In tutto ciò, De Martino appare interprete fedele di Gramsci. 
Anche per quest’ultimo il folklore non può rappresentare un 
oggetto unitario, «separabile» da altri momenti della cultura e 
fondativo di una scienza autonoma: infatti esso si crea in for-
me sempre diverse in virtù dello stesso processo egemonico 
e delle cesure che ne risultano. E tuttavia, Gramsci invita co-
stantemente a considerarlo come “una cosa seria”, non qual-
cosa che dev’essere semplicemente scartato in quanto residuo 
e sintomo di arretratezza. Molti commentatori sia crociani 
che marxisti non sembrano comprendere fino in fondo la ten-
sione teorica che Gramsci pone tra questi due aspetti, e nel 
sottolineare l’assenza di autonomia tornano a considerare il 
folklore come una sorta di relitto evolutivo, residuo di incivil-
tà di cui occorre semplicemente disfarsi il prima possibile. De 
Martino, al contrario, fonda proprio su questa irriducibile ten-
sione il suo progetto di etnografia e storia religiosa del Mezzo-
giorno. La sua valorizzazione della cultura popolare avviene 
nel quadro di un «ampliamento della coscienza storiografica 
dell’Occidente», e di una visione più ampia della stessa ragio-
ne progressista ed emancipativa: nel quadro, se vogliamo, di 
una gramsciana «riforma morale» in grado di integrare le ple-
bi rustiche del Mezzogiorno nel progetto di modernità. Ma 
la condizione perché ciò avvenga è strappare tali temi dalla 
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tradizione naturalistica degli studi folklorici. Di questi ultimi 
non solo non riconosce l’autonomia, considerandola «uno 
sproposito»: di più, ritiene che rappresentino l’altra faccia del 
processo che ha posto la cultura popolare «fuori dalla storia». 
Se il folklore è un agglomerato indigesto di avanzi, di cui non 
si può fare storia, è perché questi avanzi sono stati da noi «iso-
lati dal plesso storico concreto, […] fermandoli e irrigidendoli 
in semplici […] “resistenze passive”, incapaci di qualsiasi mo-
vimento dialettico, e ormai pronti per gli entusiasmi romanti-
ci e per le minute industrie degli eruditi»15. Un altro modo per 
dire che la postura erudita che vagheggia il popolo e collezio-
na i tratti della sua cultura ha la stessa origine di quell’eserci-
zio del potere che lo opprime e lo esclude. 

Tuttavia, dopo la morte prematura di De Martino nel 
1965, proprio alcuni studiosi che al suo progetto (e a quello 
gramsciano) si richiamano intraprendono una strada diversa: 
tentano cioè di ricostituire attraverso l’uso di un lessico gram-
sciano un’unità dell’oggetto folklorico e della sua «scienza». 
La disciplina che viene così a formarsi marca la discontinuità 
rispetto al passato assumendo un nuovo nome, «demologia»: 
si presenta come innovativa ma al tempo stesso intende ricu-
cire i rapporti con gli studi folklorici precedenti. Ciò avviene 
in un clima sia culturale che accademico fortemente mutato 
rispetto al dibattito dei primi anni Cinquanta che abbiamo 
finora seguito. Alla fine degli anni Sessanta il folklore (anzi, 
il «folk») è diventato un tema o un genere di successo nel 
quadro del movimentismo politico e delle forme di cultura 
alternativa. D’altra parte, antropologia culturale e demolo-
gia cercano un loro posto stabile in una università che sta 

15. E. De Martino, Intorno a una polemica. Postilla a considerazioni storiche sul lamento 
funebre lucano, in «Nuovi Argomenti», 12, 1955, pp. 33–42; poi in C. Pasquinel li, Antropologia 
culturale, cit., pp. 224–234 (227–28).
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diventando di massa, e nella quale si riconfigura il classico 
sistema dei saperi scientifici. L’autonomia accademica non 
appare più a nessuno come uno «sproposito», al contrario. 
Così come, nella sensibilità diffusa, sembrano largamente su-
perati i turbamenti dei primi lettori di Gramsci o De Martino 
riguardo l’arretratezza del folklore. Nessuno ormai lo con-
sidera più un imbarazzante fardello di cui liberarsi lungo la 
strada per l’emancipazione. Lo si comincia piuttosto a patri-
monializzare, come si direbbe oggi; inoltre, in quanto genere 
progressivo e alternativo, lo si usa in curiose combinazioni 
con le culture giovanili di protesta. Le teorizzazioni cercano 
di tener dietro a questa esigenza di autonomia, alla volon-
tà di mostrare il folklore come una cultura separata e alter-
nativa rispetto a quella dominante — sostenendo al tempo 
stesso il ruolo istituzionale della sua «scienza». In quegli anni 
riscuote ad esempio successo la tesi del folklore come cultu-
ra di contestazione, avanzata da Luigi M. Lombardi Satriani: 
espressione con la quale non si intende l’eventuale presenza 
esplicita di contenuti progressisti o di protesta nelle creazioni 
culturali delle classi subalterne, ma il fatto che la semplice 
esistenza dei dislivelli culturali mostra e denuncia la divisione 
in classi della società. 

Ma l’autore che forse più di ogni altro si impegna nella fon-
dazione teorica di una nuova demologia su basi gramsciane è 
Alberto M. Cirese. Allievo di Paolo Toschi e figlio di Eugenio 
(poeta dialettale e cultore di tradizioni popolari), Cirese si col-
loca esattamente sul discrimine tra il versante della folklori-
stica e quello — gramsciano — dell’interesse «impegnato» per 
le classi subalterne. Cerca dunque in qualche modo di tenerli 
insieme, riaccostando quanto De Martino tentava invece di 
separare una volta per tutte. Per farlo, occorre mostrare che 
l’agglomerato indigesto di Gramsci può in realtà configurarsi 
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come una cultura nel senso antropologico del termine, do-
tata di un suo grado di compattezza e persino organicità. È 
quanto Cirese tenta di fare in alcune raffinate interpretazioni 
dei Quaderni del carcere, dove sostiene che quanto dal punto 
di vista egemonico appare come un coacervo disorganico di 
tratti può di fatto costituire un insieme culturale compatto, in 
virtù del suo collegamento con le condizioni materiali di vita 
di un certo gruppo sociale. Così

ogni combinazione di elementi culturali che formi il portato di un 
gruppo sociale comunque identificabile viene a costituire una sor-
ta di «unità di fatto», che può essere guardata dal punto di vista del 
gruppo che vi si riconosce e che dunque può essere legittimamen-
te chiamata «concezione del mondo», perché, pur non essendolo 
per noi, tale essa è per altri.16

In questo senso Cirese può scrivere che «Gramsci ope-
ra dunque la legittimazione di un oggetto e di un settore 
di studi sulla base di una definizione dell’oggetto stesso»17. 
Affermazione perentoria che — senza dichiararlo aperta-
mente — si allontana in modo nettissimo dalla lettura de-
martiniana. Su questo punto Cirese torna pochi anni dopo 
nel suo testo forse più celebre, il manuale Cultura egemonica 
e culture subalterne, vero e proprio manifesto e monumento 
di una demologia che, fin dal titolo, vuole presentarsi come 
gramsciana, ma che tenta di recuperare una continuità con 
la tradizione precedente degli studi. Anche qui l’autore insi-
ste sulla demarcazione dell’oggetto di studio come fondativa 

16. A.M. Cirese, Concezioni del mondo, filosofia spontanea e istinto di classe nelle 
«Osservazioni sul folclore» di Antonio Gramsci, in E. Garin et al. (a cura di), Gramsci e la cultura 
contemporanea. Atti del convegno internazionale di studi gramsciani, Cagliari aprile 1967, Editori 
Riuniti, Roma 1969–70, vol. ii, pp. 299–328; poi in A.M. Cirese, Intellettuali, folklore, istinto di 
classe, Einaudi, Torino 1976, pp. 65–104 (p. 103). 

17. Ivi, p. 69. 
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della disciplina: «gli studi demologici — scrive — tra tutti i 
comportamenti e le concezioni culturali, isolano e studiano 
quelli che hanno uno specifico legame di «solidarietà» con 
il «popolo» (in quanto distinto dalle “élite”)»18. Questa defi-
nizione gli consente di recuperare tutta la storia degli studi 
folklorici in una cornice unitaria, dagli indirizzi antiquari e 
romantici fino alla «nuova tematica socioculturale» del se-
condo dopoguerra. È vero che i precursori utilizzavano una 
nozione inadeguata di «popolo»: ma il loro lavoro documen-
tario può ugualmente essere riassorbito all’interno del nuovo 
paradigma. La demologia ne esce come una nuova “scienza 
normale”, che può progredire cumulativamente sulla base di 
precisi assunti teorici, di metodologie consolidate, della foca-
lizzazione su un oggetto preciso19. 

Il problema consiste però in quel verbo “isolare” che Ci-
rese usa per definire tale oggetto, nel passo appena citato: 
gli studi demologici “isolano e studiano”, tra tutti i com-
portamenti e le concezioni culturali, quelli che hanno uno 
specifico riferimento al popolo. Nell’epistemologia di Cirese, 
“isolare” un oggetto è la base di ogni procedura scientifica: 
eppure l’espressione appare infelice perché, nella prospettiva 
gramsciana che si vorrebbe seguire, “isolare” un tratto cul-
turale dal suo contesto, e dalla dinamica egemonico–subal-
terno che lo produce, è proprio quanto non si deve mai fare. 
Non è una questione meramente linguistica: perché dietro 
all’idea di “isolamento” vi è la tendenza della demologia a 
circoscrivere la propria attenzione a un repertorio classico e 
chiuso di tratti culturali: quelli della vita contadina che già i 

18. A.M. Cirese, Cultura egemonica e culture subalterne, Palumbo, Palermo 1973, p. 13. 
19. Rimando su questo punto alle recenti riflessioni sul volume di Cirese proposte in un 

volume monografico della rivista «Lares»: F. Dei, A. Fanelli (a cura di), La demologia come 
scienza normale? Ripensare “Cultura egemonica e culture subalterne”, in «Lares», LXXXI, 2015, 2–3. 
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primi folkloristi avevano «ritagliato» e classificato in generi 
(canti, fiabe, proverbi, riti e credenze, usi e costumi ecc.), e 
che ora possiamo rileggere come «unità culturali di fatto» 
prodotte dal relativo isolamento sociale ed esistenziale dei 
ceti subalterni rurali. 

5. I paradossi della demologia

Cerchiamo di tirare le fila del percorso fin qui seguito. La 
nuova demologia, tra fine anni Sessanta e primi anni Settan-
ta, mette a frutto il rinnovamento postbellico degli studi tra-
sformando una molteplicità (forse anche contraddittoria) di 
stimoli teorici e metodologici in un ampio e sistematico im-
pianto disciplinare. Al tempo stesso, la sua difficoltà consiste 
nel fatto che il dispositivo teorico gramsciano non giustifica 
affatto una disciplina centrata su un oggetto statico come il 
repertorio contadino tradizionale: chiederebbe invece di se-
guire i mutamenti storici nello scarto egemonico/subalterno, 
fino al presente (un presente in cui paradossalmente la cultu-
ra contadina non è più subalterna perché si dà in forme patri-
monializzate). Cirese riconosce talvolta questo punto, come 
nelle conclusioni di Cultura egemonica e culture subalterne: «Gli 
studi che diciamo demologici debbono in ogni caso fare i con-
ti — e non genericamente — con la realtà socio–culturale con-
temporanea, con le forze e le ideologie che la animano, e con 
il rigore dei concetti che il suo studio reclama, trasformandosi 
in conseguenza, o altrimenti la partita è definitivamente e sa-
crosantamente perduta»20. Ma a questa dichiarazione di prin-
cipio non dà seguito nella pratica. 

20. Ivi, p. 310. 
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Il paradosso è che mentre la demologia ridefinisce l’ogget-
to di studio e dà nuova legittimità al repertorio folklorico clas-
sico (non sopravvivenze o frammenti di tradizione ma cultura 
subalterna), questo “oggetto” sta scomparendo di fronte alla 
modernizzazione. La società di massa e il mercato culturale 
hanno cancellato le condizioni che consentivano la costitu-
zione di “bolle culturali” (“unità di fatto”) subalterne relativa-
mente autonome (l’isolamento materiale e comunicativo del 
mondo contadino, la stretta corrispondenza tra capitale eco-
nomico e culturale, la rigidità della struttura di classe). I ceti 
subalterni (ad esempio la classe operaia) non producono una 
propria cultura autonoma e ben distinta da quella dominan-
te, ma consumano la cultura di massa. Che ne è allora della 
“cultura subalterna”? Scompare cancellata dall’omologazione 
mediale? Resta solo studiabile come fenomeno del passato, 
oppure nelle sue forme di revival? 

In Gramsci ci sarebbero state le risorse per seguire questi 
sviluppi: cioè per affrontare il definitivo (ma già ampiamente 
prefigurato) passaggio da un modello sociale dicotomico, in 
cui una cultura alta e una bassa convivono parallelamente in 
modo isolato, sia pur con occasionali travasi dall’una all’al-
tra, a un modello incentrato sul flusso della cultura di massa 
che si distribuisce nel corpo sociale, identificando e al tempo 
stesso producendo una miriade di differenze. L’impianto ri-
gidamente dualistico e l’essenzializzazione del popolare, che 
gli storici (come abbiamo visto in apertura del saggio) hanno 
cercato di mettere in discussione per l’età moderna, diviene 
decisamente insostenibile di fronte ai compiti di una etnogra-
fia della cultura di massa. Ora, la demologia non ha voluto o 
potuto affrontare un tale compito, restando ancorata a una 
definizione dell’oggetto specifico (inteso non come i mutevoli 
processi sociali ma come un repertorio di tratti culturali); ha 
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inoltre privilegiato un aspetto delle riflessioni gramsciane sul 
folklore, quello che le presenta come oppositive o alternative 
alla cultura dominante. Un punto, questo, che ha impedito di 
volgere l’attenzione al mercato culturale e alle dinamiche dei 
mass–media — che, in quanto prodotti industriali e dunque 
egemonici, sarebbero per definizione esclusi dal campo de-
mologico.

Si deve anche considerare che nel passaggio tra anni Cin-
quanta e Settanta l’apparente continuità del discorso sul po-
polare nasconde un importante mutamento. Nell’immediato 
dopoguerra, gli intellettuali gramsciani individuano il popo-
lare (o folklorico) in contrapposizione alle forme della cultura 
alta, ufficiale o, come si dice nel linguaggio di quegli anni, 
“borghese”. Il canto o il teatro popolare si definiscono per 
contrasto con gli spettacoli della Scala; le fiabe raccontate nel-
le veglie contadine per contrasto con la produzione letteraria 
colta e artistica; gli arredi poveri delle case coloniche per con-
trasto con i mobili di lusso e di antiquariato delle ville signori-
li, e così via. Vent’anni dopo le cose sono cambiate: la preoc-
cupazione principale è distinguere il folklore vero dalle forme 
della cultura di massa e della produzione industriale in serie. 
La demarcazione cruciale, in altre parole, è quella tra il folk e 
il pop. Così il canto, il teatro, le fiabe autenticamente popolari 
sono contrapposte ai varietà, ai serial televisivi o ai cartoni 
animati; l’artigianato povero acquista significato e valore in 
rapporto agli oggetti in plastica che invadono i supermercati; 
le case coloniche in rapporto agli appartamenti condominiali 
suburbani, etc. Questa percezione appare ai più un coerente 
sviluppo della posizione gramsciana. Infatti la cultura di mas-
sa non può esser concettualizzata come “subalterna” — cer-
tamente non come “progressiva”; ma neppure come indice di 
una oggettiva “resistenza” delle classi popolari all’egemonia 
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borghese. Prodotta dall’industria e distribuita attraverso il 
mercato, essa esprime appieno proprio quell’egemonia, ne è 
il veicolo — anzi è molto più efficace della vecchia cultura 
d’élite nella capacità di imporsi senza residui, soffocando ogni 
possibile diversità e resistenza.

Sono le posizioni della sociologia critica francofortese, che 
in Italia trovano una peculiare espressione nel Pasolini degli 
Scritti corsari. «Chi ha manipolato e radicalmente (antropolo-
gicamente) mutato le grandi masse contadine e operaie ita-
liane è un nuovo potere che mi è difficile definire: ma di cui 
sono certo che è il più violento e totalitario che ci sia mai sta-
to». Effetto di questo potere è cancellare la classica relazione o 
dialettica tra cultura egemonica e subalterna. In un implicito 
dialogo con Gramsci, Pasolini afferma che il cambiamento (la 
«rivoluzione antropologica»), «consiste nel fatto che la vec-
chia cultura di classe (con le sue divisioni nette: cultura della 
classe dominata, o popolare, cultura della classe dominante, 
o borghese, cultura delle élites) è stata sostituita da una nuo-
va cultura interclassista che si esprime attraverso il modo di 
essere degli italiani, attraverso la loro nuova qualità di vita»21. 

Dunque la cultura di massa, il consumo, la “borghesizza-
zione” sono fenomeni da combattere e non da studiare; de-
culturazione e non cultura. La demologia nel suo complesso 
si allinea a questo approccio — finendo per rappresentare, 
poco riflessivamente, un supporto alla costituzione del folk 
come genere distintivo e, potremmo ben dire, in senso stret-
tamente sociologico, “borghese”. Ma in questa “scomparsa 
dell’oggetto” sta anche la principale ragione della sua crisi — 
o per meglio dire la sua progressiva trasformazione in antro-
pologia del patrimonio culturale. 

21. P.P. Pasolini, Scritti Corsari [1975], Garzanti, Milano 1997, pp. 56, 58. 
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6. Conclusioni 

Di f ronte a questi paradossi e difficoltà la demologia, pochi 
anni dopo la sua trionfante costituzione, entra decisamente 
in crisi. Il suo dispositivo teorico si inceppa. La teoria gram-
sciana (e quella demartiniana, a mio parere) la porterebbero 
verso l’analisi dei modi in cui il rapporto egemonico–subal-
terno si configura nel tempo presente: dunque a gettarsi in 
pieno in una etnografia delle forme contemporanee di con-
sumo della cultura di massa, dei processi di globalizzazione, 
delle nuove forme di differenza e disuguaglianza sociale. Ma 
d’altra parte la ricerca dell’autenticità e la contrapposizione 
distintiva al pop e all’industria culturale la portano a demar-
care i generi tradizionali del folklore, il mondo contadino 
o artigiano non omologato di “un tempo”. La contraddi-
zione non viene apertamente affrontata. Ma di fatto con-
duce all’indebolimento e al progressivo e tacito abbandono 
del campo di studi. Della demologia resta traccia solo nella 
denominazione ufficiale del settore scientifico–disciplinare 
nell’accademia italiana («discipline demoetnoantropologi-
che»). Ma di fatto gli studiosi che si identificano con questa 
etichetta si fanno sempre meno numerosi, e così gli insegna-
menti universitari dedicati. Per meglio dire, gli interessi per 
i temi del folklore e delle tradizioni popolari sono riclassifi-
cati sotto altre voci dell’agenda antropologica: ad esempio 
l’antropologia del patrimonio intangibile, quella museale, 
quella medica riassorbono rispettivamente gli studi sui ge-
neri della tradizione orale, sulle culture artigianali, sulla me-
dicina popolare e così via22. 

22. Per un panorama più dettagliato del tacito abbandono della demologia rimando a 
F. Dei, Cultura popolare in Italia, cit., cap. 5. 
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Queste nuove subdiscipline, pur molto raffinate, tendono 
però ad accantonare il problema fondante della demologia: 
vale a dire la corrispondenza fra differenze sociali e differenze 
culturali, e le cesure egemonico–subalterno che si producono 
nel costante mutamento delle relazioni di classe e delle tec-
nologie comunicative nella società contemporanea. È chiaro 
che tali differenze non possono darsi (oggi meno che mai) in 
forma di complessi compatti e autonomi, di culture–quasi–
antropologiche: e che dovremmo cercarle piuttosto in forma 
frammentata e caleidoscopica, lungo cesure costantemente 
mutevoli. Ma aver abbandonato questa angolatura problema-
tica è stata, io credo, una perdita secca per la nostra disciplina 
(e soprattutto per gli studi italiani, che su un simile terreno si 
erano caratterizzati e distinti sul piano internazionale, e che 
oggi non sembrano invece esprimere una particolare origi-
nalità). Torno allora qui a saldarmi con le osservazioni che 
per la storiografia svolge Benigno. Forse storia e antropologia 
possono tornare a percorrere insieme questa strada, trovando 
il coraggio di riportare in primo piano l’inattuale categoria di 
cultura popolare? 




