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Prefazione 
di Fabio Dei 

Questo libro è dedicato all'etnografia di uno degli am­
bienti umani più estremi e paradossali che sia dato trovare 
nella società contemporanea. L'OPG, ospedale psichiatrico 
giudiziario, è un luogo che unisce e media due istituzioni di 
reclusione, la prigione e il manicomio. Proprio quelle che 
l'influente opera di Michel Foucault ha posto al centro del­
la genealogia morale della modernità: nelle quali si sarebbe 
distillato, secondo il grande pensatore francese, quel sape­
re-potere disciplinare che costituisce la base delle scienze 
dell'uomo e al tempo stesso dell'assoggettamento degli indi­
vidui al dominio. Nati in Italia nella seconda metà dell'Ot­
tocento, i "manicomi giudiziari" hanno rappresentato una 
formazione di compromesso fra due saperi e due forme di 
controllo: quello penale, consolidato nell'istituzione carce­
raria, e quello delle scienze positive dell'uomo. Il primo pu­
nisce, il secondo intende "curare", sollevando dalla respon­
sabilità morale le violenze degli "alienati" . Ciascuna delle 
due forme di expertise - giudiziario e medico - rivendica la 
priorità. Si aprono conflitti di competenza risolti appunto 
dal compromesso del manicomio giudiziario, istituzione in 
cui le due cornici si giustappongono piuttosto che interagire, 
producendo una doppia distanza morale. Chi vi è recluso 
è al tempo stesso criminale e alienato. Le due condizioni si 
rafforzano a vicenda: la colpevolezza non viene meno in virtù 
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delle "anormali" condizioni psichiche, ma ne risulta persino 
aggravata, trasformandosi in una condizione quasi-perma­
nente di pericolosità, che rischia di non lasciare spazi di fine 
pena e di redenzione. 

L'OPG percorre con questi tratti l'intero Novecento e si 
affaccia nel nuovo secolo - fino a pochi anni fa, almeno. La 
legge 81/2014 ha infatti abolito questo tipo di struttura. Ma le 
procedure di chiusura (e di sostituzione con le nuove REMS, 
"Residenze per l'esecuzione delle misure di sicurezza") sono 
state lente: quando l'autore di questo libro ha deciso di de­
dicarvi la sua ricerca di dottorato, nel 2015, ha trovato un 
contesto ancora "intatto" nei suoi tratti essenziali. Acquisite 
le necessarie autorizzazioni ministeriali, Luigigiovanni Quar­
ta è entrato nell'OPG con le modalità dell'etnografo clas­
sico: immersione intensiva e osservazione partecipante. Ha 
vissuto quello spazio chiuso quasi quotidianamente per un 
intero anno, come facevano gli antropologi dell'età d'oro nei 
loro luoghi lontani ed esotici; ha imparato gli usi, i costumi 
e i linguaggi locali, ha stabilito relazioni umane profonde e 
significative, ha scritto diari di campo, sperimentato tensio­
ni e conflitti. Il contesto non era qui "lontano ed esotico", 
certo: ma forte era la distanza morale segnata dai cancelli 
dell'OPG, la separatezza del piccolo ma incredibilmente 
ricco e complesso universo culturale che essi demarcano e 
definiscono. 

E come nelle etnografie più classiche, il ricercatore ha do­
vuto mettersi in gioco con tutto sé stesso, con il proprio cor­
po e i propri sentimenti più profondi. Non si trattava solo di 
raccogliere interviste e consultare documenti, ma di "patire" 
con le persone che là dentro incontrava, nonché di confligge­
re con loro in un corpo a corpo quotidiano. Ciò spiega forse 
anche la disposizione soggettiva del libro che della ricerca è 
l'esito. Il racconto in prima persona che Quarta adotta nello 
scrivere delle sue esperienze etnografiche è una scelta quasi 
obbligata. A tratti la sua esigenza di mostrare la reattività del 
"campo" su sé stesso può apparire anche eccessiva, giungen­
do fino al limite del flusso di coscienza. C'è bisogno di dar 
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conto delle micro-interazioni e dei piccoli dialoghi quotidia­
ni, delle sfumature comunicative di gesti e espressioni, delle 
solidarietà e dei conflitti non espressi o appena accennati. 

'è bisogno, anche, di scrutarsi dentro per capire quali corde 
profonde mettono in risonanza quei luoghi oscuri e quelle 
relazioni inquietanti. Tanto che l'etnografia si fa in qualche 
punto autoanalisi - in particolare nell'Appendice del libro, 
di carattere, si potrebbe dire, meta-metodologico. Non si 
tratta però in ogni caso di quell'atteggiamento egocentrato 
che Clifford Geertz chiamava ironicam{nte "confessionale": 
bensì dell'impossibilità di descrivere relazioni umane e prati­
che culturali così complesse e coinvolgenti se non ponendo­
cisi dentro. L'unica oggettività possibile consiste nel rendere 
visibili le condizioni soggettive del rapporto - del corpo a 
corpo- con un campo etnografico così complesso. 

.. k•k ·k 

Che cosa trova dunque Quarta nell'OPG? Si aspetta di 
entrare in contatto con l'istituzione totale così com'è descrit­
ta dai teorici che più lo hanno ispirato -lo stesso Foucault, 
Erving Goffman, Franco Basaglia. E certo, di quel modello 
riconosce alcuni aspetti. Eppure, più che il potere schiac­
ciante e totalizzante dell'istituzione, si trova di fronte un 
alto (e insospettato) grado di fluidità delle relazioni umane, 
e perfino delle regole esplicite e implicite che governano la 
vita quotidiana. Per dirla con il gergo delle scienze sociali: in­
contra soggetti che non hanno perduto la capacità di agency, 
e negoziano costantemente il senso della loro esperienza e 
delle loro relazioni. La vita nell'OPG ci appare così arti­
colata su due livelli. Da un lato quello delle regole ufficiali 
e formalizzate, costituite attorno ai due sa peri "egemoni" 
che si contendono la guida di questo peculiare ambiente 
sociale. Dall'altro, il livello che lo stesso Goffman definiva 
"sotterraneo" nella vita delle istituzioni, e che si potrebbe 
forse più utilmente chiamare "interstiziale": dal momento 
che non è segreto o nascosto, ma semplicemente informale, 
non incorporato nei discorsi, nei regolamenti di polizia o nei 
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protocolli psichiatrici. Nella letteratura sulle istituzioni totali 
questi due livelli sono semplicisticamente identificati con il 
"potere" e la "resistenza". Ma le cose sono meno banali. La 
vita nell'OPG non si articola sulla netta contrapposizione 
tra la "repressione dello Stato" e i soggetti devianti, che ne 
sarebbero le vittime perché da esso sono in ultima analisi 
creati. Cosicché il male da loro compiuto altro non sarebbe 
che una manifestazione della più fondamentale o "struttura­
le" violenza dello stato sovrano. Questa visione non è meno 
superficiale e ideologica di quella "ufficiale" a cui vorrebbe 
opporsi, secondo la quale l'istituzione/Stato altro non è che 
un padre benevolo, tutto volto alla cura e alla rieducazione 
di soggetti colpevoli/sofferehti. 

L'esperienza quotidiana che l'etnografo si trova di fronte 
(e nella quale è tendenzialmente risucchiato come in un ma­
elstrom al tempo stesso affascinante e pericoloso) è piuttosto 
quella di un pulviscolo di relazioni morali, il cui esito non 
è mai definito in anticipo. Micro-conflitti, compromessi e 
negoziati, alleanze e solidarietà a cui tutti partecipano: gli 
internati come la polizia penitenziaria, la direzione, gli psi­
chiatri e gli infermieri, l'etnografo stesso nella misura in cui 
riesce a farsi "interno". Certo, ognuno col suo ruolo defini­
to in partenza dall'istituzione e dai saperi: ma nella pratica 
quotidiana l'istituzione è più il risultato di queste interazioni 
di multiformi soggettività umane che non - come parreb­
be al foucaultismo più radicale - il dispositivo che le crea 
e le soggioga. Attenzione: non intendo dire che questo sia 
un libro anti-foucaultiano. Al contrario: l'autore è costante­
mente ispirato dal filosofo francese, e anche con lui ingaggia 
un pressante corpo a corpo. Con lui o con "loro", sarebbe 
meglio dire, giacché il Foucault di Sorvegliare e punire e del 
potere disciplinare si intreccia in modi non semplici con 
quello della governamentalità e del biopotere. Quarta cerca 
di disincagliare Foucault dalle visioni più schematiche delle 
istituzioni totali. Prende sul serio l'idea della microfisica del 
potere- di un "potere" diffuso ovunque, che non reprime i 
soggetti ma li costituisce e che può esser descritto dall' ana-
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lisi etnografica. Esplora le possibilità di un "Foucault antro­
pologo", diciamo. Ne risulta un impianto teorico in cui lo 
Stato e le sue istituzioni non sono assunti come un apparato 
giuridico-politico totalizzante che esiste prima dei soggetti, li 
investe e li schiaccia; e appaiono piuttosto come il risultato di 
quelle pratiche quotidiane di conflitto e negoziato, di quelle 
relazioni morali fra persone. 

··k;'~;': 

Certo, l'ingresso nell'OPG appare come la discesa in un 
mondo infero. Esiste in esso un "male" che l'etnografia cerca 
di mappare e comprendere. Ma la distribuzione del male (e 
della redenzione, sempre che sia possibile) risulta confusa e 
a macchia di leopardo, non segue un univoco modello alto­
basso (o Stato-individui, Dispositivi-soggettività). Le zone 
grigie, che Primo Levi aveva riconosciuto persino nellager, 
sono dappertutto: e obiettivo della descrizione antropologi­
ca è mostrare da un lato i codici culturali (magari incoerenti 
e contorti) che le governano, dall'altro la creatività dei sog­
getti che vi si muovono dentro producendone sempre nuove 
interpretazioni. N e emerge una materia instabile: le storie e 
le voci umane che prendono corpo nelle pagine del libro non 
rimandano a cristalli culturali, né a drammatici disvelamen­
ti della Verità del Potere. In questo tentativo di sottrarsi a 
troppo facili modelli interpretativi sta la forza maggiore del 
lavoro; e la sua indubbia originalità, nel quadro di una an­
tropologia delle istituzioni che sembra oggi in decisa espan­
sione. Così come è importante, per questo campo di studi, il 
problema di metodo che il libro propone fin dal titolo. Quel 
"resti tra noi" è il dilemma che forse ogni studio antropo­
logico delle istituzioni e dello Stato non può fare a meno 
di porsi. Visto lo scarto tra i livelli della vita istituzionale, 
i "dati" e i discorsi riguardanti il piano "sotterraneo" non 
potranno esser trasmessi in modo diretto, ufficiale, forma­
lizzato. Laddove emergono, lo fanno appunto all'interno di 
una clausola di riservatezza: di un "resti tra noi" che espri­
me non solo un'esigenza di protezione nell'anonimato, ma 
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la co'nsapevolezza di ciò che si può dire e non si può dire 
in pubblico, del ruolo dell'implicito o del segreto nella vita 
sociale. Cosicché l'etnografo, se volesse esser fino in fondo 
fedele a questo patto, non dovrebbe a rigore scrivere nessun 
libro. Solo che la sua deontologia professionale gli impone 
di scriverlo - di rendere pubblici i risultati della sua ricerca. 
Tradisce in questo modo i "suoi" interlocutori, i "segreti" 
che gli sono stati affidati? Forse: ma credo che li tradirebbe 
ancora di più tacendo. Perché in fondo anche il "resti fra 
noi" esprime un'istanza di trasmissione, una volontà di "far 
sapere". 

Dicevo all'inizio, in modo un po' provocatorio, che questo 
libro è un'etnografia classica. Lo è anche per il fatto di "dar 
voce" alle persone che gli hanno confidato aspetti importanti 
della propria vita. Mettendole in scena, sia pur nella coper­
tura degli pseudonimi, Luigigiovanni Quarta si è attenuto al 
"patto" implicito o esplicito che ha stipulato con loro. Sono 
voci che non potevano farsi sentire in modo diretto, e che è 
invece importante ascoltare: tanto più oggi, con la chiusura 
dei luoghi dove hanno a lungo risuonato. L'OPG (sia come 
entità istituzionale, sia come il particolare e concreto luogo 
nel quale la ricerca è stata svolta) non esiste più. li che è quasi 
. certamente un bene; ma rende ancora più preziose queste 
pagine che ne hanno colto gli ultimi istanti, contraddittori e 
dolorosi come tutta la sua storia. 
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