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POSTFAZIONE 

Psicoanalisi, antropologia e 
le poetiche della sopravvivenza

di Fabio Dei

L’ampia ri-essione multidisciplinare sollecitata da Alfredo Lombar-
dozzi sul concetto di “sopravvivere” ha prodotto (in questo volume e nel 
convegno su cui esso è basato) contributi tanto ricchi quanto diversi nel 
modo di concepire e a+rontare il tema. Cercando unità nei di+erenti ap-
procci, mi pare siano due le principali accezioni attribuite al “sopravvive-
re” in relazione al “vivere”. Da un lato, se la vita è il -uire della storia, ciò 
che sopravvive è qualcosa che resiste al trascorrere del tempo; un punto 
fermo, in positivo o in negativo, di una biogra!a, o persino qualcosa che 
resiste nelle generazioni al di là della vita individuale. Dall’altro lato, so-
pravvivere è un modo parziale, non pieno o menomato, di vivere; e allora 
la ri-essione si sposta sulla critica degli stili di vita del mondo contempo-
raneo (consumistici, edonistici) che impedirebbero appunto una pienezza 
esistenziale e una piena valorizzazione delle facoltà umane. 

Il primo signi!cato è prevalente nei contributi psicoanalitici (clinici e 
non) della prima parte del volume; il secondo è dominante nei saggi di 
diversa provenienza disciplinare della seconda parte. Virginia De Micco, 
nell’intenso saggio teorico che apre il volume, tenta di porre in relazione 
le due accezioni, parlandone in termini di qualcosa che non muore mai 
completamente, e di qualcosa che impedisce di vivere pienamente. In 
molti dei casi clinici presentati, il nesso fra questi due aspetti è forte. Non 
si riesce a vivere pienamente proprio perché c’è un passato che non pas-
sa, nel quale si resta impigliati e che provoca so+erenza, impossibilità di 
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sviluppare !no in fondo le relazioni personali e a+ettive. Ma esaminiamo 
intanto separatamente i due punti. 

La persistenza del passato: antropologia e psicoanalisi 

 Il sopravvivere come persistenza può essere a sua volta inteso in due 
modi: in modo positivo, come capacità di certi tratti culturali di soprav-
vivere alla contingenza e alla caducità delle cose umane, e in modo ne-
gativo, come trauma non superato che crea un impedimento alla vita. 
L’accezione positiva è ad esempio quella del concetto di Nachleben, usato 
da Warburg (sempre introdotto da De Micco) per riferirsi a forme este-
tiche originarie che attraversano la storia dell’arte - ripresentandosi in 
modo inconsapevole in diverse epoche e contesti. Mi sembra importante 
osservare che sia la psicoanalisi che l’antropologia, nella loro costituzione 
tardo-ottocentesca, sono molto legate a questo tema. Per l’antropologia 
evoluzionista, ad esempio, la tematica delle sopravvivenze (survivals) è 
cruciale: la disciplina esamina il presente in cerca di tratti che si spie-
gherebbero solo come passive permanenze di un lontanissimo passato. 
Questi giocano lo stesso ruolo dei fossili nella geologia; indicatori di strati 
precedenti che non sono più visibili ma continuano a in-uenzare la su-
per!cie del presente. L’ossessione di quest’epoca degli studi per il tema 
della magia, ad esempio, viene proprio da qui: radicata in un modo di 
pensare arcaico, essa non è a+atto superata ma continua a lavorare appena 
sotto i nostri piedi – secondo una celebre immagine di J. G. Frazer, come 
un vulcano che ribolle sotto la sottile crosta della civiltà. Proprio l’autore 
del Ramo d’oro individuava l’oggetto dell’antropologia non nelle “culture 
primitive” in sé, bensì in uno strato, profondo, antico e magico della vita 
psichica, che persiste dalle età più arcaiche ed è ben presente anche nella 
mente moderna, anche se si mostra solo attraverso tracce e sintomi. 

L’inconscio freudiano non è molto diverso: anch’esso è descritto come 
una località psichica “profonda”, nascosta, antica (si ricordi l’ossessione di 
Freud per gli oggetti archeologici, di cui era colmo il suo studio): un de-
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posito di persistenze, sia ontogenetiche che !logenetiche, che “sopravvi-
vono” e nascostamente in-uenzano le azioni e i pensieri contemporanei. 
Questo passato che si ri!uta di trascorrere ha valenze ambigue. Per Frazer 
la persistenza sotterranea della magia è il limite al pieno conseguimento 
della “civiltà” e della razionalità scienti!ca; per Freud il cattivo passato è la 
fonte delle nevrosi e l’ostacolo a una piena realizzazione libidica e emoti-
va. Eppure leggendo i due autori si ha costantemente anche l’impressione 
opposta: cioè che queste dimensioni antiche e profonde rappresentino 
una fonte autentica di vita spirituale, e che entrare in contatto con esse 
costituisca un potenziamento esistenziale, un incontro con la “vera vita”. 
È così che li interpreta ad esempio la letteratura e l’arte modernista del 
primo Novecento. Come ne La terra desolata di T.S. Eliot, che ne è il pa-
radigma assoluto, si cerca di mostrare come le antiche forme (le strutture 
del mito e del rito, in sostanza, che sono anche quelle dell’inconscio) 
riemergano al di sotto della inautenticità frammentaria del mondo con-
temporaneo, come le uniche capaci di restituirgli un qualche senso. 

Crisi e reintegrazione 

Insomma, le due discipline si addensano attorno a una epistemologia 
della permanenza o della sopravvivenza, volta a cogliere e a entrare in 
contatto con strutture profonde del passato. Gli sviluppi successivi sia 
dell’antropologia che della psicoanalisi si allontaneranno spesso da questo 
comune nucleo. La prima si muoverà verso il funzionalismo sociologico, 
la seconda verso speculazioni “metapsicologiche”; le discussioni sulla pri-
orità del determinismo psico-a+ettivo o di quello socio-culturale nella 
costituzione della soggettività umana rischiano di chiudere il dialogo tra 
i due approcci che era stato inizialmente così fecondo. A inizio degli anni 
’60 sarà Ernesto De Martino a tornare in modo molto lucido sul proble-
ma. Il rapporto tra antropologia e psicoanalisi, egli a+erma (in Furore sim-
bolo valore), non può consistere solo nell’interpretazione freudiana della 
religione (o della cultura in generale) come sublimazione della libido o 
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proiezione della situazione edipica. Dovrebbe invece radicarsi nella “co-
mune analisi del funzionamento del metodo della crisi e reintegrazione 
mitico-rituale, nucleo del radicamento esistenziale dell’esperienza religio-
sa e al tempo stesso dell’e,cacia della terapia analitica” (in Furore simbolo 
valore, Milano, 1962, pp. 50-51).

 Qui al centro della ri-essione sta un altro aspetto del rapporto con il 
passato. Non le forme “archetipiche” ma gli eventi traumatici che non ri-
escono a “passare” e bloccano la possibilità di vivere il presente. La psico-
analisi lavora cercando di “scendere” o “tornare” nel passato problematico 
superando la rimozione e recuperando il punto critico. L’antropologia, 
da parte sua, individua questo stesso meccanismo nelle dinamiche del 
rito religioso, almeno in due sensi diversi. Uno è il meccanismo cultura-
le collettivo della “Grande festa”: il momento in cui, all’interno di una 
concezione ciclica (non vettoriale) del tempo, la “fondazione del mondo” 
si rinnova annualmente. Il trascorrere pericoloso e incerto della storia 
subisce per così dire un “reset”. I morti tornano sulla terra: alla diade 
vivere/sopravvivere va aggiunto qui il concetto di ri-vivere. Si ricomincia 
da zero, i peccati sono in qualche modo cancellati e le energie vivi!canti 
degli antenati fondatori messe ogni volta di nuovo in gioco. La seconda 
tipologia di pratica religiosa che implica il rapporto col passato è quel-
la dei complessi mitico-rituali terapeutici, come il tarantismo che tanto 
interessa a De Martino. La crisi della presenza consiste nel restare impi-
gliati in un cattivo passato, che va recuperato ricon!gurandolo in termi-
ni culturalmente ordinati e legittimati dalla tradizione. Il rito conferisce 
pensabilità a stati puramente a+ettivi, ordine al caos, parole a ciò che di 
per sé non può esser detto. Il suo meccanismo consiste nel ripercorrere 
la crisi, simulandone le caratteristiche, per poi sfociare nel momento di 
“reintegrazione”, risalita verso la super!cie. 

In de!nitiva, per De Martino si tratta di entrare nella storia tagliando i 
ponti con il passato (come nella sua analisi del lutto, il cui senso è consen-
tire di allontanarsi dalle tombe): non dimenticandolo, ma tras!gurandolo 
nel valore. Trasformandolo dunque, da sintomo aggressivo che ritorna in 
modo irrelato e compulsivo, in memoria culturale. L’analogia col metodo 
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psicoanalitico è evidente. Salvo il fatto che nella psicoanalisi la dinamica 
crisi-reintegrazione passa attraverso un “lavoro psichico” di tipo linguisti-
co; nel rito (religioso o laico che sia) passa prevalentemente attraverso il 
corpo e i sensi. L’ordine culturale prodotto dalle pratiche del tarantismo, 
del lutto o della magia è corporeo e percettivo, e non implica necessaria-
mente l’articolarsi di una consapevolezza discorsiva. Ritroviamo questa 
dualità (linguaggio-corpo) nelle articolazioni moderne e laiche dei riti di 
crisi e reintegrazione a fronte di eventi traumatici collettivi. Tema, questo, 
su cui si è sviluppata negli ultimi decenni una letteratura storiogra!ca e 
socio-antropologica molto ampia (in linea con quelli che si suole chia-
mare i memory studies). Le forme della memoria collettiva e “traumatica” 
passano necessariamente dalla necessità di plasmare racconti, di costruire 
cioè narrazioni esemplari e condivise degli eventi (che entrano fra l’altro 
in relazioni complesse con quella che si può chiamare la verità storica, 
vale a dire con i criteri di oggettività ricostruttiva condivisi dalla comu-
nità storiogra!ca). Ma hanno altrettanto bisogno di momenti simbolici, 
nei quali la memoria diventa concretamente percepibile incorporandosi 
in luoghi, oggetti, performance rituali. La materialità del monumento, 
e quella dei corpi che si incrociano, si coordinano e si riconoscono nella 
manifestazione di piazza, in un clima di durkheimiana e+ervescenza col-
lettiva, sono ingredienti cruciali delle pratiche pubbliche di crisi e reinte-
grazione, come analizzate in molti saggi del volume. 

Vite inautentiche? 

L’altro signi!cato del termine “sopravvivere” che il libro presenta ha 
a che fare con i fattori di disagio che nelle società contemporanee (so-
prattutto occidentali) impoveriscono la qualità della vita e delle relazioni 
sociali. Si sopravvive senza riuscire a vivere veramente, a sviluppare cioè 
!no in fondo le facoltà vitali e intellettuali che de!niscono una piena 
umanità. È la lettura che emerge ad esempio dal bel saggio di Lorena Pre-
ta, a partire dal !lm di Jarmusch Solo gli amanti sopravvivono, e al gioco 
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di specchi che esso propone tra i vampiri, sopravvissuti che aspirano a 
una pienezza esistenziale, e una umanità che vi ha da tempo rinunciato. 
O, ancora, dalla critica pasoliniana alla modernità ripercorsa da Alberto 
Sobrero. Gli elementi della odierna esperienza sociale che produrrebbero 
questi risultati sono sintetizzabili in alcuni punti:

a) La frammentazione della vita sociale, legata alla sempre crescen-
te individualizzazione delle pratiche quotidiane e al venir meno 
della funzione di supporto non solo delle comunità tradizionali, 
ma anche dei gruppi associativi intermedi (indebolimento della 
famiglia, delle appartenenze religiose, politiche, subculturali etc.); 

b) Precarietà (“liquidità”) crescente delle strutture della vita quoti-
diana e degli assetti esistenziali, accentuata dalla strutturale crisi 
economica e dalle risposte neoliberiste che essa suscita;

c) Ruolo del consumismo, che accentua la dimensione dell’avere 
rispetto a quella dell’essere, le tendenze utilitariste e edonistiche 
a scapito delle relazioni sociali. Secondo molte teorie sociologi-
che il consumismo sarebbe strettamente legato anche all’impove-
rimento della sfera pubblica e politica che caratterizza le società 
tardo-industriali. Secondo una suggestiva immagine di Zygmunt 
Bauman l’agorà, il luogo dei dibattiti sui beni e gli obiettivi comu-
ni, è deserti!cata: non più, come nei totalitarismi novecenteschi, 
perché controllata e immobilizzata da uno stato forte, ma perché 
resa vana dalla totale privatizzazione dell’esistenza quotidiana e 
dall’impoverimento della paideia; 

d) L’invadenza della tecnologia, che assorbe le attenzioni degli indi-
vidui distogliendole dal piano relazionale e producendo “bolle di 
realtà” e fenomeni di alienazione che isolano le persone in universi 
virtuali e solitari. La televisione è stata a lungo analizzata in questa 
chiave, e più di recente il telefonino, i videogiochi, l’uso compul-
sivo di internet e dei social media etc.). 
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Lo snobismo dei vampiri 

Queste tematiche rappresentano a loro volta un terreno di incontro e 
confronto cruciale tra antropologia, sociologia e psicoanalisi. Per quest’ul-
tima, il problema è che le nuove tecnologie e le connesse forme di vita 
hanno implicazioni patologiche, producendo forme distorte di relaziona-
lità, di sessualità, di rapporto con il corpo, con il tempo, con la morte. Nel 
dibattito pubblico, gli psicoanalisti sono stati in prima !la nella critica alla 
modernità tecnologica e alla sua distruzione del “senso” – che un autore 
come Luigi Zoja, ad esempio, identi!ca con l’incapacità di vivere i miti 
universali. L’antropologia è stata a sua volta tentata dalla contrapposizione 
tra l’autenticità delle forme di vita tradizionali (che per oltre un secolo 
sono state il suo principale oggetto di studio) e l’inautenticità di quelle 
contemporanee. Le prime incentrate sulle relazioni sociali e sul rappor-
to stretto con l’ambiente naturale, le seconde produttrici di isolamento e 
disarmonia ecologica. Anche qui, con la tendenza a vedere l’inaridimento 
della mitopoiesi come l’e+etto più pericoloso e subdolo della modernità. 

Ma queste posizioni, in una prospettiva più speci!camente etnogra!-
ca, mostrano anche seri limiti (come l’antimodernismo romantico da cui 
in ultima istanza derivano). L’attribuzione di inautenticità al presente è 
spesso aprioristico; non tiene cioè conto dei signi!cati che e+ettivamente 
gli individui e i gruppi sociali attribuiscono a quella cultura di massa che 
ne costituisce l’ambiente di vita. Che gli intellettuali trovino banali o 
persino disgustosi i prodotti dell’industria culturale è ovvio: ma limitarsi 
a ria+ermarlo non serve che a ribadire la loro distanza da quei ceti popo-
lari dotati di assai minor capitale culturale. Se invece il problema è capire 
quelle persone (nell’accezione sia analitica che antropologica), occorre as-
sumere la postura etnogra!ca e sforzarsi di considerare il mondo dal loro 
punto di vista. Quando ciò accade, si scoprono universi insospettati. Si 
scopre ad esempio che lo shopping compulsivo non è l’abbandono dell’es-
sere per l’avere, ma un’attività antropologicamente densissima la cui posta 
in gioco sono esattamente le relazioni a+ettive e sociali; che la passione 

Utenti
Barra

Utenti
Testo inserito
aprioristica



184

VIVERE SOPRAVVIVERE

delle casalinghe per le soap operas media e socializza la ri-essione sulle 
proprie strutture di soggettività e di desiderio; che l’uso dei telefonini o 
dei social media da parte degli adolescenti non implica necessariamente 
isolamento e chiusura quasi autistica ma, molto spesso, l’arricchimento 
delle reti relazionali e delle potenzialità espressive.

Naturalmente queste tesi – la visione “apocalittica” come quella “inte-
grata”, per usare le vecchie categorie di Eco – andrebbero volta per volta 
dimostrate, entrando da vicino nella grana sottile delle pratiche sociali. 
Sono convinto che un approccio etnogra!co ravvicinato ci possa mo-
strare sotto la super!cie “plasti!cata” della vita quotidiana di oggi una 
complessità di dinamiche psichiche e culturali non inferiore a quella che 
attribuiamo al più autentico passato. È proprio vero, ad esempio, che non 
sappiamo più vivere i miti? O non sarà che non riusciamo a identi!carli 
nei linguaggi nuovi e sempre mutevoli che costituiscono oggi la nostra 
cultura popolare? Non sarà che i vampiri di Jarmusch sono troppo snob 
(non abbastanza analisti, né abbastanza etnogra!) per capire il signi!cato 
della vita della gente che li circonda (gente vera, storica ma per loro insi-
gni!cante)? In fondo, fuori dal -usso della storia sono proprio loro: il che 
è preoccupante se, come credo, i vampiri di Solo gli amanti sopravvivono 
sono una metafora degli intellettuali. 

Mi sembra molto pericoloso, in !n dei conti, assumere la postura di 
giudici che stabiliscono quali esistenze sono autentiche e quali si limitano 
a sopravvivere. D’accordo, in questi giudizi c’è un elemento di critica 
sociale che può risultare talvolta utile e illuminante. Al contempo, però, 
i nostri strali contro comunicazione mediale, telefonini o Facebook ri-
schiano di assomigliare grottescamente alle invettive sette-ottocentesche 
contro i romanzi, colpevoli di corrompere moralmente le fanciulle. In 
conclusione possiamo forse ricomporre i due corni della ri-essione sulla 
“sopravvivenza” che ho cercato di delineare. La s!da è proprio capire se 
e come nella cultura pop che pervade il nostro ambiente comunicativo, 
nelle forme di esistenza apparentemente incomplete e menomate del pre-
sente, non si manifestino in realtà ancora quelle potenti strutture produt-
trici di senso che sappiamo riconoscere solo nel passato. 



 

 




