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Premessa del curatore

Il Decreto legislativo 13 aprile 2017, n. 59, ha stabilito nuove mo-
dalità per la formazione iniziale e il reclutamento dei docenti del-
la scuola secondaria in Italia. Fra i nuovi requisiti per l’accesso alla 
formazione iniziale e al tirocinio vi è il possesso, oltre alla laurea 
magistrale relativa alle discipline di insegnamento, di 24 crediti uni-
versitari in discipline pedagogiche, psicologiche, antropologiche e in 
metodologie e tecnologie didattiche. Successivamente, il decreto del 
Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca del 10 agosto 
2017, n. 616, ha specificato gli obiettivi formativi e i contenuti di tali 
24 crediti; disponendo al tempo stesso da parte degli Atenei l’attiva-
zione di un’offerta formativa specifica. 

Insegnando antropologia culturale presso l’Università di Pisa, mi 
sono così trovato coinvolto (come del resto molti colleghi in diversi 
atenei) in una vera e propria rincorsa per l’organizzazione di cor-
si finalizzati ai 24 crediti. Per la nostra disciplina, l’inserimento tra 
i requisiti generali di base della professione insegnante (accanto ai 
più consolidati campi dei saperi psicopedagogici) è un importante 
riconoscimento. Al tempo stesso, i nuovi corsi ci pongono problemi 
di messa a punto di contenuti e strumenti specifici, nella necessità di 
formare un’ampia platea di nuovi interlocutori: potenziali futuri inse-
gnanti, ma anche insegnanti attuali con consolidata esperienza che 
devono transitare dalla nuove forme di reclutamento per stabilizzare 
la loro posizione. Tutti interlocutori che vengono spesso da settori 
disciplinari molto diversi, inclusi quelli scientifici “duri”, privi magari 
di familiarità con i linguaggi e i metodi delle scienze umane e sociali. 
Per quanto riguarda l’area antropologica, il decreto (nell’all. B) riporta 
la seguente declaratoria di obiettivi formativi: 
–	 conoscenze e competenze di natura antropologica e antropolo-

gico-culturale per essere in grado di operare il riconoscimento 
dell’alunno con la sua storia e la sua identità e le specificità dei 
suoi contesti familiari, evitando nello stesso tempo ogni assegna-
zione rigida di appartenenza culturale e ogni etichettamento;

–	 conoscenze e competenze relative all’etnografia dell’organizzazio-
ne scolastica, ai modelli di analisi dei processi culturali e istituzio-
nali (schooling) che permettano agli insegnanti di orientarsi e di 
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orientare gli allievi nella complessità del sistema organizzativo e 
istituzionale scolastico;

–	 Conoscenze e competenze relativa alla lettura e all’analisi dei fe-
nomeni della dispersione scolastica;

–	 Conoscenze relative ai processi migratori, globalizzazione e socie-
tà della conoscenza per affrontare la multiculturalità delle classi e 
per consentire alle studentesse e agli studenti di misurarsi con la 
differenza culturale, attivando canali di comunicazione e facendo 
interagire le diversità degli allievi senza riduzionismi, promuoven-
do l’’integrazione e l’interculturalità.

–	 I concetti di cultura, etnie, generi e generazioni, antropologia co-
gnitiva […]:

–	 Gli aspetti culturali riguardanti razzismo, migrazioni, integrazione 
e coesione sociale […

Si tratta di un ambito tematico molto vasto, che in parte coincide 
con i contenuti centrali dei corsi generali di antropologia culturale, 
quelli che sono necessariamente inclusi nei curricola e nei manuali di 
base. Per un’altra parte, invece, la declaratoria ministeriale propone 
temi più specifici: un’antropologia applicata alle scienze dell’educa-
zione e all’analisi dei sistemi scolastici e dei loro problemi. Su questo 
versante organizzare rapidamente percorsi formativi si è rilevato più 
complesso, anche per la mancanza di materiali didattici adeguati in 
lingua italiana. Non che manchi in Italia un filone di studi sull’an-
tropologia dell’educazione e sull’etnografia dello schooling (vi sono 
anzi ricerche anche di importante spessore, alle quali avremo modo 
di far riferimento nel corso del presente libro): ma un’opera aggior-
nata di sintesi da utilizzare nell’economia di un corso non strettamen-
te specialistico è stata difficile da trovare. Consultandomi anche con 
altri colleghi, ho allora pensato di provare a produrla: una sorta di 
instant book, diciamo, in grado di fornire una cornice di riferimento 
su almeno alcuni aspetti dell’approccio antropologico alle scienze 
dell’educazione.  

La condizione che ha reso possibile questo progetto è stato il coin-
volgimento di un già ben affiatato team di giovani studiosi, che pur 
impegnati in loro specifici progetti di ricerca hanno accettato di met-
tersi alla prova di uno stile di lavoro e di scrittura per loro piuttosto 
nuovo. Si trattava di costruire – in tempi record - ampie rassegne di 
studi di antropologia dell’educazione, mappandone concettualmente 
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il terreno, proponendo riferimenti agli approcci storici e almeno ad 
alcuni autori classici, definendo i problemi aperti nel dibattito attuale 
e fornendo una bibliografia essenziale.  

Ne sono risultati i lunghi capitoli che compongono questo libro, 
che articolano l’antropologia dell’educazione in cinque dimensioni 
diverse ma correlate. Il primo capitolo, scritto da me, discute i mo-
tivi della rilevanza dell’approccio antropologico per le scienze dell’e-
ducazione: motivi da ricercarsi nel più generale concetto di cultura, 
nella vocazione antropologica per la diversità culturale, nell’uso della 
comparazione e dei metodi etnografici di studio dei processi di so-
cializzazione e delle istituzioni scolastiche.  Il secondo capitolo, di 
Lorenzo D’Orsi, sviluppa il tema della educazione cosiddetta multi- o 
interculturale. In particolare, analizza alcuni modelli classici dell’inte-
grazione multiculturale (fuori e dentro la scuola); e cerca di smontare 
le concezioni “essenzialiste” o “fondamentaliste” che ostacolano una 
chiara comprensione del problema. Tra gli altri temi sono discussi le 
“guerre dei simboli” all’interno della scuola, le politiche del riconosci-
mento e la figura del mediatore culturale. Il terzo capitolo è di Lo-
renzo Urbano, ed è dedicato all’etnografia della scuola: vale a dire a 
una serie di ricerche qualitative e partecipanti all’interno di istituzioni 
scolastiche, che cercano di evidenziarne le pratiche e i codici cultu-
rali di funzionamento più profondi (spesso per nulla coincidenti con 
quelli esplicitamente dichiarati dalle istituzioni stesse). Soprattutto, Ur-
bano fa riferimento a una tradizioni di analisi critiche che individuano 
nella scuola un dispositivo di trasmissione della cultura dominante o 
egemonica, seguendole dalle formulazioni marxiste degli anni ’60 e 
’70 fino alle attuali declinazioni in termini di cultural o postcolonial 
studies. Il quarto capitolo, di Luigigiovanni Quarta, tratta il proble-
ma dei rapporti tra oralità e scrittura, ovverosia della literacy o alfabe-
tizzazione. C’è un modo di pensare radicalmente diverso tra le società 
umane a oralità primaria e quelle che usano diffusamente la scrittura?  
Alcuni autori hanno sostenuto di sì, rileggendo in termini di oralità/
scrittura la contrapposizione tra pensiero “selvaggio” e moderno, o 
tra magia e scienza. Altri fanno oggi osservare l’insostenibilità di una 
dicotomia così netta: dicotomia che poggerebbe su pregiudizi etno-
centrici, i quali rischiano di avere effetti distorcenti anche sui processi 
educativi e sulle strategie didattiche. Infine il quinto capitolo, di 
Luisa Lo Duca, tratta la teorizzazione socio-antropologica dell’infanzia 
e la questione delle “culture bambine”. Il riferimento è in particolare 
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agli studi che riconoscono nell’infanzia un gruppo sociale specifico, 
dotato di una propria agency (cioè capacità di scelta e azione sociale) 
e di un’elaborazione e trasmissione culturale in una certa misura au-
tonoma rispetto a quella degli adulti. Una prospettiva che ha enormi 
conseguenze per la programmazione educativa, aiutando a compren-
dere meglio il comportamento collettivo degli studenti e i loro codici 
espressivi e comunicativi: ad esempio il ruolo attivo del gruppo classe 
e le forme di condivisione fra pari che talvolta rischiamo di vedere 
solo come forme di opposizione o resistenza alle proposte didattiche. 

 Va da sé che, data anche la natura “istantanea” del libro, non 
era possibile perseguire alcuna completezza nei panorami di studi 
proposti. Come ripeto, l’obiettivo era fornire i concetti essenziali su 
ciascuna problematica e le indicazioni basilari per un loro approfon-
dimento (da qui la bibliografia finale, che raccoglie organicamente 
i riferimenti di tutti e cinque i saggi). Mi auguro che il prodotto abbia 
almeno in parte l’utilità didattica auspicata, e rappresenti magari il 
punto di partenza per successivi sviluppi e per la costruzione di ponti 
più stabili tra l’antropologia culturale e le altre scienze dell’educazio-
ne. Alcuni ringraziamenti, dunque: in primo luogo ai co-autori, per la 
disponibilità a partecipare al progetto e per il tour-de-force cui hanno 
accettato di sottoporsi. A Caterina Di Pasquale, che ha partecipato alla 
progettazione del volume e ha letto e commentato le prime stesure 
dei saggi, oltre ad aver scelto l’immagine di copertina. A Patrizia Paci-
ni e Lisa Lorusso delle edizioni Pacini, per aver creduto nel progetto 
ed aver reso possibile la sua realizzazione in tempi così rapidi.  

Pisa, dicembre 2017 
Fabio Dei 



Cultura, scuola, educazione. 
A cosa serve un approccio 
antropologico?

Fabio Dei 

1. Perché l’antropologia è una scienza dell’educazione 

A partire almeno dagli anni Ottanta del Novecento, il concetto 
di “scienze dell’educazione” si è affermato in sostituzione di quello 
di “pedagogia” per riferirsi ai saperi costitutivi della professione di 
insegnante. La pedagogia era pensata come una disciplina prevalen-
temente filosofica, in grado di enunciare i principi fondamentali del 
processo educativo: dai quali potevano poi derivare tecniche o appli-
cazioni didattiche più specifiche. Le scienze dell’educazione rimanda-
no a una concezione più articolata e multidisciplinare: saperi diversi 
e con diverse basi epistemologiche che concorrono da molteplici an-
golature a ragionare sui percorsi formativi e a collocarli in più va-
ste dinamiche psicologiche, sociali, culturali, politiche. Fra le scienze 
dell’educazione, soprattutto nel mondo anglosassone, l’antropologia 
culturale ha da sempre giocato un ruolo importante, per una serie di 
ragioni che cercherò nelle prossime pagine di schematizzare, e che 
peraltro saranno più diffusamente mostrate nel corso di questo libro. 

Prima di tutto, la rilevanza dell’antropologia ha a che fare con il 
concetto di cultura. Le scienze dell’educazione devono primariamente 
basarsi sulla conoscenza della soggettività dei discenti. Come avviene 
lo sviluppo della personalità e delle conoscenze dei bambini, degli 
adolescenti e dei giovani (nonché degli adulti, se è per questo)? Tale 
problema ha naturalmente una dimensione fisio-psicologica (a lungo 
considerata cruciale: da qui la definizione ancora molto diffusa di 
scienze psico-pedagogiche); ma ha altresì una dimensione antropolo-
gica. Le principali tradizioni dell’antropologia insistono sul concetto 
di cultura come costitutivo della soggettività umana. Per cultura si 
devono intendere qui non tanto o non solo i più alti prodotti dell’in-
telletto (come le scienze o le arti), quanto i saperi e le pratiche della 
vita quotidiana: ad esempio l’organizzazione dei rapporti di parentela 
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e delle forme del potere sociale, le tecniche di lavoro e le routine 
comportamentali, le regole di etichetta, i saperi di senso comune, il 
linguaggio e le forme di comunicazione, e così via. Quanto più queste 
basi quotidiane della nostra esistenza ci appaiono scontate e familiari, 
fino al punto di non esserne neppure consapevoli, tanto più profon-
damente esse fanno parte del nostro bagaglio culturale. 

Così profondamente che siamo talvolta tentati di considerare “na-
turali” alcuni di questi elementi: cioè connaturati alla specie umana 
in sé. Cosa potrebbe esservi di più naturale che riconoscere certi 
rapporti di parentela (con gli zii o i cugini, poniamo), amare i propri 
congiunti, suddividere il tempo in anni, giorni, ore e minuti, emozio-
narsi di fronte alla bellezza di un paesaggio, salutare gli amici quando 
li incontriamo, etc.? Eppure, senza escludere che vi siano alcuni tratti 
universali su base biologica del nostro comportamento, molte delle 
pratiche o degli atteggiamenti per noi “normali” hanno una base cul-
turale e particolaristica. Ce ne accorgiamo attraverso il raffronto con 
altre epoche storiche o altre forme di civilizzazione – cioè altri modi 
di essere umani. Anche i sentimenti e le emozioni, la percezione del 
bello e del brutto, i modi di usare la memoria e le capacità cognitive, 
la concezione del Sé e del proprio rapporto con gli altri, le categorie 
spaziali e temporali, i gusti alimentari ed estetici – tutte queste cose 
sono soggette a variabilità storica e culturale. È semmai interessante 
cogliere in azione proprio il processo di “naturalizzazione”: quello 
che ci fa apparire le nostre peculiarità culturali come parte di un or-
dine generale e immutabile delle cose. Lo notava già Michel de Mon-
taigne molti secoli fa, discutendo del potere della consuetudine, che 

…ci afferra e ci domina in modo che a malapena possiamo riaverci dalla sua stretta 
e rientrare in noi stessi per discorrere e ragionare dei suoi comandi. In verità, poiché 
li succhiamo col latte fin dalla nascita e il volto del mondo si presenta siffatto al 
nostro primo sguardo, sembra che siamo nati a condizione di seguire quel cammi-
no. E le idee comuni che vediamo aver credito intorno a noi e che ci sono infuse 
nell’anima dal seme dei nostri padri, sembra siano quelle generali e naturali1. 

Un autore contemporaneo, Pierre Bourdieu, su cui torneremo nel 
cap. 3), è andato oltre considerando la naturalizzazione come un’arma 

1	 M. de Montaigne, Saggi, trad. it. a cura di F. Garavini, Milano, Mondadori, vol. 1, 2014, 
p. 150. 
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fondamentale del potere, che inverte i rapporti di causa ed effetto. Ad 
esempio, il dominio maschile sulle donne viene di solito presentato 
come una “conseguenza” delle naturali differenze fra i sessi: laddove 
in buona parte sono proprio queste differenze ad essere costituite dal 
potere2. Si obietterà che il corpo maschile e femminile sono differenti 
in sé: non sono la cultura o il potere a decidere che le donne parto-
riscono e gli uomini no. Certo (e non bisogna mai dimenticarlo, di 
fronte a certi eccessi della teoria “critica” nelle scienze sociali3): ma il 
punto è in che modo queste differenze “date” sono attenuate o accen-
tuate, considerate rilevanti o insignificanti, trasformate in architrave di 
un’intera cosmologia o visione del mondo, nel quadro di un sistema 
di potere centrato sui maschi.    

Tornando al nostro argomento principale, la cultura è dunque co-
stitutiva del soggetto umano non meno di quanto lo siano le strutture 
e le competenze psicologiche. Non si tratta di contrapporre le due 
discipline, né di considerarle come se per così dire riguardassero ri-
spettivamente l’hardware e il software del soggetto umano – secondo 
una vecchia contrapposizione natura-cultura che appare oggi supe-
rata. Certo, nel corso del Novecento l’antropologia ha lottato a lungo 
contro il determinismo naturalistico, sostenendo il ruolo cruciale dei 
caratteri “acquisiti” rispetto a quelli innati (si pensi al dibattito nature 
vs. nurture che ha dominato a lungo le scienze umane soprattutto in 
ambito anglofono). E anche oggi è talvolta acceso il dissidio fra le ra-
gioni di una comprensione storico-antropologica del comportamento 
umano e le pretese di una sua spiegazione scientifica a partire da fatti 
naturali e universali (nel campo delle neuroscienze o del neoevolu-
zionismo, ad esempio, per non parlare della sociobiologia o di quel 
che ne resta)4. Tuttavia la tendenza prevalente è attualmente quella 
di studiare gli inestricabili intrecci tra le due dimensioni. Cosicché 
l’approccio psicologico e antropologico non sono alternativi e con-
correnti: piuttosto, propongono diverse angolature su uno stesso tipo 
di problema. 

2	 P. Bourdieu, Il dominio maschile, trad. it. Milano, Feltrinelli, 2009 (ed. orig. 1998).
3	 F. Dei, Di stato si muore? Per una critica dell’antropologia critica, in Stato, violenza, 

libertà. La critica del potere e l’antropologia contemporanea, a cura di F, Dei, C. Di 
Pasquale, Roma, Donzelli, 2017, pp. 9-49. 

4	 S. Allovio, Pigmei, europei e altri selvaggi, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 98 sgg. 
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2. La diversità culturale 

Ora, se dobbiamo capire la soggettività dei discenti come “fatta di 
cultura”, occorre tener presenti due caratteristiche cruciali della cultu-
ra: la socialità e la diversità. La cultura non sta solo nella mente della 
singola persona, ma anche e soprattutto negli spazi di relazione che 
la legano agli altri, in particolari ambienti e contesti di vita. E queste 
reti di relazioni presentano caratteristiche di sistematica variabilità e 
diversità, su molteplici livelli. Lo studio e la comprensione delle diffe-
renze culturali è il secondo grande motivo che include l’antropologia 
(anzi, la rende necessaria) tra la scienze dell’educazione: soprattutto 
in una scuola, come quella di oggi, che ha visto esplodere il feno-
meno delle differenze a fronte di accentuati fenomeni di migrazione 
e circolazione su scala globale. In che modo il tema delle differenze 
e i problemi della globalizzazione entrano nel mondo della scuola e 
dei processi educativi è il tema di questo intero volume, e nei capitoli 
successivi sarà articolato in molte dimensioni diverse. Occorre però 
subito specificare alcuni punti importanti:

a) Il primo è che la diversità culturale non entra nella scuola solo 
come conseguenza delle migrazioni globali di oggi. Vi è sempre stata, 
non solo perché le migrazioni non sono in sé un fenomeno nuovo e 
hanno variamente caratterizzato (sia pure in diverse modalità) tutta 
la storia contemporanea; ma anche perché la scuola ha da sempre 
incluso al suo interno altre forme di diversità, in particolare quella 
di genere e quella di classe. Le “differenze” che fanno irruzione con 
i bambini o gli studenti che per comodità chiamiamo “migranti” pre-
sentano peculiari difficoltà, soprattutto sul piano della comunicazione 
linguistica: ma i problemi che pongono non sono in linea di principio 
così nuovi e così “strani”. Il rapporto tra culture dominanti e subal-
terne, l’integrazione di studenti che partono da diversi presupposti 
cognitivi e culturali e vengono da storie e ambienti di vita eterogenei, 
la difficoltà di affrontare pregiudizi e stereotipi – tutti questi proble-
mi sono sempre stati presenti nella scuola.   Insomma, non possia-
mo pensare che esistesse un tempo una felice scuola monoculturale, 
espressione di una comunità compatta, che a un certo punto viene 
“invasa” da soggetti esterni e in qualche modo meno “civilizzati” che 
ne rendono difficile il funzionamento e che dovrebbero essere “nor-
malizzati”. Questa visione (implicitamente assai diffusa) può essere 
seriamente fuorviante. 
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 b) Le differenze culturali non si presentano in insiemi conchiusi, 
ben definiti e permanenti, che avvolgerebbero le persone (gli studen-
ti, nel nostro caso) come recinti dai quali non si può mai veramente 
uscire. In altre parole, non ci sono “culture”, “etnie” o “identità” date 
una volta per tutte che definiscono l’essenza di un soggetto umano. 
Non era così neppure nella fase più classica degli studi antropologici, 
quando i ricercatori andavano in luoghi ancora impervi ed esotici 
a studiare popolazioni relativamente isolate, che apparivano piccoli 
mondi culturali “alieni” e chiusi in se stessi. I trobriandesi di Mali-
nowski, i nuer di Evans-Pritchard, i samoani di Mead o i nambikwara 
di Lévi-Strauss, paradigmi di culture isolate, erano in realtà gruppi 
con una loro storia di contatti e di mutamenti. Tanto più è così nell’o-
dierno villaggio globale, dove la circolazione e la comunicazione ge-
neralizzata creano costanti mescolamenti. Il concetto che l’antropo-
logia classica usava per indicare contaminazioni fra culture diverse, 
quello di “sincretismo”, non è di fatto più usato: perché il sincretismo 
rappresenta oggi non più un’eccezione ma la norma. Alla visione 
“essenzialista” se ne deve allora contrapporre una più caleidoscopica 
dei rapporti tra culture. La globalizzazione non omologa il mondo a 
un’unica cultura (come talvolta si pensa), ma produce sistemi sempre 
nuovi di differenze locali (o “glocali”), che si formano, si intrecciano, 
esplodono costantemente. 

c) Nel lavorare criticamente con le differenze culturali, come ac-
cade inevitabilmente nella scuola, è bene esser consapevoli di un 
ulteriore punto: la diversità è molto spesso anche una disuguaglianza. 
Quasi mai ci troviamo cioè di fronte a sistemi culturali simmetrici 
che si confrontano su un piano paritario: piuttosto, come detto, a 
coacervi frammentari di differenze che si accompagnano a disparità 
di condizione sociale, di capitale economico e di capitale culturale. 
Ciò vale per le differenze di classe ma anche per quelle “identitarie” 
o “etniche”, che si intrecciano strettamente con le prime – tanto da 
far parlare di una etnicizzazione delle differenze sociali. Questo fe-
nomeno dipende naturalmente dalla tendenza dei migranti a disporsi 
nei ceti più bassi della società (e nei quartieri più poveri delle città). 
Da qui un diffuso senso comune che associa ad esempio il colore 
scuro della pelle con la povertà e la marginalità sociale – un senso 
comune profondamente assorbito anche dai bambini, come molte 
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ricerche dimostrano5, che può divenire terreno di coltura di giudizi e 
atteggiamenti razzisti. 

d) La consapevolezza del carattere “socialmente compromesso” 
della diversità culturale non deve però farci cadere in un contrappo-
sto determinismo economico-politico, cui tendono pericolosamente 
alcuni indirizzi delle scienze sociali contemporanee. Secondo questi 
ultimi, le differenze culturali sarebbero solo un superficiale rivesti-
mento delle più “reali” differenze di classe. Rappresenterebbero una 
ideologia, uno spettrale riflesso dei rapporti di potere: un potere che 
le usa un po’ sul modello del marxiano “oppio dei popoli”, per di-
videre le classi subalterne e deviarne la consapevolezza lontano dai 
“veri” problemi. Questa visione trascura le modalità profonde con cui 
le differenze culturali si incorporano nei soggetti umani e ne diven-
gono costitutive6. Non importa che si tratti di differenze “autentiche” e 
“originarie” oppure di tradizioni inventate e di immaginari primordia-
lismi7: possono comunque creare sentimenti forti di appartenenza e 
di comunità che agiscono come forze storiche, che non serve dismet-
tere come puramente ideologiche. La religione è uno dei principali 
campi in cui si verificano processi del genere. È difficile capire il 
senso di identità religiose, come ad esempio quella musulmana, dal 
punto di vista di un discorso pubblico largamente secolarizzato come 
quello europeo: capire cioè la sua capacità di creare e alimentare 
vincoli comunitari e forme di appartenenza salde e potenti. Non ser-
virebbe intendere l’Islam come una sorta di religione “primordiale”, 
superstiziosa e non interamente civilizzata; né serve la vieta formula 
dell’oppio dei popoli, che pretende di spiegare un fenomeno con 
la funzione “oggettiva” che svolgerebbe. Abbiamo invece bisogno di 
capire le profonde dinamiche culturali che pongono quella religione 
al centro di intere forme di vita e di mondi morali8. È appena il caso 

5	 P. Tabet, La pelle giusta, Torino, Einaudi, 1997; Non uno di meno. Diari minimi per 
un’antropologia della mediazione scolastica, a cura di L. Faranda, Roma, Armando, 2004. 

6	 Per un approfondimento di questo tema rimando a F. Dei, La cultura può sciogliersi 
nel potere?, in «Psiche», 2015, pp. 15-28.

7	 L’invenzione della tradizione, a cura di E. G. Hobsbawm, T. Ranger, trad. it. Torino, 
Einaudi, 1987 (ed. orig. 1983); A. Appadurai, Modernità in polvere, trad. it. Roma, 
Meltemi, 2002 (ed. orig. 1996).  

8	 Per un tentativo di ricostruire gli “universi morali” nei quali matura il fenomeno del 
terrorismo suicida rimando a F. Dei, Terrore suicida. Religione, politica e violenza 
nelle culture del martirio, Roma, Donzelli, 2106. 
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di ricordare che proporsi di capire quei mondi morali non equivale 
ad accettarli o a farli nostri – “rinunciando alla nostra identità”, come 
ama dire un certo linguaggio comune politico o giornalistico. Perché 
se c’è una “nostra identità”, cioè una fedeltà profonda nella storia del-
la civiltà occidentale, questa non consiste nel credere in alcuni dogmi 
piuttosto che in altri, ma nelle capacità della critica, del dialogo e 
della comprensione.

3. Un approccio comparativo ai processi di 
socializzazione

Abbiamo visto finora che i punti forti di un approccio antropolo-
gico alle scienze dell’educazione consistono nell’uso del concetto di 
cultura come costitutivo della soggettività umana e nell’interesse spe-
cifico rivolto alle differenze culturali. La vocazione per le differenze 
ha portato l’antropologia, in particolare nei suoi sviluppi novecente-
schi, a proporre un approccio comparativo ai problemi dell’educazio-
ne, dell’apprendimento e del ruolo dei bambini nelle diverse società. 
Non tutte le società hanno naturalmente istituzioni scolastiche forma-
lizzate. Ma in tutte, per definizione, si possono rintracciare processi 
di inculturazione tramite i quali i bambini apprendono progressiva-
mente la cultura del gruppo: il linguaggio, le tecniche del corpo, le 
abilità tecnologiche, le norme relazionali e rituali, le forme espressive 
e artistiche e così via. Mettere a confronto i diversi stili in senso lato 
educativi, le soluzioni adottate da società con diverse forme di or-
ganizzazione e di rapporto con l’ambiente, è fondamentale per una 
scienza in cui non sono possibili “esperimenti” in senso stretto. In 
particolare, la comparazione può aiutare a distinguere gli aspetti uni-
versalmente umani del processo di crescita e di inculturazione da 
quelli che dipendono invece dalle specificità culturali. 

Nella fase classica degli studi antropologici (quella che va più o 
meno dagli anni ’20 agli anni ’60 del Novecento, prima della deco-
lonizzazione), molti studiosi si sono cimentati con questo problema, 
per lo più con l’obiettivo di “relativizzare” concetti ritenuti di validità 
assoluta dalla pedagogia e dalla psicologia dell’età evolutiva. Prendia-
mo due esempi molto noti. Negli anni ’20 Franz Boas, il capostipite 
della moderna scuola antropologica nordamericana, inviò alle isole 
Samoa una sua giovanissima allieva, Margaret Mead – destinata a 
sua volta a diventare una celebrità all’interno della disciplina e non 
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solo. Obiettivo di Mead (e di Boas) era studiare le condizioni di vita 
delle adolescenti samoane, per confrontarlo con quello delle pari età 
americane. Negli Stati Uniti era in corso un dibattito sui “disagi” degli 
adolescenti, che mostravano la tendenza a cadere in stati angosciati 
e depressivi oppure in comportamenti violenti e devianti che colpi-
vano l’opinione pubblica. Medici e psicologi ritenevano di attribuire 
queste ansie, paure ed esplosioni vitali a caratteristiche universali e 
naturali del processo di sviluppo (dinamiche ormonali, formazione 
della personalità individuale etc.); Boas e Mead intendevano invece 
sottolineare l’influenza del fattore ambientale e culturale. Se fossero 
riusciti a trovare una società in cui gli adolescenti non mostravano 
questi stessi tratti piscologici e comportamentali, avrebbero dimostra-
to che a produrli era la società americana e non la natura umana in sé. 
A Samoa, Margaret Mead trovò esattamente quello che cercava. In un 
libro che sarebbe diventato famosissimo9, descrisse la vita delle ragaz-
ze native come priva di angosce e turbamenti, condotta in famiglie e 
in gruppi sociali non repressivi e non competitivi, senza tabù sessuali 
né ossessioni di promozione sociale. Nella società samoana ciascuno 
conosce il proprio posto e il proprio destino fin dalla nascita, spiega 
Mead nelle conclusioni: diventare grandi non implica le incertezze e 
le paure sulla costruzione di un nuovo ruolo e di una nuova identità 
sociale che caratterizzano una società mobile, individualista e aggres-
sivamente competitiva come quella americana moderna. Le sue tesi 
ebbero ampia diffusione anche al di fuori dell’ambito specialistico 
(non da ultimo, forse, per un certo loro appeal romantico e contestati-
vo). Per quanto in seguito fortemente criticate, sul piano teorico come 
su quello etnografico10, resteranno a lungo un paradigma del punto di 
vista culturalista e del metodo comparativo. Un esempio cioè di come 
il confronto con altre forme di vita ci spinga a mettere in dubbio al-
cune certezze e ad ampliare la nostra prospettiva. Un punto che resta 
valido anche se avessero ragione i critici più radicali di Mead, che la 
accusano di esser stata a sua volta etnocentrica: di avere cioè esage-

9	 M. Mead, L’adolescenza a Samoa, trad. it. Firenze, Giunti-Barbera, 1980 (ed. orig. 1929). 
10	 Il più severo critico di Mead è stato l’antropologo australiano Derek Freeman (D. 

Freeman, Margaret Mead and Samoa: The Making and Unmaking of an Anthropo-
logical Myth, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1983). Per una sintesi del di-
battito sollevato dai suoi attacchi si veda L. D. Holmes, The Quest for the Real Samoa. 
The Mead-Freeman Controversy, South Haley, MA, Bergin & Garvey, 1987. 
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rato e distorto la descrizione etnografica della vita samoana proprio 
nella esasperata ricerca di una contrapposizione a quella americana. 

Un po’ di anni prima uno studioso inglese di origine polacca, Bro-
nislaw Malinowski, aveva compiuto un lungo soggiorno etnografico 
presso le isole Trobriand della Melanesia. Nel 1922 ne aveva pubblicato 
un resoconto dal titolo fascinoso, Argonauti del Pacifico occidentale, 
divenuto il manifesto metodologico della nuova antropologia britanni-
ca; producendo poi negli anni successivi numerosi studi monografici 
che affrontavano anche gli aspetti della vita sessuale e familiare di quel-
la popolazione, e dei rapporti tra genitori e figli11. Malinowski era un 
attento lettore di Freud, e si poneva il problema dell’applicabilità delle 
teorie psicoanalitiche nel contesto indigeno. In particolare, era colpi-
to dalla teoria del complesso edipico. Secondo Freud, la costituzione 
psichica di ogni uomo (cioè di ogni maschio) sarebbe segnata da una 
irriducibile ambivalenza nei confronti della figura del padre: amato da 
un lato, ma dall’altro temuto e persino odiato come concorrente nell’a-
more per la madre. Questa ambivalenza emotiva starebbe alla base 
delle più comuni dinamiche nevrotiche, in ogni tempo e luogo (come 
il carattere “eterno” della figura mitologica di Edipo dimostrerebbe); 
d’altra parte l’introiezione della figura paterna fonderebbe il Super-Io, 
vale a dire quella componente psichica che costituisce la coscienza 
morale ed è capace di imporre regole e divieti. Malinowski ritiene in-
vece che la situazione edipica sia caratteristica di un sistema familiare 
specifico come quello della Vienna freudiana: una famiglia nucleare, 
monogamica e patriarcale, in una società basata sulla discendenza pa-
trilineare e su modelli autoritari accentrati sulle figure maschili. Ora, le 
isole Trobriand hanno invece un modello di discendenza matrilineare: 
i figli appartengono non al gruppo sociale del padre ma a quello della 
madre (portano il cognome materno, diremmo noi oggi; per definizio-
ne, trattandosi di un sistema esogamico, padre e madre non possono 
appartenere allo stesso gruppo). Ciò significa che il principio di autorità 
nei confronti dei bambini è esercitato dai maschi del gruppo mater-
no (lo “zio materno”, nel gergo antropologico); mentre il rapporto del 
bambino col padre resta sul piano dell’affetto più che su quello del 

11	 B. Malinowski, Argonauti del Pacifico occidentale, trad. it. Torino, Bollati Boringhie-
ri, 2004 (ed. orig. 1922); Id., Sesso e repressione sessuale tra i selvaggi, trad. it. Torino, 
Boringhieri, 2013 (ed. orig., 1927); La vita sessuale dei selvaggi nella Melanesia nord-
occidentale, trad. it. Milano, Cortina, 2005 (ed. orig. 1929). 
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controllo o della repressione. Dunque, quella che nella Vienna di fine 
Ottocento era un’unica figura con caratteristiche ambivalenti, alle Tro-
briand si sdoppia in due figure distinte e non produce gli stessi conflitti 
e gli stessi esiti nevrotici12.  

  Anche qui, l’idea è che non è in gioco una natura umana uni-
versale ma la variabilità delle strutture sociali, le quali determinano in 
buona parte la costituzione psichica degli individui. L’argomento non 
è definitivo: le tesi di Malinowski apriranno un dibattito abbastanza 
aspro con gli psicoanalisti, che continueranno a sostenere comunque 
l’universalità del complesso edipico. Ma ciò che conta è arrivare a ra-
gionare sugli irriducibili intrecci tra momento fisiologico, psicologico, 
sociale e culturale.  Come già accennato sopra, oggi il problema del 
determinismo appare superato: non si tratta di una gara a chi conta 
di più fra natura e cultura, ma di un’analisi dei modi in cui le due 
dimensioni interagiscono e si fondono l’una nell’altra – la cultura si fa 
natura e la natura si mostra come cultura, diciamo. 

Queste linee di studio proseguono e si fanno più sistematiche nei 
decenni successivi. La stessa Mead si dedicherà con continuità alla 
ricerca sull’infanzia e sulle forme e stadi dello sviluppo, dedicando 
fra l’altro all’età evolutiva gran parte del pionieristico libro fotografi-
co su Bali pubblicato con il (terzo) marito Gregory Bateson13. Più in 
generale, la scuola americana cosiddetta di “Cultura e personalità” ha 
lavorato a lungo sui confini tra psicologia e antropologia, e sull’ipotesi 
che le esperienze dei primi anni dell’infanzia, differenziate a seconda 
degli usi culturali, possano condurre alla formazione di soggettività 
umane molto diverse. Il prodotto forse più noto di questo approccio è 
il libro di Ruth Benedict (anch’ella allieva di Boas), Modelli di cultura 
(1934)14. La tesi di questa autrice è che ogni cultura, all’interno delle 
vaste possibilità del comportamento e dei tratti caratteriali degli esse-
ri umani, ne sceglie e privilegia alcuni scartandone altri. Per mezzo 
dell’inculturazione (dalle pratiche di allattamento e svezzamento, all’e-
ducazione, alle cerimonie di iniziazione alla vita adulta etc.) vengono 
plasmate configurazioni psico-culturali particolari e in qualche modo 

12	 B. Malinowski, Il padre nella psicologia primitiva, trad. it. Milano, Rizzoli, 1990 (ed. 
orig. 1927). 

13	 G. Bateson, M. Mead, Balinese Character. A Photographic Analysis, New York, New 
York Academy of Sciences, 1942.

14	 R. Benedict, Modelli di cultura, trad. it. Milano, Feltrinelli, 1974 (ed. orig. 1934). 
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uniche. Tali configurazioni costituiscono una “personalità di base”: 
un carattere comune, chiaramente riconoscibile nelle istituzioni, nelle 
relazioni sociali e nelle produzioni simboliche di ogni specifica cul-
tura. A dimostrazione di questa tesi, la Benedict analizza tre società 
“primitive”, le cui personalità di base sono contrapposte sulla base 
di una terminologia psicologica e collegate a caratteristiche cultura-
li distintive. Particolarmente suggestiva è la contrapposizione che fa 
perno sulle nozioni (elaborate da Nietszche) di apollineo e dionisiaco. 
Una personalità “apollinea” contraddistinguerebbe gli indios Zuñi del 
New Mexico, tutti volti al controllo delle emozioni, alla cerimonialità 
delle relazioni pubbliche e alla condanna degli eccessi; mentre una 
personalità “dionisiaca” è tipica di altri gruppi amerindi, come i Kwa-
kiutl della costa americana nord-occidentale, che valorizzano invece 
le esperienze violente ed estatiche e la trasgressione dei limiti usuali 
della quotidianità15. I Kwakiutl sono categorizzati anche come “mega-
lomani”, in virtù della loro ossessione per il conseguimento di status e 
per gli eccessi di consumo e distruzione; mentre gli abitanti dell’isola 
melanesiana di Dobu sono diagnosticati come “paranoici” in quanto 
“tetri e musoni”, con rapporti sociali “consumati dalla gelosia, dal so-
spetto e dal risentimento”16. 

Le pratiche di allevamento dei bambini e le forme dell’incultu-
razione stanno dunque per Benedict, come per molti altri studiosi 
di quegli anni, alla base di particolari “stili” culturali e psicologici. 
Questa linea di indagine comparativa dei processi di socializzazione 
prosegue nella scuola americana anche nella seconda metà del No-
vecento, trovando il suo più sistematico esito nel lavoro dei coniugi 
John e Beatrice Whiting. Fra gli anni ’50 e i ’70, questi ricercatori intra-
prendono (col supporto di un’ampia équipe) uno studio comparativo 
del trattamento dei bambini e delle fasi dello sviluppo infantile presso 
sei diversi gruppi culturali in diverse parti del mondo. Un amplissimo 
lavoro di psicologia transculturale, volto a mostrare la fondamentale 
importanza educativa di quello che gli Whiting chiamavano LCE – le-
arning cultural environment, o ambiente culturale di apprendimen-
to, costituito dalle culture e dalle comunità locali17.

15	 Ivi, p. 84. 
16	 Ivi, p. 171. 
17	 J.W.M. Whiting, B. B. Whiting, Children of six cultures: A psychocultural analysis, 

Cambridge, MA, Harvard University Press, 1975. Si veda anche T. Weisner, John and 
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4. Verso un’etnografia della scuola 

All’approccio comparativo centrato sulle forme di socializzazione 
e di trattamento dei bambini si affianca, nella seconda metà del No-
vecento, un più specifico approccio all’antropologia dell’educazione. 
Ne sono considerati pionieri altri due coniugi americani, George e 
Louise Spindler, che dopo esperienze etnografiche con un gruppo 
di nativi americani (i Menomenee) si sono occupati di costruire più 
sistematici rapporti tra i saperi antropologici e il sistema educativo e 
scolastico. Gli Spindler hanno anche inaugurato una pratica sistemati-
ca di etnografia della scuola moderna, attraverso pratiche di osserva-
zione sistematica dei contesti reali di insegnamento, le riprese video 
della attività in classe, interviste a studenti, insegnanti e famiglie e 
altri metodi di rilevazione delle “culture” implicitamente presuppo-
ste dall’insegnamento. Come ha scritto Matilde Callari Galli, che ha 
per prima introdotto in Italia questo tipo di studi, le ricerche degli 
Spindler si sono sviluppate in tre principali direzioni: 

le modalità per mezzo delle quali i valori conflittuali dell’insegnante influenzano 
la sua percezione del comportamento dell’allievo; l’ambiguità e la contradditto-
rietà della trasmissione dei valori, che determina spesso la sconfitta di obiettivi 
affermati a livello esplicito dall’insegnante, quali, per esempio, l’offerta di pari 
opportunità a tutti gli allievi e a tutte le allieve; il ruolo degli amministratori scola-
stici quale diretta proiezione dei più profondi e radicati valori culturali degli Stati 
Uniti: essendo essi assai contraddittori, oscillanti come sono tra l’individualismo, il 
successo e la cooperazione comunitaria, determinano un rapporto profondamen-
te insicuro tra le strutture burocratiche e gli utenti18.

L’aspetto che più mi interessa sottolineare è la convinzione che 
l’approccio etnografico sia fondamentale per far emergere una struttu-
ra di valori e presupposti culturali impliciti e non detti che influenza-
no tuttavia a fondo il lavoro dell’insegnante. Particolarmente suggesti-
vi sono ad esempio i risultati di una ricerca comparata degli Spindler 
su una scuola tedesca e una americana, in cui il metodo principale 

Beatrice Whiting’s Contributions to the Cross-Cultural Study of Human Development: 
Their Values, Goals, Norms, and Practices, in «Journal of Cross-Cultural Psychology», 
41 4, 2010, pp. 499-509. 

18	 M. Callari Galli, Antropologia culturale e processi educativi, Firenze, La Nuova Italia, 
1993, p. 140. 
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consisteva nel filmare le interazioni fra studenti e insegnanti e discu-
terle poi con questi ultimi. Mentre gli insegnanti di entrambe le parti 
riconoscevano con difficoltà i propri pregiudizi e le proprie contrad-
dizioni, erano assai più propensi a cogliere quelle dei loro colleghi 
oltreoceano: il che innescava però un processo riflessivo in grado di 
portare a una maggiore comprensione delle proprie stesse pratiche. 
Come lo stesso Spindler ha affermato in una recente sintesi di questo 
studio, esaminando i materiali etnografici “gli insegnanti rivelavano 
impressioni che non erano mai stati capaci di enunciare nelle inter-
viste: impressioni riguardanti l’individualismo, l’autorità, il controllo, 
i risultati, la responsabilità e così via. E, alla luce dei pregiudizi degli 
“altri” [gli americani per i tedeschi e viceversa], giungevano a rendersi 
conto anche dei propri pregiudizi culturalmente determinati”19.  

Questa è una buona formulazione dell’etnografia della scuola – o 
dello schooling, come si dice in ambito anglosassone, ponendo l’accen-
to più sui processi o le pratiche del fare scuola o della “scolarizzazione” 
che non sulla istituzione scolastica in sé 20: un metodo che scava sotto la 
superficie istituzionale e sotto le autorappresentazioni ordinate e tran-
quillizzanti degli attori sociali (insegnanti, dirigenti, genitori, nonché gli 
studenti stessi) per rendere visibili strati più impliciti e profondi delle 
pratiche scolastiche. A questo scopo l’attenzione si concentra sulle for-
me di comunicazione non verbale, sulla cultura incorporata nella orga-

19	 G. D. Spindler, The Four Careers of George and Louise Spindler, 1948-2000, in «An-
nual Review of Anthropology», 29, 2000, p. xxxi. 

20	 Per un’ampia rassegna dell’etnografia dello schooling, si veda il lungo saggio intro-
duttivo di Alessandro Simonicca al volume da egli stesso curato, Antropologia dei 
mondi della scuola. Questioni di metodo ed esperienze etnografiche, Roma, Cisu, 
2011. Si vedano inoltre in ambito italiano i lavori di Francesca Gobbo, Etnografia 
dell’educazione in Europa, a cura di F. Gobbo, Milano, Unicopli, 2003; Etnografia 
nei contesti educativi, a cura di F. Gobbo, A. Gomes, Roma, CISU, 2003; Etnografia 
e intercultura, a cura di F. Gobbo, A. Simonicca, Roma, CISU, 2014; quelli di Mara 
Benadusi, Etnografia di un istituto scolastico. Il cammino accidentato dell’innova-
zione passa per “via XX settembre”, Rimini, Guaraldi, 2004; Id., La scuola in pratica. 
Prospettive antropologiche sull’educazione, Troina (EN), Città Aperta, 2008; e quello 
di A. R. Paolone, Osservare l’educazione. L’etnografia dell’educazione di derivazione 
antropologico-sociale, Pisa, ETS, 2012. Per le questioni della metodologia della ricer-
ca etnografica nelle scuole rimando inoltre a P. Woods, Inside Schools. Ethnography 
in Educational Research, London-New York, Routledge, 1986; A. James, Participant 
Observation Amongst English School Children, in Being There: Fieldwork in Anthro-
pology, a cura di C. W. Watson, London, Pluto Press, 1999, pp. 98-120; Id., Children 
and Ethnography, in Handbook of Ethnography, a cura di S. Delamont et al., London, 
Sage, 2000, pp. 246-258. 
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nizzazione degli spazi e negli oggetti materiali, sulle posture dei corpi, 
sui comportamenti routinari e ritualizzati e su altri aspetti che stanno 
di solito sotto la soglia della consapevolezza dei vari soggetti che inte-
ragiscono nel contesto scolastico. Ecco, un’etnografia intesa in questo 
senso è una ulteriore dimensione del contributo che l’antropologia può 
portare alle scienze dell’educazione: anzi, forse il contributo più im-
portante e di più immediata utilità nella formazione degli insegnanti e 
come supporto al loro lavoro. 

Nella parte restante di questo saggio mi soffermerò appunto su 
alcuni aspetti del contesto scolastico e educativo che l’etnografia può 
“scoprire” e portare in primo piano21. L’etnografia è anche il tema del 
capitolo 3 di questo volume, che ne tratta soprattutto gli aspetti “critici”: 
vale a dire le analisi dell’istituzione scolastica come “apparato ideologi-
co dello Stato”, momento di trasmissione o riproduzione delle differen-
ze di classe e della cultura dominante. Lorenzo Urbano – nel capitolo 3, 
appunto – passa in rassegna questo filone di studi, partendo dalle ori-
ginarie formulazioni di Althusser e Bourdieu fino ad arrivare alle analisi 
dei cultural studies e dell’antropologia critica contemporanea. La pro-
spettiva che propongo qui è un po’ diversa e mette provvisoriamente 
da parte la questione del potere o della presunta funzione ideologica 
della scuola. Nelle conclusioni tenterò tuttavia di riprendere e articolare 
anche questa dimensione. Partirei con l’osservare che la scuola è un’i-
stituzione complessa nella quale avvengono molti processi diversi, più 
formali e meno formali, più espliciti o più impliciti. Processi strategici 
e tattici, si potrebbe dire adottando la terminologia proposta da Michel 
De Certeau (dove la strategia è il momento ufficiale, in cui si perseguo-
no precisi obiettivi sulla base di metodi altrettanto precisi e pianificati; 
mentre la tattica è un’azione contingente e improvvisata, nascosta e “di 
rapina”, per così dire, che gli attori sociali impiegano per districarsi tra 
regole e condizioni che non hanno la possibilità di modificare22). 

 Ora, la pedagogia e la programmazione didattica si concentrano 
per lo più sui processi formali, espliciti e strategici. Quelli per cui un 
insegnante rileva i prerequisiti dei discenti, stabilisce delle finalità e 

21	 Nei successivi paragrafi 5-6-7 riprendo, con alcune variazioni, temi già discussi in un 
mio precedente scritto: F. Dei, A cosa serve l’etnografia in una scuola?, in Antropolo-
gia dei mondi della scuola … cit., pp. 381-96.

22	 M. De Certeau, L’invenzione del quotidiano, trad. it. Roma, Edizioni del Lavoro, 2001 
(ed. orig. 1984). 
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degli obiettivi, utilizza certi metodi didattici, imposta attività forma-
tive e infine ne valuta i risultati.  In effetti, quando entriamo in una 
classe come insegnanti, ci immaginiamo che tutto quanto vi accade 
sia descritto dalla nostra programmazione didattica e sia plasmato 
dai saperi “tecnici” di cui ci serviamo. Ma non è così: lo intuiamo se 
solo mettiamo piede in una classe, e ce ne rendiamo conto in modo 
più esplicito solo se della vita scolastica riusciamo a fare etnografia. 
Con l’etnografia, appunto, vediamo che c’è un altro livello delle pra-
tiche e della comunicazione all’interno della scuola; un livello che la 
programmazione didattica fa fatica non solo a plasmare, ma anche a 
descrivere e comprendere. È un livello fatto di comunicazione verbale 
e non verbale, rituali di interazione, conflitti di ruolo, modalità di uso 
della cultura materiale, strutturazione degli spazi e dei tempi e una 
serie di altri elementi che si muovono sotto la superficie “ufficiale” del 
comportamento scolastico. Pratiche microsociali che si insinuano nel-
le maglie larghe della rete didattica, del comportamento controllato e 
guidato – in altre parole, nei momenti non ufficiali o interstiziali, che 
nella vita scolastica sono probabilmente la maggioranza. 

5. Tattiche e rituali 

Propongo alcuni esempi delle direzioni di ricerca e di interpreta-
zione che l’approccio etnografico può offrire traendoli da una delle 
migliori ricerche italiane in questo campo, coordinata da Alessandro 
Simonicca e incentrata sulla osservazione partecipante in alcune classi 
di scuola elementare di una cittadina toscana23. La ricerca mostra con 
grande chiarezza l’intrecciarsi costante dei due livelli – quello strate-
gico della pedagogia e della didattica e quello tattico delle microin-
terazioni, della cultura implicita, degli adattamenti non ufficiali della 
vita quotidiana. I ricercatori usano riprese audiovisuali delle routine 
scolastiche, e le analizzano attraverso strumenti di etnometodologia 
ed etnografia della conversazione. Ne risulta un effetto sorprendente 
e spiazzante, per la capacità di vedere cose che gli stessi partecipanti 
(gli insegnanti, ad esempio) normalmente non colgono. È come guar-
dare la scuola al microscopio: se ne può cogliere una grana sottile 
e implicita che permette di capire molto più a fondo cosa sta succe-

23	 Antropologia dei mondi della scuola … cit. 
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dendo – si tratti della costruzione di modelli di ruolo per i bambini, 
dell’autorevolezza della comunicazione insegnante-alunni, dei giochi 
fatti in giardino nell’intervallo, delle pratiche di dono e furto di oggetti 
che circolano fra i banchi e così via. 

Ad esempio, anche soltanto la descrizione minuziosa dei compor-
tamenti gestuali e linguistici ha l’effetto di definire in modo diverso 
la realtà di cui stiamo parlando. Si prenda un esempio tratto dal sag-
gio di Marianna Antonelli, una delle ricercatrici che si è occupata in 
particolare della costruzione di ruoli come il bullismo e il clownismo 
nelle classi: 

[Luigi] appende la giacca allo schienale della sedia e sopra mette lo zaino. In piedi 
prende dallo zaino l’astuccio e lo posa sul banco. Prima di sedersi va da Filippo, 
poi a posto lo raggiunge Roberto. È in ginocchio sulla sedia e col corpo invade il 
banco di Angela che sta lì e guarda i due bambini. Luigi ha in mano le forbici, con 
cui cerca di fare la punta a un pastello [...] Luigi si dondola con la sedia, poi però 
prende dall’astuccio la penna e comincia a scrivere. Raccoglie le forbici da terra, 
si alza e va a riportarle a Filippo, poi mentre torna a posto si gratta la testa con 
la mano sinistra, guarda la videocamera e si rimette seduto. Tutto questo mentre 
il maestro scrive gli esercizi alla lavagna. In ginocchio sulla sedia aspetta che il 
maestro finisca di scrivere alla lavagna, si gratta il naso e risponde a Alberta che si 
è girata e gli ha chiesto qualcosa. Poi sistema l’astuccio e cancella con la gomma 
sul quaderno. Prende il temperamatite e ricomincia a temperare24.

Abbiamo qui una sequenza dettagliata e analitica, consentita dal-
la videoregistrazione, di azioni che normalmente sarebbero descritte 
in modo più generico: ad esempio come il comportamento distratto 
e dispersivo di un bambino iperattivo. È come se la descrizione et-
nografica ci introducesse all’interno di un livello più “vero” che sfug-
ge normalmente alla nostra attenzione di soggetti che partecipano 
all’interazione sociale; o almeno, sfugge alla nostra consapevolezza 
riflessiva. Lo stesso vale per la trascrizione di tipo sociolinguistico 
del parlato, in grado di sottolineare il significato di pause, intonazio-
ni e modulazioni della voce, la sovrapposizione dei turni di parola 
e così via; suggerendo che i parlanti e gli agenti utilizzano e con-
dividono codici generativi estremamente accurati di cui sono solo 
imperfettamente consapevoli.

24	 M. Antonelli, La comunicazione non verbale in classe, in Antropologia dei mondi 
della scuola… cit., pp. 176-177.
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Si può discutere sull’interpretazione da dare a questi materiali. 
Antonelli suggerisce ad esempio che l’atteggiamento clownista di un 
bambino dipende, più che dalle·sue caratteristiche psicologiche, dal 
ruolo che cooperativamente l’intera classe (con la possibile anche 
se non voluta collaborazione delle insegnanti) gli attribuisce. Adria-
na Serpi, un’altra delle ricercatrici, si sofferma a lungo su un gioco 
di finzione di alcune bambine e bambini, che mettono in scena un 
matrimonio, interpretandolo come una complessa negoziazione di 
leadership e di “faccia” all’interno del gruppo classe. Si potrebbero 
suggerire anche letture diverse; ma la complessità delle strategie 
comunicative e dei modelli culturali che le sottendono è evidenziata 
dall’analisi al di là di ogni dubbio. 

Questa è una bella sfida per gli insegnanti. La descrizione etno-
grafica suggerisce che essi operano in un contesto comunicativo – la 
classe – che pretendono di conoscere e padroneggiare alla perfezio-
ne (impostando a partire da questa padronanza le proprie strategie 
educative), ma del cui funzionamento sono invece solo in piccola 
parte consapevoli. Gli insegnanti possono avere maggiore o minore 
competenza comunicativa (qualcosa che assomiglia al buon senso, e 
non fa parte di solito delle capacità strettamente professionali), senza 
averne però consapevolezza riflessiva. È la differenza che esiste fra 
saper parlare e conoscere le regole della grammatica – in altre parole, 
fra livello comunicativo e metacomunicativo. Ed è quanto accade a 
tutti nella vita quotidiana, certo. Solo dopo aver letto un autore come 
Erving Goffman25, ad esempio, ci accorgiamo di aver sempre saputo 
usare una serie di codici comportamentali, come quelli che regolano 
la distanza fra i corpi nelle interazioni in pubblico, senza saperli però 
enunciare sul piano metacomunicativo. Ma la scuola si distingue dalla 
vita quotidiana per la pretesa di tenere sotto controllo tutti gli aspetti 
del processo educativo. Abbiamo dunque bisogno di portare in primo 
piano ciò che abbiamo sempre saputo ma di cui non siamo mai stati 
pienamente consapevoli. Non ne dovrebbe conseguire una riformula-
zione delle priorità all’interno delle scienze dell’educazione – un po’ 
meno Piaget, diciamo, e un po’ più Goffman?

25	 Fra le tante opere di questo autore mi riferisco in particolare a E. Goffman, La vita 
quotidiana come rappresentazione, trad. it. Bologna, il Mulino, 1969 (ed. orig 1959); 
Id., Relazioni in pubblico, trad. it. Milano, Cortina, 2008 (ed. orig. 1971). 
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D’altra parte, l’etnografia funziona anche attraverso l’impiego di 
categorie interpretative inusuali e lontane dal linguaggio degli stessi 
attori sociali. Farò due esempi, che riguardano il rito e il dono. Rito e 
rituale sono due termini che ricorrono spesso nella citata ricerca. Tal-
volta sono usati in modo generico, a intendere semplicemente attività 
di routine svolte in modo meccanico e ripetitivo. Altre volte siamo di 
fronte a un’accezione più specificamente antropologica del termine: 
qui rito indica attività standardizzate e ricorrenti alle quali si attribui-
sce un significato particolare, che va oltre la loro utilità strumentale e 
che rende visibili alcune basilari categorie della cultura. Tali pratiche 
possono segnare l’ingresso o l’uscita da spazi e tempi particolari e 
separati (dunque “sacri”, nell’accezione durkheimiana del termine): 
possono inoltre contribuire alla costruzione dell’identità del gruppo 
(la classe, in questo caso), e di particolari legami all’interno di esso. 

Lucilla Stefani, nel suo saggio che pone a confronto gli stili di inse-
gnamento di due maestre, identifica e descrive numerose pratiche di 
questo tipo. Fra queste l’appello e la lettura delle “regole della classe” 
a inizio lezione, volti a introdurre i bambini all’interno di un tempo 
controllato nel quale vigono norme diverse dal prima e dal dopo 
(fare silenzio, ascoltare rispettosamente l’insegnante, non muoversi 
senza permesso all’interno della classe etc.). Il fatto che queste regole 
del tempo “sacro” possano non esser rispettate non ne smentisce la 
natura. Anzi, Stefani suggerisce che a loro volta le trasgressioni dei 
bambini si manifestano ritualmente. Nella classe da lei analizzata i 
bambini, pur avendo con la maestra rapporti in apparenza molto 
buoni e affettuosi, ritengono del tutto normale non seguire le regole 
esplicitamente enunciate, e mantengono un livello di “confusione” nel 
modo di parlare e muoversi piuttosto alto. 

I bambini adottano comportamenti di resistenza alle norme che assumono delle 
caratteristiche di vere e proprie routine, in quanto sono osservabili quotidiana-
mente e ben riconoscibili ed apprezzati dai bambini che li compiono e da quelli 
che osservano, ad esempio le boccacce, gli sguardi d’intesa, il modo di passare 
tra i banchi e altro. Spesso i comportamenti proibiti sono anticipati ai compagni 
tramite segnali del tipo: “guarda cosa sto per fare!”, che servono a richiamare la 
loro attenzione26.

26	 L. Stefani, Stili di insegnamento, in Antropologia dei mondi della scuola… cit., p. 245.
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Qui tocchiamo un punto importante sul quale tornerò oltre, e che 
Stefani definisce come “vita sotterranea” della classe, richiamando an-
cora una volta Goffman e le sue analisi sui codici normativi paralleli 
e non ufficiali che caratterizzano le istituzioni totali. Possiamo intanto 
trarre una conseguenza da questa osservazione. Il comportamento 
“confusionario” e “indisciplinato” dei bambini viene di solito attribuito 
alla loro mancanza di attenzione, alla desuetudine alla concentra-
zione o all’iperattivismo, vale a dire a deficienze psicologiche o a 
disturbi della socialità; esso si mostra qui invece come conseguenza 
della perfetta capacità di agire secondo codici normativi condivisi, 
che tuttavia non sono quelli esplicitamente affermati dalla istituzione 
e dalle maestre. A che livello si definiscono questi codici? Quali tipi 
di agency possono suggerirli, imporli e contrattarli all’interno della 
classe? Per ora accontentiamoci di osservare come fare le boccacce, 
camminare fra i banchi e parlare o gridare mentre l’insegnante sta a 
sua volta parlando possono essere comportamenti rituali: non sfoghi 
di una istintività incontrollata che sfugge alle regole, ma atti di routine 
che gli individui compiono perché il gruppo si aspetta che siano da 
loro compiuti. Comprendere questo punto sembra essenziale per gli 
insegnanti che vogliano riflettere sul concetto di “disciplina”.

6. Corpi, oggetti e doni 

Restando al rito, il concetto viene usato in modo molto interes-
sante anche nel saggio di Veronica Lo Destro, dedicato allo stile di 
insegnamento di un maestro di matematica. La proposta è qui di 
considerare come ritualizzati gli spostamenti del corpo del maestro 
stesso in aula durante la lezione; in particolare, il suo andare e ve-
nire dalla lavagna alla cattedra ai banchi dei bambini. La prossemica 
diventa qui un elemento-chiave nella costruzione del processo di 
apprendimento – oltre che, com’è più facile comprendere, nella 
costruzione di relazioni emotive verso i bambini. Il maestro si spo-
sta tra la cattedra, punto di partenza e luogo dell’autorevolezza; la 
lavagna, luogo di manifestazione visibile degli schemi cognitivi che 
sono l’oggetto “nascosto” dell’apprendimento e dove sta scrivendo 
un bambino che va sostenuto; e infine i banchi dei bambini per aiu-
tarli e controllare che stiano producendo in modo corretto. Legato 
a motivi pratici, questo itinerario assume però connotazioni distin-
tamente simboliche, disegnando una dialettica di sostegno-autono-
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mia fondamentale per maturare nei bambini sicurezza nella proprie 
capacità intellettuali; e persino, si potrebbe dire, sostenendo con 
la concretezza della presenza corporea dell’insegnante l’astrattezza 
delle operazioni matematiche che si stanno imparando. Insieme ad 
altre caratteristiche della gestualità del maestro, come combinare i 
rimproveri con movimenti protettivi e tranquillizzanti, ciò contribu-
isce a creare uno stile di insegnamento “persuasivo e protettivo” e 
un clima di classe, come lo definisce Lo Destro, “comunitaristico”. Ci 
si rende meglio conto di questi aspetti se raffrontiamo un tale uso 
educativo dello spazio, dei movimenti e della gestualità con quello 
di un insegnante che sta fermo in cattedra affidando a messaggi 
puramente verbali il suo insegnamento.

Anche dono è termine che può essere usato in un’accezione di 
linguaggio comune oppure in una più specificamente antropologica 
– come uno scambio di oggetti, beni o servizi che crea legami, per 
riprendere la riformulazione che Jacques Godbout ha proposto della 
celebre teoria maussiana27. Nella ricerca guidata da Simonicca, il dono 
è esplicitamente tematizzato nel saggio di Adriana Serpi, attraverso 
l’analisi di una microinterazione in cui alcune bambine fanno a gara 
per prestare una matita a una compagna. In questo caso, con grande 
chiarezza lo scambio di oggetti – innescato da una finalità strumenta-
le – si dimostra veicolo privilegiato di costruzione di rapporti sociali. 
In una interazione di pochi secondi si manifestano i sentimenti di 
amicizia privilegiata e di esclusione, l’affermazione simbolica di ruoli 
di leadership, pratiche di “ostentazione” e di microconflittualità. Serpi 
mobilita addirittura il concetto di “capitale simbolico” nell’accezio-
ne di Bourdieu, sostenendo che in classe “lo scambio e il possesso 
di oggetti, ma anche quello di conoscenze e di favori,· [può] essere 
studiato come un lavoro simbolico mirante a trasformare, tramite la 
comunicazione e la cooperazione, le relazioni inevitabili che impo-
ne lo stare nella stessa aula, in relazioni elettive di reciprocità”28. Si 
potrebbe aggiungere, sempre usando il linguaggio di Bourdieu, che 
nelle pratiche di interazione quotidiana i bambini sono impegnati 
costantemente a convertire i loro possessi materiali in relazioni e le-

27	 J. Godbout, Lo spirito del dono, trad. it. Torino, Bollati Boringhieri, 1993 (ed. orig. 
1992); M. Mauss, Saggio sul dono, trad. it. Torino, Einaudi, 2002 (ed. orig. 1923-24). 

28	 A. Serpi, Tattiche scolastiche, in Antropologia dei mondi della scuola… cit., p. 296. 
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gami, dunque in capitale simbolico e sociale, impiegando una logica 
della distinzione per certi versi molto simile a quella che domina la 
vita sociale degli adulti.

Ci sono diversi aspetti che vanno evidenziati in queste osserva-
zioni. Intanto, i bambini sono estremamente legati ai propri oggetti 
scolastici, considerati come proprietà esclusive e costantemente pro-
tetti e “segnati” (si pensi all’uso di scrivere il nome sugli oggetti per 
identificarli in un contesto in cui potrebbero andar confusi con quelli 
di altri, o semplicemente sottratti, “rubati”). D’altra parte, i bambini 
sono anche estremamente desiderosi di dare (prestare, e più raramen-
te donare) – i loro oggetti. Il prestito si può considerare· come una 
sorta di dono provvisorio (i bambini sentono talvolta di non poter 
disporre completamente degli oggetti, che sono acquistati dai geni-
tori; privarsene li metterebbe in difficoltà con questi ultimi). Come 
acutamente nota Serpi, spesso vengono poste condizioni sull’uso de-
gli oggetti prestati o donati (modalità d’uso particolari, o il divieto di 
darli a qualcun altro); ciò significa anche che il dono (diversamente 
dalle sue norme classiche) è revocabile in determinate circostanze. 
Chi ha letto il Saggio sul dono non può sottrarsi qui alla suggestione 
dello hau – lo “spirito della cosa donata” presente nella cosmologia 
maori che, secondo Marcel Mauss, sarebbe alla base dell’obbligo di 
ricambiare ciò che si è ricevuto. Una parte del donatore o della sua 
“anima” accompagna l’oggetto ceduto; in altre parole, donando si 
cede sempre una componente di noi stessi, che vuole tornare da dove 
è venuta attraverso la continuità di un legame. 

Abbiamo anche già notato che il possesso e la circolazione degli 
oggetti rappresenta per i bambini l’arena di un gioco di distinzio-
ne “sociale”. Possedere oggetti “belli”, interessanti, magari originali 
è motivo di orgoglio e di ostensione verso gli altri; soprattutto, dà la 
possibilità di prestarli o persino donarli, convertendo i beni in “capi-
tale interazionale”. Come nelle forme di scambio rappresentate dal 
potlach, la circolazione dei beni avviene lungo direttrici non simme-
triche, contribuendo anzi a definire una gerarchia. Non è detto però 
che il prestigio vada tutto a chi dona; dal momento che tutti aspirano 
a donare o prestare alle figure più carismatiche della classe, la pratica 
rafforza la preminenza di queste ultime. All’ossessione per il dono 
si accompagna poi quella – simmetrica e inversa – per il furto, sem-
pre presente nell’orizzonte culturale di istituzioni comunitarie come 
la scuola. Anonimo per definizione, il furto appare particolarmente 
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sgradevole proprio perché sottrae agli oggetti la loro qualità sociale, 
creando un clima di sfiducia generalizzata e di rottura della relazioni. 
Le regole contro il furto sono esplicitate nel discorso educativo; non 
così quelle relative al dono, che pure sono strettamente legate ad 
esse. Le lunghe discussioni che i bambini fanno sui presunti furti e 
sui possibili colpevoli e quelle sul prestare/donare/ricambiare fanno 
parte di uno stesso discorso di economia morale.

Tutto ciò ci porta a capire un po’ meglio l’importanza che i bam-
bini – soprattutto alle elementari – assegnano al possesso del mate-
riale scolastico. Talvolta il discorso pedagogico progressista condanna 
l’eccessivo gusto per accessori più o meno inutili, o per gli oggetti 
firmati e di marca, come una sorta di inutile feticismo – un consumi-
smo che contraddice i più autentici contenuti del lavoro educativo e 
che, per di più, rischia di portare nell’universo della classe le diffe-
renze di status e di ricchezza delle famiglie. Questa critica non è del 
tutto ingiustificata, ma non tiene conto del significato che il sistema 
degli oggetti scolastici assume per i bambini stessi; del fatto, in altre 
parole, che essi sono spesi come capitale simbolico all’interno della 
vita sociale della classe. È questo che spiega la passione classificatoria 
dei bambini per accessori, marche, varianti decorative e così via; così 
come la forte tendenza a introdurre in classe anche oggetti estranei 
all’uso strettamente scolastico, dalle classiche figurine, a vari oggetti 
da collezione, ai giochi elettronici e così via: tutti oggetti di ostensio-
ne, di scambio, di prestito e qualche volta di dono. Senza trascurare 
la possibilità che in questa circolazione di oggetti si manifesti anche 
una sorta di tendenza partecipativa o di condivisione, per cui si prova 
piacere per il solo fatto di condividere i propri beni con altri. E non 
solo i beni: anche le conoscenze valgono di più se sono condivise 
con gli altri. Senza questo principio non si reggerebbe forse per molti 
aspetti la vita sociale della classe.

7. Culture bambine 

Giungiamo qui al punto cruciale sollevato dall’intera ricerca etno-
grafica: la classe è luogo di produzione o almeno di manifestazione di 
una cultura bambina? Vale a dire, di norme, valori, significati e repertori 
espressivi peculiari del gruppo degli alunni, sostenuti ed elaborati in 
modo almeno in parte autonomo rispetto a quelli trasmessi dagli adulti? 
È su questo punto che si concentra il più recente dibattito antropologi-
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co internazionale riguardo i bambini, come discusso in questo libro da 
Luisa Lo Duca (nel cap. 5). Se a lungo i bambini sono stati considerati 
come soggetti passivi del processo di inculturazione, una materia prima 
molto malleabile su cui imprimere i modelli culturali adulti, l’etnografia 
sembra oggi mostrare la loro capacità – come individui e soprattutto 
come gruppo – di assumere una agency autonoma che li porta a forme 
originali di elaborazione culturale29. Questa elaborazione non deve ne-
cessariamente essere intesa come produzione ex-novo: può consistere 
invece in usi particolari della cultura degli adulti (quella che viene dalla 
famiglia, dalla scuola e dai media), secondo una logica di bricolage che 
ricontestualizza elementi di repertorio con nuove attribuzioni di signi-
ficato. Insomma, ancora una volta, un’azione tattica: non una contrap-
posizione frontale ma un lavorìo fatto negli interstizi dell’ufficialità, che 
può esser rappresentato dalle immagini della guerriglia, della caccia di 
frodo, dello “straforo”. 

Un altro concetto – già accennato – che può dar conto di questo 
piano della cultura è quello di “vita sotterranea”, coniato da Erving 
Goffman nelle sue analisi delle istituzioni totali30. In queste ultime, 
come la prigione e l’ospedale psichiatrico, alle norme e ai valori ufficia-
li si affiancano codici informali riconosciuti e seguiti dagli internati, che 
includono giudizi morali, ruoli relazionali, pratiche di natura rituale, 
miti e repertori espressivi. Spesso questi codici non ufficiali e non scritti 
stanno in rapporto mimetico con quelli ufficiali: ne imitano la forma, 
stravolgendone tuttavia i significati. Lo staff è talvolta consapevole di 
questo livello culturale, ma agisce come se ne ignorasse l’esistenza; in 
qualche caso, può usarlo per conseguire i propri scopi. 

Ora, concetti emersi dall’analisi di prigioni o ospedali psichiatrici 
possono sembrare troppo forti per essere applicati al contesto della 

29	 Nel dibattito internazionale mi sembrano particolarmente importanti i lavori dell’antro-
pologa Alison James e dei sociologi Alan Prout e William Corsaro: A. James, Childho-
od Identities: Social Relationships and the Self in Children’s Experiences, Edinburgh, 
Edinburgh University Press, 1993; A. James, Giving Voice to Children’s Voices: Practices 
and Problems, Pitfalls and Potentials, in «American Anthropologist», 109, 2, 2007, pp. 
261-272; Research with Children. Perspectives and Practices, a cura di A. James, P. Chri-
stensen, London, Routledge, 2008 (ed. orig. 2000); The Body, Childhood and Society, 
a cura di A. Prout, London, Palgrave MacMillan, 2000; A. Prout, C. Hallet, Hearing the 
Voices of Children: Social Policy for a New Century, London, Falmer Press, 2003; W.A. 
Corsaro, Le culture dei bambini, Bologna, il Mulino, 2003. 

30	 E. Goffman, Asylums, trad. it. Torino, Einaudi, 1968 (ed. orig. 1961).  
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vita di classe. Eppure possono servire a cogliere una qualità delle 
pratiche scolastiche che resta opaca al linguaggio ufficiale. L’idea della 
guerriglia culturale può aiutarci a capire le tattiche di aggiramento 
rispetto a obblighi, divieti, regole e autorità che i bambini sono soliti 
usare. I bambini non mettono infatti mai direttamente in discussione le 
Regole (quelle che una delle classi studiate ha scritto su un cartellone e 
legge ogni mattina prima di iniziare le lezioni); ma giocano molto con 
la loro interpretazione e con la loro flessibilità. Ma la “resistenza” anti-
istituzionale della cultura bambina si manifesta anche in modi meno 
diretti, attraverso l’assunzione di rilevanze e interessi diversi da quel-
li dei maestri, attraverso repertori specifici, persino attraverso (come 
abbiamo visto) una peculiare cultura materiale. Prendiamo ancora un 
esempio dalla nostra ricerca sulle scuole elementari, riguardante l’ana-
lisi degli spazi della classe proposta dalla ricercatrice Michaela Memè. 
Qui scorgiamo una costante tensione fra almeno tre modi o livelli di 
concepire e usare lo spazio. Il primo è quello inscritto nel progetto 
architettonico della scuola. Gli architetti partono da idee generali ma 
talvolta astratte delle funzionalità di una scuola; per quanto nella pro-
gettazione vi siano di solito momenti di confronto con la dirigenza e 
il personale scolastico del territorio, l’interazione reciproca resta ad un 
livello· estremamente generico e poco influente sulle scelte finali. In 
altre parole, vi è uno spazio progettato secondo pratiche ideali che 
non sono necessariamente (anzi, non sono quasi mai) quelle reali 
della didattica quotidiana. Il secondo livello è quello dell’istituzione 
scolastica, che trasforma lo spazio ideale dell’architetto in un sistema 
tendenzialmente molto ben definito e governato da precise regole. Le 
maestre pongono grande cura nell’organizzare la disposizione interna 
degli arredi e dei bambini in relazione ad essi. La natura modulare de-
gli arredi, quasi sempre facilmente spostabili, consente in realtà molta 
elasticità: lo dimostra la possibilità di rivoluzionare la struttura dell’aula 
nell’occasione di lezioni come quelle di educazione artistica e musi-
cale, che hanno bisogno di uno stile da atelier più che di quello da 
sala da conferenze. Ma per lo più la disposizione dei banchi, e il loro 
rapporto con cattedra e lavagna, è plasmato sul modello della lezione 
frontale. È con questo spazio che devono confrontarsi i pur diversi stili 
educativi dei maestri, come abbiamo visto. 

Il terzo livello di uso dello spazio è quello dei bambini, che pur 
consapevoli delle regole istituzionali vi si conformano in modo assai 
libero e creativo. Memè descrive in particolare gli sforzi di ritagliare 
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piccoli spazi personalizzati in un ambiente che in linea di principio 
non li ammette. L’immagine dei bambini che, invitati dalla maestra a 
cambiare posto, si trascinano fisicamente i propri banchi nella nuo-
va dislocazione; quella delle “mura” di astucci innalzate a separare 
la propria “area di rispetto” dagli sguardi di compagni e maestre; o 
ancora, quella dei pesantissimi zaini come “case mobili”, unici rifugi 
della domesticità in uno spazio inesorabilmente collettivo, sono em-
blematiche di queste piccole tattiche quotidiane31. Di poca importan-
za, forse, ma che segnalano una discrepanza tra i modelli di ordine 
della cultura istituzionale e quelli della cultura bambina. (Va da sé che 
tutto ciò dovrebbe convincere dell’opportunità di dotare le classi di 
elementi di arredo che rispondano maggiormente a queste esigenze, 
come armadietti individuali e piccoli spazi di intimità che consentano 
di addomesticare più facilmente l’ambiente).

Ma l’autonomia della cultura bambina si manifesta nella sua pie-
nezza nel gioco. Un diffuso discorso moralista afferma che i bambini 
oggi non sanno più giocare tra di loro e sono vittime passive della 
televisione, dei videogiochi individualizzanti e degli smartphone. Chi 
sostiene questo non ha mai messo piede in una scuola o in un parco 
giochi: spazi in cui si manifesta un vero e proprio “folklore” infantile. 
Non nel senso di una tradizione ingessata nel tempo, ovviamente: 
ma in quello di una capacità di prendere elementi provenienti dalle 
più diverse fonti e mischiarli in configurazioni autonome e originali. 
Vi sono repertori ludici trasmessi attraverso il gruppo dei pari o at-
traverso gli adulti; temi che vengono dalla televisione, dalla rete o da 
altre forme della cultura di massa; una contrattazione costante delle 
regole; un adeguamento degli spazi e dei materiali disponibili; una 
costruzione di complesse dinamiche di socialità e di ruoli. A tutto ciò 
andrebbero aggiunti gli usi linguistici legati al gioco, i repertori di 
storielle, barzellette e filastrocche, conte, i gerghi usati nel gruppo dei 
pari, le forme di gestualità e così via.

Insomma, se solo andiamo a vedere, ci accorgiamo che i bambini 
sanno giocare, eccome: come un tempo, trasformano e piegano alle 
loro matrici ludiche la materia prima che hanno sotto mano. Se ne 
erano accorti, tra i folkloristi, i coniugi inglesi Iona e Peter Opie, che 

31	 M. Memè, Lo spazio e la scuola, in Antropologia dei mondi della scuola… cit., pp. 
321-349.
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in una pionieristica opera degli anni ‘50 avevano cercato di dar voce 
ai bambini – piuttosto che usare come fonte ciò che gli adulti dicono 
dei bambini; una tradizione che continua tutt’oggi anche se in modo 
decisamente minoritario32. Infatti, il discorso antropologico sul gioco 
infantile ha continuato ad avere prevalentemente la forma di appelli 
contro la perdita e per la salvaguardia di un patrimonio tradizionale 
di giochi autentici, “di una volta”. Una tendenza comprensibile, che ha 
certamente a che fare con il desiderio di ogni generazione di patrimo-
nializzare la propria memoria. Ma che perde di vista i meccanismi di 
creazione culturale vivi e presenti – un requisito cruciale, credo, del 
lavoro dell’insegnante.

Certo, oggi la materia prima su cui il processo di creazione culturale 
opera è più ampia e ricca di “un tempo”, e include giocattoli lussuo-
si, DVD e videogiochi, cinema e televisione, oltre che un’esperienza 
sociale più ampia. Ma il rapporto tra questa “materia prima” e la pla-
smazione da parte della cultura bambina non è cambiato. Quest’ultima 
può a pieno titolo definirsi come una forma di cultura popolare; non 
solo perché elaborata e trasmessa attraverso l’ostensione e l’oralità in 
piccoli gruppi di relazioni faccia-a-faccia, ma anche per la tensione che 
istituisce con il piano della cultura istituzionale (scolastica, familiare, 
mediale), insinuandosi tatticamente nelle sue pieghe.

8.

Discutendo la rilevanza dell’antropologia per le scienze dell’edu-
cazione, mi sono soffermato dapprima sulle implicazioni del concetto 
di cultura e sulla questione della diversità culturale nei processi di 
socializzazione e formazione. Quindi, dopo aver passato in rassegna 
alcuni degli studi antropologici classici sulla socializzazione di bambi-
ni e adolescenti, ho insistito sull’importanza della metodologia etno-
grafica per una migliore comprensione riflessiva della scuola e delle 
pratiche di scolarizzazione contemporanee. Utilizzando una ricerca 

32	 I. Opie, P. Opie, The Lore and Language of Schoolchildren, Oxford, Oxford University 
Press 1959; si veda anche, degli stessi autori, Children’s Games in Street and Play-
ground, Oxford, Oxford University Press, 1969. Per una più recente messa a punto 
di questa tradizione di studi, cfr. Play Today in thr Primary School Playground. Life, 
Learning and Creativity, a cura di J. C Bishop, M. Curtis, Buckingam-Philadelphia, 
Open University Press, 2001. 
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italiana sulle scuole elementari, ho discusso alcune possibili linee di 
lettura della vita scolastica, volte a farne emergere gli aspetti sotterra-
nei e i codici impliciti e non detti. Mi pare se ne possa concludere che 
la vita relazionale della classe, e dunque i processi di socializzazione 
e apprendimento cui la scuola è finalizzata, sono sottodeterminati da 
dinamiche comunicative e da modelli culturali di cui non sempre gli 
insegnanti sono consapevoli. Per meglio dire, si tratta di dinamiche e 
modelli che sfuggono al linguaggio esclusivamente cognitivo o psico-
logico della programmazione didattica. Lo stesso vale per l’autonomia 
della cultura bambina (o adolescenziale, con le dovute differenze), 
che la scuola non riesce a cogliere se non come limite alla propria 
attività formatrice, e che invece è una determinante essenziale del 
comportamento e degli atteggiamenti dei bambini. Se la program-
mazione didattica si propone di istituire un percorso di apprendi-
mento analiticamente scandito e scientificamente controllato, basato 
sul riconoscimento della base di partenza, può davvero permettersi 
di ignorare tutto ciò? Qui si parla di una base che non può esser 
colta dai test cognitivi d’ingresso, ma solo da una adeguata analisi 
etnografica. Naturalmente, non sto proponendo di trasformare tutti i 
maestri in etnografi. Piuttosto, di introdurre un po’ di più l’etnografia 
e le discipline correlate (antropologia, psicologia sociale, etnografia 
della conversazione, interazionismo simbolico) nel quadro di scienze 
dell’educazione che appaiono invece sbilanciate in senso cognitivista. 

Tuttavia, ho finora descritto la rilevanza dell’approccio etnografico 
solo in termini di analisi dei microcontesti comunicativi e culturali 
che agiscono all’interno della scuola. Ho lasciato apparentemente da 
parte un’altra dimensione, quella dell’analisi della scuola come isti-
tuzione statale rappresentativa della cultura dominante e portatrice 
di pregiudizi, disuguaglianze, sperequazioni sociali. Come abbiamo 
visto, questo approccio critico è presente fin dal lavoro degli Spindler, 
e guadagna centralità soprattutto nelle scienze sociali europee degli 
anni ’60 e ’70. In particolare gli orientamenti teorici marxisti insistono 
in quegli anni sul ruolo della scuola come (per usare l’espressione di 
Louis Althusser) “apparato ideologico dello Stato”: vale a dire disposi-
tivo volto a diffondere e a riprodurre i valori e l’ordine intellettuale e 
sociale su cui si fonda il dominio capitalista. Secondo il vecchio gioco 
di parole, la classe è il luogo dove si perpetuano i rapporti di classe; 
la “disciplina” che in essa si impara, nel senso sia dei saperi che dei 
corretti comportamenti, è espressione diretta di quel disciplinamento 
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dei corpi e delle menti che per Michel Foucault è la principale moda-
lità di dominio dello Stato moderno. Molte ricerche, e con particolare 
forza e raffinatezza quelle di Pierre Bourdieu33, hanno così cercato di 
demistificare la presunta neutralità delle pratiche scolastiche e edu-
cative: mostrandone i presupposti ideologici non solo negli espliciti 
contenuti ma anche e soprattutto sul piano strutturale, quello degli 
atteggiamenti incorporati e delle forme organizzative.  

In anni più recenti, questo atteggiamento di denuncia verso una 
scuola che non solo non attenua le differenze sociali, come preten-
derebbe di fare, ma le conferma e le amplifica, è stato assunto dai 
campi dei postcolonial studies e della cosiddetta “antropologia criti-
ca”. Numerose ricerche si concentrano ad esempio sul rapporto della 
scuola con le comunità di immigrati, nonché sui modi in cui le strut-
ture di disuguaglianza sul piano globale sono riprodotte dai sistemi 
educativi: tanto che i criteri meritocratici e i sistemi di formazione di 
eccellenza sostenuti con forza dalle politiche neoliberiste si rivelano 
spesso coperture ideologiche di una sostanziale perpetuazione delle 
sperequazioni esistenti34. Come detto, una rassegna più approfondita 
di queste ricerche è svolta da Lorenzo Urbano nel successivo cap. 
3. Ma gli stessi temi si presentano anche nel cap. 4, a proposito del 
tema dell’alfabetizzazione e dei rapporti tra oralità e cultura, con la 
diffusa tesi che il modello occidentale egemonico di literacy rappre-
senti una struttura discriminante nel sistema educativo globale; e nel 
cap. 5, dove in gioco sono le implicazioni politiche delle teorizzazioni 
dell’infanzia, con la tendenza a definire modelli di “normalità” che 
agiscono in realtà come potenti produttori di disuguaglianza su base 
etnica e di classe. 

Qui vorrei semmai indicare alcuni limiti di queste posizioni tutte 
volte a smascherare il “potere” che si nasconde dietro la scuola. Non 
c’è dubbio che la stagione critica degli anni ’60 e ’70 abbia aper-
to nuovi elementi di comprensione riflessiva del lavoro educativo: 
il rapporto della scuola con lo Stato, i complessi rapporti tra cultura 
egemonica e subalterna, il ruolo ambivalente degli insegnanti sono 
temi ineludibili se vogliamo collocare i processi educativi in una più 

33	 In particolare P. Bourdieu, J.-C. Passeron, La riproduzione. Per una teoria dei sistemi 
di insegnamento, trad. it. Rimini, Guaraldi, 2006 (ed. orig. 1970). 

34	 Per un quadro ampio e articolato di questi studi si veda A Companion to the Anthro-
pology of Education, a cura di B. A. U. Levinson, M. Pollock, Oxford, Blackwell, 2011. 



Cultura, scuola, educazione. A cosa serve un approccio antropologico?	 37

ampia cornice sociale. Allo stesso modo, le osservazioni di Bourdieu 
sulla “violenza simbolica” – inscritta non tanto nei contenuti dell’in-
segnamento quanto nell’ordinamento e nelle concrete pratiche del-
la scolarizzazione – hanno rappresentato un decisivo e irreversibile 
avanzamento teorico. Tuttavia, l’applicazione di questi strumenti di 
analisi è stata spesso ingenua e a sua volta ideologica. L’immagine 
di una scuola univocamente posta al servizio degli interessi dell’élite 
dominante o di un impersonale “potere” disciplinare, degli insegnanti 
come “vestali della classe media”35, e degli studenti come passivi re-
cettori e riproduttori di violenza simbolica, già in quegli anni appariva 
caricaturale. Le cose erano molto più complesse rispetto alla formula 
degli “apparati ideologici dello Stato”.

 Per convincersene, sarebbe bastato leggere con maggior atten-
zione un teorico di ben altro spessore (anch’egli marxista, ma meno 
amato dal pensiero frettoloso e impaziente della contestazione) come 
Antonio Gramsci. Nella prospettiva dei Quaderni del carcere, la scuo-
la appare sì come uno dei principali strumenti di egemonia dei ceti 
dominanti e dello Stato che li rappresenta; ma è anche al tempo stes-
so la fondamentale arena in cui può maturare una contro-egemonia 
popolare. Il processo egemonico non è infatti per Gramsci una diretta 
e meccanica applicazione del dominio, ma un campo di lotte nel 
quale le classi subalterne possono trovare risorse per il loro processo 
di emancipazione. La stessa scuola che forma “sudditi” può anche for-
mare soggetti liberi. Gli insegnanti (e gli intellettuali in generale) sono 
storicamente i mediatori del consenso, l’interfaccia di cui le classi ege-
moniche hanno bisogno per mantenere il loro controllo: ma proprio 
questa posizione cruciale li rende potenziali vettori del mutamento 
sociale e culturale. 

Oggi, poi, rispetto sia ai tempi di Gramsci che agli anni ’60-’70, il 
modo in cui la scuola è gettata nella dinamica egemonico-subalterno 
è cambiata in modo radicale, tanto da rendere inservibili le vecchie 
formule. In che misura la scuola è ancora elemento di mediazione 
del consenso e di riproduzione dei valori dominanti? Sappiamo be-
nissimo che oggi i rapporti fra “potere” e “masse” (cioè la costruzione 
del consenso) hanno sempre meno bisogno di apparati culturali di 

35	 Come suonava il titolo di una ricerca sociologica italiana sui docenti degli anni ’60: 
M. Barbagli, M. Dei, Le vestali della classe media, Bologna, il Mulino, 1969. 
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mediazione. Soprattutto, hanno pochissimo bisogno degli intellettuali. 
Gli intellettuali, e i “maestri” per primi, non servono più come media-
tori di discorsività: il consenso si forma attraverso un rapporto diretto 
fra leader politici e ceti popolari, rapporto che passa attraverso gli 
strumenti tecnici delle comunicazioni di massa. O, per meglio dire, il 
rapporto egemonico-subalterno è gestito da un diverso tipo di intel-
lettuali, che non hanno a che fare con la cultura nel senso tradizionale 
del termine, né con la scuola: sono ad esempio i personaggi dello 
spettacolo, i giornalisti televisivi, insomma i protagonisti del sistema 
mediale. I partiti di oggi non hanno bisogno di intellettuali per co-
struire i propri programmi e per comunicare con “la gente” (questa è 
una definizione possibile del “populismo” che li caratterizza). Cultura 
e scuola restano dunque ai margini del sistema politico e della pro-
duzione e diffusione di valori, stili di vita, schemi di comportamento. 
Altro che vestali della classe media, dunque: insegnanti e intellettuali 
sono oggi figure del confine, che non hanno voce nella sfera pubbli-
ca, sacerdoti inascoltati di un patrimonio di cui il piano egemonico 
non sa più molto che fare. 

Se la scuola è un apparato ideologico, resta da capire che tipo 
di ideologia trasmette, e in che relazione questa si pone con i valori 
culturali sostenuti con tanta più forza e autorevolezza dal mercato e 
dai media. Il suo ruolo è diverso da quello di un tempo, più ambiguo 
e contraddittorio. E diversa è la figura dell’insegnante, che certamente 
rappresenta ancora un segmento della classe media, ma che è ben 
poco difensore di “valori dominanti” o dell’ordine costituito.  Rappre-
senta semmai quei “ceti medi riflessivi”, per usare la nozione proposta 
da Paul Ginsborg, che hanno costruito una posizione sociale basata 
su investimenti in capitale culturale; il che li fa trovare marginalizzati 
in un sistema politico-economico che, dagli anni ’80 in poi, ha scel-
to di rincorrere i valori del successo e dell’arricchimento immediato 
nella cornice di un neo-liberismo finanziario sregolato, che non di 
rado ha assunto espliciti toni anti-intellettuali. È per questo che gli in-
segnanti si sentono oggi spesso “sommersi”, socialmente poco consi-
derati e in scarsa sintonia con i valori dominanti. E quando non sono 
del tutto disperati e stanchi di un lavoro che talvolta può apparire 
inutile, vivono il loro ruolo piuttosto come una questione di “resisten-
za” rispetto ai grandi meccanismi dei media e dell’industria culturale. 
Sono (siamo) gettati in un vortice di tensioni e contraddizioni globali, 
di cambiamenti sempre più rapidi e radicali, privi di quei punti di 
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riferimento stabili che nel bene e nel male un tempo caratterizzavano 
questo mestiere. Un mestiere che malgrado tutto resta però il più 
importante del mondo. Oggi meno che mai ha regole fisse valide una 
volta per tutte. Occorre muoversi sempre in condizioni di equilibrio 
instabile, senza mai fermarsi, come pattinando sul ghiaccio. L’unico 
punto fermo è la capacità riflessiva: non restare opachi a noi stessi, 
cercare di comprendere le più ampie e complesse condizioni nelle 
quali lavoriamo. Questo libro vorrebbe dare appunto qualche piccolo 
aiuto a tal fine.
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