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dal Marocco, come accade, facciamo torto ai siciliani, facciamo torto anche al
nostro buon gusto, ma soprattutto sotiralamoe acqua a una regione che ne é in de-
ficit, talora ai limiti della sopravvivenza. In una tazzina di caffé — ricordava Allan -
vanno 140 litri di acqua. Se il caffé proviene da zone aride, anche in questo caso
africane, le emigrazioni di massa verso di noi trovano una motivazione oggettiva,
anche se apparentemente molto remaota.,

«[l mondo ha sete perché ha fame»; fu il richiamo lanciato su quesd temi dalla
FAQ nel 2013, Ma fame di che cosa? Si calcola che un chilo di carne di manzo ri-
chieda oltre 15.000 litri di acqua. rel suo ciclo di produzione. Un chilo di carne di
pesce, che ¢ offre la stessa quarticz Ji »rozeine animali pregiate, tende al consumo
zero. Possiamo ricordare che it S uize per mantenere a regime torren-
ti, flumi e gorili & ] zbbinate aile peschiere: lasciavano entrare gli
avannotr e trattenevana i pesci grossi, Anche questa & un'usanza perduta, eppure
il pesce di fiume & ottima.

Studi come questo di Annica Gelli non sono dungue un astrarto amarcord.
La storia det popoli segue il suo corso mutevole ma le esigenze di base restano le
medesime. Una lettura ecostorica del territorio, specie se condotta con metodi ¢
testimonianze materiali verificabili, come nel nostro caso, riesce a trovare 1 punti
di collimazione con it contemporaneo e proporre con profitto il recupero di mo-
delli teoricamente desueti.

Piero Pievotti

Virrorio Meon, Alla macchia, sempre. Dialoghi su una vita tra fascismo e democrazia,
a cura di Pietro Clemente, Ida Caminada, Giovanni lozzi, Siena, Betti, 20186,
pPp- 206.

Per la Valdelsa Vittorio Meoni & una figura mitica. Come tutti sanno ¢ stato
I'unico sopravvissuto, dopo una fuga disperata, all'eccidio di partigiani perpetrato
il 28 marzo 1944 dalla Guardia Nazionale Repubblicana sul Montemaggio. Quello
di Montemaggio ¢ stato I'evento pit dramimatico della Resistenza senese e val-
delsana, ed ha giocato (gioca tuttora, in realtd) un ruolo cruciale nella memoria
storica di questi territori. Vittorio Meoni ne & stato il narratore e il simbolo viven-
te: una investitura che ha segnato la sua intera esistenza. Nato a Colle nel 1922,
da una famiglia di insegnanti, Vittorio si era poi formato a Firenze, maturando la
scelta antifascista negli ambienti studenteschi di quella ¢itta legati a La Pira. Incar-
cerato dalla banda Caritd, era poi tornaro a Colle per unirsi ai gruppi partigiani
della Valdelsa — in particolare aggregandosi alla squadra comandata da un altro
colligiano, Velio Menchini detto “Pelo”, che sara poi sempre suo fraterno ami-
co. Nell'eccidio di Montemaggio resta gravemente ferito: dopo mesi di ospedale
torna in carcere a Firenze. ma con la liberazione rientra nel senese dove aderisce
al Partito Comunista. Partecipa all'esperienza dei Volontari per la liberta e nel
dopoguerra si dedica alla carriera politica. Frequenta scuole di partito a Roma e
Bologna. lavora per alcuni anni nella strurtura nazionale del PCIa Roma, infine si
stabilisce a Siena dove ricoprira molte delle principali cariche politiche e sindacali
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della citta: in Consiglio comunale e in Giunta, nella Camera del Lavoro, nella ge-
stione della sanita, nella Deputazione del Monte dei Paschi. In eta pit avanzata,
dedica le sue migliori energie a coltivare la memoria della Resistenza, nelll ANPI
(di cui & a lungo leader provinciale e anche regionale) e nell'stituto Storico della
Resistenza Senese, che fonda nel 1991.

Le vicende biografiche di Vittorio Meoni sono gia state raccontate in prece-
denza. La sua Memoria su Montemmaggio (Siena, ANPI, 1975) rappresenta la nar-
razione paradigmatica dell’eccidio; una sua biografia completa, ricavata da una
lunga testimonianza orale, & uscita nel 2012 col titolo La liberta é come Uaria. Rac-
conto di una militanza antifascista (Arcidosso, Effigi). Il libro qui presentato si basa
anch’esso su racconti orali, narrati da Vittorio nei proiungati dialoghi con i cura-
tori. Ad essi si accompagnano perd — ed é forse il tratto pin originale della pub-
blicazione — numerose schede o ‘box’ di approfondimento su personaggi, eventi,
contesti storico-sociali sul cui sfondo la biografia si articola. 8i tratta di brevi scrit-
ti sia di amici e collaboratori di Meoni, sia di studiosi che analizzano le vicende
storiche che egli attraversa sia nel periodo della guerra che per tutta la seconda
mera del Novecento. Si pud dunque leggere il libro come un racconto a pit voci,
con la narrazione principale che viene costantemente intersecata da commenti,
interpretazioni, variazioni sul tema. Le piste di approfondimento che di seguito
propongo sono dunque solo alcune fra le molte possibili.

Nella Premessa al volume, a firma «Istituto Storico della Resistenza Senese e
dell’Eta Contemporanea», si afferma che «elle parole di Vittorio Meoni la sto-
ria si fa autobiografia» (p. 7). E un punto da sottolineare. Di solito infatti con le
fonti orali e le storie di vita accade il contrario: & cioé I'autobiografia, la singola
vicenda individuale, a farsi storia, vale a dire documento di pilt ampio e generale
interesse. Ma quella di Meoni & gi3 in sé una vicenda pubblica, appartenente a
una memoria pubblica largamente condivisa. [ curatori del volume sono dunque
impegnati a “desacralizzare’ la sua figura, a scalzarla dal piedistallo della grande
Storia per portarla verso quello della dimensione quotidiana, personale e affertiva.
Anche se nel testo non sono trascritte le domande poste a Vittorio, le si puo intu-
ire nell’andamento delle narrazione. In particolare, si puo cogliere tra le righe la
costante ‘battaglia’ tra la storia eroica di Vittorio e la poetica — tra i curatori — di
Pietro Clemente: vale a dire di uno dei massimi cultori italiani del genere delle
storie di vita (P. CLEMENTE, Le parole degli altri. Gli antropologi e le storie della vita,
Pisa, Pacini, 2013}, particolarmente incline ad evidenziare gli aspetti soggettivi e
relazionali piuttosto che i posizionamenti politico-ideologici. La battaglia non ¢
vinta da nessuno dei contendenti. Da un lato, Vittorio non puo rinunciare a una
forma del racconto che ormai si & per lui consolidata in forma, si potrebbe dire,
monumentale. Non si pud pretendere da lui che racconti le vicende dell'esperien-
za antifascista e partigiana con patole diverse da quelle che ha ripetuto mille e
mille volte, di fronte a tanti diversi pubblici, nel suo ruolo di testimone chiave di
quegli eventi. D'altra parte, pili che nelle precedenti prove autobiografiche, quila
sua attenzione ¢ pitl spesso rivolta alle relazioni familiari. Da un lato, alle figure
del padre e della madre, insegnanti ed esponenti di un ceto medio di provincia
sospeso fra modelli tradizionali e innovativi — che prefigurano, come nota un box
di Simonetta Grilli, rapporti familiari aperti e una inversione dei pit classici ruoli
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di genere (con la madre pill impegnata pubblicamente e il padre tuttofare dome-
stico). Dall’altro lato, it racconto di Vittorio si sofferma sulla moglie Mara, sposata
nel 1947 e prematuramente scomparsa nel 1979, che ha condiviso con lui gli anni
pitt “eroici’ della carriera politica, e sulla figlia Vittoria. Tra i commentatoti del
libro vi & Paul Ginsborg, lo storico che ha pubblicato di recente una importante
storia della famiglia in Europa (Famiglia Novecento, Vita familiare, rivoluzione e ditta-
tura 1900-1950, Torino, Einaudi, 2013). Il suo box si intirola Maschi militanti politici,
ed & una riflessione sul fatto che nelle autobiografie dei politici del Novecento, in
gran parte maschi, vi ¢ quasi sempre pochissimo spazio riservato alla vita privata
e alle relazioni affettive e intime. Vittorio Meoni non fa eccezione. Pur incalzato
dai curatori, ha difficolta ad articolare nella stessa narrazione gli aspetti politici e
pubblici con quelli familiari. Forse non solo nella narrazione: si intuisce che questa
difficolta puo aver agito nella sua stessa vita, creando un dolore che forse & oggl
1a cosa pitt difficile da dire. Ginsborg teorizza la necessita di «mettere queste sfere
diverse —il pubblico e il privato — insieme in modo che una non sia semplicemente
un’aggiunta a quell’altra» (p. 169): ma che cio sia possibile & tutt’altro che sconta-
to, nella vita reale non meno che nella storiografia.

Una parte consistente del volume ¢ dedicata alla formazione ¢ alle esperienze
politiche nei primi decenni del dopoguerra. Vittorio, come detto, entra appieno
nella struttura del PCL, frequenta scuole di partito, lavora a Roma per pochi anni
ma gia dal 1948 rientra a Siena. Qui & prima funzionario della Camera del Lavoro,
per la quale segue in particolare I'intensa esperienza dell'occupazione delle forna-
ci in Val di Chiana nel 1949. Dagli anni 50 si impegna prevalentemente nell’am-
ministrazione comunale di Siena, dove svolge i ruoli di consigliere, di assessore
in vari settori e di vice sindaco. Si occupa fra Laltro di sanita e di urbanistica, ed
& sostenitore di scelte coraggiose e controverse — come la chiusura del centro
storico al traffico — che pongono in quegli anni Siena all’avanguardia in Italia. Nel
racconto di Vittorio non si coglie perd una storia del modello di sviluppo senese:
la sua attenzione & rivolta piuttosto alla struttura e alle vicende del Partito Comu-
nista locale. Torna spesso sui personaggi pitt influenti all'interno di esso, come
Vittorio Bardini, e sulla difficolta della classe dirigente uscita dalla Resistenza a
rinnovarsi e ad adeguarsi alla destalinizzazione e aila «via italiana al socialismo»
sancita nel 1956 dall'VII1 congresso del PCL £ un gruppo dirigente di estrazione
prevalentemente rurale, nel quale Vittorio non si sente mai completamente inte-
grato. In quanto intellertuale, si sente guardato con sospetto: e infatti non otterra
mai incarichi di maggior rilievo, come la candidatura a sindaco o a parlamentare.
Non & facile interprefare questi dissidi interni al PCI, che ricalcano solo in parte
quelli che si manifestano sul piano nazionale (con la liquidazione di Secchia ne-
gli anni °50, il differente posizionamento sui fatt dell'Ungheria, e poi negli anni
60, dopo la morte di Togliatti, lo scontro Amendola-Ingrao). L.o storico Giovanni
Gozzini, nel suo box di commento, suggerisce la presenza a Siena di un’ala del
partito legata alle lotte mezzadrili, piti radicale e «stalinista», incarnata da Bardini,
e un’ala pii amendoliana o riformista (Calonaci, Fabbrini e Mencaraglia, oktre a
Meoni). Quest ultima sarebbe stata in definitiva vincente, essendo riuscita a «inur-
bare il partito usando con determinazione le leve del potere amministrativo loca-
len: & lo stesso rinnovamento di cultura politica da cui sarebbe nata «a cosiddetta
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“Terza Italia” fondata sulla cooperazione tra enti locali e piccole imprese riunite
in distretti» (p. 108), base di un duraturo modello di sviluppo. Ma le cose sono
ancora piti complesse. Nel senese, il modello della «Terza ltalia» ha caratterizzato
soprattutto l'area valdelsana: eppure nella Federazione provinciale del PCI sono
stati a lungo assenti i dirigenti provenienti dalla Valdelsa. Lo stesso Meoni, pur es-
sendo colligiano e mantenendo con Colle un duraturo rapporto, non rappresenta
mai sul piano amministrativo e politico la cittadina valdelsana e i suoi problemi.
1l rapporto tra dirigenza politica comunista e sistema imprenditoriale locale non
& mai presente nelle sue riflessioni. Il che testimonia di una spaccatura territoriale
piuttosto forte — un tema che sarebbe interessante approfondire nell’ottica di una
storia della Valdelsa nel dopoguerra. E significativo che Vittorio, pur risiedendo a
Siena da settant’anni, dica oggi di non «sentire la cittd come sua», «di non esser
mai riuscito a legarmi sentimentalmente con Siena», e di sentirsi piuttosto fioren-
tino e soprattutto colligiano («per me Colle ¢ rimasta sempre il punto principale
dal punto di vista sentimentale, il lnogo che io ho sempre sentito pilt mio», p. 24).

1} ruolo pubblico di Vittorio Meoni, oltre che sul piano politico-amministra-
tivo, si & espresso e si esprime anche in una ulteriore dimensione: quella del testi-
mone della Resistenza. E stato da sempre impegnato nell’ ANPI senese e in quello
regionale toscano; ma & dopo aver abbandonato la politica attiva, dalla fine degli
anni '80, che si & dedicato a tempo pieno altattivitd memorialistica e storiografi-
ca. Nel 1990 ha fondato I'lstituto Storico della Resistenza Senese, contribuendo
£ra I'aliro in modo determinante alla ristrutturazione di Casa Giubileo — il casale
sul Montemaggio che & divenuto oggi il pitt importante monumento valdelsano
alla Resistenza e al tempo stesso una sede di attivita didattiche frequentata negli
anni da migliata di studenti e visitacori. 1 volume include diversi documenti in
proposito, tra i quali un discorso pronunciato da Vittorio per Ya ricorrenza dei 50
anmi della Liberazione; e molte foto (di Giovanni Santi) che lo ritraggono a Casa
Giubileo, a interfoquire con i ragazzi delle scuole, a mostrare monumenti e luoghi
della memoria. La stessa copertina lo mostra in quella che Pietro Clemente ha
chiamato «la postura del ricordante», mentre indica alcune foto del processo di
Montemaggio - quasi a richiamare proprio quella famosa foto del processo (1948)
in cui lui stesso alza un indice accusarore contro i fascisti colpevoli delia strage.
Bisogna ricordare che. diversamente da alrri ‘custodi della memoria’, Virtorio non
ha gelosamente protetto una propria versione ‘ortodossa’ dei fat, per paura di
‘revisionismi’ o di pericolose incrinature delle narrazioni nfficiali. Al contrario, ha
incoraggiato ed egli stesso contribuito alla ricerca ed alla raccolta di documenra-
zione scritta e orale. Questo libro ne ¢ la pin forte conferma, per la scelta di de-
costruire il proprio personaggio, offrendo un'immagine radicalmente antieroica
della propria vita.

Fabio Det
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