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Fabio Dei

Tra storia e scienze sociali:  
le grammatiche della violenza

1. Confini disciplinari? 

I miei commenti riguarderanno principalmente il problema del rappor-
to tra storia e scienze sociali nella comprensione della Shoah e della vio-
lenza nell’età contemporanea. Parto da una questione epistemologica, che 
potrebbe apparire banale se non fosse che si ripropone costantemente nei 
dibattiti ed è all’origine di sospetti e difficoltà nella collaborazione inter-
disciplinare. Il rapporto tra storia e scienze socio-antropologiche non può 
esser ricondotto a quello tra un sapere individuante o idiografico e uno 
generalizzante o nomotetico. Nel caso della Shoah, non è corretto con-
trapporre una comprensione storicizzante, che la tratta come caso unico e 
peculiare, le cui condizioni andrebbero ricostruite come irripetibile corso 
di eventi, e dall’altra parte una conoscenza tipizzante, che la riconduce 
a categorie più ampie e in qualche modo metastoriche. Da antropologo 
interessato al tema della violenza, sono naturalmente convinto che la mia 
disciplina possa contribuire a capire alcuni aspetti della violenza di massa 
del Novecento. Ciò può avvenire attraverso l’impiego di strumenti meto-
dologici e teorici peculiari rispetto a quelli della tradizione storiografica: 
ad esempio un più ampio uso della comparazione, l’attenzione per i mo-
delli culturali e le forme di “costruzione sociale della realtà”, e soprattutto 
il metodo etnografico (per quanto possa sembrare bizzarra l’applicazione 
del concetto di etnografia allo studio del passato; tornerò in conclusione su 
questo punto). Ma tali approcci e strumenti vanno a integrare l’intelligenza 
storica, volta alla descrizione e alla comprensione di una razionalità con-
testuale (non importa se nell’ordine degli eventi di breve periodo oppure 
della lunga durata): non pretendono certo di sostituirle un sapere universa-
listico e generalizzante, che pretenda di “spiegare” la violenza, poniamo, 
attraverso presunte invarianti della “natura umana”, tendenze evolutive, 
leggi sociologiche e così via.

Dicevo che questo rifiuto della vecchia dicotomia idiografico/nomoteti-
co può apparire banale o scontato – specie per una tradizione antropologi-
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ca, come quella italiana, saldamente fondata sullo storicismo di Ernesto De 
Martino. Tuttavia le implicazioni, esplicite o implicite, di quella dicotomia 
sono ancora piuttosto diffuse – sia fra gli storici che fra gli scienziati so-
ciali. Mi sembra ad esempio che molti storici, laddove siano interessati 
all’antropologia (o ad altre discipline che riguardano la soggettività umana, 
come la psicologia e la psicoanalisi), assumano una divisione del lavoro di 
questo tipo: la storia è chiamata a ricostruire la razionalità dei contesti e 
degli eventi, le scienze umane sono chiamate a intervenire su quanto spor-
ge rispetto alle “ragioni” e ai contesti. Ad esempio la Shoah, i massacri e le 
violenze della Seconda guerra mondiale sono in parte spiegabili in termini 
di obiettivi economici e politici degli Stati, della volontà di dominio del 
nazismo, di strategie militari, di fattori ideologici come il razzismo, ecc. 
La guerra come proseguimento della politica con altri mezzi, lo stermi-
nio come conseguente applicazione di strategie biopolitiche, e così via. Da 
questa spiegazione restano però esclusi alcuni aspetti che sembrano irri-
ducibili allo specifico contesto storico: ad esempio il “surplus” di violenza 
che caratterizza certe pratiche – l’efferatezza e la crudeltà “inutile” della 
persecuzione nei campi di sterminio, già notata da Primo Levi, che sembra 
rivelarsi a tratti persino controproducente rispetto agli obiettivi del nazi-
smo stesso. E ancora, la configurazione “rituale” che la violenza sembra 
talvolta assumere, con modalità simboliche che vanno ben oltre l’aspetto 
utilitario.

È qui che vengono convocate antropologia, psicoanalisi, storia delle re-
ligioni, magari con riferimenti a testi classici, da Frazer a Freud a Girard, e 
a nozioni generalissime come rito sacrificale, istinto di morte, e simili, che 
promettono di inserire nella storicità dell’evento una dimensione di “natura 
umana”, o almeno di profondità evolutiva. Per quanto affascinanti possano 
talvolta apparire queste suggestioni, non mi pare si tratti di un corretto ter-
reno di collaborazione interdisciplinare. Non c’è un punto in cui si arresta 
l’analisi storica e comincia quella socio-antropologica, o viceversa. Se il 
surplus della violenza o le sue configurazioni simbolico-rituali sono temi 
importanti, allora vanno affrontati come problemi storici a tutti gli effetti: 
ad esempio ricostruendo i codici – storicamente e culturalmente situati – 
che li rendono possibili. 

2. Storia, evoluzione e “natura umana”

Ma è da alcuni versanti delle scienze sociali che vengono i segnali più pre-
occupanti di una radicale incomprensione della dimensione storica. In par-
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ticolare, sembra godere oggi di rinnovata fortuna un approccio naturalistico 
che pretende di ridurre i problemi storici a grandi leggi dello sviluppo evolu-
tivo e a caratteristiche strutturali della “natura umana”. Egemonizzato negli 
anni Settanta e Ottanta dalla sociobiologia, oggi questo approccio è sostenu-
to da una saggistica che si muove tra ecologia culturale, scienze cognitive 
e neoevoluzionismo, nascondendo visioni altamente ideologiche dietro una 
retorica scientista e fattuale. L’idea di storia espressa in un libro come Armi, 
acciaio e malattie di Jared Diamond (1997) ne è un esempio: una grande 
narrazione universale condotta sul filo di un rigido determinismo ecologico, 
in cerca delle leggi che garantirebbero lo sviluppo ottimale (che alla fine si 
scopre coincidere con i principi della organizzazione neoliberista del lavoro, 
come notato da Bill Gates in una entusiastica recensione al libro).

Per quanto riguarda la violenza, vale la pena ricordare la risonanza del 
recente enciclopedico lavoro di Steven Pinker, The Better Angels of Our 
Nature (2011): anche in questo caso niente di meno che una storia uni-
versale, dalle scimmie antropomorfe all’11 settembre, volta a sostenere la 
tesi di un progressivo declino della violenza che culmina con l’Occidente 
moderno (Il declino della violenza è per l’appunto il titolo della traduzione 
italiana). Mi soffermo un istante a sintetizzarne l’impianto. La violenza 
farebbe parte della “natura umana”: sarebbe, per l’autore, un comporta-
mento evolutivamente adattivo, messo in atto per fini utilitari sulla base 
di un calcolo costi-benefici. Sarebbe altresì alimentata da cinque “demoni 
interni” della nostra natura: l’istinto predatorio, la volontà di dominio, la 
vendetta, il sadismo, l’ideologia. Ai demoni si oppongono però quattro 
forze psicologiche positive (i “migliori angeli della nostra natura”, nella 
frase di Lincoln che dà il titolo al libro nell’edizione originale): l’empatia, 
l’autocontrollo, il senso morale e la ragione (si noti intanto come la pre-
sunta conoscenza scientifica della natura umana si risolva nel più banale 
ed etnocentrico senso comune).

Ora, per l’autore, nella storia umana hanno agito e agiscono due grandi 
principi che hanno portato al progressivo dominio degli angeli sui demoni. 
Questi principi sono lo Stato e il mercato. Il Leviatano riduce la violenza 
diffusa assumendone il monopolio; e il mercato, in quanto gioco a som-
ma positiva (in cui tutti guadagnano), rende strategica la sopravvivenza 
più che la morte degli altri. Pinker individua una serie di fasi successive 
di allontanamento dalla violenza (la rivoluzione neolitica, il “processo di 
civilizzazione” dell’Europa moderna, la rivoluzione umanitaria dell’Illu-
minismo e, in una scala novecentesca, la “lunga pace” del dopoguerra, la 
“nuova pace” post-1989, e infine quella che chiama la “rivoluzione dei 
diritti umani”); individua inoltre alcune momentanee fasi o luoghi di reces-
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sione, a suo parere provocati dall’indebolimento del controllo dell’ordine 
statale-psicologico.

Il libro viene presentato come un tentativo di sfatare – prove e dati alla 
mano – il mito di un Novecento come “secolo delle tenebre”, teatro di 
violenze senza precedenti per quantità e qualità. Si contrappone dunque 
frontalmente alla tesi prevalente negli Shoah Studies. Questi ultimi vedono 
per lo più nel genocidio un prodotto della modernità e non una parentesi o 
un buco nero aperto all’interno di essa; un prodotto dello Stato stesso, per 
certi versi (anche se non certo la necessaria conseguenza dell’esistenza del-
lo Stato). Per Pinker solo un pregiudizio ideologico può far ignorare l’evi-
denza del progressivo declino della violenza nella modernità. Il problema, 
con questa sua tesi generale, non è che sia falsa: anzi, si potrebbe dire, è 
tautologicamente vera. Infatti il declino della violenza è incluso nel signifi-
cato che diamo a termini come “civiltà” o “progresso”: fa parte dell’autoin-
terpretazione di quella che chiamiamo “civiltà occidentale”. È certo vero 
– contro una certa visione rousseauiana della tradizione – che tutta la storia 
gronda lacrime e sangue; e che il monopolio statale della violenza e il pro-
cesso di civilizzazione (nel senso di Norbert Elias) hanno ridotto la pratica 
della violenza nelle relazioni quotidiane e abbassato la soglia di tolleranza 
verso l’aggressione fisica e la crudeltà. Alcuni dei fenomeni su cui Pinker 
insiste, come il recente radicale mutamento di sensibilità nei confronti del-
la violenza sui bambini e sugli animali, rappresentano importanti questioni 
culturali su cui le discipline sociali e storiche non hanno forse riflettuto 
abbastanza. Il punto è che il libro usa questa tesi come una clava, saltando 
disinvoltamente tra i contesti e le civiltà più diverse e offrendo di molti 
problemi storici una rappresentazione a dir poco caricaturale. Caricatura 
che culmina proprio nella parte dedicata ai genocidi novecenteschi – la cui 
principale causa, apprendiamo, è stato «l’apparire della ideologia marxista, 
uno tsunami storico dall’impatto umano devastante». Non solo essa ha pro-
vocato i genocidi compiuti dai regimi sovietico e cinese, ma ha contribuito 
anche a quello nazista. Infatti «Hitler aveva letto Marx nel 1913. E il suo 
nazionalsocialismo sostituì le razze alle classi nella ideologia di una lotta 
verso l’utopia». Se non bastasse, il marxismo è anche responsabile delle 
reazioni genocide da parte dei regimi anticomunisti in Indonesia e in Ame-
rica Latina (colpevole di averli “provocati”, evidentemente). Ma Stalin, ci 
si chiede, non è forse stato il più grande Leviatano di tutti i tempi?

È di per sé interessante la facilità con cui il libro passa dalla retorica 
scientista a quella da pamphlet ultraconservatore. La sua parte forse più 
insidiosa è quella che riguarda le “società senza Stato”, cioè i gruppi “tra-
dizionali” di cacciatori e raccoglitori: Pinker li considera come le società 
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più violente e crudeli della storia e con i più alti tassi di omicidio – sulla 
base di una ragione statistica per cui una morte violenta in una “banda” di 
50 persone equivarrebbe al genocidio di un milione di persone in un paese 
di 50 milioni di abitanti. Questi argomenti rischiano di diventare qualcosa 
di più di innocenti sciocchezze quando si applicano a gruppi in disputa con 
i governi centrali per la loro autonomia e sopravvivenza. Ma non è argo-
mento che posso qui approfondire. Ho citato il libro di Pinker solo come 
rappresentativo di una sorta di “neo-naturalismo” incapace di distinguere 
la storia dall’evoluzione, i problemi di comprensione da quelli di correla-
zione statistica – e, in fin dei conti, l’analisi critica dal senso comune. Non 
è certo in questa direzione che le scienze sociali (di cui Pinker si dichiara 
rappresentante) possono contribuire al sapere storico.

3. Nuda vita e filosofie della storia

Al polo opposto del posizionamento politico ed epistemologico troviamo 
un rapporto ugualmente difficile con la dimensione storica. Mi riferisco a 
un insieme di teorie elaborate in ambito filosofico ma assai influenti nella 
sociologia e nell’antropologia contemporanee, che fanno capo a concetti 
quali “biopotere”, “nuda vita” e “stato di eccezione”. Questa costellazione 
concettuale evoca naturalmente il pensiero di Giorgio Agamben e il suo 
Homo sacer: libro assai popolare malgrado una impervia struttura e un lin-
guaggio molto tecnico. Si tratta di un lavoro che pone al centro il problema 
dell’esclusione dei migranti dalla cittadinanza nelle moderne democrazie, 
ma che propone al tempo stesso una peculiare interpretazione della Shoah.

Per Agamben la globalizzazione, rendendo possibile una mobilità senza 
limiti materiali, cambia le condizioni dell’esercizio del potere, che si trova 
a dover gestire incontrollabili eccedenze umane. Nelle forme classiche di 
Stato, la nascita è criterio immediato di appartenenza a un territorio e a 
un ordinamento giuridico. Quando i flussi migratori generalizzati fanno 
saltare questo criterio, il potere ha bisogno di un meccanismo regolatore – 
la creazione di confini e spazi separati, che Agamben concettualizza nella 
nozione di “campo”. «Lo scollamento crescente fra la nascita (la nuda vita) 
e lo Stato-nazione è il fatto nuovo della politica del nostro tempo e ciò che 
chiamiamo campo è questo scarto» (Agamben 1995: 196-97). Campi sono 
appunto i centri di segregazione temporanea dei migranti, così come lo 
sono stati Auschwitz, i lager e tutti gli spazi di separazione di eccedenze 
etniche. Non importa, per Agamben, se vi si pratica lo sterminio o un sem-
plice controllo: quello che caratterizza i campi è la sospensione dei diritti 
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per interi gruppi di persone che non hanno commesso alcun reato, sulla 
base della loro semplice esistenza.

Se l’essenza del campo consiste nella materializzazione dello stato di ec-
cezione e nella conseguente creazione di uno spazio in cui la nuda vita e la 
norma entrano in una soglia di indistinzione, dovremo ammettere, allora, che 
ci troviamo virtualmente in presenza di un campo ogni volta che viene creata 
una tale struttura, indipendentemente dall’entità dei crimini che vi sono com-
messi... (195)

	
Agamben si schiera certamente con la tradizione arendtiana che vede 

i campi come una componente strutturale della modernità, ma prende le 
distanze in modo decisivo dalla tesi della “banalità del male”. Quest’ulti-
ma ha visto nelle politiche segregazioniste e genocide una possibilità che 
si colloca in una irriducibile tensione con altri aspetti della modernità – ad 
esempio con la decolonizzazione, l’universalismo umanitario, la “demo-
crazia”. Per Agamben il campo è invece il nomos stesso della modernità. 
La presenza di zone d’eccezione all’interno delle democrazie occidentali 
non è una contraddizione da denunciare, ma il disvelamento dell’essenza 
stessa di quelle presunte “democrazie”. Inoltre il concetto stesso di moder-
nità si dilata a dismisura, finendo per coincidere (come l’“Illuminismo” 
della teoria francofortese) con l’intera civiltà occidentale, o meglio con 
l’esistenza del potere di uno Stato. Il campo è stato “fin dall’inizio” il desti-
no del potere sovrano, il quale si afferma e si esercita attraverso la facoltà 
di “mettere al bando” e attraverso la creazione di forme di “nuda vita”.

Quest’ultimo concetto gioca un ruolo cruciale in Homo sacer. Agam-
ben lo riprende dall’espressione bloßes Leben usata in un celebre scritto di 
Walter Beniamin, cambiandone però il significato e facendolo coincidere 
appunto con quello dell’homo sacer – una figura del diritto romano arcai-
co, testimoniata da Festo, secondo la quale chi fosse stato riconosciuto 
dal popolo colpevole di un delitto non doveva essere immolato ma poteva 
essere ucciso impunemente da tutti. Il nesso con la definizione di bloßes 
Leben è difficile da vedere: la “pura vita” di Benjamin è oggetto di una vio-
lenza arbitraria e pre-giuridica, laddove l’homo sacer è un colpevole che 
viene punito per volontà popolare all’interno di un ordinamento giuridico, 
di cui ha infranto le regole1. Ad Agamben interessa tuttavia, in quell’isti-
tuto giuridico, la prerogativa del potere di porre al bando un individuo, di 
escluderlo non solo dalla comunità e da alcuni diritti ma dallo statuto stesso 

1	 Per un’analisi più dettagliata di questo scivolamento di significato rimando a Dei 
2013.
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di essere umano; di renderlo dunque non sacrificabile (giacché il sacrificio 
implica il riconoscimento della comunità) ma immediatamente uccidibi-
le. In questa esclusione o riduzione a “nuda vita” Agamben riconosce «la 
prestazione originaria della sovranità»: «l’homo sacer rappresenterebbe la 
figura originaria della vita presa nel bando sovrano e conserverebbe la me-
moria dell’esclusione originaria attraverso cui si è costituita la dimensione 
politica» (92).

In altre parole, il peccato originale sta nella costituzione dello Stato: il 
diritto attraverso cui esso si legittima è fondato su una violenza originaria 
e può in ogni momento esser revocato in uno “stato di eccezione”. Il passo 
successivo di Agamben è l’identificazione della nuda vita con la soggettivi-
tà dei detenuti nei campi – in particolare con la figura del “sommerso” o del 
“musulmano” di Auschwitz. In effetti questa è la situazione in cui il con-
cetto di “immediata uccidibilità” e “non sacrificabilità” si applica in modo 
reale. La natura del campo di sterminio è tale che le SS hanno un totale 
e arbitrario potere di vita e di morte sui detenuti: possono decidere in un 
certo momento di ucciderli o di risparmiarli, senza venir puniti né premiati 
per questo. «Il campo è il più assoluto spazio biopolitico che sia mai stato 
realizzato, in cui il potere non ha di fronte a sé che la pura vita senz’alcuna 
mediazione», afferma Agamben (191), che prende qui le distanze in modo 
decisivo dalla tesi della banalità del male. La «domanda corretta rispetto 
agli orrori commessi nei campi» – prosegue – non è «quella che chiede ipo-
critamente come sia stato possibile commettere delitti tanto atroci rispetto 
a degli esseri umani»: occorre piuttosto «indagare attentamente attraverso 
quali procedure giuridiche e quali dispositivi politici degli esseri umani 
abbiano potuto essere così integralmente privati dei loro diritti e delle loro 
prerogative, fino a che commettere nei loro confronti qualsiasi atto non 
apparisse più come un delitto» (ibid.). Non è dunque una “assenza” ma un 
dispositivo giuridico-politico che apre lo spazio del male. D’accordo. Ma 
la risposta di Agamben sulla natura di questo dispositivo è tanto più astratta 
e generica quanto più cerca di esser radicale: la Shoah non è che l’invera-
mento della più profonda essenza dello Stato, e il detenuto di Auschwitz 
è la figura perfetta della soggettività moderna, la conclusione inevitabile 
della filosofia della storia occidentale. Data la ferrea premessa che domina 
e muove la storia (il bando sovrano), tutto il resto ne segue tautologicamen-
te – in spregio alla più banale evidenza, cioè che l’immediata uccidibilità 
è stata prodotta per fortuna solo in alcuni momenti e contesti della storia 
(moderna o meno), solo da alcune forme del potere e dello Stato. Non si 
può seriamente sostenere che la Shoah o i genocidi coloniali siano stati 
buchi neri di una modernità altrimenti pacifica e democratica, come non 
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si può seriamente sostenere che la storia contemporanea si riduca ad essi, 
che ne sarebbero l’essenza, l’inveramento, l’ovvio sviluppo a partire da 
una originaria premessa. In questo modo non si comprende storicamente la 
peculiarità di quegli eventi e delle strutture politiche che li hanno prodotti, 
come ha notato fra gli altri Enzo Traverso (2009). Si perde inoltre così il 
senso stesso di una storia fatta di contrasti e contraddizioni, e di una po-
litica il cui scopo è discernere e comprendere le forme più giuste e quelle 
meno giuste dell’esercizio del potere.

4. La violenza come costruzione culturale 

I due approcci fin qui discussi, così diversi per taglio e per qualità 
scientifica, sono tuttavia accomunati dal soffocamento della concreta e 
peculiare dimensione storica. Nel primo caso essa si perde dietro una 
metafisica naturalista ed evoluzionista: la violenza dipende dalla natura 
umana, e la storia è il processo lineare del suo controllo da parte della 
mano visibile dello Stato e di quella invisibile del mercato (per un’antro-
pologia depurata dal concetto di “natura umana” si veda Sahlins 2008). 
Nel secondo caso la dimensione dominante è quella di una filosofia della 
storia vista come il dispiegamento di un significato originario – il “bando 
sovrano”, di fatto la costituzione dello Stato come fonte dell’esclusione 
e della violenza. In entrambi i casi, alla storia è sovrapposta una Grande 
Narrazione che ne stabilisce in anticipo ogni significato. Non si tratta 
certo qui di evocare vecchie nozioni di “unicità” degli eventi storici, o 
un approccio idiografico contrapposto a uno nomotetico; piuttosto, di ri-
vendicare una grana sottile della comprensione storica, fatta fra l’altro 
di interpretazioni locali, di tensioni e contraddizioni, di chiaroscuri più 
che della luce accecante di un senso che si dispiega e si replica in modo 
inesorabile.

È solo in una simile “grana sottile”, io credo, che l’intelligenza socio-
antropologica può utilmente combinarsi con quella storica; e che – è quan-
to da antropologo mi interessa forse di più affermare – il concetto di cultura 
può contribuire alla comprensione della violenza e della Shoah. Parlare di 
cultura è cosa ben diversa dal proporre una spiegazione “culturalista” degli 
eventi o delle strutture di lunga durata – del tipo ben espresso in un celebre 
passo di Wittgenstein (1967), che ricorda come sui libri delle elementari 
stia scritto che Attila intraprese le sue guerre perché credeva di possedere la 
spada del dio del tuono. Una “spiegazione”, per inciso, non molto diversa 
da quella di Goldhagen (1996), che vede il “modello cognitivo” antise-
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mita come causa della Shoah2. Il problema è piuttosto capire i codici e le 
pratiche interpretative che costituiscono una certa realtà sociale e le stesse 
soggettività che ne sono protagoniste: codici e pratiche che costituiscono 
dunque il significato dell’azione sociale. È importante osservare che non 
v’è spazio alcuno per la cultura, intesa in questo senso, né nel determini-
smo neoevoluzionista di Pinker (dove tutto è ricondotto a psicologia) né 
nella filosofia della storia di Agamben (dove tutto è ricondotto a potere). 
In entrambi i casi il significato degli eventi è già stabilito a priori da un 
impianto teorico che si confronta con la realtà empirica asfaltandola come 
uno schiacciasassi.

Il modello interpretativo più discusso in questo volume, quello della 
“banalità del male”, resta forse il più fecondo per una interazione tra storia 
e scienze sociali. È stato infatti la base dei lavori sulla Shoah proposti dalla 
psicologia sociale e da importanti indirizzi sociologici. Anche per l’antro-
pologia si tratta di un riferimento importante – lasciando tuttavia aperta 
una difficoltà alla quale vorrei accennare in conclusione di questi rapidi 
commenti. Il problema che ha portato Hannah Arendt a coniare l’espres-
sione “banalità del male” è quello della soggettività di Eichmann, e più in 
generale dei modi in cui una coscienza umana può accettare di rendersi 
attivamente partecipe di un male così grande, ignorando quelli che potrem-
mo chiamare universali ed elementari principi morali. Ed è questo stesso 
problema che sta al centro di una serie di famosi lavori incentrati su “uomi-
ni ordinari” indotti con relativa facilità a compiere violenze e atrocità – da 
Milgram (1974) a Browning (1992), da Bauman (1989) a Todorov (1991). 
Com’è noto, Arendt decide di rispondere prendendo sul serio la strategia 
difensiva adottata da Eichmann al processo di Gerusalemme: quella di pre-
sentarsi come un banale funzionario che non ha mai fatto direttamente del 
male a nessuno, limitandosi ad eseguire – al meglio che poteva – i compiti 
affidatigli dai suoi “datori di lavoro”. Per Arendt il “grigio burocrate” è 
appunto la figura del male che caratterizza la modernità. La domanda è: 
in che modo le condizioni strutturali della modernità stessa (tecnologiche, 
burocratico-amministrative, ecc.) producono una simile soggettività, nor-
male e mostruosa al tempo stesso?

È una domanda che implica una concezione della coscienza come non 
preesistente agli eventi storici e ai contesti culturali, ma come plasmata da 
essi. Nei lavori della filosofa, tuttavia, accade spesso che il problema della 
costruzione sociale della coscienza si trasformi in quello, per così dire, del-

2	C fr. Hinton 1998 per una critica antropologica a questa nozione di modello 
cognitivo.
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la sospensione di una coscienza “naturale” o universale. La caratteristica 
cruciale che Arendt attribuisce ad Eichmann è la “mancanza di pensiero” 
(Arendt 1978: 84). Nella sua ricostruzione storica del personaggio, la stu-
diosa pone l’accento sui modi in cui egli riesce a “mettere a tacere” la sua 
coscienza: «Eichmann [�] aveva una coscienza, e questa funzionò per circa 
quattro settimane nel senso normale, dopo di che cominciò a funzionare in 
senso inverso» – cioè compatendo se stesso, piuttosto che le vittime, per 
il “lavoro sporco” che era costretto a fare (Arendt 1963a: 103). E lo stesso 
argomento viene usato in riferimento agli “spettatori” tedeschi:

tutto sta a dimostrare che la coscienza in quanto tale era morta, in Germania, 
al punto che la gente non si ricordava più di averla [...] Il problema era quello 
di soffocare non tanto la voce della loro coscienza, quanto la pietà istintiva, 
animale, che ogni individuo normale prova di fronte alla sofferenza fisica degli 
altri. (111, 113)

	
La possibilità di compiere il male scaturirebbe dunque da una mancanza, 

da un’assenza. L’influenza del sociale consisterebbe nel togliere qualcosa, 
nel mutilare la soggettività di una funzione che dovrebbe normalmente es-
serci: nel produrre un “vuoto” laddove si supporrebbe esistere un “pieno” 
di valori o sentimenti elementari, uguali per tutti (una “coscienza istintiva, 
animale”). Tutto ciò lascia in secondo piano la questione di come la vio-
lenza viene concretamente praticata, come i gesti violenti sono appresi e 
incorporati, quali codici culturali ne regolano la manifestazione. Anche nei 
modelli di psicologia sociale basati sul lavoro di Milgram il contesto socia-
le (l’obbedienza all’autorità) sembra influire sospendendo il normale stato 
di autonomia e responsabilità morale – sostituito da una condizione “etero-
noma” in cui la coscienza resta per così dire la stessa ma non si applica (e il 
problema diviene piuttosto quello della produzione dell’indifferenza).

Nell’ottica antropologica si tratterebbe invece di ricostruire i modelli 
culturali che in positivo plasmano una soggettività capace di compiere il 
male. Modelli culturali da intendersi naturalmente come incorporati. Non 
è la coscienza astratta che impara a compiere la violenza, e che della vio-
lenza serba una memoria specifica: è piuttosto il corpo, sono le mani. È 
come andare in bicicletta: non una conoscenza astratta e discorsiva, ma un 
saper fare talmente introiettato da apparire “naturale”. Ma è appunto questa 
naturalità che l’approccio etnografico vuole smontare, risalendo alle regole 
sintattiche che la costituiscono. In altre parole, serve un approccio etnogra-
fico alla violenza. L’etnografia viene talvolta intesa esclusivamente come 
studio del presente, basato su metodi partecipativi. Sarebbe più corretto 
considerarla come una descrizione fenomenologica delle pratiche sociali, 
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che con una adeguata interrogazione delle fonti può essere applicata anche 
al passato. In questo modo potremmo giungere a considerare gli orrori del-
la Shoah non come un collasso o un vuoto della cultura, ma come un pieno 
di cultura, qualcosa di faticosamente e consapevolmente costruito (nell’ad-
destramento, nell’educazione, nelle relazioni quotidiane) da certi (non poi 
così banali) esseri umani.


