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TRA STORIA E SCIENZE SOCIALI:
LE GRAMMATICHE DELLA VIOLENZA

1. Confini disciplinari?

I miei commenti riguarderanno principalmente il problema del rappor-
to tra storia e scienze sociali nella comprensione della Shoah e della vio-
lenza nell’eta contemporanea. Parto da una questione epistemologica, che
potrebbe apparire banale se non fosse che si ripropone costantemente nei
dibattiti ed ¢ all’origine di sospetti e difficolta nella collaborazione inter-
disciplinare. Il rapporto tra storia e scienze socio-antropologiche non puo
esser ricondotto a quello tra un sapere individuante o idiografico e uno
generalizzante o nomotetico. Nel caso della Shoah, non ¢ corretto con-
trapporre una comprensione storicizzante, che la tratta come caso unico e
peculiare, le cui condizioni andrebbero ricostruite come irripetibile corso
di eventi, e dall’altra parte una conoscenza tipizzante, che la riconduce
a categorie piu ampie e in qualche modo metastoriche. Da antropologo
interessato al tema della violenza, sono naturalmente convinto che la mia
disciplina possa contribuire a capire alcuni aspetti della violenza di massa
del Novecento. Cio pud avvenire attraverso I’impiego di strumenti meto-
dologici e teorici peculiari rispetto a quelli della tradizione storiografica:
ad esempio un pit ampio uso della comparazione, 1’attenzione per i mo-
delli culturali e le forme di “costruzione sociale della realta”, e soprattutto
il metodo etnografico (per quanto possa sembrare bizzarra 1’applicazione
del concetto di etnografia allo studio del passato; tornero in conclusione su
questo punto). Ma tali approcci e strumenti vanno a integrare 1’intelligenza
storica, volta alla descrizione e alla comprensione di una razionalita con-
testuale (non importa se nell’ordine degli eventi di breve periodo oppure
della lunga durata): non pretendono certo di sostituirle un sapere universa-
listico e generalizzante, che pretenda di “spiegare” la violenza, poniamo,
attraverso presunte invarianti della “natura umana”, tendenze evolutive,
leggi sociologiche e cosi via.

Dicevo che questo rifiuto della vecchia dicotomia idiografico/nomoteti-
co puo apparire banale o scontato — specie per una tradizione antropologi-
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ca, come quella italiana, saldamente fondata sullo storicismo di Ernesto De
Martino. Tuttavia le implicazioni, esplicite o implicite, di quella dicotomia
sono ancora piuttosto diffuse — sia fra gli storici che fra gli scienziati so-
ciali. Mi sembra ad esempio che molti storici, laddove siano interessati
all’antropologia (o ad altre discipline che riguardano la soggettivita umana,
come la psicologia e la psicoanalisi), assumano una divisione del lavoro di
questo tipo: la storia ¢ chiamata a ricostruire la razionalita dei contesti e
degli eventi, le scienze umane sono chiamate a intervenire su quanto Spor-
ge rispetto alle “ragioni” e ai contesti. Ad esempio la Shoah, i massacri e le
violenze della Seconda guerra mondiale sono in parte spiegabili in termini
di obiettivi economici e politici degli Stati, della volonta di dominio del
nazismo, di strategie militari, di fattori ideologici come il razzismo, ecc.
La guerra come proseguimento della politica con altri mezzi, lo stermi-
nio come conseguente applicazione di strategie biopolitiche, e cosi via. Da
questa spiegazione restano pero esclusi alcuni aspetti che sembrano irri-
ducibili allo specifico contesto storico: ad esempio il “surplus” di violenza
che caratterizza certe pratiche — I’efferatezza e la crudelta “inutile” della
persecuzione nei campi di sterminio, gia notata da Primo Levi, che sembra
rivelarsi a tratti persino controproducente rispetto agli obiettivi del nazi-
smo stesso. E ancora, la configurazione “rituale” che la violenza sembra
talvolta assumere, con modalita simboliche che vanno ben oltre 1’aspetto
utilitario.

E qui che vengono convocate antropologia, psicoanalisi, storia delle re-
ligioni, magari con riferimenti a testi classici, da Frazer a Freud a Girard, e
a nozioni generalissime come rito sacrificale, istinto di morte, e simili, che
promettono di inserire nella storicita dell’evento una dimensione di “natura
umana”, o almeno di profondita evolutiva. Per quanto affascinanti possano
talvolta apparire queste suggestioni, non mi pare si tratti di un corretto ter-
reno di collaborazione interdisciplinare. Non ¢’¢ un punto in cui si arresta
I’analisi storica e comincia quella socio-antropologica, o viceversa. Se il
surplus della violenza o le sue configurazioni simbolico-rituali sono temi
importanti, allora vanno affrontati come problemi storici a tutti gli effetti:
ad esempio ricostruendo i codici — storicamente e culturalmente situati —
che li rendono possibili.

2. Storia, evoluzione e “natura umana”

Ma ¢ da alcuni versanti delle scienze sociali che vengono i segnali piu pre-
occupanti di una radicale incomprensione della dimensione storica. In par-
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ticolare, sembra godere oggi di rinnovata fortuna un approccio naturalistico
che pretende di ridurre i problemi storici a grandi leggi dello sviluppo evolu-
tivo e a caratteristiche strutturali della “natura umana”. Egemonizzato negli
anni Settanta e Ottanta dalla sociobiologia, oggi questo approccio ¢ sostenu-
to da una saggistica che si muove tra ecologia culturale, scienze cognitive
e neoevoluzionismo, nascondendo visioni altamente ideologiche dietro una
retorica scientista e fattuale. L’idea di storia espressa in un libro come Armi,
acciaio e malattie di Jared Diamond (1997) ne & un esempio: una grande
narrazione universale condotta sul filo di un rigido determinismo ecologico,
in cerca delle leggi che garantirebbero lo sviluppo ottimale (che alla fine si
scopre coincidere con i principi della organizzazione neoliberista del lavoro,
come notato da Bill Gates in una entusiastica recensione al libro).

Per quanto riguarda la violenza, vale la pena ricordare la risonanza del
recente enciclopedico lavoro di Steven Pinker, The Better Angels of Our
Nature (2011): anche in questo caso niente di meno che una storia uni-
versale, dalle scimmie antropomorfe all’11 settembre, volta a sostenere la
tesi di un progressivo declino della violenza che culmina con I’Occidente
moderno (I/ declino della violenza € per I’appunto il titolo della traduzione
italiana). Mi soffermo un istante a sintetizzarne 1’impianto. La violenza
farebbe parte della “natura umana”: sarebbe, per 1’autore, un comporta-
mento evolutivamente adattivo, messo in atto per fini utilitari sulla base
di un calcolo costi-benefici. Sarebbe altresi alimentata da cinque “demoni
interni” della nostra natura: I’istinto predatorio, la volonta di dominio, la
vendetta, il sadismo, 1’ideologia. Ai demoni si oppongono perd quattro
forze psicologiche positive (i “migliori angeli della nostra natura”, nella
frase di Lincoln che da il titolo al libro nell’edizione originale): ’empatia,
I’autocontrollo, il senso morale e la ragione (si noti intanto come la pre-
sunta conoscenza scientifica della natura umana si risolva nel piu banale
ed etnocentrico senso comune).

Ora, per ’autore, nella storia umana hanno agito e agiscono due grandi
principi che hanno portato al progressivo dominio degli angeli sui demoni.
Questi principi sono lo Stato e il mercato. Il Leviatano riduce la violenza
diffusa assumendone il monopolio; e il mercato, in quanto gioco a som-
ma positiva (in cui tutti guadagnano), rende strategica la sopravvivenza
pit che la morte degli altri. Pinker individua una serie di fasi successive
di allontanamento dalla violenza (la rivoluzione neolitica, il “processo di
civilizzazione” dell’Europa moderna, la rivoluzione umanitaria dell’Illu-
minismo e, in una scala novecentesca, la “lunga pace” del dopoguerra, la
“nuova pace” post-1989, e infine quella che chiama la “rivoluzione dei
diritti umani”); individua inoltre alcune momentanee fasi o luoghi di reces-



296 Shoah, modernita e male politico

sione, a suo parere provocati dall’indebolimento del controllo dell’ordine
statale-psicologico.

Il libro viene presentato come un tentativo di sfatare — prove e dati alla
mano — il mito di un Novecento come “secolo delle tenebre”, teatro di
violenze senza precedenti per quantita e qualita. Si contrappone dunque
frontalmente alla tesi prevalente negli Shoah Studies. Questi ultimi vedono
per lo pit nel genocidio un prodotto della modernita e non una parentesi o
un buco nero aperto all’interno di essa; un prodotto dello Stato stesso, per
certi versi (anche se non certo la necessaria conseguenza dell’esistenza del-
lo Stato). Per Pinker solo un pregiudizio ideologico puo far ignorare 1’evi-
denza del progressivo declino della violenza nella modernita. Il problema,
con questa sua tesi generale, non ¢ che sia falsa: anzi, si potrebbe dire, ¢
tautologicamente vera. Infatti il declino della violenza ¢ incluso nel signifi-
cato che diamo a termini come “civilta” o “progresso”: fa parte dell’autoin-
terpretazione di quella che chiamiamo “civiltd occidentale”. E certo vero
— contro una certa visione rousseauiana della tradizione — che tutta la storia
gronda lacrime e sangue; e che il monopolio statale della violenza e il pro-
cesso di civilizzazione (nel senso di Norbert Elias) hanno ridotto la pratica
della violenza nelle relazioni quotidiane e abbassato la soglia di tolleranza
verso I’aggressione fisica e la crudelta. Alcuni dei fenomeni su cui Pinker
insiste, come il recente radicale mutamento di sensibilita nei confronti del-
la violenza sui bambini e sugli animali, rappresentano importanti questioni
culturali su cui le discipline sociali e storiche non hanno forse riflettuto
abbastanza. Il punto ¢ che il libro usa questa tesi come una clava, saltando
disinvoltamente tra i contesti e le civilta piu diverse e offrendo di molti
problemi storici una rappresentazione a dir poco caricaturale. Caricatura
che culmina proprio nella parte dedicata ai genocidi novecenteschi — la cui
principale causa, apprendiamo, ¢ stato «I’apparire della ideologia marxista,
uno tsunami storico dall’impatto umano devastante». Non solo essa ha pro-
vocato i genocidi compiuti dai regimi sovietico e cinese, ma ha contribuito
anche a quello nazista. Infatti «Hitler aveva letto Marx nel 1913. E il suo
nazionalsocialismo sostitui le razze alle classi nella ideologia di una lotta
verso l’utopia». Se non bastasse, il marxismo ¢ anche responsabile delle
reazioni genocide da parte dei regimi anticomunisti in Indonesia e in Ame-
rica Latina (colpevole di averli “provocati”, evidentemente). Ma Stalin, ci
si chiede, non ¢ forse stato il pit grande Leviatano di tutti i tempi?

E di per sé interessante la facilita con cui il libro passa dalla retorica
scientista a quella da pamphlet ultraconservatore. La sua parte forse piu
insidiosa ¢ quella che riguarda le “societa senza Stato”, cio¢ i gruppi “tra-
dizionali” di cacciatori e raccoglitori: Pinker li considera come le societa
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piu violente e crudeli della storia e con i pil alti tassi di omicidio — sulla
base di una ragione statistica per cui una morte violenta in una “banda” di
50 persone equivarrebbe al genocidio di un milione di persone in un paese
di 50 milioni di abitanti. Questi argomenti rischiano di diventare qualcosa
di piu di innocenti sciocchezze quando si applicano a gruppi in disputa con
i governi centrali per la loro autonomia e sopravvivenza. Ma non ¢ argo-
mento che posso qui approfondire. Ho citato il libro di Pinker solo come
rappresentativo di una sorta di “neo-naturalismo” incapace di distinguere
la storia dall’evoluzione, i problemi di comprensione da quelli di correla-
zione statistica — e, in fin dei conti, I’analisi critica dal senso comune. Non
¢ certo in questa direzione che le scienze sociali (di cui Pinker si dichiara
rappresentante) possono contribuire al sapere storico.

3. Nuda vita e filosofie della storia

Al polo opposto del posizionamento politico ed epistemologico troviamo
un rapporto ugualmente difficile con la dimensione storica. Mi riferisco a
un insieme di teorie elaborate in ambito filosofico ma assai influenti nella
sociologia e nell’antropologia contemporanee, che fanno capo a concetti
quali “biopotere”, “nuda vita” e “stato di eccezione”. Questa costellazione
concettuale evoca naturalmente il pensiero di Giorgio Agamben e il suo
Homo sacer: libro assai popolare malgrado una impervia struttura e un lin-
guaggio molto tecnico. Si tratta di un lavoro che pone al centro il problema
dell’esclusione dei migranti dalla cittadinanza nelle moderne democrazie,
ma che propone al tempo stesso una peculiare interpretazione della Shoah.

Per Agamben la globalizzazione, rendendo possibile una mobilita senza
limiti materiali, cambia le condizioni dell’esercizio del potere, che si trova
a dover gestire incontrollabili eccedenze umane. Nelle forme classiche di
Stato, la nascita ¢ criterio immediato di appartenenza a un territorio e a
un ordinamento giuridico. Quando i flussi migratori generalizzati fanno
saltare questo criterio, il potere ha bisogno di un meccanismo regolatore —
la creazione di confini e spazi separati, che Agamben concettualizza nella
nozione di “campo”. «Lo scollamento crescente fra la nascita (la nuda vita)
e lo Stato-nazione ¢ il fatto nuovo della politica del nostro tempo e cio che
chiamiamo campo ¢ questo scarto» (Agamben 1995: 196-97). Campi sono
appunto i centri di segregazione temporanea dei migranti, cosi come lo
sono stati Auschwitz, i lager e tutti gli spazi di separazione di eccedenze
etniche. Non importa, per Agamben, se vi si pratica lo sterminio o un sem-
plice controllo: quello che caratterizza i campi ¢ la sospensione dei diritti
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per interi gruppi di persone che non hanno commesso alcun reato, sulla
base della loro semplice esistenza.

Se I’essenza del campo consiste nella materializzazione dello stato di ec-
cezione e nella conseguente creazione di uno spazio in cui la nuda vita e la
norma entrano in una soglia di indistinzione, dovremo ammettere, allora, che
ci troviamo virtualmente in presenza di un campo ogni volta che viene creata
una tale struttura, indipendentemente dall’entita dei crimini che vi sono com-
messi... (195)

Agamben si schiera certamente con la tradizione arendtiana che vede
i campi come una componente strutturale della modernita, ma prende le
distanze in modo decisivo dalla tesi della “banalita del male”. Quest’ulti-
ma ha visto nelle politiche segregazioniste e genocide una possibilita che
si colloca in una irriducibile tensione con altri aspetti della modernita — ad
esempio con la decolonizzazione, 1’universalismo umanitario, la “demo-
crazia”. Per Agamben il campo ¢ invece il nomos stesso della modernita.
La presenza di zone d’eccezione all’interno delle democrazie occidentali
non €& una contraddizione da denunciare, ma il disvelamento dell’essenza
stessa di quelle presunte “democrazie”. Inoltre il concetto stesso di moder-
nita si dilata a dismisura, finendo per coincidere (come I’“Illuminismo”
della teoria francofortese) con ’intera civilta occidentale, o meglio con
I’esistenza del potere di uno Stato. Il campo ¢& stato “fin dall’inizio” il desti-
no del potere sovrano, il quale si afferma e si esercita attraverso la facolta
di “mettere al bando” e attraverso la creazione di forme di “nuda vita”.

Quest’ultimo concetto gioca un ruolo cruciale in Homo sacer. Agam-
ben lo riprende dall’espressione blofles Leben usata in un celebre scritto di
Walter Beniamin, cambiandone perd il significato e facendolo coincidere
appunto con quello dell’homo sacer — una figura del diritto romano arcai-
co, testimoniata da Festo, secondo la quale chi fosse stato riconosciuto
dal popolo colpevole di un delitto non doveva essere immolato ma poteva
essere ucciso impunemente da tutti. Il nesso con la definizione di blofes
Leben ¢ difficile da vedere: la “pura vita” di Benjamin & oggetto di una vio-
lenza arbitraria e pre-giuridica, laddove 1’homo sacer ¢ un colpevole che
viene punito per volonta popolare all’interno di un ordinamento giuridico,
di cui ha infranto le regole'. Ad Agamben interessa tuttavia, in quell’isti-
tuto giuridico, la prerogativa del potere di porre al bando un individuo, di
escluderlo non solo dalla comunita e da alcuni diritti ma dallo statuto stesso

1 Per un’analisi piu dettagliata di questo scivolamento di significato rimando a Dei
2013.



®

F. Dei - Tra storia e scienze sociali: le grammatiche della violenza 299

di essere umano; di renderlo dunque non sacrificabile (giacché il sacrificio
implica il riconoscimento della comunita) ma immediatamente uccidibi-
le. In questa esclusione o riduzione a “nuda vita” Agamben riconosce «la
prestazione originaria della sovranita»: «I’homo sacer rappresenterebbe la
figura originaria della vita presa nel bando sovrano e conserverebbe la me-
moria dell’esclusione originaria attraverso cui si & costituita la dimensione
politica» (92).

In altre parole, il peccato originale sta nella costituzione dello Stato: il
diritto attraverso cui esso si legittima ¢ fondato su una violenza originaria
€ pud in ogni momento esser revocato in uno “stato di eccezione”. Il passo
successivo di Agamben ¢ I’identificazione della nuda vita con la soggettivi-
ta dei detenuti nei campi — in particolare con la figura del “sommerso” o del
“musulmano” di Auschwitz. In effetti questa ¢ la situazione in cui il con-
cetto di “immediata uccidibilitd” e “non sacrificabilita” si applica in modo
reale. La natura del campo di sterminio ¢ tale che le SS hanno un totale
e arbitrario potere di vita e di morte sui detenuti: possono decidere in un
certo momento di ucciderli o di risparmiarli, senza venir puniti né premiati
per questo. «Il campo ¢ il piu assoluto spazio biopolitico che sia mai stato
realizzato, in cui il potere non ha di fronte a sé che la pura vita senz’alcuna
mediazione», afferma Agamben (191), che prende qui le distanze in modo
decisivo dalla tesi della banalita del male. La «domanda corretta rispetto
agli orrori commessi nei campi» — prosegue — non & «quella che chiede ipo-
critamente come sia stato possibile commettere delitti tanto atroci rispetto
a degli esseri umani»: occorre piuttosto «indagare attentamente attraverso
quali procedure giuridiche e quali dispositivi politici degli esseri umani
abbiano potuto essere cosl integralmente privati dei loro diritti e delle loro
prerogative, fino a che commettere nei loro confronti qualsiasi atto non
apparisse piu come un delitto» (ibid.). Non ¢ dunque una “assenza” ma un
dispositivo giuridico-politico che apre lo spazio del male. D’accordo. Ma
la risposta di Agamben sulla natura di questo dispositivo ¢ tanto piu astratta
e generica quanto piu cerca di esser radicale: la Shoah non ¢ che I’invera-
mento della pit profonda essenza dello Stato, e il detenuto di Auschwitz
¢ la figura perfetta della soggettivita moderna, la conclusione inevitabile
della filosofia della storia occidentale. Data la ferrea premessa che domina
e muove la storia (il bando sovrano), tutto il resto ne segue tautologicamen-
te — in spregio alla pit banale evidenza, cio¢ che I’immediata uccidibilita
¢ stata prodotta per fortuna solo in alcuni momenti e contesti della storia
(moderna 0 meno), solo da alcune forme del potere e dello Stato. Non si
puo seriamente sostenere che la Shoah o i genocidi coloniali siano stati
buchi neri di una modernita altrimenti pacifica e democratica, come non
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si puod seriamente sostenere che la storia contemporanea si riduca ad essi,
che ne sarebbero l’essenza, I’inveramento, 1’ovvio sviluppo a partire da
una originaria premessa. In questo modo non si comprende storicamente la
peculiarita di quegli eventi e delle strutture politiche che 1i hanno prodotti,
come ha notato fra gli altri Enzo Traverso (2009). Si perde inoltre cosi il
senso stesso di una storia fatta di contrasti e contraddizioni, e di una po-
litica il cui scopo ¢ discernere e comprendere le forme pil giuste e quelle
meno giuste dell’esercizio del potere.

4. La violenza come costruzione culturale

I due approcci fin qui discussi, cosi diversi per taglio e per qualita
scientifica, sono tuttavia accomunati dal soffocamento della concreta e
peculiare dimensione storica. Nel primo caso essa si perde dietro una
metafisica naturalista ed evoluzionista: la violenza dipende dalla natura
umana, e la storia ¢ il processo lineare del suo controllo da parte della
mano visibile dello Stato e di quella invisibile del mercato (per un’antro-
pologia depurata dal concetto di “natura umana” si veda Sahlins 2008).
Nel secondo caso la dimensione dominante ¢ quella di una filosofia della
storia vista come il dispiegamento di un significato originario — il “bando
sovrano”, di fatto la costituzione dello Stato come fonte dell’esclusione
e della violenza. In entrambi i casi, alla storia & sovrapposta una Grande
Narrazione che ne stabilisce in anticipo ogni significato. Non si tratta
certo qui di evocare vecchie nozioni di “unicitd” degli eventi storici, o
un approccio idiografico contrapposto a uno nomotetico; piuttosto, di ri-
vendicare una grana sottile della comprensione storica, fatta fra 1’altro
di interpretazioni locali, di tensioni e contraddizioni, di chiaroscuri piu
che della luce accecante di un senso che si dispiega e si replica in modo
inesorabile.

E solo in una simile “grana sottile”, io credo, che I’intelligenza socio-
antropologica puo utilmente combinarsi con quella storica; e che — ¢ quan-
to da antropologo mi interessa forse di piu affermare — il concetto di cultura
puo contribuire alla comprensione della violenza e della Shoah. Parlare di
cultura ¢ cosa ben diversa dal proporre una spiegazione “culturalista” degli
eventi o delle strutture di lunga durata — del tipo ben espresso in un celebre
passo di Wittgenstein (1967), che ricorda come sui libri delle elementari
stia scritto che Attila intraprese le sue guerre perché credeva di possedere la
spada del dio del tuono. Una “spiegazione”, per inciso, non molto diversa
da quella di Goldhagen (1996), che vede il “modello cognitivo” antise-



®

F. Dei - Tra storia e scienze sociali: le grammatiche della violenza 301

mita come causa della Shoah?. Il problema ¢ piuttosto capire i codici e le
pratiche interpretative che costituiscono una certa realta sociale e le stesse
soggettivita che ne sono protagoniste: codici e pratiche che costituiscono
dunque il significato dell’azione sociale. E importante osservare che non
v’¢ spazio alcuno per la cultura, intesa in questo senso, né nel determini-
smo neoevoluzionista di Pinker (dove tutto ¢ ricondotto a psicologia) né
nella filosofia della storia di Agamben (dove tutto ¢ ricondotto a potere).
In entrambi i casi il significato degli eventi ¢ gia stabilito a priori da un
impianto teorico che si confronta con la realta empirica asfaltandola come
uno schiacciasassi.

Il modello interpretativo pit discusso in questo volume, quello della
“banalita del male”, resta forse il pit fecondo per una interazione tra storia
e scienze sociali. E stato infatti la base dei lavori sulla Shoah proposti dalla
psicologia sociale e da importanti indirizzi sociologici. Anche per 1’antro-
pologia si tratta di un riferimento importante — lasciando tuttavia aperta
una difficolta alla quale vorrei accennare in conclusione di questi rapidi
commenti. Il problema che ha portato Hannah Arendt a coniare I’espres-
sione “banalita del male” ¢ quello della soggettivita di Eichmann, e piu in
generale dei modi in cui una coscienza umana pud accettare di rendersi
attivamente partecipe di un male cosi grande, ignorando quelli che potrem-
mo chiamare universali ed elementari principi morali. Ed & questo stesso
problema che sta al centro di una serie di famosi lavori incentrati su “uvomi-
ni ordinari” indotti con relativa facilita a compiere violenze e atrocita — da
Milgram (1974) a Browning (1992), da Bauman (1989) a Todorov (1991).
Com’e noto, Arendt decide di rispondere prendendo sul serio la strategia
difensiva adottata da Eichmann al processo di Gerusalemme: quella di pre-
sentarsi come un banale funzionario che non ha mai fatto direttamente del
male a nessuno, limitandosi ad eseguire — al meglio che poteva — i compiti
affidatigli dai suoi “datori di lavoro”. Per Arendt il “grigio burocrate” ¢
appunto la figura del male che caratterizza la modernita. La domanda é¢:
in che modo le condizioni strutturali della modernita stessa (tecnologiche,
burocratico-amministrative, ecc.) producono una simile soggettivita, nor-
male e mostruosa al tempo stesso?

E una domanda che implica una concezione della coscienza come non
preesistente agli eventi storici e ai contesti culturali, ma come plasmata da
essi. Nei lavori della filosofa, tuttavia, accade spesso che il problema della
costruzione sociale della coscienza si trasformi in quello, per cosi dire, del-

2 Cfr. Hinton 1998 per una critica antropologica a questa nozione di modello
cognitivo.
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la sospensione di una coscienza “naturale” o universale. La caratteristica
cruciale che Arendt attribuisce ad Eichmann ¢ la “mancanza di pensiero”
(Arendt 1978: 84). Nella sua ricostruzione storica del personaggio, la stu-
diosa pone I’accento sui modi in cui egli riesce a “mettere a tacere” la sua
coscienza: «Eichmann [ ] aveva una coscienza, e questa funziono per circa
quattro settimane nel senso normale, dopo di che comincid a funzionare in
senso inverso» — cio¢ compatendo se stesso, piuttosto che le vittime, per
il “lavoro sporco” che era costretto a fare (Arendt 1963a: 103). E lo stesso
argomento viene usato in riferimento agli “spettatori” tedeschi:

tutto sta a dimostrare che la coscienza in quanto tale era morta, in Germania,
al punto che la gente non si ricordava piu di averla [...] Il problema era quello
di soffocare non tanto la voce della loro coscienza, quanto la pieta istintiva,
animale, che ogni individuo normale prova di fronte alla sofferenza fisica degli
altri. (111, 113)

La possibilita di compiere il male scaturirebbe dunque da una mancanza,
da un’assenza. L’influenza del sociale consisterebbe nel togliere qualcosa,
nel mutilare la soggettivita di una funzione che dovrebbe normalmente es-
serci: nel produrre un “vuoto” laddove si supporrebbe esistere un “pieno”
di valori o sentimenti elementari, uguali per tutti (una “coscienza istintiva,
animale”). Tutto cio lascia in secondo piano la questione di come la vio-
lenza viene concretamente praticata, come i gesti violenti sono appresi e
incorporati, quali codici culturali ne regolano la manifestazione. Anche nei
modelli di psicologia sociale basati sul lavoro di Milgram il contesto socia-
le (I’obbedienza all’autorita) sembra influire sospendendo il normale stato
di autonomia e responsabilita morale — sostituito da una condizione “etero-
noma” in cui la coscienza resta per cosi dire la stessa ma non si applica (e il
problema diviene piuttosto quello della produzione dell’indifferenza).

Nell’ottica antropologica si tratterebbe invece di ricostruire i modelli
culturali che in positivo plasmano una soggettivita capace di compiere il
male. Modelli culturali da intendersi naturalmente come incorporati. Non
¢ la coscienza astratta che impara a compiere la violenza, e che della vio-
lenza serba una memoria specifica: & piuttosto il corpo, sono le mani. E
come andare in bicicletta: non una conoscenza astratta e discorsiva, ma un
saper fare talmente introiettato da apparire “naturale”. Ma ¢ appunto questa
naturalita che 1’approccio etnografico vuole smontare, risalendo alle regole
sintattiche che la costituiscono. In altre parole, serve un approccio etnogra-
fico alla violenza. L’etnografia viene talvolta intesa esclusivamente come
studio del presente, basato su metodi partecipativi. Sarebbe pil corretto
considerarla come una descrizione fenomenologica delle pratiche sociali,
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che con una adeguata interrogazione delle fonti puo essere applicata anche
al passato. In questo modo potremmo giungere a considerare gli orrori del-
la Shoah non come un collasso o un vuoto della cultura, ma come un pieno
di cultura, qualcosa di faticosamente e consapevolmente costruito (nell’ad-
destramento, nell’educazione, nelle relazioni quotidiane) da certi (non poi
cosi banali) esseri umani.



