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PRESENTAZIONE DELLA COLLANA 

Le migrazioni assumono una sempre maggior rilevanza nello scenario con­
temporaneo e, in quanto "fatto sociale totale", chiamano in causa temi classici 
dell'antropologia, quali le identità etniche e di genere, le relazioni di potere e di 
scambio, la costruzione di reti informali e formali, il ruolo delle istituzioni, il 
rapporto tra locale e globale, la costruzione sociale del multiculturalismo e della 
diversità, spesso declinata in termini di incontro/scontro tra" culture" o in mol­
teplici forme di razzismo. I processi migra tori, inoltre, divengono anche il luogo 
attraverso il quale è possibile mettere alla prova la democrazia di uno Stato, dato 
il ruolo centrale di istituzioni statali e non-statali (locali e internazionali) per le 
politiche ed il governo delle migrazioni. In altri termini, la migrazione produce 
sempre un "effetto-specchio" della società di approdo e del suo tessuto istitu­
zionale, rivelandone anche le sfumature problematiche e predisponendo così 
l'antropologia a farsi critica culturale. 

Chiamando in causa sia i luoghi di origine sia quelli della diaspora nella loro 
interazione, e avendo a che fare con soggetti che attraversano e riattraversano 
confini e che si riferiscono nelle loro pratiche sociali e nei loro processi d'iden­
tificazione a diversi spazi dislocati territorialmente, le migrazioni hanno anche 
stimolato un'innovazione metodologica nella disciplina antropologica, svilup­
pando nuove correnti dinamiste incentrate sul cambiamento sociale e dando vita 
a un fiorire di ricerche multi-situate con studiosi impegnati in spazi transnazio­
nali, o interessati a ricostruire le reti di relazione attraverso cui si producono co­
munità diasporiche o virtuali. Infine, l'approccio antropologico alle migrazioni 
ha fatto emergere la complessità di tali processi mettendo in primo piano il vis­
suto dei suoi protagonisti e dei diversi percorsi migra tori, le biografie di singoli 
come dei gruppi, dando voce agli attori sociali e permettendo di restituirne un 
quadro non stereotipato, ma dinamico e diversificato. Anche in Italia, un paese 
che è stato teatro di imponenti fenomeni di emigrazione (oltre che di altrettanto 
rilevanti migrazioni interne), assistiamo finalmente negli ultimi quindici anni ad 
un fiorire di ricerche empiriche su comunità migranti, sui processi di esclusione 
cd inclusione e sulle politiche di accoglienza, che attingono criticamente a pro­
ficui filoni di ricerca: dall'antropologia della globalizzazione, all'antropologia 
delle istituzioni. 

Questa collana si vuole porre come punto di riferimento e di dialogo per 
~~li antropologi che si confrontano con i processi d'immigrazione e d'emigra­
l.ione con l'obiettivo di accogliere lavori che siano caratterizzati da uno spicca­
to equilibrio tra innovazione teorico-metodologica ed ancoraggio empirico ed 
t'lnografico. Oltre alle monografie sono benvenute opere collettanee o anche 
Ìtllroduttive, che mostrino tuttavia di muoversi in una dimensione empirica. 
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4. Conclllsioni 

Continuando a "vivere l'etnografia'' (Capelletto, 2009), l'antropolo­
gia delle migrazioni in Italia esplora questi processi di effettiva realizza­
zione della cittadinanza, come del multiculturalismo e del transnazionali­
smo, privilegiando la prospettiva dei soggetti migranti senza dimenticare 
come quest<. costituisca uno specchio (a volte impietoso, a volte non pri­
vo di sorprese) delle istituzioni e della società italiana nel suo complesso. 

Finisce qui questo percorso nell'antropologia delle migrazioni in 
Italia, in cuì, anche se brevemente, abbiamo potuto considerare diversi 
aspetti di continuità per quanto riguarda tanto la dimensione fenome­
nologica quanto quella metodologica. Da quest'ultimo punto di vista, 
abbiamo potuto ricordare come l'attenzione alle culture delle migra­
zioni, qtJanto alle situazionali strategie d'identificazione ed affiliazione 
nell'esperienza migratoria, presenti importanti precursori nell'antropo­
logia intermzionalc e nazionale. Inoltre, abbiamo potuto constatare la 
continua disposizione analitica ad esplorare la costruzione di confini (tra 
un 'noi' e u~1 'loro', tra inclusione e integrazione, tra · c non cit­
tadini) e, contemporaneamente, di connessioni (tra contesti d'origine da 
un lato, e le molteplici strategie di inserimento e di mobilità nella società 
di immigrazione, dall'altro), con uno stile piutwsto comune a molta an­
tropologia delle migrazioni: prendere sul serio le persone, le loro rela·­
zioni sociali c i loro modi di interpretare agire nel mutevole contesto 
in cui vivono. Questa prospettiva stimola a prendere in considerazione 
sia le pr<!tiòe che le rappresentazioni, le costruzioni d'identità c dif­
ferenze collmive, le reti sociali e le influenze dci contesti locali e globali, 
le trasform<.zioni sociali e culturali, ma anche gli adattamenti e i fattori 
di continuità. 

SPETTRI DEL BIOPOTERE 

Fabio Dei 

1. Concetti popolari 

[I migranti impiegati come braccianti nel Mezzogiorno stanno] in 
"campi di lavoro, dove i diritti minimi e ogni forma di ragionevolezza 
sono soppressi e i corpi delle persone sono ridotti a nuda vita da affer­
rare, manipolare, violentare, sopprimere". 

"Fare convivialità fra stranieri [ ... ] significa incontrare gli altri nel 
loro corpo, nel loro essere nuda vita, consegnata (come dice chi riflette 
in questi anni sulla biopolitica)". 

"I manifestanti (o i ribelli) di Rosarno non sono 'integrati'. Non 
lo sono, e non possono esserlo, perché sono, direbbe Agamben, 'nuda 
vita', massa critica e acritica[ .. .]''. 

"Quanti residenti in ogni campo [rom]? Quanti metri quadri per 
ogni roulottc? Quanti bambini vanno a scuola? All'inizio, quando sen­
tivo i politici di destra ripetere ossessivamente queste domande. Mi si 
attorcigliava qualcosa dentro: mi si manifestavano, presenti e stolidi, i 
fautori di una feroce biopolitica puramente quantitativa, del governo 
della nuda vita. E, pensavo, neppure hanno letto Foucault". 

"Va da sé che oggi le interpellazioni del razzismo in Italia hanno 
come obiettivo non solo il consolidamento di quegli stati di eccezione 
permanente (o di nuda vita, secondo la popolare definizione di Agam­
ben) sempre indispensabile alla violenta auto definizione della comuni­
tà politica nazionale[ ... ]". 

Questi brani, che estraggo abbastanza casualmente da blog o siti web 
di riflessione e militanza antirazzista, mostrano quanto sia penetrata in 
profondità nel linguaggio comune una costellazione concettuale forma­
ta dalle nozioni di "biopotere"; "nuda vita'' e "stato di eccezione per­
manente". Si tratta di nozioni basate principalmente sui lavori di Michel 
Foucault e W alter Benjamin e rielaborata negli anni Novanta da pensa tori 
come Giorgio Agamben, Roberto Esposito, Antonio N egri e Michael 
Hardt (quella che è stata chiamata nel dibattito anglosassone la ltalian 
Theory). È curioso, ma certamente corretto, sentir definire come 'popo­
lare' l'espressione «nuda vita" di Agambcn- tratta da un libro (Homo 
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sacer) terribilmente difficile, tecnico e speculativo. Sta di fatto che questo 
linguaggio è diventato una chiave interpretativa cruciale per leggere le 
disuguaglianze nel contesto della globalizzazione, e soprattutto per inter­
pretare il fenomeno della immigrazione irregolare e dei trattamenti che in 
Europa e in molti paesi occidentali vengono riservati a certe categorie di 
migranti- i 'clandestini', i rifugiati, i richiedenti asilo. Persone, cioè, che 
arrivano chiedendo di essere ammesse nei confini geografici e normativi 
di uno Stato e che si trovano invece di fronte la chiusura delle frontiere, i 
respingimenti, la negazione di diritti, e spesso forme di limitazione della 
libertà, di detenzione e di violenza analoghe a quelle riservate ai criminali. 

Una interpretazione largamente corrente - sia nella letteratura ac­
cademica che nel discorso politico e militante dei gruppi antirazzisti e 
impegnati nella difesa dei diritti dei migranti - è che: 
1) la gestione dei flussi di migranti da parte delle autorità statali e inter­

nazionali, e in particolare i blocchi imposti sui confini nazionali, sono 
una manifestazione del biopotere. Cosa significa? Apparentemente, 
controllare i flussi in uscita e in entrata dai propri confini è una pre­
rogativa classica del potere e della sovranità dello Stato. Il concetto di 
biopotere aggiunge qualcosa. Come tutti i neologismi non presenti 
nel linguaggio comune, dà l'impressione di cogliere una dimensione 
più ampia e profonda. Si affaccia qui l'idea che sia in gioco qualcosa 
di più della sovranità dello Stato, una dimensione di intreccio senza 
precedenti storici tra politica e vita; 

2) i migranti fermati, respinti, detenuti o comunque privati dei diritti che 
appartengono invece ai cittadini legittimi sarebbero ridotti a nuda vita. 
Il termine, come detto e come vedremo meglio, è introdotto in H amo 
sacer da Agamben, che lo riprende da un famoso scritto di Benjamin 
pur attribuendogli una connotazione molto diversa. Ma in molta pub­
blicistica e scrittura militante e giornalistica "nuda vita" è usato in sen­
so ancora diverso, come un suggestivo sinonimo di 'privo di diritti' 
-una specie di moderna versione di proletario, colui che possiede solo 
il proprio corpo; 

3) infine, tutto ciò è legato alridea - anch'essa radicata in Benjamin -
della modernità come stato di eccezione permanente. Il riferimento è 
principalmente alle 'leggi speciali' che impongono limitazioni di liber­
tà al di fuori della normativa corrente, e che divengono però la prassi 
ordinaria nel rapporto con gli 'altri' stigmatizzati e barbarizzati. Il ri­
ferimento per l'Italia è ai CPT (Centri di Permanenza Temporanea), 
poi ribattezzati CIE (Centri di Identificazione ed Espulsione), ma il 
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termine si è forse principalmente plasmato nel contesto statunitense, 
in relazione alla sistematica sospensione dei diritti costituzionali nel 
post 11 settembre e nella 'guerra al terrorismo', per sfociare in casi 
come Guantanamo. 

2. Foucault: potere, biopotere, tanatopotere 

Cerchiamo di vedere meglio origine e significato di queste nozioni, 
cominciando dal biopotere. Il termine si fa strada nei tardi lavori di Fou­
cault, in particolare nell'ultimo capitolo di La volontà di sapere e nelle 
lezioni tenute al College de France, come quelle pubblicate col titolo 
Bisogna difendere la società (Foucault, 1976; 1997). Si tratta dunque di 
una elaborazione di metà anni Settanta. Sono testi in cui Foucault speri­
menta nuove idee, esplora direzioni che non giungerà mai a sistematiz­
zare e soprattutto a portare nel vivo della ricerca storica come nei lavori 
precedenti e più classici- quelli della fase 'disciplinare', diciamo, del suo 
pensiero. La "biopolitica" allude a una fase avanzata dello sviluppo dei 
poteri disciplinari- un momento ulteriore, che si collega alle caratteri­
stiche del potere disciplinare (quello esplorato in Sorvegliare e punire, 
in particolare, che è a sua volta una fase successiva a quella del potere 
sovrano; Foucault, 1975) ma presenta anche tratti nuovi. Se il potere di­
sciplinare si esercita sull'individuo (anzi, l'individuo si costituisce come 
soggettività proprio attraverso i dispositivi di quel potere), il biopotere 
si esercita sull'uomo come specie (Foucault, 1997, p. 209). Natalità, mor­
talità, longevità, controllo delle nascite sono i campi privilegiati del bio­
potere. Lo Stato e le istituzioni tentano di esercitare un disciplinamento 
di quegli aspetti della vita che prima, in quanto 'naturali', erano esclusi 
dell'ambito della politica. La medicina è il cruciale campo di mediazio­
IIC. Diversamente dallo scenario di Nascita della clinica (Foucault, 1963), 
l.r malattia interessa qui come fenomeno legato alle popolazioni e non 
·'i;li individui. In una espressione che sarà ripetutamente citata, Foucault 
.dTcrma che "la sovranità faceva morire e lasciava vivere. Ora appare in­
\'L'CC un potere che definirei un potere di regolazionc, il quale consiste, al 
, 'llltrario, proprio nel far vivere e nel lasciar morire" (Foucault, 1997, p. 
' 1.) ). È un potere che amplia enormemente la sua sfera di influenza: un 
"vcccsso" o "eccedenza" del biopotere rispetto al potere sovrano, con­
ltt·~so alle possibilità tecniche e politiche "non solo di organizzare la vita, 
r11.t soprattutto di far proliferare la vita, di fabbricare del vivente, materia 
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vivente cd esseri mostruosi, di produrre - allìmite- virus incontrollabili 
e universalmente distruttori" (ivi, p. 219). 

Ma se il biopoterc si prende in carico la vita, come si può sostenere 
che gli eventi più drammatici della storia contemporanea, come la Shoah, 
ne sono una manifestazione? Com'è che la biopolitica diventa tanaro­
politica? La risposta di Foucault fa perno sul razzismo come elemen­
to di mediazione. Il razzismo consente di pensare la distruzione di una 
razza come elemento di salvaguardia dell'altra. Si estende così su una 
grande scala demografica (le popolazioni) il diritto sovrano di uccide­
re chiunque. È proprio il biopotere che rende possibile l'inscrizione del 
razzismo nelle politiche degli stati. Qui c'è un problema: una dottrina è 
responsabile dell'andamento della biopolitica? Non dovrebbe essere il 
contrario, cioè che una dottrina si produce nei dispositivi della politi­
ca? Inoltre, il razzismo come dottrina elaborata dalle istituzioni ufficiali 
è sì rilevante per capire la Shoah, ma scompare nella seconda metà del 
Novecento (laddove permane, è indice di arretratezza, della permanenza 
di elementi di antico regime). Sia chiaro: non scompare certo il razzi­
smo che potremmo chiamare 'pratico' o implicito, che tuttavia sembra 
più conseguenza che base o giustificazione delle forme del biopotere. 
In mancanza di una ideologia esplicita, si può davvero parlare, come si 
esprime Foucault, di "iscrizione del razzismo all'interno dei meccanismi 
dello Stato" (ivi, p. 220). Resta dunque complesso il problema di cosa 
trasforma oggi il potere sulla vita- che è potere di costruire e proteggere 
la vita- in potere di dare la morte. 

Queste domande ci portano a interrogarci sul tante volte discusso con­
cetto di potere che Foucault impiega. Un termine che ricorre spesso nei 
suoi lavori è quello di "assoggettamento"; bisogna però fare attenzione a 
non intendere questa nozione nel suo significato di senso comune, vale a 
dire come un rapporto fra due soggetti che esistono prima e indipendente­
mente dalle pratiche del potere (un soggetto autonomo che sottomette con 
la forza o con altri metodi un altro soggetto autonomo). Al contrario, la 
peculiarità dell'approccio foucaultiano consiste nel pensare i soggetti stessi 
come 'costituiti' dalle pratiche del potere, in particolare da quelle del po­
tere disciplinare, che ha natura impersonale. Questo porta fra l'altro Fou­
cault a rifiutare i due più classici concetti che pongono in relazione cultura 
(o verità) e potere, vale a dire quelli di "ideologia" e di "repressione". 

L'ideologia presuppone l'esistenza di una verità o di un discorso tra­
sparente c "oggettivo", che il potere distorce e copre con un velo inganne­
vole. La repressione presuppone un soggetto mosso da propri spontanei 
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obiettivi o desideri, rispetto ai quali il potere interviene con divieti che ne 
impediscono la realizzazione. Ma per Foucault il potere non interviene 
mai, per così dire, in un secondo momento (salvo forse il potere sovrano 
di antico regime, che non ha ancora sviluppato le tecniche "disciplina­
ri"): esso è invece presente fin dall'inizio nel plasmare quei discorsi e quei 
desideri. I lavori sulla storia della sessualità, ad esempio, si distanziano 
nettamente dagli approcci prevalenti negli anni Sessanta e Settanta, di 
taglio freudiano e francofortese, che denunciano l'inibizione delle na­
turali e individuali pulsioni libidiche da parte delle istituzioni sociali o 
della cosiddetta 'società borghese': il problema per Foucault è piutto­
sto in che modo le pratiche diffuse del potere costruiscono la sessualità 
stessa. Freud pretendeva di portare coraggiosamente in primo piano la 
sessualità, inclusa quella infantile, contro i pregiudizi e i tabù borghesi. 
Al contrario, la prospettiva foucaultiana ci invita a riflettere su come le 
discipline del sapere-potere borghese rendono possibile il discorso della 
psicoanalisi e la peculiare forma di soggettività che vi è inscritta. 

3. n potere e la cultura 

In una intervista del 1976, edita nel volume italiano Microfisica del 
potere, Foucault esprime questo punto con grande incisività. La 'sessua­
lità' è un prodotto positivo del potere, piuttosto che il potere sia stato 
la repressione della sessualità. Credo che siano questi meccanismi posi­
tivi che bisogna cercare di analizzare, sbarazzandosi dello schematismo 
~iuridico attraverso cui si è cercato sino ad oggi di dare uno statuto al 
potere" (Foucault, 1977, p. 15). 

Analogamente, il concetto di ideologia ha l'inconveniente di presup­
porre una qualche idea di "verità": laddove il problema è "vedere storica­
mente come si producano degli effetti di verità all'interno di discorsi che 
non sono in sé né veri né falsi" (ivi, p. 12). 

Ciò porta a una visione "positiva" del potere come "forza produt­
Liva". Il potere non è solo un divieto, una potenza di interdizione: altri­
menti non avrebbe la forza che ha, non potrebbe costringerci ad obbe­
dirgli. Quel che fa sì che il potere regga, che lo si accetti, ebbene, è sem­
plicemente che non pesa solo come una potenza che dice no, ma che nei 
latti attraversa i corpi, produce delle cose, induce del piacere, forma del 
sapere, produce discorsi: bisogna considerarlo come una rete produttiva 
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che passa attraverso tutto il corpo sociale, molto più che come un'istanza 
negativa che avrebbe per funzione di reprimere (ivi, p. 13). 

Insisto su questo punto per due motivi. Prima di tutto, si tratta di un 
aspetto spesso frainteso da quello che potremmo chiamare un certo fou­
caultismo diffuso, che intende il richiamo alla dimensione del potere solo in 
termini di interessi politico-economici perseguiti da agencies utilitaristiche, 
generatrici di ideologia e repressione. Cosicché affermazioni quali "tutto 
è potere" si risolvono in una contrapposizione tra struttura e sovrastrut­
tura ('potere' vs. 'cultura', ad esempio)- proprio quella che Foucault in­
tende superare, attribuendola alle inerzie positivistiche del marxismo e alla 
sua naturalizzazione del soggetto da un lato e della sfera dell'economico 
dall'altro (ivi, p. 10-11). In molte argomentazioni, anche (o forse soprat­
tutto) nella produzione delle scienze sociali, si vuole 'smascherare' il potere 
come se fosse una dimensione cattiva che si innesta su condizioni più 'na­
turali' di vita, in senso rousseauviano - una essenza umana originaria che 
il potere corrompe, reprime, sostituisce con una falsa coscienza; come se 
fosse possibile una vita sociale o una cultura senza il potere. 

Il secondo motivo che rende cruciale questo aspetto del pensiero 
foucaultiano è che a partire da esso si può leggere il suo rapporto con 
l'antropologia. Questo tipo di potere 'positivo' è una forza plasmante, 
che per certi aspetti svolge il ruolo che l'antropologia assegna alla cultu­
ra. Ciò può apparire paradossale, perché nei dibattiti degli ultimi venti 
anni il richiamo al 'potere' è stato per lo più inteso in senso anticultura­
lista, cioè come negazione dell'autonomia della sfera culturale rispetto a 
quella economico-politica. Eppure fra le due nozioni vi sono analogie 
importanti (oltre a differenze, certo): entrambe sono forze profonde, per 
certi versi nascoste, che strutturano le dimensioni fondamentali dell'esi­
stenza. Entrambe plasmano i corpi, le relazioni sociali, i discorsi e le for­
me del sapere; entrambe sono costitutive della soggettività (mi riferisco 
naturalmente a quell'antropologia antinaturalistica per la quale non esi­
ste agency prima e indipendentemente dalla cultura). La cultura in senso 
antropologico e il potere in senso foucaultiano sono inoltre accomunate 
da quella che potremmo chiamare una sostanza etnografica: entrambe si 
manifestano nella grana sottile delle pratiche e dei discorsi comuni, più 
che sul piano ufficiale delle costituzioni giuridiche e normative. Nelle 
sue opere maggiori, Foucault non enuncia mai lo sviluppo del potere 
disciplinare sul piano di una teoria del diritto o di una filosofia della sto­
ria: tenta invece di farlo emergere progressivamente e faticosamente dai 
materiali empirici con le loro tensioni e contraddizioni. Da qui la dimen-
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sione "microfisica" della sua analisi, che per certi aspetti è accostabile allo 
spirito profondo del metodo etnografico. 

L'antropologo Paul Rabinow e il sociologo Nikolas Rose, nella bril­
lante introduzione a un reader foucaultiano in lingua inglese, hanno col­
to questo punto parlando di un fieldwork in philosophy: "vale a dire, una 
meticolosa indagine di pratiche, tecnologie, luoghi nei quali il potere si 
articola sui corpi, la conoscenza degli individui umani diviene possibile, 
e le anime sono prodotte, riformate, e qualche volta persino 'liberate"' 
(Rabinow, Rose, 2003, p. 3 ). Naturalmente il riferimento al fieldwork è 
un po' forzato: non credo che Foucault abbia mai pensato all'etnogra­
fia come modello della sua analisi genealogica. Tuttavia l'accostamento 
è utile per sottolineare il decisivo scarto rispetto alle analisi del potere di 
impianto hegeliano. Nelle già ricordate pagine di Microfisica del potere, 
Foucault usa parole assai nette per distanziarsi dai due modelli di Grande 
Teoria prevalenti nei suoi anni, la "dialettica" e la "semiologia". 

La storia non ha 'senso'; il che non vuoi dire che sia assurda, o in­
coerente. Essa è al contrario intelligibile, e deve poter essere analizzata 
sin nel più piccolo dettaglio: ma secondo l'intelligibilità delle lotte, del­
le strategie e delle tattiche [ ... ] Di quest'intelligibilità, la 'dialettica' è 
un modo di schivarne la realtà sempre aleatoria ed aperta, ripiegandola 
sullo scheletro hegeliano; e la 'semiologia' è un modo di schivarne il 
carattere violento, sanguinoso, mortale, schiacciandola sulla forma pa­
cificata, e platonica, del linguaggio e del dialogo (Foucault, 1977, p. 9). 

4. Agamben e il campo come essenza della modernità 

Quest'ultimo passo introduce un ulteriore nodo interpretativo. L'in­
sistenza sulla lotta, sulla violenza e sulle immagini belliche, contro il dia­
logo e la pacificazione, ricorre spesso in Foucault. Questa è sembrata a 
molti la riaffermazione di una visione hobbesiana del potere, come perse­
guimento di interessi particolari da parte di agencies utilitaristiche. Così, 
il precetto metodo logico che chiede di rivolgersi all'analisi delle relazioni 
di potere viene talvolta tradotto in una specie di quesito funzionalista: a 
chi serve? Chi trae profitto o vantaggio da una pratica o da una forma 
di discorso? Marshall Sahlins, di recente, ha assunto proprio Foucault a 
bersaglio di una polemica contro le concezioni della natura umana come 
malvagia e violenta, volta costantemente alla lotta per la conquista del po­
tere personale; nonché dell'idea che la cultura altro non rappresenti se non 
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un mascheramento degli interessi del potere (Sahlins, 2002; 2008). Ma na­
turalmente ogni idea di 'natura umana' è lontanissima da Foucault. Le sue 
metafore belliche da un lato indicano il carattere "incorporato" del pote­
re, il modo in cui esso penetra nella carne e nel sangue degli esseri umani; 
dall'altro, cadendo nel contesto di una critica alle filosofie della storia e 
alla semiologia, alludono alla irriducibilità delle pratiche del potere a gran­
di modelli teorici in cui ogni cosa si compone e trova il proprio posto. 

Il potere si rende dunque intelligibile non come concetto giuridico che 
si dispiega e si concretizza nella storia, ma come realtà molecolare e incor­
porata afferrabile solo da un 'fieldwork filosofico'. 1 Questo metodo è svi­
luppato a fondo da Foucault nei suoi capolavori sulla genealogia del potere 
disciplinare; non c'è niente di analogo a proposito del "biopotere". Come 
detto, quest'ultimo concetto è avanzato in alcuni tardi scritti e lezioni, sen­
za che l'autore abbia il tempo di metterlo alla prova come nei lavori di più 
ampio respiro sulla follia, sulla clinica, sulla prigione. Sarebbe interessante 
esaminare in chiave di storia degli studi i modi in cui il tema della "bio­
politica" si è disseminato fino a diventare, per molti, il 'vero' Foucault. 
Sicuramente tutto ciò è avvenuto negli anni N o vanta, con la pubblicazione 
dei corsi del College de France; ma con percorsi talvolta tortuosi, legati alla 
letture americane della French School post-strutturalista, e poi all'afferma­
zione del neo-marxismo della Italian School. In ogni caso sono stati altri 
studiosi a costruire una vera e propria teoria del biopotere. Alcuni l'hanno 
fatto tentando di restare sul piano del fieldwork, con la dettagliata analisi 
empirica delle pratiche contemporanee della medicina, della biotecnologia 
e della bioetica- si pensi ad esempio al lavoro sociologico del già ricordato 
Nikolas Rose (2006) sul rapporto tra ingegneria biologica e politicizzazio­
ne dei processi vitali. Ma le proposte di maggior successo sono state quelle 
più strettamente filosofiche, che hanno usato il biopotere per rileggere la 
tradizione hegeliana della filosofia del diritto. 

In particolare, un ruolo cruciale è stato svolto da Giorgio Agamben e 
dal suo Homo Sacer (1995): un libro complesso e molto tecnico che ha però 
conosciuto una straordinaria popolarità accademica ed extra-accademica, 
contribuendo ad affermare il lessico della biopolitica in un diffuso discorso 
comune (come vorrebbero mostrare gli estratti che ho citato in apertura). 
Il punto di forza di Agamben è indubbiamente consistito nella capacità 
di mobilitare il linguaggio foucaultiano, combinandolo con altre nozioni 

1 Vedi anche (Rabinow, Rose, 2006), che cercano di differenziare in questo senso il 
concetto di biopotere rispetto alle letture di Agamben e Negri. 
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tratte in particolare da Walter Benjamin, in relazione a un problema che 
proprio negli anni Novanta ha acquistato centralità politica: lo status dei 
migranti clandestini e dei sans papier, e la crescente diffusione di spazi in 
cui i non-cittadini sono detenuti e sottratti ai diritti senza aver compiuto 
alcun reato. Essi non sono inclusi in una porzione di umanità definita dallo 
Stato e dai suoi confini geografici e amministrativi. Homo sacer affron­
ta esplicitamente questo problema solo verso la conclusione (Agamben, 
1995, p. 195-196 ), ma è chiaro che qui risiede il nucleo di significato del 
libro, che è essenzialmente il tentativo di pensare un situazione politica re­
lativamente nuova, caratterizzata dalla presenza di crescenti segmenti della 
popolazione mondiale che vivono in contesti di esclusione dai diritti. 

La tesi di Agamben, in breve, è che la mobilità su scala globale fa sì 
che la nascita non sia più riconosciuta come criterio automatico di ap­
partenenza a un territorio e di inscrizione in un ordinamento giuridico. 
Il meccanismo regolatore che a questo punto interviene è chiamato da 
Agamben il "campo". "Lo scollamento crescente fra la nascita (la nuda 
vita) e lo Stato-nazione è il fatto nuovo della politica del nostro tempo e 
ciò che chiamiamo campo è questo scarto" (ivi, p. 196-197). La nozione di 
campo include quella di lager e di campo di sterminio, ma si amplia fino a 
comprendere fenomeni assai diversi, come la segregazione temporanea dei 
migranti clandestini, suggerendo l'idea di una continuità fra queste diverse 
manifestazioni di uno "stato di eccezione". 

Se l'essenza del campo consiste nella materializzazione dello stato 
di eccezione e nella conseguente creazione di uno spazio in cui la nuda 
vita e la norma entrano in una soglia di indistinzione, dovremo ammet­
tere, allora, che ci troviamo virtualmente in presenza di un campo ogni 
volta che viene creata una tale struttura, indipendentemente dall'entità 
dei crimini che vi sono commessi ... (ivi, p. 195). 

Gli esempi che Agamben propone, volutamente mischiando situa­
zioni storiche diverse, sono lo stadio di Bari in cui la polizia italiana rac­
colse gli immigrati albanesi sbarcati nel 1991, i rastrellamenti di ebrei 
nella Francia di Vichy, le zones d'attente degli aeroporti francesi destinati 
alla segregazione tem~poranea dei richiedenti asilo. 

5. Storia e metafisica 

Il punto, per Agamben, è che l'" essenza" di tali fenomeni si fa sempre 
più pervasiva e tende a investire la totalità del corpo sociale; così come la 
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sospensione eccezionale del diritto tende - secondo la celebre osservazio­
ne di Benjamin agli albori della tragedia europea di metà Novecento- a 
diventare permanente. N ella interpretazione della Shoah è assai diffusa la 
lettura dei campi di concentramento e di sterminio non come "buchi neri" 
nella storia della "civiltà" moderna, ma come conseguenza di alcune ca­
ratteristiche strutturali della modernità -la burocrazia, l'eteronomia mo­
rale, lo strapotere delle tecnologie, l'ideale della costruzione di un "uomo 
nuovo". Pensatori come Hannah Arendt, Zygmunt Bauman o Tzvetan 
Todorov, che hanno insistito sulla intrinseca modernità dei campi, li hanno 
però collocati in una irriducibile tensione con altre e opposte caratteristi­
che delle moderne società democratiche. Agamben va ben oltre. Il campo è 
per lui il nomos stesso della modernità. N ella presenza di zone d'eccezione 
all'interno delle democrazie occidentali non vede una contraddizione da 
denunciare, ma il disvelamento dell'essenza stessa di quelle cc democrazie". 
Attraverso un'analisi e un linguaggio strettamente dipendenti dalla teo­
logia politica di Cari Schmitt, arriva del resto a sostenere che il campo è 
stato "fin dall'inizio" il destino del potere sovrano, il quale si afferma e si 
esercita attraverso la facoltà di "mettere al bando" e attraverso la creazione 
della "nuda vita" (concetto sul quale occorrerà fra un attimo soffermarsi). 

Agamben trasforma quello che per Foucault restava un problema sto­
rico in un problema metafisica: la scoperta di una essenza del potere che 
si dispiega progressivamente. L'impianto del libro è quello di una filoso­
fia della storia compresa fra una origine e un telos, nella quale un unico 
concetto (la violenza assoluta del potere sovrano) non può far altro che 
riproporsi in una serie di successivi mascheramenti. Così tutto si confon­
de in una incredibile mescolanza di epoche storiche, di situazioni, autori, 
concetti, attraverso costanti cortocircuiti semantici e forzature argomen­
tative. Il modo in cui viene trattata la nozione di "campo" è emblematico: 
il termine è introdotto in riferimento ad Auschwitz, ma poi, sulla base 
della scoperta della sua "essenza" ("se l'essenza del campo consiste nella 
materializzazione dello stato di eccezione ... ", ecc.), viene esteso a una 
serie di altri fenomeni, i quali sono dunque posti in continuità con Au­
schwitz, anzi vengono identificati concettualmente col campo di stermi­
nio. Dunque i campi nazisti e i dispositivi di controllo dei migranti sono 
la stessa cosa. Noi viviamo in un campo e non ce ne accorgiamo. Violenza 
reale e violenza simbolica sono la stessa cosa. Così come democrazia e 
totalitarismo sono la stessa cosa- un assunto basilare, quest'ultimo, del 
pensiero di Agamben, che lo ritiene talmente scontato da non dover es­
sere neppure dimostrato. Infatti è un assunto che sta costantemente sotto 

Ìi 
l 

' 'l ' l ·' 

Spettri del biopotere 55 

la superficie di Homo sacer, venendo espresso solo occasionalmente, col 
tono in cui ci si riferisce a un ovvio dato di fatto ("La decadenza della de­
mocrazia moderna e il suo progressivo convergere con gli stati totalitari 
nelle società postdemocratiche spettacolari ... "; ivi, p. 15); 

Qui c'è molto hegelismo francofortese e, mi pare, non molto Fou­
cault. Perlomeno, non c'è tutta quella parte del lavoro foucaultiano 
che più interessa le discipline storiche e sociali: vale a dire, il tentativo 
di comprendere le logiche del potere a partire da un'analisi minuziosa 
delle pratiche. Il discorso di Agamben è tutto interno alla speculazione 
filosofico-giuridica e a una genealogia della metafisica occidentale. Diffi­
cile capire come usarlo nella comprensione specifica di contesti storico­
antropologici. Pur suggestiva, la sua Master Narrative si colloca su un 
piano di tale ampiezza e generalità da risultare inservibile per una cono­
scenza - come credo sia quella storica e antropologica - interessata alle 
differenze e alle distinzioni, alle tensioni piuttosto che alla scoperta di un 
qualche nomos o di un telos della storia universale. 

Questi limiti nell'uso del concetto di biopotere sono stati sottolineati 
dagli storici; anzi, proprio da quelli interessati a capire la violenza del 
secolo XX come fenomeno peculiarmente moderno. Trovo ad esempio 
lucidissime le considerazioni critiche espresse da Enzo Traverso (2009). 
Secondo questo studioso l'impianto epistemologico di Foucault, così illu­
minante riguardo le tecniche e i saperi disciplinari della modernità, è però 
del tutto inadeguato a comprendere le violenze di massa del Novecento. 
Lontano dal riguardare un potere impersonale e diffuso, queste ultime 
sono state "decise da stati sovrani e messe in atto da eserciti organizzati 
come gigantesche macchine di distruzione di massa" (ivi, p. 526). Agam­
ben ha avuto il merito di riconoscere questo punto, tentando di integrare 
la tesi del biopotere con le pratiche del potere sovrano, riconoscendone 
- come detto - la presenza fin dall'inizio della politica occidentale. Col 
risultato, tuttavia, di "antologizzare" il concetto- dunque di destoriciz­
zarlo, trasformando! o in una sorta di passepartout universale". N e segue 

"un ritratto dei campi di sterminio nazisti e dei lager stalinisti come lo 
sbocco ineluttabile di un lungo percorso del potere in Occidente, un 
potere al contempo sovrano e biopolitico. Insomma, una sofisticatis­
sima rilettura di tutta la tradizione filosofico-politica classica sfocia in 
una visione piattamente teleologica della storia dei totalitarismi e dei 
genocidi del Novecento (ivi, p. 529). 

Agli storici interessa distinguere, capire le differenze. Proiettata sul 
piano storiografico, la metafisica agambeniana "crea equivoci disastro-
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si", impedendo di scorgere le peculiarità di particolari fenomeni e forme 
di violenza. Lo stesso vale per la comprensione antropologica del potere 
c della violenza (e, nel nostro caso, per quelle forme specifiche che ri­
guardano gli immigrati e i sans-papier). Negli ultimi anni l'antropologia 
della violenza ha fatto grandi sforzi per liberarsi dall'influenza di modelli 
come quello di René Girarci o del Freud di Totem e tabù - che si collo­
cano sul piano di speculazioni sulla "storia generale dell'umanità", sulle 
"origini" e sulla "essenza nascosta" della violenza e del potere, su ciò che 
è successo "all'inizio di tutto". Trovarsi nuovamente precipitati in questa 
dimensione tra le pagine di H amo sacer è piuttosto inquietante. 

6. "Nuda vita" 

Nel testo di Agamben, la rit1essione sulla violenza è prevalentemente 
affidata al concetto di "nuda vita"- una suggestiva espressione che, come 
abbiamo visto, ricomparirà con puntualità nel discorso sia accademico 
sia militante sulla condizione dei migranti. Capire cosa significhi la lo­
cuzione "nuda vita" è però difficile in misura direttamente proporzio­
nale alla frequenza e alle oscillazioni del suo uso. Agamben la riprende 
dal famoso e complesso saggio di Benjamin, Per la critica della violenza. 
"Nuda vita" è il modo in cui la classica traduzione di Renato Salmi, nel 
volume Angelus NmJUs pubblicato da Einaudi nel1962, rende l'espres­
sione "blo:Ge Leben", usata da Bcnjamin in una discussione sulla diffe­
renza fra due tipi di violenza, che egli chiama "mitica" e «divina". La 
violenza divina punisce le trasgressioni a norme giuridiche, e si rivolge 
dunque a persone umane in quanto definite da un sistema di diritto (che 
è al tempo stesso un sistema di potere). La violenza mitica colpisce invece 
la "nuda vita", cioè la pura esistenza non mediata dalle norme sociali: 
non presuppone un diritto, semmai fonda un ordine giuridico. La pri­
ma è quella dello Stato, la seconda quella della guerra che fonda confìni 
e ordinamenti. Contrapposte sul piano fenomenologico (quella miti ca 
procede attraverso lo spargimento di sangue, ad esempio, mentre quella 
divina lo evita), le due forme di violenza si implicano tuttavia dialettica­
mente. La violenza di Dio o dello Stato applica un potere che è stato po­
sto da una violenza originaria di tipo "mitico", esercitata sulla nuda vita; 
e d'altra parte la violenza rivoluzionaria, incarnazione moderna di quella 
"mitica", partecipa fin dall'inizio del potere oppressivo che contribuisce 
a fondare (Benjamin, 1955, p. 22 sg.). 

ii 
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Per inciso questo testo di Benjamin, scritto all'inizio degli anni Venti, 
è il vero e proprio capostipite di una linea di riflessione speculativa sui 
rapporti tra violenza e potere che percorre l'intero Novecento e che arri­
va dritta fino ad Agamben, portandosi dietro quella peculiare miscela di 
materialismo storico e teologia che caratterizzava il pensatore berlinese. Si 
dovrebbe ripartire da qui per capire i rapporti tra una filosofia della storia 
di impianto hegeliano e la problematica storica e antropologica della vio­
lenza; nelle attuali teorizzazioni del biopotere c'è probabilmente molto 
più Benjamin che non Foucault. In ogni caso, das blofle Leben di Benja­
min non rappresenta un concetto particolare: è il "puro fatto di esiste­
re", la semplice esistenza indipendente dai contrassegni sociali. Dunque 
la violenza che si esercita su di essa è assoluta o primaria, non è un mezzo 
per raggiungere un fine e non ha a che fare con la "giustizia" né con altre 
comici etiche o giuridiche (ma in quali pratiche umane è possibile separa­
re l'esistenza sociale da quella "pura" o "nuda"? C esempio che Benjamin 
offre è l'uccisione di Niobe da parte di Apollo e Artemide; mito che peral­
tro è difficile non interpretare come atto di punizione per la trasgressione 
di un sistema già esistente di norme che separano gli dei dagli umani). 
S bb . ' d hl ' r? " " " " • are e stato pm corretto tra urre ai, e con mera o pura , come vie-
ne oggi suggerito; tanto più che lo stesso aggettivo è usato dall'autore in 
contesti comuni (puro dogma, puri mezzi ecc.; Silvestri, 2010).2 

Riprendendo la leggera forzatura interpretativa di Salmi, Agamben 
finisce comunque per trasformare la "nuda vita" in un concetto assai di­
verso, di tipo per così dire sostantivo. Ne fa anzi il centro stesso del suo 
libro: "protagonista di questo libro è la nuda vita, cioè la vita uccidibile 
e insacrificabile dell'homo sacer, la cui funzione essenziale nella politica 
moderna abbiamo inteso rivendicare'' (Agamben, 1995, p. 11-12; corsivo 
nell'originale). Il concetto è sviluppato per mezzo di una serie stupefa­
cente di salti mortali interpretativi. Dapprima la nuda vita è identificata 
con l'homo sacer, una figura del diritto romano arcaico testimoniata da 
Festo, secondo la quale chi fosse stato riconosciuto dal popolo colpe­
vole di un delitto non doveva essere immolato ma poteva essere ucciso 
impunemente da tutti. Dove stia il nesso con la definizione di das blofle 
Leben è difficile vedere, se non per il fatto che Bcnjamin introduce il 
riferimento al "puro fatto di esistere" in una critica all'idea di "sacralità 
della vita" come fondamento naturale del comandamento che vieta di 

2 Si veda anche una nuova traduzione italiana dd testo bcnjaminiano, di A. Sciacchi­
tano, in www.filosofìa.it; per i problemi della traduzione inglese cfr. (Vatter, 2008). 
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uccidere. Ma la "pura vita" di Benjamin è oggetto di una violenza ar­
bitraria e pre-giuridica, laddove l'homo sacer è un colpevole che viene 
punito per volontà popolare all'interno di un ordinamento giuridico, di 
cui ha infranto le regole (Benjamin insiste invece sul fatto che N io be non 
ha infranto alcuna regola, e le regole sono semmai poste sulla base della 
violenza che ella subisce). Dunque, da "puro fatto di esistere" a "nuda 
vita" a "vita sacra". Il passo successivo è identificare la nuda vita dell'ho­
mo sacer con "la prestazione originaria della sovranità". Qui Benjamin 
è innestato su Schmitt (discusso a lungo nella prima parte del libro), per 
sostenere che "l'homo sacer rappresenterebbe la figura originaria della 
vita presa nel bando sovrano e conserverebbe la memoria dell'esclusione 
originaria attraverso cui si è costituita la dimensione politica" (ivi, p. 92). 

Il potere sovrano, cioè lo Stato, ha come sua caratteristica essenziale la 
produzione di nuda vita, e l'esercizio su di essa di una violenza di tipo "mi­
tico". L'obiezione di tipo hobbesiano, per cui la violenza "legittima" del Le­
viatano è necessaria per impedire l'esplosione di una violenza generalizzata, 
appare ingenua. Lo Stato impone un ordine normativa che esso stesso può in 
ogni momento infrangere imponendo uno "stato di eccezione", che secondo 
un'altra celebre affermazione di Benjamin, nella ottava Tesi di filosofia della 
storia (1955, p. 76), tende a diventare la regola. La capacità di instaurare lo 
stato di eccezione mostra la vera natura del potere, che si dispiega dialettica­
mente nella storia. I passi successivi di Agamben consistono nell'identificare 
la nuda vita e l'homo sacer nei campi, come abbiamo visto, e in particolare 
in quella configurazione-limite della soggettività che è il "musulmano" di 
Auschwitz/ e quindi, ancora, nell'immigrato irregolare. Tutte figure "imme­
diatamente uccidi bili e insacrificabili", vittime di un potere che resta sempre 
lo stesso e non può nascondere l'originaria violenza su cui si fonda. 

7. La vita e il diritto 

La traccia della "nuda vita" ci porta dunque ancora una volta verso 
una filosofia della storia universale e generalissima, in cui un principio 
originario si ripresenta costantemente in forme mascherate rendendo 
impossibile o comunque irrilevante distinguere modalità diverse del po-

3 Per maggiori approfondimenti sul musulmano come figura della soggetti vitO\ 1110 

dcrna vedi (i\gambcn, 1998); per una discussione di carattere giuridico sul cotHTIIo di 

"st:llo .l'('n·,·ziotH'" 'l'l'l/i ( 1\g;unlwtt, 200.ì). 
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tere e dello Stato, gradi diversi di violenza, di sopraffazione, oppure di 
pace e di democrazia. Il pensiero dialettico è qui impegnato a smasche­
rare l'ideologia liberal-democratica, che rifiuta di tener conto (per usare 
ancora l'espressione di Benjamin) della "tradizione degli oppressi". Ma 
resta a sua volta impigliato in una visione ideologica della storia, in un 
Grande Racconto- ancora messianico per Benjamin (anche se come ha 
sostenuto Giacomo Marramao si tratta di un "messianismo senza atte­
sa", rivolto verso il passato più che verso il futuro; Marramao, 2005), 
senza apparente possibile redenzione per Agamben. 

Siamo abbastanza lontani, mi sembra, da Foucault: dalle sue concezio­
ni del potere e persino del bio potere, dal suo metodo fondato sull'analisi 
accurata delle pratiche e dei discorsi. In Agamben il linguaggio foucaultia­
no sembra una superficiale concessione che si innesta su un ben più soli­
do tronco neo-hegeliano e francofortese.4 Ma non sono né competente né 
interessato a discutere questioni di esegesi. Mi chiedo piuttosto se e in che 
misura il concetto di nuda vita ci aiuta a capire la condizione dei migranti 
clandestini in Europa e le violenze compiute nei loro confronti. La priva­
zione dei diritti di cittadinanza, nonché l'attribuzione del reato di clande­
stinità, rende i migranti oggetto di politiche di contenimento da parte dei 
governi europei: da qui la loro provvisoria chiusura in spazi di tipo più o 
meno carcerario, talvolta l'espulsione forzata, le pratiche di controllo da 
parte degli apparati coercitivi dello Stato. Non c'è dubbio che queste mi­
sure, insieme ad altri fattori di tipo culturale e ideologico, contribuiscono 
a creare per i migranti uno statuto di non-persone, o di non piena-umanità 
nella percezione dell'opinione pubblica. Da qui l'indifferenza per la loro 
sorte, la scarsa sensibilità per la loro sofferenza, le tiepide reazioni da parte 
dei c cittadini' alla sorte dei naufraghi nel canale di Sicilia. La forza del di­
scorso di Agamben sta nel collocare qui il più grande problema etico del 
nostro tempo, come si collocava nella questione ebraica e nella Shoah ai 
tempi del nazismo. Senza l'espressione esplicita di teorie razziste, si produ­
cono tuttavia forme di pseudo-speciazione che suddividono l'umanità in 
segmenti gerarchicamente ordinati, ai quali si attribuiscono diversi modelli 
d i soggettività: ad esempio desideri e obiettivi diversi, diverse emozioni e 
sentimenti, diverse soglie di resistenza al dolore e alla sofferenza. 

Le scienze sociali hanno studiato queste dinamiche da diverse pro­
.~pcttive, ponendole in relazione a peculiari sistemi di gestione del potere 

·l Per un'analisi della convergenza tra l'approccio di H amo sacer e la Dialettica nega­

''''" di Adorno vedi (Vatter, 2008). 
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(più che al _'pote:~' _in sé: ~ al 'potere :ovrano' in sé) ~ operand? raffronti 
con periodi stonCI m cm si sono mamfestate con particolare evidenza (ad 
esempio il colonialismo o lo stesso nazismo ). Il concetto di riduzione del­
le persone 2t "nuda v~ta" sembra un es,ito radicale di ~ues~a rifles_sione, e 
nel discorso comune e usato spesso cos1, come espressione 1perbohca della 
creazione di non-persone (ovvero di distanza morale tra gruppi essenzia­
lizzati di persone); ma, se lo intendiamo nel senso di Agamben, il concetto 
introduce di fatto elementi di confusione e difficoltà. In che senso si può 
applicare ai migranti irregolari il requisito della "immediata uccidibilità", 
con l'accostamento alla figura dell'homo sacer? La immediata uccidibilità si 
applica forse ai "musulmani" dei lager, che Agamben pone al centro di un 
altro suo studio (Agamben, 1998); le SS sono libere di uccidere oppure di 
risparmiare un detenuto in qualunque momento, a loro arbitrio, senza su­
birne alcuna conseguenza. Così Agamben può affermare che "il campo è il 
più assoluto spazio biopolitico che sia mai stato realizzato, in cui il potere 
non ha di fronte a sé che la pura vita senz'alcuna mediazione"(Agamben, 
1995, p. 191). Certo, ma questa violenza non sembra aver nulla a che fare 
con la violenza "mitica" di cui parla Benjamin, immediata e fondatrice di 
potere -- la violenza della guerra, di fatto. Si tratta piuttosto di una forma 
estrema e distorta di violenza poliziesca e giudiziaria, esercitata all'interno 
di un contesto di dmninio totale in cui il "diritto" è già stato posto e viene 
amministrato (cfr. Bcnjamin, 1955, p. 28). 

In ogni caso i migranti nei centri di identif-ìca?ione ed espulsione, 
per fortuna, non sono immediatamente uccidibili. Sono vittime di un 
meccanismo di esclusione e svalutazione esistenziale, ma non sono né 
l'homo sacer né gli Hiiftlingen di Auschwitz. Se qualcuno di loro fosse 
ucciso dagli apparati di controllo questi cercherebbero di nascondere la 
loro responsabilità, e in caso contrario i colpevoli verrebbero perseguiti. 
Questa è una semplice constatazione empirica che Agamben non pren­
de neppure in considerazione, insistendo solo sul fatto che tra queste 
diverse figure c'è una essenza, o meglio ancora, una origine in comune 
(il bando sovrano~ che le identifica. Sempre a proposito di Auschwitz, il 
filosofo afferma gmstamente che la 

domanda corretta rispetto agli orrori commessi nei campi non è [ ... ] 
quella che chiede ipocritamente come sia stato possibile commettere 
delitti tanto atroci rispetto a degli esseri umani: occorre piuttosto inda­
gare attentamente attraverso quali procedure giuridiche c quali disposi­
tivi politici degli esseri umani abbiano potuto essere così integralmente 
J'd iv;Jt i dci loro diritti e delle loro prerogative, fino a che commettere nei 
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loro confronti qualsiasi atto non apparisse più come un delitto (Agarn­
ben, 1995, p. 191). 
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È una affermazione acuta, che prende le distanze dagli approcci psi­
cologico-sociali alla violenza e dalla tesi arendtiana della "banalità del 
male" (anche se, per parte mia, parlerei di procedure culturali più che, 
o oltre che, giuridiche; un punto sul quale occorrerà tornare fra breve). 
Bene, ma nei CPT o nei CIE non è vero che tutto è possibile, che nulla 
appare come un delitto. Per Agamben sembra trascurabile la diffcren·­
za fra uno spazio di esclusione che produce immediata uccidibilità, anzi 
sterminio sistematico e seriale, e uno che è ugualmente di esclusione ma 
che tutela la vita. Infatti lo stesso Stato che esclude dal diritto di cittadi­
nanza e imprigiona i clandestini è quello che salva i naufraghi dei barconi 
c riconosce alcuni diritti dei migranti in quanto persone umane. 

Certo, Agamben può qui replicare che questa tutela si esercita ap­
punto su una vita resa "nuda": è la pura esistenza dei migranti come cre­
ature biologiche ad esser protetta da quel potere che nega loro esistenza 
politica, un po' nello stesso modo in cui il condannato a morte viene 
;lccudito e curato fino a un attimo prima della iniezione letale. Su questo 
punto si innesca una critica radicale alla cultura dei diritti umani. Per 
1\gambenl'idea di "diritti umani" distinti da quelli politici (cioè i diritti 
dd "cittadino") è una perversione della modernità, l'altra faccia della 
medaglia di un potere sovrano che discrimina cittadini da non cittadini, 
,·ioè vite "autentiche" da "nude vite prive di ogni valore politico". I di­
ritti umani "vengono utilizzati al di fuori del contesto della cittadinanza 
.d fìne supposto di rappresentare e pro~eggerc una nuda vita che viene 
.1 Lrovarsi in misura crescente espulsa ai margini degli Stati-nazione". 
Fssi possono dunque "comprendere la vita umana solo nella figura della 
1111da vita o della vita sacra e intrattengono perciò stesso loro malgrado 
1111a segreta solidarietà con le forze che dovrebbero combattere" (Agam-
1 H.'ll, 1995, P· 14 7). 

In questo passo si apprezzano facilmente le paurose oscillazioni cui 
d mncetto di nuda vita è sottoposto. Qui è usato semplicemente per in­
' l ic1rc la privazione dei diritti di cittadinanza: non c'entra nulla l'imme­
' l1.1t:1 uccidibilità. Ma poco prima il concetto significava immediatamente 
111 cidibile, cioè privo di qualsiasi diritto e garanzia: e dunque si suggerì­
·.,,· che l'esclusività della cittadinanza, cioè l'esistenza stessa dello Stato c 
, 1<"1 potere sovrano, equivale o conduce :1ecessariamente alla produzione 
.J 1 viLe immediatamente uccidi bili. Dunque la Shoah non è che l'invera-
111< "Il lO della più profonda essenza dello Stato, e il detenuto di Auschwitz 



62 Fabio Dei 

è la figura perfetta della soggettività moderna e così via. Data la ferrea 
premessa che domina e muove la storia (il bando sovrano), tutto il re­
sto ne segue tautologicamente -in spregio alla più banale evidenza, cioè 
che l'immediata uccidibilità è stata prodotta per fortuna solo in alcuni 
momenti e contesti della storia (moderna o meno), solo da alcune forme 
del potere e dello Stato. Non si può seriamente sostenere che la Shoah 
o i genocidi coloniali siano stati buchi neri di una modernità altrimenti 
pacifica e democratica, come non si può seriamente sostenere che la sto­
ria contemporanea si riduca ad essi, che ne sarebbero l'essenza, l'invera­
mento, l'ovvio sviluppo di una originaria premessa. Si perderebbe così 
il senso stesso di una storia fatta di contrasti e contraddizioni, e di una 
politica il cui senso è discernere e comprendere le forme migliori e quelle 
peggiori dell'esercizio del potere. 

La domanda giusta - e qui ha ragione Agamben - non è chieder­
si come sia stato umanamente possibile compiere quelle atrocità ecc.: 
occorre invece chiedersi quali dispositivi politici o giuridici hanno pro­
dotto la immediata uccidibilità di alcune categorie di esseri umani. Ma 
ciò significa distinguere quelli che l'hanno prodotta da quelli che non 
l'hanno prodotta. Categorie come totalitarismo e democrazia potranno 
anche apparire ingenue; ma affermare che il problema consiste nel po­
tere in sé, nella modernità in sé, o nell'originario bando sovrano, qua­
lunque cosa significhi, non ci pone in grado di distinguere alcunché. A 
quel punto si può solo affermare che le forme 'migliori' (quelle in cui 
non si trasformano le persone in entità immediatamente uccidibili, ad 
esempio) sono solo ipocrite dissimulazioni di una più profonda verità 
storico-filosofica. 

Torniamo ai diritti umani. La cultura umanitaria è proprio un modo 
di affermare che certi diritti e garanzie sono propri a tutte le persone, 
indipendentemente dall'appartenenza a questa o quella cittadinanza. Bi­
sognerebbe ricordare che i diritti umani non sono affatto volti alla pura 
sopravvivenza biologica, ma alla difesa di requisiti esistenziali e culturali 
cruciali di persone a tutto tondo. Il loro limite consiste probabilmen­
te nell'utilizzare una visione troppo etnocentrica di 'persona' (da qui le 
costanti tensioni con l'intelligenza antropologica). Ma non si possono 
seriamente accusare di contribuire a produrre "nuda vita". Il loro sen­
so consiste proprio nella convinzione che le relazioni e le appartenenze 
politico-giuridiche non esauriscono la vita umana: dietro o al di là di esse 
non c'è la pura vita animale, ma un intero universo sociale e morale. 
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8. La grammatica della violenza 

Questo ci porta a riflettere su quella che a me pare l'ambiguità più 
profonda del concetto di "nuda vita"; l'aspetto, vorrei dire, che mi sem­
bra contrastare di più con la visione antropologica della vita umana. In 
Agamben si contrappongono in modo netto e senza residui due forme 
della vita: da un lato una soggettività interamente definita dal diritto e 
dalle istituzioni che detengono il potere, e dall'altro una vita nuda, pu­
ramente biologica o zoologica (quella che resta quando siano negati i 
diritti, anzi anche il solo cruciale diritto di cittadinanza). Ma si tratta di 
due figure limite: si può dire che la vita reale, quella che interessa all'an­
tropologia, si svolge interamente nello spazio intermedio che le separa. 
Non c'è mai una vita umana completamente definita dal diritto o dalle 
categorie politiche, così come ovviamente non c'è mai una vita nuda, pu­
ramente biologica e del tutto privata di quelle categorie.5 E questo spazio 
intermedio è 'pieno' di una sostanza di cui non si trova traccia nell'intera 
filosofia del diritto di Agamben, quella che in modo certamente ambiguo 
e impreciso chiamiamo cultura. È la cultura (e il diritto come sua compo­
nente, certo) che costruisce la soggettività, che plasma i corpi, le intelli­
genze, le reti di relazioni sociali- a un livello così profondo e su una scala 
così sottile che nessuna istituzione giuridico-statuale può raggiungere. 

Siamo di fronte a due stili di pensiero difficilmente conciliabili. Il 
primo intende la soggettività come interamente costituita dalle grandi 
istituzioni della modernità (il diritto e lo Stato, il capitalismo e il mercato, 
ad esempio), e ritiene di poterla comprendere nei termini della dialettica 
storico-filosofica di alcuni concetti o principi cruciali e 'originari'. Il se­
condo intende le istituzioni (lo Stato, il mercato ... ) come grandi cornici 
che regolano le maglie larghe della vita sociale, che tuttavia è ben lontana 
dall'esserne esaurita: cosicché la soggettività si comprende solo attraver­
so l'analisi etnografica delle pratiche e dei discorsi che si sviluppano nelle 
'maglie strette' delle relazioni quotidiane, in quegli interstizi che i grandi 
principi costituenti non riescono ad occupare. Adottare questo secondo 
stile, che mi sembra definire in modo appropriato l'intelligenza antropo­
logica, non significa certo cedere al 'culturalismo'. Con questo termine il 
dibattito contemporaneo ha giustamente polemizzato con indirizzi che 
tendevano ad essenzializzare i tratti culturali e a separarli dalle dinamiche 

5 Per una critica, sia pur diversamente articolata, alla dicotomia tra "cittadini" e 
"nuda vita" in Agamben si veda (Ong, 2006, p. 22-23). 
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economico-politiche. Ma dietro queste critiche ha talvolta fatto capolino 
un ancor più discutibile ritorno a un determinismo politico-economico 
gravato da forti ipoteche positivistiche e da concezioni metafisiche del 
"potere"- o del "biopotere", appunto, considerato come una forza per­
vasiva rispetto alla quale le rappresentazioni 'culturali' altro non sareb­
bero che fantasmatiche proiezioni dell'ideologia e della falsa coscienza. 

Credo che il terreno opaco, frammentato e contraddittorio della cul­
tura sia cruciale anche per comprendere la violenza specifica posta in atto 
nei confronti dei migranti - ad esempio quanto accade sulle banchine 
del porto di Lampedusa, nei CPT o nei CIE. Naturalmente l'oggettiva 
difficoltà di svolgere etnografia in questi contesti rende arduo studiarli 
nell'ottica appena delineata. I resoconti di più densa qualità etnografica 
di cui disponiamo, come il reportage di Fabrizio Gatti (2007) o le ricer­
che di Gianluca Gatta (2012) e Andrea F. Ravenda (2011), suggerisco­
no scenari assai frastagliati e contraddittori. Non v'è dubbio che simili 
luoghi esistono sulla base di un "diritto" - dell'esclusione dei migranti 
dalla cittadinanza e della tendenziale equiparazione della clandestinità 
a un reato. Ma il modo in cui sono strutturati è tutt'altro che logico e 
lineare. Si tratta di una contraddittoria mescolanza tra una logica di ag­
gressivo respingimento e una di accoglienza umanitaria. I rappresentanti 
governativi hanno a suo tempo definito i CPT come hotel a 5 stelle, i 
movimenti antirazzisti come lager. Il secondo accostamento è certo più 
realistico, ma anch'esso inaccurato. Non basta l'essenza concettuale co­
mune di "spazio di esclusione" per identificare CPT e lager o gulag. Lo 
sfondo giuridico e politico è diversissimo, e così lo sono le pratiche e le 
figure della soggettività che vi si manifestano. 

Non è qui possibile neppure avviare un'analisi della sintassi delle pra­
tiche di controllo, di contenimento, di violenta umiliazione degli 'ospi­
ti' dei CPT. L'impressione è di trovarsi di fronte a frammenti incoerenti 
di potere disciplinare, nel più classico senso foucaultiano. Nel rapporto 
con le personalità e i corpi dei migranti segregati, le forze dell'ordine 
mobilitano un repertorio stratificato di 'saperi' e pratiche che si adattano 
malamente alla nuova situazione e danno luogo a costanti incertezze e 
incoerenze, a "dissonanze cognitive", a sviluppi arbitrari, a esplorazio­
ni che mettono costantemente alla prova il punto cui si può arrivare. 
Lo scenario che ci restituisce Fabrizio Gatti nel CPT di Lampedusa, ad 
esempio, è tutt'altro che un meccanismo repressivo coerente e ben oliato. 
Le forze di polizia sembrano prese nella tensione di un doppio legame, 
guidate contemporaneamente da regole formali di assistenza umanitaria 

~ 
' 

l 
! 

Spettri del biopotere 65 

e da codici di repressione violenta: da qui l'ambivalenza di molti com­
portamenti e il ricorso ad atteggiamenti teatrali e buffoneschi. In ogni 
caso, in questo contesto non trova alcun posto la "nuda vita". Il rapporto 
tra forze dell'ordine e migranti passa attraverso il filtro opaco e poro­
so della cultura più che attraverso la limpidezza delle norme di diritto. 
Cultura vuol dire pregiudizi, rappresentazioni ideologiche dell'altro, re­
pertori espressivi, teatralizzazione di elementi identitari. Le umiliazioni, 
le forme di disumanizzazione, talvolta le torture simboliche o materiali 
imposte ai detenuti si strutturano proprio su questa base: non sarebbero 
comprensibili come rapporti tra puri detentori dei diritti da un lato e 
pure entità biologiche dall'altro. 

Si aprirebbe qui un'analisi della grammatica generativa della violenza, 
che mi auguro semmai di poter sviluppare altrove. In questo contributo, 
mi interessava piuttosto mostrare i limiti di alcuni concetti che hanno 
avuto sì il merito di portare in primo piano il problema del nesso tra 
negazione dei diritti e violenza (reale e simbolica), collocandolo tuttavia 
sul piano di una filosofia della storia speculativa e totalizzante che lascia 
ben poco spazio all'intelligenza etnografica. In particolare, "biopote­
re" è apparso come un costrutto generale poco adatto a comprendere 
la specificità delle pratiche della violenza di massa nel secolo XX- della 
Shoah non meno che del trattamento odierno dei migranti clandestini; e 
che diviene particolarmente fuorviante quando (a mio parere, contro le 
intenzioni stesse di Foucault) viene innestato sul tronco di una Grande 
Narrazione sul potere sovrano e sulla metafisica occidentale. In quan­
to a "nuda vita", il concetto ha mostrato evidente vaghezza e costanti 
oscillazioni semantiche. Nell'uso che ne propone Agamben, esso sembra 
implicare una netta dicotomia tra la sfera del diritto e l'esistenza biologi­
ca che ignora il terreno propriamente antropologico della cultura come 
costitutiva della soggettività. Il successo internazionale della cosiddetta 
"[talian theory" (Esposito, 201 0), fondata proprio su questo approccio, 
mostra quanto forte sia il bisogno- nella cultura accademica come nel 
senso comune - di filosofie della storia in cui ogni cosa trova il suo po­
sto e il suo senso, prima di ogni analisi empirica. Spetta all'antropologia 
costruire visioni più complesse, più sensibili alle differenze etnografiche, 
più in grado di dar conto della irriducibile complessità e contraddittorie­
l :l della storia. 


