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1. Parola, potere, guarigione

| poteri straordinari dei guaritori rappresentano un tema classico della letteratura antropologica,
anche se un po’ dimenticato in tempi recenti. Si tratta di doti o doni che in molte culture sono
attribuiti a personaggi carismatici: una capacita di fare il bene, non sempre nettamente distinta da
quella di procurare il male. Capacita spesso letta in termini di cornici di significato religiose o
magiche che mobilitano un ordine dell’invisibile, un dominio di essenze nascoste del mondo e della
vita.
Una importante tradizione interpretativa riflette sul ruolo del discorso e della parola come elementi
costitutivi di questi poteri. E il tema che Malinowski chiamava del “potere magico delle parole”, e
che autori piu recenti come S.J. Tambiah (v. i saggi raccolti in Tambiah 2002) hanno riletto come
una sorta di variante della funzione performativa del discorso. Il “potere straordinario” sarebbe una
delle modalita del “fare cose con le parole”. Nella sua memorabile etnografia degli anni ’70 sulla
stregoneria nel Bocage francese, J. Favret-Saada (1977) ha sviluppato a fondo la riflessione sulla
inscindibilita fra parola e potere. La parola & al tempo stesso veicolo di efficacia e di
rappresentazione: il che rende impossibile, in questo campo, I’etnografia come neutrale descrizione
di fatti culturali. Nel momento in cui si tenta di rappresentare i poteri nascosti della magia, se ne
partecipa.

Nell’inquietante universo di Favret-Saada, la parola efficace appartiene a un ambito sotterraneo e
segreto; dev’essere tenuta nascosta perché pericolosa, e semmai evocata solo al cospetto di
specialisti in grado di controllarla. Non sempre € cosi. In molti casi di guaritori popolari che
operano per il “bene”, la parola compare si come formula gelosamente custodita, ma anche come
evocazione dell’ordine invisibile (costituito ad esempio da esseri divini, spiriti adiutori etc.) che
conferisce senso all’esperienza del dono o del potere, e al tempo stesso a quella della sofferenza.
Nelle dense etnografie siciliane di Elsa Guggino, ad esempio, le storie biografiche sull’acquisizione
dei poteri sono parte costitutiva dell’immagine che i maghi danno di sé. E in queste storie,
cristallizzate e stereotipate, che la vaga e incerta esperienza del potere trova un orizzonte di
rappresentabilita e si fa dunque “oggettiva” all’interno di un codice (pit 0 meno) culturalmente
condiviso. Talvolta la Parola diviene qui la sostanza segreta di cui le cose sono composte, fino
all’affermazione che “il corpo e fatto di sillabe”, e al ricorrente grido — “Parola, parola!” —
dell’anziano mago che usa la glossolalia come una sorta di risonanza magnetica, con la quale
scansiona e al tempo stesso guarisce I’intero corpo del paziente (Guggino 1993,p. 186, p. 70 sgg.).
La gran parte di questi documenti etnografici ci pone in contatto con la parola detta e con contesti
di comunicazione e di trasmissione culturale prevalentemente orale. E interessante chiedersi se e in
che modo la parola scritta possa intervenire in questo processo di definizione e configurazione del
“potere”, di affermazione della “verita” e dell’”efficacia” dell’azione dei guaritori e dei maghi. E un
problema che necessariamente si pone se andiamo a indagare contesti di piu ampia alfabetizzazione,



in cui la scrittura € una risorsa comunemente padroneggiata dagli attori sociali. Ed & qui che il
problema dei poteri magici si incontra con gli studi sulla scrittura popolare. Vorrei brevemente
illustrare un caso che propone appunto questo tipo di riflessione, nel quale la scrittura appare come
il principale strumento per costruire la realta sociale dei poteri straordinari di guarigione, e al
contempo il terreno di mediazione tra esperienze codificate dalla tradizione popolare e il contesto di
“modernita” in cui esse si collocano.

2. Questa bambina é un fenomeno

Il caso che vorrei presentare propone appunto questo tipo di riflessione. Perla Tinacci Stefanelli e
una scrittrice toscana, oggi scomparsa, che ho conosciuto negli anni ’90. Nata nel 1914 in ambiente
contadino, ha coltivato fin da piccola la passione della scrittura. Le modeste condizioni sociali non
le avevano consentito di ottenere importanti titoli di studio né di praticare — come avrebbe amato —
I’insegnamento. Ha svolto un lavoro impiegatizio, continuando sempre a vivere nella piccola storica
cittadina della sua infanzia, San Gimignano. Nel secondo dopoguerra, ha pubblicato numerosi
lavori letterari, con editori prevalentemente locali ma anche con sortite in piu ampi contesti
nazionali. Si tratta di una decina di romanzi e autobiografie, cinque raccolte di poesie, alcune
commedie brillanti in vernacolo. Perla ha uno stile narrativo lieve e gradevole, una prosa pulita,
lucida e rassicurante; ha una buona capacita di evocare scenari e personaggi del mondo locale,
anche attraverso un uso consapevole e mai eccessivo di toscanismi lessicali.

Perla e stata anche una guaritrice di successo. Era molto conosciuta come tale nella zona in cui
viveva, e aveva una rete di contatti e di visite molto ampia nell’ambito dell’intera regione e anche al
di fuori di essa. Curava attraverso il tocco delle mani e attraverso il dialogo con i “pazienti”’, ma ci
teneva molto a differenziarsi dalle figure di guaritrici popolari o pranoterapeute, quelle “con le mani
calde”, come le definiva. E la prima cosa che mi aveva detto, quando I’avevo contattata nell’ambito
di una ricerca appunto sulla pranoterapia. Non sembrava avere o essere interessata a una definizione
chiara delle sue doti o poteri: insisteva solo sul fatto che sono date da Dio, 0 meglio ancora da Gesu
e dalla Madonna, che le avevano annunciato in sogno la sua missione di guaritrice. Cosi in uno dei
suoi libri autobiografici, dal titolo Strade ciottolose, mette in scena il sogno cruciale della
rivelazione, avvenuto all’inizio degli anni ‘70. Nella parte piu alta di San Gimignano, “sopra un
masso”, e apparsa la Madonna di Pancole (un santuario del luogo). La gente e raccolta in silenzio e
tutti cercano di avvicinarsi, ma la Vergine rifugge i contatti e ogni volta si allontana. Perla, per
quanto derisa dagli altri, cerca di arrampicarsi fino a Lei. Una ascesa faticosa. “Avevo gia giunte le
mani mentre battevo i denti dal tremore ansioso che m’invase tutta, e lei, la Madonna, non si era
spostata di un millimetro”. “Eri te quella che aspettavo” dice la Vergine; “Alzati, basta con la tua
vita dura. Hai sofferto e sei stata brava! L’hai vista quella folla?” “Si, si”, balbettai”. “E la Valdelsa
che verra da te, poi la Toscana, poi oltre, oltre. L’umanita ha bisogno di te ma senza un grande
aiuto non ce la faresti. Ti mando il segretario”. “Disegno una traiettoria mentre diceva: Guarda,
seguimi! Ed io seguivo, seguivo il suo dito che vedevo sempre piu grande che segnava un
semicerchio, poi si fermo. Vidi altra luce dove aveva fermato il dito ed ebbi la gioia di vedere S.
Antonio da Padova per cui sempre ebbi devozione” (Tinacci Stefanelli 1990, p. 159).

Come nei classici modelli di formazione dei guaritori popolari, la scoperta delle doti avviene al
culmine di un periodo di sofferenza e depressione. Ma non si tratta di una scoperta improvvisa.
Nella sua autobiografia letteraria, Perla inserisce una serie di episodi che, fin dall’infanzia, la
annunciano come destinata a questo ruolo particolare. Casi di bilocazione, ad esempio: mentre € a



casa ammalata, la bambina viene vista in paese, dove si ferma a salutare una zia; oppure, poco
prima delle nozze, la visita in casa di “una pecorina”, che raspa alla porta per entrare, e poi “mise le
zampe anteriori sulle mie spalle ed appoggio la testa. Mamma mi guardava shalordita. Poi rimise le
zampe a terra e mi giro intorno. Ancora un dolce belato e si avvio per le scale” (Ibid., pp. 132-3)..
L’autobiografia ci parla di una bambina molto diversa da tutte le altre, sensibile e riflessiva, ferita
profondamente dalle ingiustizie e dalle cattiverie del mondo ma che al tempo stesso trae forza dalla
sua sofferenza. “Questa bambina e un fenomeno” — dice qualcuno. E “fenomeno” e una parola che
ricorre spesso nei discorsi di Perla (“sono unica”, dice anche) e su Perla; & anche il modo in cui la
definiscono i suoi assistiti nelle testimonianze scritte che esamineremo piu avanti.

Perla & “un fenomeno”, fin da piccola, per due cose che non sono evidentemente del tutto separate:
perché é brava a scuola e sa scrivere molto bene, il che non & normale per figli di povera gente, e
per I “segni” straordinari che riceve — che pure acquisteranno significato solo alla luce delle
successive rivelazioni che trasformeranno la sofferenza in potere. Il ruolo della bambina sensibile e
introspettiva sembra incompatibile con quello carismatico della guaritrice, scelta dalla Madonna e
da Gesu per fare del bene ai suoi contemporanei; cosi come i toni lievi dei racconti della vita
familiare e quotidiana sembrano incompatibili con il pathos estremo dei sogni mistici (ad esempio,
un olocausto di pecore in un campo di grano di fronte al cuore fiammeggiante di Gesu, con “il
sangue a fiotti che irrorava le spighe”; ibid, p. 131). Eppure le due figure e le due retoriche si
compenetrano in modo naturale nella storia e forse nella personalita di Perla: Marcel Proust e Padre
Pio, si potrebbe dire citando due personaggi cui Perla sesmbrava ugualmente devota.

3. Fluido nelle mani, fluido nell’anima

Quando ero andata a trovarla nella sua villetta in un elegante quartiere residenziale di San
Gimignano, Perla era stata estremamente gentile e mi aveva fatto accomodare nel suo studio, la
stanza dove riceveva i pazienti. Anzi, proprio sulla sedia su cui faceva sedere gli assistiti, ad una
certa distanza di fronte a sé, né troppo vicino né troppo lontano. Una stanza piccola e raccolta,
tappezzata di riconoscimenti alla sua carriera letteraria, come attestati, targhe e coppe di premi
locali, ma anche di foto e dediche di ringraziamento per la sua attivita di guaritrice (numerose anche
per il fatto che non accettava compensi in denaro). Anche nello spazio domestico, non sembrava
esistere alcuna separazione tra le sue due principali attivita. Perla si dilettava nella pittura, e le pareti
erano dense sia di quadri che di immagini del marito, molto amato e di cui era vedova da decenni.
Di fatto, I’attivita di guaritrice era iniziata dopo la scomparsa del marito — anche se lei non poneva
un nesso fra questi due eventi. Alcuni oggetti della casa erano legati all’esperienza straordinaria di
Perla: in particolare un mazzo di fiori di plastica posti sotto una immagine sacra - che, secondo
molte testimonianze, sarebbero enormemente cresciuti col tempo e cambierebbero colore durante il
giorno.

Perla riceveva molte persone, per ogni tipo di problemi — “mali del corpo e dell’anima”, come lei
stessa diceva. Tuttavia era “specializzata” in alcune patologie. Da un lato forme dolorose come mal
di testa, cefalee, nevralgie del trigemino — “proprio le malattie che nessuno ci fa nulla”, diceva
citando con orgoglio il fatto che anche alcuni medici della zona avevano utilizzato le sue cure, sia
personalmente che inviandole pazienti. Dall’altro lato, una specializzazione particolare di Perla
consisteva nel far smettere di fumare e di bere alcolici. La cura si articolava in tre sedute o incontri
in giorni consecutivi. Per le sindromi dolorose, il metodo consisteva in massaggi e imposizione
delle mani — nonostante, come detto, Perla insistesse continuamente nel prendere le distanze dalle



pranoterapeute (“perché nel mondo delle maghette, come c’e oggi, le manine calde...ce n’e anche
una qui a S., le mani calde, lei ha le mani calde, c’ha il fluido nelle mani...Macché nelle mani, io
I’ho nell’anima, un so se mi spiego”; questa e le successive dichiarazioni sono tratte dall’unica
intervista registrata che ho avuto con lei). Per far smettere di fumare o bere, Perla si limitava invece
a far sedere la persona di fronte a lei, ordinando di accendersi una sigaretta oppure di bere dei
liquori: si produceva un effetto immediato di disgusto, che dopo le tre sedute diventava
permanente:

Perla: Ce I’ho anche stasera per fumare

Fabio. E parlate, insomma?

P.: Si, si, gli fo mette’ in bocca la sigaretta, fumare

F.: E che cosa sentono?

P.: “leri & venuto un architetto da P., Ohiohi, m’ha ridato la vita, dice. Gli ho ridato la
vita? Gliel’ha ridata Gesu”

F... Per il fumo?

P.: Eh, ne fumava cingquanta e ora neanche una

Altri suoi campi d’intervento erano le depressioni e i problemi familiari (“per esempio ho rimesso a
posto marito e moglie che si erano divisi. Eh, hanno pianto tanto qui davanti a me. Si, e c’e tutte
queste cose qui, profonde, molto ma molto profonde™).

Diversamente dai guaritori che praticano la pranoterapia, Perla non propone spiegazioni della
propria efficacia in termini di parapsicologia, di concezioni energetiche del corpo o analoghe.

Fabio: Ma lei, quando entra la persona, sente...Cioé vede, riesce...si rende conto?
Perla: No...non vedo nulla, non sento nulla. E gia in me, incorporato. Ha capito, un so
come spiegarlo. E gia incorporato in me, questo dono. Che chiunque venga...”.

E aggiunge, in un altro punto dell’unico nostro colloguio registrato, spiegando come opera con i
pazienti: “Stanno costa, guardi, pit in 1a con la poltrona, io sto seduta qui, qui, chissa a che penso. E
la mia presenza”. La presenza, dunque. Sembra che la parola efficace non giochi qui un ruolo
particolare. Certo, Perla parla con i pazienti, ma e un dialogo ordinario, laddove cio che conta é la
presenza.

Se non fosse per un altro aspetto. Scopriamo che Perla pud guarire anche per telefono: in
particolare, la tecnica per far smettere di fumare funziona anche con persone “che telefonano da
citta lontane”; persone gia conosciute ma, in qualche caso, mai incontrate prima. Questo aspetto del
guarire per telefono caratterizza anche alcuni dei casi di pranoterapia popolare che mi e capitato di
studiare. Sembra paradossale per la pranoterapia, che implica (almeno in teoria) una trasmissione
energetica consentita dalla prossimita dei corpi. Evidentemente, queste forme di guarigione
“straordinaria” presuppongono una comunicazione personale di cui il telefono pud naturalmente
apparire un valido surrogato. Ed e ovvio che nel telefono la comunicazione si stabilisce attraverso le
parole: o almeno, sono le parole, o magari anche solo il suono della voce, che manifestano la
“presenza”. Quale tipo di efficacia fa si che qualcuno a Milano provi disgusto per la sigaretta che
sta fumando, mentre parla al telefono con Perla?

4. Scrivere la guarigione



Fin dal nostro primo incontro, Perla mi aveva mostrato un dossier di documenti raccolti negli
anni, consistenti in dichiarazioni scritte di persone che avevano beneficiato dei suoi doni di
guaritrice. Mi aveva anche consentito di prendere in prestito il dossier per esaminarlo. Sono testi
molto interessanti, che propongono un ulteriore aspetto del rapporto tra scrittura popolare e poteri
di guarigione in un contesto “moderno” - caratterizzato da diffusa alfabetizzazione e da
relativamente elevati livelli d’istruzione. Potro darne qui una descrizione solo molto sintetica.

Si tratta di un centinaio di documenti, redatti su supporti cartacei di vario tipo, piu 0 meno formali:
da pagine di quaderno a carta da lettere, piu raramente biglietti o cartoline, in qualche caso
pergamena. Sono per la gran parte manoscritti; ci sono pero anche alcuni testi dattiloscritti, in
qualche caso su carta intestata del mittente. Non pochi documenti sono accompagnati da fotografie
della persona beneficata, specie nel caso di bambini. I testi hanno per la gran parte la forma di
testimonianze dal tono “oggettivo”, quasi protocollare, riguardo I’efficacia del trattamento ricevuto;
alcuni si presentano invece come lettere di ringraziamento, contenenti comunque una breve storia
personale. Si va da resoconti di poche righe a lunghi racconti, nei quali si ricostruisce la storia
clinica precedente all’incontro con Perla e le modalita della guarigione. La scrittura & nella
maggioranza dei casi corretta sia sul piano dell’ortografia che su quello della sintassi; non di rado
I’eleganza e la complessita del lessico indicano un buon livello di istruzione.

“Queste parole sono per Perla, unica vera donna di mia conoscenza che si possa definire
Fenomeno. Fenomeno per bonta, umanita, desiderio assoluto di fare del bene; Fenomeno per le sue
doti innumerevoli che non conoscono inizio e fine”. “Carissima Perla, scrivo queste semplici parole
come testimonianza di tutto il bene che noi abbiamo ricevuto da lei”. “Ero ormai nella disperazione
pill nera; un incubo che pareva non avere mai fine. Quando ormai, dopo tutti i tentativi possibili,
non mi rimaneva che ricoverarmi in ospedale e sottopormi a flebo, volli giocare un’ultima carta. E
fu la vincente. Quella carta, quel jolly, era lei” Da queste forme di incipit personalizzato se ne
distinguono altre piu neutrali che imitano lo stile di un verbale: “io sottoscritto N.L. dichiaro che
tutto cio che e riportato qui di seguito corrisponde a verita, soltanto a verita”. “[dattiloscritto]
Oggetto: testimonianza. Il giorno cinque del mese di febbraio alle ore 17,30 giunsi a San
Gimignano in via [indirizzo di Perla], accompagnavo mia moglie M., che da molti mesi aveva
girato tra un Ospedale ed un altro, tra un’analisi ed un’altra, insomma si era giunti al massimo dove
la medicina pu0 arrivare, nessuno, ripeto nessuno, tra Professori e Dottori era riuscito a fare una
diagnosi precisa, anzi nessuna diagnosi era stata scritta. E mia moglie peggiorava di giorno in
giorno, con questo suo male ignoto”.

Dopo queste formule di apertura, qualche volta semplicemente una dichiarazione del nome, i
documenti proseguono raccontando la storia della malattia e degli infruttuosi tentativi della
medicina di risolverla. “La mia storia e questa: circa 1 anno fa soffrivo di una forte nevralgia del
trigemino, dopo aver provato di tutto, dalle pasticche alle punture, senza alcun risultato ricorsi
nuovamente al medico, il quale mi disse che non sapeva piu cosa potermi fare, ma che ci poteva
essere una possibilita ancora, e questa era Perla”. “Gennaio 1989. Improvvisamente una mattina
mentre facevo colazione, provai una certa difficolta ad inghiottire. Non ci feci caso piu di tanto e
pensai a una tonsillite. Trascorrevano i giorni e le cose peggioravano...Mi ritrovai a un certo punto
che non potevo né bere né mangiare, se non con molta fatica”. In questo caso viene descritto nel
dettaglio un percorso che va dalla biomedicina alla psichiatria all’agopuntura nel tentativo di
risolvere un problema di cui non si comprende la natura, finché la protagonista non viene indirizzata
a Perla dalla sorella: “Ed é accaduto I’inimmaginabile, I’incredibile. Sono entrata nella sua casa
disperata e ne sono uscita completamente guarita”. Un caso ulteriore: “Dopo aver subito tre



operazioni chirurgiche cominciai ad accusare forti dolori in tutta la persona. Le mie gambe (per la
cattiva circolazione) si muovevano lente e pesanti...ll giorno 5 dicembre 1976 fui operata per
Isterectomia totale da Fibromatosi Uterina. Non ne trassi alcun giovamento, anzi, peggioravo giorno
per giorno, il dolore mi prendeva per tutta la spina dorsale, era un martirio continuo giorno e notte.
Mi aiutavo appoggiandomi su un bastone, giravo da un ospedale all’altro cambiando sempre cure,
cominciai la cura del Cortisone, per lungo tempo, peggiorando la situazione e uscendo da ogni
ospedale con una diagnosi diversa”.

Emergono qui frammenti di una rappresentazione popolare della malattia e del rapporto con le
pratiche e gli specialismi della biomedicina; cosi come ¢ interessante il repertorio di figure retoriche
usato per esprimere il dolore, la sofferenza e I’infermita. Si evidenziano tre diversi canali di contatto
o tipologie di rapporto con Perla. Il primo é quello di concittadini che gia la conoscono bene. Il
secondo e quello di persone lontane che pero condividono pienamente fin dall’inizio il linguaggio
dell’affidamento religioso (“Inutile dire che ho pregato, ho invocato Santa Rita e Sant’Antonio
perché se non altro mi dessero la forza di continuare a gestire la mia famiglia..:”); il terzo e quello
di persone che sembrano lontane sia dall’universo dei guaritori che da quello dell’affidamento
religioso, “scoprono” Perla attraverso indicazioni di amici e mostrano una iniziale diffidenza che
puntualmente si sciogliera di fronte alla sua sensibilita e alle sue doti — di cui in questo caso si
evidenzia I’ “umanitd”, non il carattere sovrannaturale.

5. La parola, il tocco, la presenza

Numerosi documenti riportano descrizioni o commenti sul modo di operare di Perla.
“Arrivammo, mi fece sedere, mi tocco e disse: Alzati e prova a camminare. Cosi feci, mi alzai e
camminai leggera come una farfalla, sotto gli occhi spauriti di mio marito, che mi porgeva i bastoni
per paura che cascassi. o gli risposi: Non ne ho piu bisogno, anzi portali tu a casa. Dio mi fece il
miracolo per mezzo di Perla”. Si tratta qui di una rappresentazione modellata su episodi agiografici,
in cui ha grande risalto il comando verbale (“Alzati”), che sembra produrre una guarigione
improvvisa, un passaggio immediato dallo stato di malattia a quello di salute. Possediamo di questo
caso anche la versione dattiloscritta dal marito, che puo essere interessante confrontare: “Giunti a
casa di ‘Perla’ ci accolse amorevolmente nella sua piccola casa, fece accomodare mia Moglie su di
una poltrona, dando a me le due zampelle. Parlarono tanto, tanto Amorosamente, che lo purtroppo a
corto d’udito potei capire poche parole, ma capii che qualche cosa stava accadendo a mia Moglie,
quando Perla disse ‘Alzati’ quella parola la capii bene anch’io, avevo seguito attentamente tutte le
carezze delle sue mani sul corpo di Maria, che ogni tanto urlava dal dolore, quando ‘Perla’ ripeté
"Alzati’ rimasi incredulo e muto, nel vedere la Maria alsarzi e camminare senza le zampelle, mi
guardai attorno, eppure era vero e le zampelle le avevo ancora io strette fra le mie mani”.

La parola e il tocco, dunque (“la carezza delle sue mani sul corpo di Maria”), entrambe
manifestazioni privilegiate delle “presenza”. Un altro caso: “Arrivai, mi fece entrare, mi sorrise, mi
fece sedere e mi tocco la testa, e mi toccava ancora e ancora, ad un certo punto, non mi ricordo
quanto tempo era passato, 10 minuti o 30, ora non lo so, mi fece alzare e mi disse: «Come va?» con
I’aria di chi sapeva gia cosa io avrei risposto. NON AVEVO PIU NIENTE”. Al “tocco delle sue
mani” e al “calore delle sue mani” fanno riferimento molte altre testimonianze, ma non tutte. In
altre, che sembrano caratterizzate da un piu alto livello culturale, si fa esplicito riferimento
all’assenza del tocco. Ad esempio, la testimonianza di un signore che scrive da Roma dicendo di
aver conosciuto Perla in una nota localita termale, e di essersi poi recato a San Gimignano per



curarsi “Quello che mi colpi fu la sua capacita di percepire e raccogliere gli assilli e le sofferenze
delle persone che a Lei si rivolgevano, e di intervenire senza alcuna concentrazione o imposizione
di mani [...] A seguito del suo intervento in mio favore, senza alcun rito e discorrendo
tranquillamente, sono riuscito guarito da calcoli alla coliciste che da anni mi tormentavano, tuttora
non avverto piu alcun fastidio”.

Sembra che Perla fosse in grado di adattare la sua “presenza” e anche il suo discorso e il suo modo

di operare alle aspettative degli interlocutori, adottando con un ceto piu popolare il frame delle
“mani calde”, che invece evitava di fronte a persone con un piu alto livello culturale. In
quest’ultimo caso, il rapporto veniva stretto per mezzo di altri riferimenti comuni: la fede e la
scrittura, perlopiu. Perla dava spesso in lettura i suoi libri, e le lettere di ringraziamento contengono
commenti in proposito: in particolare, sembra che nei libri si esprima quella stessa sensibilita ed
emozione che viene percepita — al di fuori del quadro di riferimenti “magici” — come la forza del
personaggio, il principale fattore che rende la presenza di Perla efficace.
Come detto, una peculiarita di Perla era la capacita di far smettere di fumare o di bere; e, per di piu,
di riuscirvi anche per telefono, senza la presenza diretta delle persone interessate. Una buona parte
delle lettere di ringraziamento e testimonianza riguarda questo particolare tipo di interventi.
Vediamone alcuni esempi. In un documento datato 1993, un uomo che si definisce “un accanito
fumatore” racconta cosi la terapia: “Entrai nella sua bellissima casa e gia nell’entrare mi sentii
diverso, piu sicuro di me, piu rilassato, pit socievole ecc ecc. Mi disse: Sei venuto per smettere di
fumare? Si, risposi io! Allora accendi una sigaretta e fuma qui davanti a me. lo eseguii I’ordine, e
credetemi fu una cosa impressionante. La mia testa comincio a girare come una trottola, le mie
gambe erano debolissime e sembravano andarsene da sole. La voglia di rigettare era fortissima, e
quello che piu conta la sigaretta era enormemente disgustosa”. La stessa procedura € messa in atto
con le bevande alcoliche o con i dolci: bevendo e mangiando di fronte a Perla si prova disgusto, e
I’effetto diventa permanente dopo tre sedute.

In una lettera dattiloscritta su carta intestata dalla “Dott. Arch. Chiara V. — Milano”, si riporta un
caso di metodo antifumo telefonico. “Il numero di telefono mi era stato dato da un mio collega
Architetto...Non sapevo bene come si sarebbe svolta la telefonata, e in cosa consisteva il metodo
per smettere di fumare. Gentilissima la signora Perla mi fa presente di non aver mai provato il suo
fluido senza conoscere la persona al telefono, nonostante cio mi invita ad accendere una sigaretta ed
ad ascoltare cosa mi succede [...] Dal momento che ho parlato con Perla il sapore della sigaretta mi
sembrava diverso: amaro e cattivo”. Nelle chiamate successive, I’effetto di disgusto si accentua:
“mi devo mettere a sedere perché mi gira la testa e mi vengono i conati di nausea. Mi mancano le
gambe, e sono preda di un formicolio che sale dai piedi per tutte le gambe”. Dopo pochi giorni
“sono euforica e leggera: non fumo piu”. Cito soltanto un ulteriore caso di guarigione telefonica,
questa volta da parte di un interlocutore gia noto a Perla, che lo ha fatto smettere di fumare e che le
telefona alle tre di notte a causa di un forte dolore. In questo caso, I’elemento che sembra consentire
la comunicazione della “presenza” & una foto. “Ho pensato di chiamarla al telefono e con in mano
una sua foto che ho con me, le spiego il problema e lei mi rispose: Hai la mia foto in mano? Dopo la
mia affermazione mi replicava: Allora pensami e auguri e buonanotte. Dopo circa 20 minuti non ho
pit sentito quel forte dolore e tutt’oggi ringraziando il Buon Dio non lo sento piu”.

6. Una professionista della vita umana.



Emerge da questi documenti una fenomenologia non solo della sofferenza, ma anche

dell’affidamento e dell’efficacia. La guarigione e incentrata attorno alla presenza carismatica della
guaritrice: si irradia dal suo corpo e soprattutto dalle mani e dalla voce, ma si dirama anche
attraverso i prolungamenti o i surrogati tecnologici di questa presenza, come le fotografie, il
telefono, le lettere. Si tratta di un carisma non spettacolare ma modesto e intimistico: si manifesta
non nell’emozione o nel grido della rivelazione, ma in una calda e domestica sensazione di
sicurezza e affetto. Lo stile relazionale della guaritrice e lo stesso che si ritrova nei suoi testi
autobiografici: pascoliano piu che dannunziano, si potrebbe dire.
Sia la scrittura autobiografica di Perla sia le testimonianze dei suoi pazienti sono modi di costruire
la realta di poteri e di relazioni di cura che sfuggono alle cornici di senso comunemente accettate o
“ufficiali”. Le testimonianze, di cui ho potuto riportare solo alcuni frammenti, potrebbero esser lette
come tentativi di mediare — per lo piu attraverso modelli retorici consueti — tra la concretezza
dell’esperienza di guarigione e la natura incerta e sfuggente dei “poteri” che I’hanno procurata; tra
una cornice di senso comune e di linguaggio ordinario e quella straordinaria dell’efficacia magico-
religiosa. Tentativi, in altre parole, di riportare lo straordinario all’interno della quotidianita
domestica. Per Perla stessa, I’aver sollecitato e raccolto in un dossier le testimonianze ¢ a sua volta
un passo verso una qualche forma di riconoscimento oggettivo; anche lei sente il bisogno di
mediare e ricomprendere gli aspetti “fenomenali” della propria esistenza in un frame piu
ampiamente accettato. Questi documenti potrebbero ben rappresentare un’appendice ai suoi libri
autobiografici: rimandano infatti come tanti frammenti di specchio I’immagine e il personaggio che
lei stessa si era costruito.

Perla si trovava di fronte un problema comune ad altre figure di guaritori e guaritrici popolari
contemporanei: esprimetre in termini pubblicamente accettabili un’esperienza codificabile in
termini tradizionali o folklorici ma non assimilabile dai linguaggi della modernita. La soluzione
adottata da molti, specie dai piu giovani, é stata quella di rileggere i temi della tradizione nella
cornice “moderna” della spiritualita alternativa o new age: € cosi che i guaritori di paese o di
quartiere hanno cominciato a definire se stessi “pranoterapeuti”, a parlare di energia e di esistenza
aurale, ad esporre le foto Kirlian a dimostrazione della potenza delle proprie mani, e qualche volta a
farsi pubblicita su giornali come Riza psicosomatica. La strada di Perla ¢ stata molto diversa:
radicata in una solida vena di fede popolare e di cultura letteraria, ha cercato il compromesso con la
modernita nella costruzione di un personaggio introspettivo, sensibile e delicato. Una individualita
moderna che si trova a gestire un ricco e densissimo patrimonio di cultura tradizionale. Immagino
che non le sarebbe dispiaciuta la definizione di uno dei suoi pazienti dalla scrittura piu ingenua:
“Sono andato da Perla, mi a guarito e sono molto soddisfatto piu che andare dai medici. lo la
ritengo una grande professionista in tutti i sensi della vita umana”.
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