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ISTANTANEA 

La violenza fra discorso 
antropologico e umanitario 

di Fabio Dei 

l. Antropologia e diritti umani 

Nella nostra sfera pubblica, il rapporto con quelli che un tempo si chiamavano 
gli «altri, - persone lontane e diverse da «noi» - e con il loro dolore e le loro 
sofferenze passa spesso attraverso il discorso umanitario. Ne sono emblema i 
volti smunti dei bambini sulle lettere con cui Medici senza frontiere, Unicef, 
Emergency e simili associazioni chiedono contributi ai cittadini; le immagini 
scioccanti di corpi mutilati o di montagne di crani nei documentari sulle guerre 
africane; le appassionate denunce sul lavoro minorile, sull'assenza di diritti 
civili per le donne, sulle mutilazioni genitali femminili. Veicolati ampiamente 
dai media, questi messaggi soprattutto iconici acquistano forza per la testimo­
nianza dei militanti dei diritti umani: questi angeli del volontariato, incarnazioni 
dell'amore francescano nell'epoca della globalizzazione, che decidono di partire 
per un altro mondo con la missione di aiutare i dannati della terra. In questa 
sfera della rappresentazione degli altri, il discorso umanitario si incontra talvolta 
col meno nobile e più specialistico discorso delle scienze sociali e in specie 
dell'antropologia. L'incontro non è sempre facile: anzi, si rivela spesso un vero 
e proprio scontro. 

I rapporti fra discorso antropologico e umanitario sono difficili sin dall'ini­
zio: vale a dire dai tempi della Dichiarazione universale dei diritti umani (1948), 
con il rifiuto della Commissione ONU di accogliere i principi del relativismo 
culturale proposti da Melville Herskowits a nome della American Anthropological 
Association. Dal momento che "costumi e valori sono relativi alla cultura da cui 
derivano", sosteneva Herskowitz nel suo famoso Statement on Human Rights, 
il rispetto per i diritti individuali implica il rispetto per le differenze culturali. 
Laddove la cultura politica prevalente nelle Nazioni Unite vedeva le differenze 
come disuguaglianze, ostacoli da superare verso il perseguimento di una reale 
giustizia, gli antropologi le vedono come un patrimonio da salvaguardare. Una 
dichiarazione dei diritti veramente universale, e non puramente etnocentrica, 
deve tenere in considerazione la legittimità, per gli esseri umani, di pensare 
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e agire in conformità alle credenze, ai costumi, ai codici morali della propria 
cultura (Herskowits 1947, 541). Qualche anno dopo, un antropologo europeo 
di tutt'altro orientamento teorico come Claude Lévi-Strauss faceva eco a queste 
posizioni nel suo celebre manifesto antirazzista, Race et histoire. "Le grandi di­
chiarazioni dei diritti dell'uomo, - scriveva - «hanno la forza e la debolezza di 
enunciare un ideale troppo spesso dimentico del fatto che l'uomo non realizza 
la propria natura in un'umanità astratta, ma in culture tradizionali, (Lévi-Strauss 
1952, 107). Anche per il grande studioso strutturalista, gli scarti differenziali tra 
le culture - costitutivi della soggettività umana - sono patrimonio da difendere 
e non puramente ostacoli da superare; il che lo porterà infine a un violento 
scontro con le posizioni dell'UNESCO e con la cultura internazionale dei diritti 
(Lévi-Strauss 1983). 

Apparentemente, siamo di fronte all'eterna contrapposizione fra universa­
lismo e relativismo- con il consueto repertorio di argomentazioni di principio. 
Ed effettivamente, nella critica di Herskowitz e Lévi-Strauss ai diritti umani vi 
sono elementi di una visione relativista discutibile e paradossale, su cui tornerò. 
Tuttavia, il modo in cui vediamo oggi il problema è abbastanza diverso da come 
lo ponevano questi autori ancora a ridosso della Seconda Guerra Mondiale. 
L'antropologia oggi non crede più in entità culturali tanto compatte e autonome 
da dar vita a pratiche di vita e a codici morali incommensurabili, e tanto forti 
da determinare in modo ineluttabile i comportamenti degli agenti umani che 
ne fanno parte. Ma la tensione con il discorso umanitario e il suo universali­
smo resta, assumendo forme almeno in parte diverse. In questo articolo vorrei 
esaminarne due esempi, riguardanti i casi delle mutilazioni genitali femminili e 
dei bambini soldato; una scelta mossa dalla recente uscita di interessanti volu­
mi su questi temi, nei quali il contrasto fra la logica dell'antropologia e quella 
dell'umanitarismo emerge con particolare acutezza. In conclusione tornerò su 
Herskowitz, il cui Statement on Human Rights potrà a quel punto esser riletto 
in una luce un po' diversa. 

2. MGF 

Nel gennaio del 2004 il tema delle cosiddette MGF (mutilazioni genitali fem­
minili) infiammò improvvisamente la discussione politica e culturale italiana. Il 
dottor Ornar Hussen Abdulcadir, un ginecologo somalo direttore del «Centro per 
la prevenzione e la cura delle complicanze delle MGF, dell'ospedale fiorentino 
di Careggi, aveva avanzato una proposta: istituire un rito simbolico alternativo 
alle MGF, da praticare nelle strutture pubbliche e consistente in una semplice 
puntura di spillo sul clitoride delle bambine. Qualcosa di simile al rito della 
sunna, una pratica alternativa diffusa in numerosi stati islamici dell'Africa. La 
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proposta trova all'inizio il parere favorevole del Comitato Etico Locale, ma im­
provvisamente contro di essa si scatena una tempesta di critiche. A muoverle 
sono alcune associazioni di donne immigrate, subito seguite da associazioni 
femministe e da organizzazioni politiche sia di destra che di sinistra. L'argomento 
fondamentale è che il rito alternativo conferma e accetta, istituzionalizzandolo, 
il principio che sta alla base delle MGF: la soggezione del corpo della donna 
al potere maschile. Proprio il carattere simbolico e non cruento della pratica, 
si sostiene, la rende subdola e pericolosa: il suo riconoscimento sarebbe un 
grave ostacolo per chi lotta per l'abolizione totale delle MGF nel mondo. Di 
più, riconoscere la sunna significherebbe aprire la strada a un atteggiamento 
«relativista, (un termine che si spende in modo sprezzante su tutti i versanti 
politici), che avrebbe conseguenze disastrose in molti altri campi di una società 
multietnica come la nostra. 

Il consiglio regionale della Toscana, sotto questa pressione bipartisan, 
blocca immediatamente l'iniziativa; ma la discussione imperversa per qualche 
settimana anche a livello nazionale, con l'intervento di importanti personalità 
politiche e di commentatori e editorialisti sui maggiori quotidiani. L'atteggiamento 
prevalente è quello di una critica <<senza se e senza ma", con poche eccezioni. 
Fra queste Carla Pasquinelli, antropologa con alle spalle un'ampia esperienza di 
ricerca sul tema, che esprime il suo appoggio alla proposta di Abdulcadir con 
un contestatissimo articolo sul Manifesto. Occorre notare che Pasquinelli è una 
fra le pochissime e pochissimi "specialisti» a intervenire, in un dibattito dominato 
invece da politici, opinionisti e militanti. Come spesso accade in relazione alle 
questioni interculturali, anche qui l'approccio professionale della ricerca socio­
antropologica non sembra godere di particolare autorevolezza. 

Gli argomenti portati da Pasquinelli sono essenzialmente tre. Primo, il rito 
alternativo segue una logica pragmatica di riduzione del danno; respingerlo a 
priori in nome di grandi principi significa anteporre un'etica dell'intenzione a 
un'etica della responsabilità. Se il rito alternativo potesse salvare anche una sola 
bambina dalle forme più severe di mutilazione, sarebbe difficile rifiutarlo per 
motivi puramente ideali. Secondo, oppositrici e oppositori della sunna non co­
noscono e non tengono conto del reale radicamento nelle culture di provenienza 
degli immigrati delle pratiche che noi chiamiamo MGF. Le considerano radicate 
nell'ignoranza, nella superstizione e nell'arretratezza, e pensano che sia possibile 
estirparle semplicemente attraverso campagne educative. Non comprendono 
quanto siano invece legate a reti di relazioni sociali e a sistemi di significato che 
per le donne migranti mantengono grande importanza; sottovalutano il fatto che 
queste stesse donne attribuiscono un valore positivo alle MGF, facendone un 
marcatore identitaria per sé e per le proprie figlie. Terzo, il discorso progressista 
che si contrappone alla sunna sulla base di una concezione assoluta dei diritti 
umani è costruito attorno a categorie - come la contrapposizione progresso-
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arretratezza, e soprattutto quella barbarie-civiltà - che ne fanno un erede del 
discorso coloniale sull'Altro. 

L'articolo subì critiche decise da parte dello stesso quotidiano che l'aveva 
ospitato. L'invito a guardare alla concretezza dei contesti sociali più che ai grandi 
principi fu immancabilmente considerato apologia di relativismo (con poche 
eccezioni, fra le quali le posizioni cautamente possibiliste di Gianni Vattimo e 
Paolo Mieli). Carla Pasquinelli è tornata di recente su quei temi con un volume 
di ampio respiro, che riparte dal dibattito del 2004 inserendolo in una sistematica 
trattazione antropologica delle MGF. Oltre a ricostruire dettagliatamente il dibat­
tito del 2004, il libro offre uno sguardo d'insieme sul fenomeno delle MGF e ne 
propone una specifica interpretazione antropologica. Pasquinelli si oppone a una 
concezione puramente «Culturalista, delle MGF: si tratta di pratiche radicate non 
solo in «credenze, o "tradizioni", ma in ben precisi contesti socio-politici, al cui 
interno giocano un ruolo cruciale. In particolare, propone di porle in relazione 
con un'altra peculiare istituzione culturale, la cui dlffusione in Africa coincide, 
sul piano geografico, con quella delle MGF. Si tratta del cosiddetto "prezzo della 
sposa, (o "ricchezza della sposa,): vale a dire di un passaggio di ricchezze, per 
lo più bestiame, che in occasione del matrimonio circolano dalla famiglia dello 
sposo a quella della sposa. L'integrità del corpo della donna, garantita dalla 
circoncisione, gioca un ruolo chiave in questo complesso sistema di scambi. È 
solo la donna escissa o infibulata, dunque "pura", che rappresenta un "valore'' nel 
trasferimento da un gruppo sociale a un altro. Senza la circoncisione femminile, 
l'architettura complessiva della socialità sarebbe messa a rischio. 

Si potrebbe discutere a lungo su questo punto. La coestensione geogra­
fico-culturale di prezzo della sposa e MGF è in effetti assai significativa; ma 
quale teoria sociologica può legare le due istituzioni? E poi, perché le MGF 
non sono praticate in altri sistemi sociali che comunque assegnano grande 
rilievo alla verginità della sposa? E ancora: la protezione dell'integrità femmi­
nile è certo assicurata dalle forme più classiche di MGF, come l'infibulazione 
cosiddetta faraonica, che cuce quasi completamente l'apertura vaginale. Ma 
come si può applicare lo stesso tipo di considerazione ad altre forme, come 
l'escissione e la clitoridectomia, nelle quali è piuttosto in gioco il controllo del 
piacere sessuale femminile, visto come pericolosa e incontrollabile pulsione 
antisociale? Ci sono molte dimensioni del fenomeno difficili da ricondurre a 
unità. In ogni caso, resta ferma l'importanza dell'invito a considerare le MGF 
come «fatto sociale totale,,: cioè come parte di una complessa realtà culturale 
in cui gli aspetti politici, economici, religiosi, estetici si intrecciano in modo 
inestricabile. Per usare un linguaggio ancora diverso, si tratta di passare da un 
approccio primordialista (secondo il quale le MGF sarebbero legate a creden­
ze arretrate e radicate nella tradizione, che si tratta di superare attraverso gli 
strumenti della pedagogia) a un approccio centrato sulla nozione di biopotere, 
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in grado di mostrare il corpo come crocevia delle strategie di dominio e di 
costruzione del consenso. 

Il biopotere non è puro dominio né pura forza ideologica: la sua caratteri­
stica è la capacità di plasmare a fondo le soggettività degli attori sociali. Quanto 
in profondità questo avvenga con le donne africane è mostrato nella terza parte 
del libro, che ci presenta il punto di vista delle immigrate somale e nigeriane 
in Italia(basandosi su una ricerca svolta a Torino e a Roma alla fine degli anni 
'90). Le donne raccontano qui le loro esperienze di circoncisione. Si tratta di 
racconti di violenza e sofferenza, spesso molto drammatici e di forte impatto sul 
lettore, non da ultimo per il paradosso di una violenza imposta alle figlie dalle 
stesse madri "per il loro bene». C'è in queste storie un conflitto tragico di valori: 
l'amore per le figlie e l'ineluttabile destino sociale si scontrano, venendo spesso 
rispettivamente interpretati da padri e madri (con i primi che ostentatamente si 
oppongono all'operazione sapendo però già benissimo come andrà a finire; e 
si tratta degli stessi uomini che si sarebbero rifiutati di sposare una donna non 
circoncisa). Il paradosso, e quasi lo scandalo, si accentua tuttavia quando sco­
priamo che le stesse vittime di quella violenza oggi la approvano, ne danno un 
giudizio positivo, e dichiarano l'intenzione di infibulare le loro attuali o future 
figlie. Com'è possibile? Non c'è in questo una denegazione della propria stessa 
esperienza autobiografica di sofferenza? Sì, certo; ma non siamo di fronte a un 
problema di ··memoria traumatica,, per dirla con l'ambigua espressione che è 
oggi tanto in voga. Piuttosto, l'esperienza dolorosa della circoncisione viene 
oggi letta da queste donne come fulcro di una intimità culturale cui non pos­
sono rinunciare. Nella loro posizione di migranti che stanno a cavallo tra due 
mondi, rischiando di non collocarsi stabilmente né nell'uno né nell'altro, non 
possono fare a meno di tenersi agganciate alle fedeltà, ai valori e alle reti di 
relazioni dei gruppi di origine. Possiamo davvero chieder loro di condannare 
le MGF in nome dell'illuminismo? 

È per questo che le donne africane parlano malvolentieri di MGF, e non 
accettano anzi di chiamarle "mutilazioni». Dai loro discorsi, una volta che la 
ricercatrice ha superato il muro di diffidenza e sospetto, emerge la necessità di 
tenersi strette a un universo di valori e significati, morali ed estetici al tempo 
stesso, che trova proprio nella differenziazione rispetto all'«Occidente» il prin­
cipale collante. Il corpo infibulato, chiuso e liscio, è più bello oltre che più 
puro; la forma delle donne occidentali, oscenamente aperte nelle loro pendule 
escrescenze, appare alle africane ridicolo e ripugnante. La diffusa convinzione 
che le MGF impediscano il piacere sessuale è decisamente negata. Relativismo? 
Non so: certo, nella difficoltà di capire il punto di vista delle donne migranti 
africane si manifestano tutti i limiti del discorso universalista sui diritti umani, i 
cui sostenitori o sostenitrici presuppongono, assolutizzandolo, il proprio stes­
so modello di soggettività. La polemica di Pasquinelli si rivolge qui in modo 
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particolare a quell'attivismo femminista che, così attento a cogliere il problema 
della differenza di genere nella costituzione della soggettività, non riesce invece 
a capire il ruolo svolto da altri tipi di differenza. Può così accadere che la lotta 
per i diritti delle donne si faccia paradossalmente erede di quelle "mitologie 
bianche, che hanno caratterizzato il discorso coloniale - e che gli studi postco­
loniali oggi mettono in grande evidenza. La primitivizzazione delle MGF, la loro 
discussione in una cornice che contrappone barbarie e civiltà, è per Pasquinelli 
appunto un sintomo di questa tendenza. 

Il che ci riporta al dibattito sulla sunna e alle due forme di etica pubblica 
che nel dibattito sono emerse. Dietro alle posizioni intransigenti di buona parte 
del movimento femminista e dei partiti politici sta un'intera concezione dei di­
ritti umani, dove, per citare l'autrice, "un principio affermato a tutti i costi, vale 
di più della "sofferenza reale di quei corpi". La critica di Pasquinelli va ancora 
più a fondo quando discute il ruolo di una "élite di donne, in pale position 
nei partiti, in associazioni e in ONG", che dell'impegno umanitario fanno il ful­
cro della costruzione di una propria immagine di successo, di una identità da 
avanguardia civilizzatrice. Nel momento in cui perde di vista la "nuda vita, delle 
donne circoncise, la lotta occidentale contro le MGF rischia di ridursi a modo 
di «Costruire la propria agency a ridosso delle pratiche barbariche delle altre, 
accomunate da una posizione condivisa di subalternità". Costruire la propria 
agency: tornerò oltre su questo punto. 

3. Bambini soldato 

L'impiego di minorenni in conflitti armati è stato negli ultimi dieci anni ai 
primissimi posti negli interessi e nell'impegno delle organizzazioni umanitarie 
internazionali. In precedenza, l'esistenza dei cosiddetti bambini soldato era 
vista come una delle drammatiche conseguenze delle guerre, più che come 
problema in sé. Nel corso degli anni '90 si è invece trasformato in voce au­
tonoma dell'agenda umanitaria, per la convergenza di almeno due fattori: lo 
sviluppo di una peculiare cultura di protezione dell'infanzia, da un lato, e 
dall'altro i fenomeni "spettacolari, di reclutamento di bambini nelle "nuove 
guerre", in particolare quelle balcaniche e africane. Alcune tra le principali 
organizzazioni internazionali per i diritti umani si sono unite in una Coalition 
to Stop the Use of Child Soldiers, che ha prodotto ampi rapporti su scala glo­
bale (Coalition 2004) e un'azione di pressione sulle istituzioni internazionali; 
tra i frutti di quest'ultima vi è stata l'approvazione di un Protocollo opzionale 
alla Convenzione sui diritti dell'infanzia, che impegna gli Stati aderenti a in­
nalzare a 18 anni l'età minima per la partecipazione ai combattimenti e per il 
reclutamento obbligatorio. 
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VIOLENZA FRA DISCORSO ANTROPOLOGICO E UMANITARIO 

Il discorso umanitario ha prodotto in primo luogo una rappresentazione 
standard del fenomeno, costantemente ripresa nei siti delle associazioni, nella 
pubblicistica e negli appelli alla solidarietà dei cittadini. Sintetizzando all'estre­
mo, è una visione che fa perno sui seguenti punti. Primo, per bambino si 
deve intendere - secondo quanto stabilito dalla Convenzione sui diritti dell'in­
fanzia - "ogni essere umano di età inferiore ai diciotto anni». Le associazioni 
umanitarie hanno assunto con decisione la posizione "straight-18,: vale a dire, 
l'esclusione dai conflitti armati e dal reclutamento in reparti militari deve valere 
indistintamente per ogni minore di diciotto anni. Secondo: l'impiego massiccio 
e sistematico di bambini in guerra è un fenomeno recente, legato all'imbarba­
rimento della guerra nei contesti postcoloniali caratterizzati dalla disgregazione 
delle istituzioni statali e dall'assenza totale di regole. "L'esclusione dei bambini 
dalla guerra - che è sempre avvenuta in ogni cultura tradizionale - non è più 
garantita, - si può leggere nei siti umanitari (in questo caso www.sositalia.it). 
In particolare, l'impiego dei bambini sarebbe favorito dalla vasta diffusione di 
armi automatiche leggere e di facile uso, efficienti anche in mani poco forti e 
poco esperte. Terzo: i minorenni coinvolti nelle guerre sono presentati come 
soggetti puramente passivi: vittime di adulti senza scrupoli che li costringono 
ad arruolarsi, attraverso rapimenti, minacce, o semplicemente perché, avendo 
distrutto la loro famiglia e il loro ambiente di vita, li privano di ogni alternativa. 
In altre parole, per usare il linguaggio delle scienze sociali, ai minorenni viene 
negata ogni forma di agency- ogni capacità di agire secondo scelte razionali in 
rapporto a obiettivi, valori e presupposti culturali. Quarto: i report sui bambini 
soldato sono puntualmente corredati di brani di testimonianze, raccolte in modi 
e forme quasi mai specificate, dai quali emerge un intero repertorio dell'orrore. 
Bambini rapiti, che vedono uccidere le proprie famiglie o sono costretti a com­
piere indicibili violenze come riti di iniziazione alla guerra, ragazzine stuprate, 
condizioni di vita durissime e così via. Ai racconti si accompagnano sovente 
fotografie dalla funzione evocativa: ragazzini piccolissimi che imbracciano un 
mitra, con i simboli dell'infanzia che si mischiano a quelli di una virilità violen­
ta. Immagini decontestualizzate che mettono in scena l'inquietante miscuglio 
categoriale tra innocenza e malvagità. Le immagini e i racconti orrifici susci­
tano reazioni emotive molto forti e rappresentano l'ingrediente fondamentale 
dell'immagine dei bambini soldato che si intende trasmettere: creature inermi e 
indifese, che avrebbero bisogno di amore e protezione e che sono invece vittime 
di una violenza barbara e disumana. Una violenza ad essi estranea, anche se 
la sua massima perversione è quella di costringere le vittime stesse a compiere 
atrocità, trasformandole a loro volta in carnefici. 

Bastano questi accenni a capire quanto l'antropologia possa trovarsi in 
difficoltà rispetto al tentativo umanitario di fornire una rappresentazione globale 
del problema e regole generali per la sua risoluzione. L'approccio antropologico 
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al tema dell'infanzia si caratterizza per due principi fondamentali, che contrastano 
profondamente con quelli appena tratteggiati. In primo luogo, la consapevo­
lezza dell'estrema variabilità storico-culturale delle costruzioni dell'infanzia e 
dei confini tra infanzia, gioventù ed età adulta; in secondo luogo, l'attribuzione 
ai bambini, sia come individui che come gruppo, di una specifica agency e 
di forme proprie e relativamente autonome di cultura. La pretesa del discorso 
umanitario di proiettare su scala universale un modello di infanzia maturato solo 
nella storia recente di alcuni paesi occidentali rischia di distorcere seriamente la 
comprensione di quanto accade nelle "nuove guerre". Si impone su realtà locali 
molto differenziate un modello unico che non può dar seriamente conto né 
dell'esperienza dei giovani soldati stessi, né di quella delle loro vittime; e che, 
di conseguenza, difficilmente può produrre risultati positivi, rischiando anzi di 
ostacolare i processi di giustizia e riconciliazione postbellica. 

La produzione etnografica sul tema dei bambini soldato non è molto ampia, 
anche se negli ultimi anni sono emersi studi interessanti sull'onda di un nuovo 
interesse per il tema della violenza (si vedano ad esempio i contributi raccolti 
in Boyden, De Berry 2004). Il lavoro di maggior respiro è probabilmente quello 
di David M. Rosen, che ha impostato la sua opera maggiore (il volume Armies 
of the Young, di recente traduzione italiana; Rosen 2005) proprio come una 
confutazione punto per punto della visione umanitaria. Rosen smantella prima 
di tutto la tesi della novità dell'uso dei bambini in guerra, mostrando invece la 
continuità storica del fenomeno - in Occidente non meno che in Africa o in 
Asia (i suoi esempi sono presi dalla storia americana, ma non è difficile anche 
per noi rintracciare in una diffusa retorica nazionalista l'esaltazione del bambi­
no che si sacrifica per la Patria; chi non ricorda la piccola vedetta lombarda di 
De Amicis?). Ma soprattutto Rosen se la prende con l'impianto straight-18, che 
ignora le concezioni locali della separazione fra infanzia e età adulta e porta a 
confondere situazioni diversissime, classificando nella stessa categoria bambini 
veri e propri, adolescenti e giovani. È chiaro che ragazzi di diciassette anni che 
si arruolano come volontari rappresentano un problema diverso dai tredicenni 
rapiti. In molti conflitti africani, ad esempio, i primi sono stati protagonisti diretti 
e consapevoli della violenza politica, e spesso sono stati coinvolti in atrocità 
di guerra. Ridefinirli nella generica nozione di bambini soldato, considerandoli 
dunque vittime innocenti e sottraendoli alla responsabilità delle proprie azioni, 
è un'operazione ambigua e pericolosa. Come è stato mostrato a proposito della 
Sierra Leone, ciò ha introdotto distorsioni nei contesti di giustizia e riconciliazio­
ne postbellica e nella distribuzione di fondi e aiuti internazionali, rovesciando 
paradossalmente i ruoli di vittime e carnefici (Rosen 2007). 

Nel suo libro, Rosen affronta il problema della agency dei giovani com­
battenti analizzando a fondo tre casi storici. Il primo è quello dei ragazzi ebrei 
dell'Europa orientale entrati nella Resistenza antinazista negli anni della Shoah. 
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Una scelta, compiuta spesso contro il parere delle famiglie, che si rivelò alla 
fine la più razionale - e che dimostra la capacità dei minorenni di scegliere e 
di agire secondo valutazioni e presupposti culturali propri anche in contesti 
estremi di conflitto. Il secondo caso riguarda la Sierra Leone, dove la guerra 
civile combattuta negli anni 1991-2001 fra truppe governative e RUF (Fronte 
Unito Rivoluzionario) ha esibito un intero catalogo delle peggiori violenze sui 
minori e dei minori. Rosen, che ha esperienza difieldwork in Sierra Leone negli 
anni precedenti alla guerra, pone l'accento sulla continuità di queste forme di 
violenza e sul costante coinvolgimento dei giovani nella storia del paese. Una 
continuità che affonda le radici nel periodo dello schiavismo- il cui tratto ca­
ratterizzante consisteva proprio nello strappare individui e soprattutto bambini 
alle proprie comunità e nel "risocializzarli" attraverso riti brutali; e che si mani­
festa anche nella fase postcoloniale, con forme di lotta politica assai violenta 
che pone i gruppi giovanili in primo piano. Del resto, se si pensa che all'inizio 
del XXI secolo più del 50% della popolazione africana ha meno di 19 anni, si 
capisce quanto il significato stesso del termine "giovani" sia diverso da quello 
che gli osservatori occidentali hanno in mente. Non è la barbarizzazione delle 
nuove guerre, vuol dimostrare Rosen, a produrre le atrocità e lo sfruttamento 
dei bambini: sono piuttosto le condizioni strutturali e di lunga durata di una 
società e di uno stato postcoloniale. L'ultimo caso affrontato è quello del con­
flitto israelo-palestinese. In particolare, l'autore si sofferma sulla lunga storia 
del coinvolgimento di giovani e bambini nella resistenza palestinese - sia nelle 
forme di lotta come l'Intifada sia nel vero e proprio terrorismo, fino al fenome­
no degli attentatori suicidi. Questa è una partecipazione dal significato ancora 
diverso rispetto alle prime due: si colloca nel contesto di un movimento di li­
berazione fortemente connotato in senso nazionalista e religioso, dominato da 
una ideologia che vede nella mobilitazione dei giovani il fulcro del riscatto della 
Patria. Rosen pone l'accento sulla continuità di un modello culturale che agisce 
in Palestina fin dai primi passi della lotta antisionista, e che spinge i giovani 
in prima linea nel radicalismo politico - contro una presenza israeliana consi­
derata come inaccettabile profanazione della sacralità islamica e nazionale del 
territorio; e fa ri~arcare quanto il martirio di giovanissimi e ragazzi sia onorato 
ed esplicitamente incoraggiato non solo dal fondamentalismo islamico, ma dai 
media e da ampi settori della società e della cultura palestinese. 

Tutti questi casi andrebbero discussi più a fondo, ma non è questa la sede 
per farlo. Interessa solo notare come la visione umanitaria dei bambini soldato 
si riveli del tutto inadeguata a comprendere anche solo superficialmente i ri­
spettivi contesti storico-sociali. Come uno schiacciasassi, essa impone un'unica 
concezione. dell'infanzia e un unico lessico morale, restando cieca alle peculiarità 
e ai significati che la violenza assume - oltre che inefficiente e persino, talvol­
ta, controproducente negli interventi di aiuto. Come scrive Rosen (2005, 214), 
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nel diritto internazionale "la volontà di creare una norma morale universale ha 
cancellato qualsiasi preoccupazione circa i diversi modi di intendere l'infanzia, 
e ha reso le pratiche locali devianti e inumane". Se ne potrebbe concludere che 
non esiste in sé un problema dei bambini soldato,distinto dal problema delle 
specifiche guerre e dei contesti di disgregazione dello stato e delle strutture 
basilari della convivenza civile in cui il fenomeno si manifesta - che hanno fra 
l'altro l'effetto di erodere, come nei casi africani, i confini tra infanzia, adolescen­
za e età adulta. Qui l'infanzia viene «rubata» ai bambini (per usare la consueta 
immagine del discorso umanitario) in tempo di pace non meno che in guerra; 
e in ogni caso, commenta Rosen, "la presunta infanzia rubata dei giovani della 
Sierra Leone non va confusa con l'infanzia così come è intesa dalle classi medie 
di Londra, Parigi o New York, (ivi, 92). 

4. Il fardello dell'uomo bianco 

I casi delle MGF e dei bambini soldato sono molto diversi, ma presentano alcuni 
aspetti comuni. In entrambi, siamo di fronte alla battaglia di avanguardie pro­
gressiste dell'Occidente contro forme di violenza considerate barbare e disumane 
che si concentrano nel mondo degli «altri». In entrambi i casi la lotta avviene 
per mezzo dell'affermazione di rigidi standard internazionali che, se da un lato 
esprimono un'istanza di giustizia egalitaria, dall'altra trascurano vistosamente i 
sistemi locali di significato e le modalità di costituzione culturale dei soggetti. 
In entrambi i casi, per riprendere le parole di Pasquinelli, l'etica dell'intenzione 
prevale largamente su quella della responsabilità; l'affermazione di grandi prin­
cipi va avanti per la propria strada, senza ripiegamenti riflessivi e senza alcuna 
considerazione per i contesti storicamente e culturalmente situati nei quali le 
questioni morali e giuridiche sono poste. Però dobbiamo riconoscere che svi­
luppare una simile critica antietnocentrica provoca qualche disagio. Siamo di 
fronte non a innocue differenze culturali ma a forme crude e drammatiche di 
violenza. Il richiamo alle particolarità e ai contesti locali non è forse una resa 
alla violenza stessa? Non è un modo di abdicare a un impegno di difesa di irri­
nunciabili ed elementari diritti dei più deboli? Davvero, se vogliamo esercitare 
una sufficiente sensibilità antropologica, non possiamo stare dalla parte della 
militanza per i diritti umani? 

Si potrebbe rispondere in modo generico che il punto è proprio la colla­
borazione fra i due ordini di discorso, in vista di una politica dei diritti umani 
meno ideologica e più consapevole della complessità dei contesti storico-sociali 
(per una più ampia discussione dell'integrazione fra ricerca antropologica e po­
litiche dei diritti umani rimando a Wilson 1997; Wilson e Mitchell2003; Goodale 
e Merry 2007). Ed è così, certo. Pasquinelli critica l'intransigenza progressista 
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non perché è troppo efficace, ma perché non lo è abbastanza. Comprendere 
antropologicamente le MGF non significa certo per lei dare via libera ai bar­
bari costumi locali: significa al contrario superare la concezione di barbarie e 
vedere il problema non tanto nei termini di una pratica inumana da abolire, 
quanto nella prospettiva dell'aiuto alle donne che vi sono coinvolte. Rosen, da 
parte sua, ritiene compito della riflessione antropologica non una critica fine a 
se stessa, ma la elaborazione di "approcci più efficaci in grado di proteggere i 
membri più vulnerabili della società e di dare alle vittime della guerra il senso 
che giustizia sia stata fatta, qualunque sia il contesto culturale di riferimento" 
(Rosen 2007, 304-5). Ma perché questa collaborazione fra antropologia e difesa 
dei diritti possa esercitarsi, occorre andare fino in fondo nell'identificare le radici 
della tensione. I paradossi di un umanitarismo rivolto più ai principi che alle 
persone ci venivano ricordati qualche anno fa da Talal Asad 0997), a proposito 
degli inglesi che, nell'India dell'Ottocento, avevano proibito tassativamente la 
pratica dell' hookhanging - il rituale in cui gli uomini si appendevano a ganci 
infilati nei muscoli pettorali. Troppo crudele, barbaro, inumano per europei 
civilizzati e progressisti. La pena per i trasgressori era l'impiccagione. In questo 
tipo di lotta all'inumanità, quale può essere la posta se non l'affermazione di un 
certo modello di umanità - di agency razionale - in base al quale ci sentiamo 
in dovere di proteggere gli altri da se stessi, magari al costo di ucciderli? 

Asad sviluppava questa riflessione in un saggio dedicato all'articolo 5 della 
Dichiarazione dei diritti umani, quello che stabilisce che "nessun individuo potrà 
essere sottoposto a tortura o a trattamento o a punizioni crudeli, inumane e 
degradanti». Ripercorrendo la storia delle imposizioni civilizzatrici dell'Occidente 
coloniale nei confronti delle culture "barbare" e "primitive", Asad fa notare come 
dietro le proibizioni della violenza ci fosse, più che la pietà per le vittime, la 
volontà di imporre universalmente un certo concetto di .. cosa significa essere 
veramente umani"; vale a dire ciò che gli occidentali stessi considerano "standard 
civilizzati di giustizia e umanità". La dichiarazione dei diritti eredita almeno in 
parte questa tendenza civilizzatrice, che fa tutt'uno con il dominio coloniale 
e post-coloniale. L'unica soggettività che il linguaggio umanitario riconosce è 
quella di un individuo astratto giuridicamente definito, portatore cioè di diritti di 
carattere generale. Certo, il diritto non può ammettere eccezioni: esso postula la 
tendenziale uguaglianza degli individui che vi sOno soggetti (la legge è uguale 
per tutti). Ma il problema è proprio la tendenza a rappresentarsi i problemi 
della violenza nel mondo contemporaneo esclusivamente in termini di "diritti». 
La .. perenne lotta giuridica", commenta Asad (ivi, 208), "è divenuta la modalità 
dominante dell'impegno morale" nel mondo globalizzato; ma tale appiattimento 
sulla dimensione giuridica può oscurare altri modi di sperimentare, giudicare 
e trattare socialmente la violenza. In altre parole, può oscurare la possibilità di 
diversi linguaggi morali. 
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Svolgere questo tipo di critica significa ammettere la possibilità di tratta­
menti crudeli, inumani e degradanti? Significa rimandare tutto a una questione 
di relativismo culturale? Ovviamente no. Il che ci riporta, in conclusione, a Her­
skowitz. Nella sua critica ai diritti umani dobbiamo distinguere e disincagliare 
due aspetti diversi. Il primo è la sua pretesa di affermare il relativismo come 
principio generale. Ogni dichiarazione dei diritti dovrebbe a suo parere partire 
dal riconoscimento di "standard mondiali di libertà e giustizia, basati sul principio 
che l'uomo è libero solo quando vive nel modo in cui la sua società definisce la 
libertà, che i suoi diritti sono quelli che egli riconosce in quanto membro della 
sua società» (Herskowits 1947, 543). La sensibilità antropologica contemporanea 
può difficilmente riconoscersi in affermazioni come queste, che presuppongono 
l'idea di individui chiusi all'interno di culture isolate e incommensurabili, che 
ne determinano in modo stringente i valori e il comportamento. Ed è facile 
vedere come una simile visione essenzialista e determinista sia incompatibile 
con ogni possibile nozione di diritto e di etica internazionale, portando di fatto 
a deresponsabilizzare gli individui rispetto alle loro scelte (sarebbe in qualche 
modo come alleggerire le responsabilità dei perpetratori della Shoah sulla base 
del fatto che agivano spinti da un potente modello culturale antisemita; oppure 
viene in mente la recente e aberrante sentenza di un giudice tedesco, che ha 
concesso le attenuanti a uno stupratore sardo per la sua origine in una cultura 
che lo porterebbe a «Una particolare visione dei rapporti tra UOmO e donna,). 
Ma c'è un'altra componente 'nel discorso di Herskowitz: la capacità di mostrare 
come il discorso dei diritti umani affondi le radici in un assolutismo culturale e 
in una istanza di dominio che caratterizzano peculiarmente la storia occiden­
tale. In quest'ultima l'espansione economica, il dominio militare, la tradizione 
evangelica hanno tradotto il riconoscimento delle differenze degli altri in un 
imperativo assolutistico e nella tendenza alla soppressione di ogni alternativa. 
La concezione del "fardello dell'uomo bianco" si è proiettata anche nel campo 
della definizione dei valori, delle finalità della vita e della concezione stessa 
della soggettività umana. Cosicché "le definizioni di libertà, i concetti della natura 
umana e simili sono stati tracciati in modo troppo ristretto" (ivi, 540). 

Ciò spinge a un ripiegamentò riflessivo, che ci porta abbastanza lontano 
dall'alternativa relativismo-universalismo. I libri di Pasquinelli e Rosen mostrano 
che queste due_ categorie epistemologiche, per quanto costantemente evocate 
nel dibattito pubblico, poco hanno a che fare con i problemi posti. Certo, i diritti 
umani devono essere universali, altrimenti che diritti sarebbero? La compren­
sione interculturale, d'altra parte, deve porsi il problema del relativismo (che è 
cosa diversa dalla dottrina relativista), altrimenti non sarebbe una comprensione 
ma una tautologia. Ma l'alternativa che conta sul piano delle pratiche politiche 
è piuttosto quella tra il fondamentalismo e l'etica della responsabilità, tra un 
impegno civile principalmente orientato a mostrare quanto siamo buoni, aperti 
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VIOLENZA FRA DISCORSO ANTROPOLOGICO E UMANITARIO 

e ragionevoli, e uno disposto ad ascoltare - per citare ancora Pasquinelli - "la 
sofferenza reale di quei corpi". Bisogna ammettere che nella pratica è molto 
difficile districare questi due elementi, che in una qualche misura si trovano 
fusi in ogni forma di attivismo umanitario. L'antropologia deve fare i conti col 
rischio che una iperconsapevolezza riflessiva si traduca nel blocco dell'azione; 
il fronte progressista e umanitario, da parte sua, deve però essere in grado di 
vedere criticamente quel tanto di fardello dell'uomo bianco che porta ancora 
al suo interno. 
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