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La violenza fra discorso
antropologico e umanitario

di Fabio Dei

1. Antropologia e diritti umani

Nella nostra sfera pubblica, il rapporto con quelli che un tempo si chiamavano
gli «ltri» — persone lontane e diverse da «noi» — e con il loro dolore e le loro
sofferenze passa spesso attraverso il discorso umanitario. Ne sono emblema i
volti smunti dei bambini sulle lettere con cui Medici senza frontiere, Unicef,
Emergency e simili associazioni chiedono contributi ai cittadini; le immagini
scioccanti di corpi mutilati o di montagne di crani nei documentari sulle guerre
africane; le appassionate denunce sul lavoro minorile, sull’assenza di diritti
civili per le donne, sulle mutilazioni genitali femminili. Veicolati ampiamente
dai media, questi messaggi soprattutto iconici acquistano forza per la testimo-
nianza dei militanti dei diritti umani: questi angeli del volontariato, incarnazioni

~ dellamore francescano nell'epoca della globalizzazione, che decidono di partire
per un altro mondo con la missione di aiutare i dannati della terra. In questa
stera della rappresentazione degli altri, il discorso umanitario si incontra talvolta
col meno nobile e pit specialistico discorso delle scienze sociali e in specie
dell’antropologia. L’incontro non & sempre facile: anzi, si rivela spesso un vero
€ proprio scontro. :
I rapporti fra discorso antropologico e umanitario sono difficili sin dall’ini-

zio: vale a dire dai tempi della Dichiarazione universale dei diritti umani (1948),
con il rifiuto della Commissione ONU di accogliere i principi del relativismo
culturale proposti da Melville Herskowits a nome della American Anthropological
Association. Dal momento che «costumi e valori sono relativi alla cultura da cui
derivano», sosteneva Herskowitz nel suo famoso Statement on Human Rights,
il rispetto per i diritti individuali implica il rispetto per le differenze culturali.
Laddove la cultura politica prevalente nelle Nazioni Unite vedeva le differenze
come disuguaglianze, ostacoli da superare verso il perseguimento di una reale
giustizia, gli antropologi le vedono come un patrimonio da salvaguardare. Una
dichiarazione dei diritti veramente universale, e non puramente etnocentrica,
deve tenere in considerazione la legittimita, per gli esseri umani, di pensare
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e agire in conformita alle credenze, ai costumi, ai codici morali della propria
cultura (Herskowits 1947, 541). Qualche anno dopo, un antropologo europeo
di tuttaltro orientamento teorico come Claude Lévi-Strauss faceva eco a queste
posizioni nel suo celebre manifesto antirazzista, Race et bistoire. <Le grandi di-
chiarazioni dei diritti dell'uomo» — scriveva — <hanno la forza e la debolezza di
enunciare un ideale troppo spesso dimentico del fatto che l'vomo non realizza
la propria natura in un'umanita astratta, ma in culture tradizionali» (Lévi-Strauss
1952, 107). Anche per il grande studioso strutturalista, gli scarti differenziali tra
le culture — costitutivi della soggettivita umana — sono patrimonio da difendere
e non puramente ostacoli da superare; il che lo postera infine a un violento
scontro con le posizioni dellUNESCO e con la cultura internazionale dei diritti
(Lévi-Strauss 1983).

Apparentemente, siamo di fronte all’eterna contrapposizione fra universa-
lismo e relativismo — con il consueto repertorio di argomentazioni di principio.
Ed effettivamente, nella critica di Herskowitz e Lévi-Strauss ai diritti umani vi
sono elementi di una visione relativista discutibile e paradossale, su cui tornero.
Tuttavia, il modo in cui vediamo oggi il problema & abbastanza diverso da come
lo ponevano questi autori ancora a ridosso della Seconda Guerra Mondiale.
L’antropologia oggi non crede pili in entita culturali tanto compatte ¢ autonome
da dar vita a pratiche di vita e a codici morali incommensurabili, e tanto forti
da determinare in modo ineluttabile i comportamenti degli agenti umani che
ne fanno parte. Ma la tensione con il discorso umanitario e il suo universali-
smo resta, assumendo forme almeno in parte diverse. In questo asticolo vorrei
esaminarne due esempi, riguardanti i casi delle mutilazioni genitali femminili e
dei bambini soldato; una scelta mossa dalla recente uscita di interessanti volu-
mi su questi temi, nei quali il contrasto fra la logica dell’antropologia e quella
dell'umanitarismo emerge con particolare acutezza. In conclusione tornerd su
Herskowitz, il cui Statement on Human Rights potra a quel punto esser riletto
in una luce un po’ diversa.

2. MGF

Nel gennaio del 2004 il tema delle cosiddette MGF (mutilazioni genitali fem-
minild) infiammo improvvisamente la discussione politica e culturale italiana. 11
dottor Omar Hussen Abdulcadir, un ginecologo somalo direttore del «Centro per
la prevenzione e la cura delle complicanze delle MGF» dell’ospedale fiorentino
di Careggi, aveva avanzato una proposta: istituire un rito simbolico alternativo
alle MGF, da praticare nelle strutture pubbliche e consistente in una semplice
puntura di spillo sul clitoride delle bambine. Qualcosa di simile al rito della
sunna, una pratica alternativa diffusa in numerosi stati islamici dell’Africa. La
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proposta trova all’inizio il parere favorevole del Comitato Etico Locale, ma im-
provvisamente contro di essa si scatena una tempesta di critiche. A muoverle
sono alcune associazioni di donne immigrate, subito seguite da associazioni
femministe e da organizzazioni politiche sia di destra che di sinistra. L'argomento
fondamentale & che il rito alternativo conferma e accetta, istituzionalizzandolo,
il principio che sta alla base delle MGF: la soggezione del corpo della donna
al potere maschile. Proprio il carattere simbolico e non cruento della pratica,
si sostiene, la rende subdola ¢ pericolosa: il suo riconoscimento sarebbe un
grave ostacolo per chi lotta per I'abolizione totale delle MGF nel mondo. Di
pil, riconoscere la sunna significherebbe aprire la strada a un atteggiamento
«elativista» (un termine che si spende in modo sprezzante su tutti i versanti
politici), che avrebbe conseguenze disastrose in molti altri campi di una societa
multietnica come la nostra.

1l consiglio regionale della Toscana, sotto questa pressione bipartisan,
blocca immediatamente 'iniziativa; ma la discussione imperversa per qualche
settimana anche a livello nazionale, con l'intervento di importanti personalita
politiche e di commentatori e editorialisti sui maggiori quotidiani. L'atteggiamento
prevalente & quello di una critica «senza se ¢ senza ma», con poche eccezioni.
Fra queste Carla Pasquinelli, antropologa con alle spalle un’ampia esperienza di
ricerca sul tema, che esprime il suo appoggio alla proposta di Abdulcadir con
un contestatissimo articolo sul Manifesto. Occorre notare che Pasquinelli ¢ una
fra le pochissime e pochissimi «specialisti» a intervenire, in un dibattito dominato
invece da politici, opinionisti e militanti. Come spesso accade in relazione alle
questioni interculturali, anche qui Papproccio professionale della ricerca socio-
antropologica non sembra godere di particolare autorevolezza.

Gli argomenti portati da Pasquinelli sono essenzialmente tre. Primo, il rito
alternativo segue una logica pragmatica di riduzione del danno; respingerlo a
priori in nome di grandi principi significa anteporre un’etica dell'intenzione a
un’etica della responsabilita. Se il rito alternativo potesse salvare anche una sola
bambina dalle forme piu severe di mutilazione, sarebbe difficile rifiutarlo per
motivi puramente ideali. Secondo, oppositrici e oppositori della sunna non co-
noscono e non tengono conto del reale radicamento nelle culture di provenienza
degli immigrati delle pratiche che noi chiamiamo MGF. Le considerano radicate
nell’ignoranza, nella superstizione e nell’arretratezza, e pensano che sia possibile
estirparle semplicemente attraverso campagne educative. Non comprendono
quanto siano invece legate a reti di relazioni sociali e a sistemi di significato che
per le donne migranti mantengono grande importanza; sottovalutano il fatto che
queste stesse donne attribuiscono un valore positivo alle MGF, facendone un
marcatore identitario per sé e per le proprie figlie. Terzo, il discorso progressista
che si contrappone alla sunna sulla base di una concezione assoluta dei diritti
umani € costruito attorno a categorie — come la contrapposizione progresso-
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arretratezza, e soprattutto. quella barbarie-civilta — che ne fanno un erede del
discorso coloniale sull’Altro.

Larticolo subi critiche decise da parte dello stesso quotidiano che I'aveva
ospitato. L'invito a guardare alla concretezza dei contesti sociali piti che ai grandi
principi fu immancabilmente considerato apologia di relativismo (con poche
eccezioni, fra le quali le posizioni cautamente possibiliste di Gianni Vattimo e
Paolo Mield). Carla Pasquinelli & tornata di recente su quei temi con un volume
di ampio respiro, che riparte dal dibattito del 2004 inserendolo in una sistematica
trattazione antropologica delle MGF. Oltre a ricostruire dettagliatamente il dibat-
tito del 2004, il libro offre uno sguardo d’insieme sul fenomeno delle MGF e ne
propone una specifica interpretazione antropologica. Pasquinelli si oppone a una
concezione puramente «culturalista» delle MGF: si tratta di pratiche radicate non
solo in «credenze» o «radizioni», ma in ben precisi contesti socio-politici, al cui
interno giocano un ruolo cruciale. In particolare, propone di porle in relazione
con un’altra peculiare istituzione culturale, la cui diffusione in Africa coincide,
sul piano geografico, con quella delle MGF. Si tratta del cosiddetto «prezzo della
sposa» (o «ricchezza della sposa»): vale a dire di un passaggio di ricchezze, per
lo piti bestiame, che in occasione del matrimonio circolano dalla famiglia dello
sposo a quella della sposa. L'integrita del corpo della donna, garantita dalla
circoncisione, gioca un ruolo chiave in questo complesso sistema di scambi. E
solo la donna escissa o infibulata, dunque «pura», che rappresenta un «valore» nel
trasferimento da un gruppo sociale a un altro. Senza la circoncisione femminile,
I'architettura complessiva della socialita sarebbe messa a rischio.

Si potrebbe discutere a lungo su questo punto. La coestensione geogra-
fico-culturale di prezzo della sposa e MGF ¢ in effetti assai significativa; ma
quale teoria sociologica pud legare le due istituzioni? E poi, perché le MGF
non sono praticate in altri sistemi sociali che comunque assegnano grande
rilievo alla verginita della sposa? E ancora: la protezione dell’integrita femmi-
nile & certo assicurata dalle forme pil classiche di MGF, come l'infibulazione
cosiddetta faraonica, che cuce quasi completamente 'apertura vaginale. Ma
come si pud applicare lo stesso tipo di considerazione ad altre forme, come
Pescissione e la clitoridectomia, nelle quali & piuttosto in gioco il controllo del
piacere sessuale femminile, visto come pericolosa e incontrollabile pulsione
antisociale? Ci sono molte dimensioni del fenomeno difficili da ricondurre a
unitd. In ogni caso, resta ferma l'importanza dell’invito a considerare le MGF
come atto sociale totale»: cio¢ come parte di una complessa realta culturale
in cui gli aspetti politici, economici, religiosi, estetici si intrecciano in modo
inestricabile. Per usare un linguaggio ancora diverso, si tratta di passare da un
approccio primordialista (secondo il quale le MGF sarebbero legate a creden-
ze arretrate e radicate nella tradizione, che si tratta di superare attraverso gli
strumenti della pedagogia) a un approccio centrato sulla nozione di biopotere,
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in grado di mostrare il corpo come crocevia delle strategie di dominio e di
costruzione del consenso.

1l biopotere non & puro dominio né pura forza ideologica: la sua caratteri-
stica ¢ la capacita di plasmare a fondo le soggettivita degli attori sociali. Quanto
in profondita questo avvenga con le donne africane & mostrato nella terza parte
del libro, che ci presenta il punto di vista delle immigrate somale e nigeriane
in Italia(basandosi su una ricerca svolta a Torino e a Roma alla fine degli anni
'90). Le donne raccontano qui le loro esperienze di circoncisione. Si tratta di
racconti di violenza e sofferenza, spesso molto drammatici e di forte impatto sul
lettore, non da ultimo per il paradosso di una violenza imposta alle figlie dalle
stesse madri «per il loro bene». C’¢ in queste storie un conflitto tragico di valori:
I'amore per le figlie e I'ineluttabile destino sociale si scontrano, venendo spesso
rispettivamente interpretati da padri e madri (con i primi che ostentatamente si
oppongono all’operazione sapendo pero gia benissimo come andra a finire; e
si tratta degli stessi uomini che si sarebbero rifiutati di sposare una donna non
circoncisa). Il paradosso, e quasi lo scandalo, si accentua tuttavia quando sco-
priamo che le stesse vittime di quella violenza oggi la approvano, ne danno un
giudizio positivo, e dichiarano I'intenzione di infibulare le loro attuali o future
figlie. Com’e possibile? Non c’¢ in questo una denegazione della propria stessa
esperienza autobiografica di sofferenza? Si, certo; ma non siamo di fronte a un
problema di «memoria traumatica», per dirla con 'ambigua espressione che ¢
oggi tanto in voga. Piuttosto, 'esperienza dolorosa della circoncisione viene
oggi letta da queste donne come fulcro di una intimita culturale cui non pos-
sono rinunciare. Nella loro posizione di migranti che stanno a cavallo tra due
mondi, rischiando di non collocarsi stabilmente né nell'uno né nell’altro, non
possono fare a meno di tenersi agganciate alle fedelta, ai valori e alle reti di
relazioni dei gruppi di origine. Possiamo davvero chieder loro di condannare
le MGF in nome dell'illuminismo?

E per questo che le donne africane parlano malvolentieri di MGF, e non
accettano anzi di chiamarle «mutilazioni-. Dai loro discorsi, una volta che la
ricercatrice ha superato il muro di diffidenza e sospetto, emerge la necessita di
tenersi strette a un universo di valori e significati, morali ed estetici al tempo
stesso, che trova proprio nella differenziazione rispetto all«Occidente» il prin-
cipale collante. 1l corpo infibulato, chiuso e liscio, & pit bello oltre che pilx
puro; la forma delle donne occidentali, oscenamente aperte nelle loro pendule
escrescenze, appare alle africane ridicolo e ripugnante. La diffusa convinzione
che le MGF impediscano il piacere sessuale € decisamente negata. Relativismo?
Non so: certo, nella difficolta di capire il punto di vista delle donne migranti
africane si manifestano tutti i limiti del discorso universalista sui diritti umani, i
cui sostenitori 0 sostenitrici presuppongono, assolutizzandolo, il proprio stes-
so modello di soggettivita. La polemica di Pasquinelli si rivolge qui in modo
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particolare a quell’attivismo femminista che, cosi attento a cogliere il problema
della differenza di genere nella costituzione della soggettivita, non riesce invece
a capire il ruolo svolto da altri tipi di differenza. Pud cosi accadere che la lotta
per i diritti delle donne si faccia paradossalmente erede di quelle «mitologie
bianche» che hanno caratterizzato il discorso coloniale — e che gli studi postco-
loniali oggi mettono in grande evidenza. La primitivizzazione delle MGF, la loro
discussione in una cornice che contrappone barbarie e civilta, & per Pasquinelli
appunto un sintomo di questa tendenza.

Il che ci riporta al dibattito sulla sunna e alle due forme di etica pubblica
che nel dibattito sono emerse. Dietro alle posizioni intransigenti di buona parte
del movimento femminista e dei partiti politici sta un’intera concezione dei di-
ritti umani, dove, per citare l'autrice, «un principio affermato a tutti i costi» vale
di pit della «sofferenza reale di quei corpi. La critica di Pasquinelli va ancora
pit a fondo quando discute il ruolo di una «élite di donne, in pole position
nei partiti, in associazioni e in ONG», che dell'impegno umanitario fanno il ful-
cro della costruzione di una propria immagine di successo, di una identita da
avanguardia civilizzatrice. Nel momento in cui perde di vista la «iuda vita» delle
donne circoncise, la lotta occidentale contro le MGF rischia di ridursi a modo
di «costruire la propria agency a ridosso delle pratiche barbariche delle altre,
accomunate da una posizione condivisa-di subalternita». Costruire la propria
agency: tornero oltre su questo punto.

3. Bambini soldato

L’'impiego di minorenni in conflitti armati & stato negli ultimi dieci anni ai
primissimi posti negli interessi e nell'impegno delle organizzazioni umanitarie
internazionali. In precedenza, l'esistenza dei cosiddetti bambini soldato era
vista come una delle drammatiche conseguenze delle guerre, pit che come
problema in sé. Nel corso degli anni '90 si & invece trasformato in voce au-
tonoma dell'agenda umanitaria, per la convergenza di almeno due fattori: lo
sviluppo di una peculiare cultura di protezione dell’infanzia, da un lato, e
dall’altro i fenomeni «spettacolari» di reclutamento di bambini nelle «wuove
guerre», in particolare quelle balcaniche e africane. Alcune tra le principali
organizzazioni internazionali per i diritti umani si sono unite in una Coalition
to Stop the Use of Child Soldiers, che ha prodotto ampi rapporti su scala glo-
bale (Coalition 2004) e un’azione di pressione sulle istituzioni internazionali;
tra i frutti di quest’ultima vi & stata 'approvazione di un Protocollo opzionale
alla Convenzione sui diritti dell'infanzia, che impegna gli Stati aderenti a in-
nalzare a 18 anni 'eta minima per la partecipazione ai combattimenti e per il
reclutamento obbligatorio.
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Il discorso umanitario ha prodotto in primo luogo una rappresentazione
standard del fenomeno, costantemente ripresa nei siti delle associazioni, nella
pubblicistica ¢ negli appelli alla solidarieta dei cittadini. Sintetizzando all’estre-
mo, € una visione che fa perno sui seguenti punti. Primo, per bambino si
deve intendere —~ secondo quanto stabilito dalla Convenzione sui diritti dell'in-
fanzia — «ogni essere umano di etd inferiore ai diciotto anni». Le associazioni
umanitarie hanno assunto con decisione la posizione «straight-18»: vale a dire,
I'esclusione dai conflitti armati e dal reclutamento in reparti militari deve valere
indistintamente per ogni minore di diciotto anni. Secondo: I'impiego massiccio
e sistematico di bambini in guerra & un fenomeno recente, legato all’imbarba-
rimento della guerra nei contesti postcoloniali caratterizzati dalla disgregazione
delle istituzioni statali e dall’assenza totale di regole. <L’esclusione dei bambini
dalla guerra — che € sempre avvenuta in ogni cultura tradizionale — non & piu
garantita» — si pu0 leggere nei siti umanitari (in questo caso www.sositalia.it),
In particolare, 'impiego dei bambini sarebbe favorito dalla vasta diffusione di
armi automatiche leggere e di facile uso, efficienti anche in mani poco forti e
poco esperte. Terzo: i minorenni coinvolti nelle guerre sono presentati come
soggetti puramente passivi: vittime di adulti senza scrupoli che li costringono
ad arruolarsi, attraverso rapimenti, minacce, o semplicemente perché, avendo
distrutto la loro famiglia e il loro ambiente di vita, li privano di ogni alternativa.
In altre parole, per usare il linguaggio delle scienze sociali, ai minorenni viene
negata ogni forma di agency — ogni capacita di agire secondo scelte razionali in
rapporto a obiettivi, valori e presupposti culturali. Quarto: i report sui bambini
soldato sono puntualmente corredati di brani di testimonianze, raccolte in modi
e forme quasi mai specificate, dai quali emerge un intero repertorio dell’orrore.
Bambini rapiti, che vedono uccidere le proprie famiglie o sono costretti 2 com-
piere indicibili violenze come riti di iniziazione alla guerra, ragazzine stuprate,
condizioni di vita durissime e cosi via. Ai racconti si accompagnano sovente
fotografie dalla funzione evocativa: ragazzini piccolissimi che imbracciano un
mitra, con i simboli dell’infanzia che si mischiano a quelli di una virilita violen-
ta. Immagini decontestualizzate che mettono in scena l'inquietante miscuglio
categoriale tra innocenza e malvagita. Le immagini e i racconti orrifici susci-
tano reazioni emotive molto forti e rappresentano l'ingrediente fondamentale
dell'immagine dei bambini soldato che si intende trasmettere: creature inermi e
indifese, che avrebbero bisogno di amore e protezione e che sono invece vittime
di una violenza barbara e disumana. Una violenza ad essi estranea, anche se
la sua massima perversione ¢ quella di costringere le vittime stesse a compiere
atrocita, trasformandole a loro volta in carnefici.

Bastano questi accenni a capire quanto I'antropologia possa trovarsi in
difficolta rispetto al tentativo umanitario di fornire una rappresentazione globale
del problema e regole generali per la sua risoluzione. L’approccio antropologico
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al tema dell'infanzia si caratterizza per due principi fondamentali, che contrastano
profondamente con quelli appena tratteggiati. In primo luogo, la consapevo-
lezza dell’estrema variabilita storico-culturale delle costruzioni dell'infanzia e
dei confini tra infanzia, gioventli ed eta adulta; in secondo luogo, lattribuzione
ai bambini, sia come individui che come gruppo, di una specifica agency e
di forme proprie e relativamente autonome di cultura. La pretesa del discorso
umanitario di proiettare su scala universale un modello di infanzia maturato solo
nella storia recente di alcuni paesi occidentali rischia di distorcere seriamente la
comprensione di quanto accade nelle «cnuove guerre». Si impone su realta locali
molto differenziate un modello unico che non pud dar seriamente conto né
dell’esperienza dei giovani soldati stessi, né di quella delle loro vittime; e che,
di conseguenza, difficilmente pud produrre risultati positivi, rischiando anzi di
ostacolare i processi di giustizia e riconciliazione postbellica.

La produzione etnografica sul tema dei bambini soldato non & molto ampia,
anche se negli ultimi anni sono emersi studi interessanti sull'onda di un nuovo
interesse per il tema della violenza (si vedano ad esempio i contributi raccolti
in Boyden, De Berry 2004). Il lavoro di maggior respiro & probabilmente quello
di David M. Rosen, che ha impostato la sua opera maggiore (il volume Armies
of the Young, di recente traduzione italiana; Rosen 2005) proprio come una
confutazione punto per punto della visione umanitaria. Rosen smantella prima
di tutto 1a tesi della novita dell'uso dei bambini in guerra, mostrando invece la
continuita storica del fenomeno — in Occidente non meno che in Africa o in
Asia (i suoi esempi sono presi dalla storia americana, ma non e difficile anche
per noi rintracciare in una diffusa retorica nazionalista I'esaltazione del bambi-
no che si sacrifica per la Patria; chi non ricorda la piccola vedetta lombarda di
De Amicis?). Ma soprattutto Rosen se la prende con l'impianto straight-18, che
ignora le concezioni locali della separazione fra infanzia e eta adulta e porta a
confondere situazioni diversissime, classificando nella stessa categoria bambini
veri e propri, adolescenti e giovani. E chiaro che ragazzi di diciassette anni che
si arruolano come volontari rappresentano un problema diverso dai tredicenni
rapiti. In molti conflitti africani, ad esempio, i primi sono stati protagonisti diretti
e consapevoli della violenza politica, e spesso sono stati coinvolti in atrocita
di guerra. Ridefinirli nella generica nozione di bambini soldato, considerandoli
dunque vittime innocenti e sottraendoli alla responsabilita delle proprie azioni,
€ un’operazione ambigua e pericolosa. Come ¢ stato mostrato a proposito della
Sierra Leone, cid ha introdotto distorsioni nei contesti di giustizia e riconciliazio-
ne postbellica e nella distribuzione di fondi e aiuti internazionali, rovesciando
paradossalmente i ruoli di vittime e carnefici (Rosen 2007).

Nel suo libro, Rosen affronta il problema della agency dei giovani com-
battenti analizzando a fondo tre casi storici. Il primo € quello dei ragazzi ebrei
dell’Europa orientale entrati nella Resistenza antinazista negli anni della Shoah.
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Una scelta, compiuta spesso contro il parere delle famiglie, che si rivelo alla
fine la piu razionale — e che dimostra la capacita dei minorenni di scegliere e
di agire secondo valutazioni e presupposti culturali propri anche in contesti
estremi di conflitto. 11 secondo caso riguarda la Sierra Leone, dove la guerra
civile combattuta negli anni 1991-2001 fra truppe governative e RUF (Fronte
Unito Rivoluzionario) ha esibito un intero catalogo delle peggiori violenze sui
minori e dei minori. Rosen, che ha esperienza di fieldwork in Sierra Leone negli
anni precedenti alla guerra, pone I'accento sulla continuita di queste forme di
violenza e sul costante coinvolgimento dei giovani nella storia del paese. Una
continuita che affonda le radici nel periodo dello schiavismo — il cui tratto ca-
ratterizzante consisteva proprio nello strappare individui e soprattutto bambini
alle proprie comunita e nel «risocializzarli» attraverso riti brutali; e che si mani-
festa anche nella fase postcoloniale, con forme di lotta politica assai violenta
che pone i gruppi giovanili in primo piano. Del resto, se si pensa che all’inizio
del XXI secolo pilt del 50% della popolazione africana ha meno di 19 anni, si
capisce quanto il significato stesso del termine «giovani» sia diverso da quello
che gli osservatori occidentali hanno in mente. Non & la barbarizzazione delle
nuove guerre, vuol dimostrare Rosen, a produrre le atrocita e lo sfruttamento
dei bambini: sono piuttosto le condizioni strutturali € di lunga durata di una
societd e di uno stato postcoloniale. L'ultimo caso affrontato ¢ quello del con-
flitto israelo-palestinese. In particolare, P'autore si sofferma sulla lunga storia
del coinvolgimento di giovani € bambini nella resistenza palestinese — sia nelle
forme di lotta come I'Intifada sia nel vero e proprio terrorismo, fino al fenome-
no degli attentatori suicidi. Questa & una partecipazione dal significato ancora
diverso rispetto alle prime due: si colloca nel contesto di un movimento di li-
berazione fortemente connotato in senso nazionalista e religioso, dominato da
una ideologia che vede nella mobilitazione dei giovani il fulcro del riscatto della
Patria. Rosen pone l'accento sulla continuita di un modello culturale che agisce
in Palestina fin dai primi passi della lotta antisionista, e che spinge i giovani
in prima linea nel radicalismo politico ~ contro una presenza israeliana consi-
derata come inaccettabile profanazione della sacralita islamica e nazionale del
territorio; e fa rimarcare quanto il martirio di giovanissimi e ragazzi sia onorato
ed esplicitamente incoraggiato non solo dal fondamentalismo islamico, ma dai
media e da ampi settori della societa e della cultura palestinese.

Tutti questi casi andrebbero discussi pilt a fondo, ma non & questa la sede
per farlo. Interessa solo notare come la visione umanitaria dei bambini soldato
si riveli del tutto inadeguata a comprendere anche solo superficialmente i ri-
spettivi contesti storico-sociali. Come uno schiacciasassi, essa impone un’unica
concezione dell’infanzia e un unico lessico morale, restando cieca alle peculiarita
e ai significati che la violenza assume — oltre che inefficiente e persino, talvol-
ta, controproducente negli interventi di aiuto. Come scrive Rosen (2005, 214),
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nel diritto internazionale Ja volonta di creare una norma morale universale ha
cancellato qualsiasi preoccupazione circa i diversi modi di intendere l'infanzia,
¢ ha reso le pratiche locali devianti e inumane». Se ne potrebbe concludere che
non esiste in sé un problema dei bambini soldato,distinto dal problema delle
specifiche guerre e dei contesti di disgregazione dello stato e delle strutture
basilari della convivenza civile in cui il fenomeno si manifesta — che hanno fra
laltro I'effetto di erodere, come nei casi africani, i confini tra infanzia, adolescen-
za e eta adulta. Qui l'infanzia viene «rubata» ai bambini (per usare la consueta
immagine del discorso umanitario) in tempo di pace non meno che in guerra;
€ in ogni caso, commenta Rosen, da presunta infanzia rubata dei giovani della
Sierra Leone non va confusa con l'infanzia cosi come & intesa dalle classi medie
di Londra, Parigi o New York» (ivi, 92).

4. || fardello delfuomo bianco

I casi delle MGF e dei bambini soldato sono molto diversi, ma presentano alcuni
aspetti comuni. In entrambi, siamo di fronte alla battaglia di avanguardie pro-
gressiste dell’Occidente contro forme di violenza considerate barbare e disumane
che si concentrano nel mondo degli «altri>. In entrambi i casi la lotta avviene
per mezzo dell’affermazione di rigidi standard internazionali che, se da un lato
esprimono un’istanza di giustizia egalitaria, dall’altra trascurano vistosamente i
sistemi locali di significato e le modalita di costituzione culturale dei soggetti.
In entrambi i casi, per riprendere le parole di Pasquinellj, I'etica dell'intenzione
prevale largamente su quella della responsabilita; 'affermazione di grandi prin-
cipi va avanti per la propria strada, senza ripiegamenti riflessivi e senza alcuna
considerazione per i contesti storicamente e culturalmente situati nei quali le
questioni morali e giuridiche sono poste. Perd dobbiamo riconoscere che svi-
luppare una simile critica antietnocentrica provoca qualche disagio. Siamo di
fronte non a innocue differenze culturali ma a forme crude e drammatiche di
violenza. Il richiamo alle particolarita e ai contesti locali non & forse una resa
alla violenza stessa? Non ¢ un modo di abdicare a un impegno di difesa di irri-
nunciabili ed elementari diritti dei piti deboli? Davvero, se vogliamo esercitare
una sufficiente sensibilita antropologica, non possiamo stare dalla parte della
militanza per i diritti umani?

Si potrebbe rispondere in modo generico che il punto € proprio la colla-
borazione fra i due ordini di discorso, in vista di una politica dei diritti umani
meno ideologica e pitl consapevole della complessita dei contesti storico-sociali
(per una pit ampia discussione dell’integrazione fra ricerca antropologica e po-
litiche dei diritti umani rimando a Wilson 1997; Wilson e Mitchell 2003; Goodale
e Merry 2007). Ed & cosi, certo. Pasquinelli critica I'intransigenza progressista
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non perché & troppo efficace, ma perché non lo ¢ abbastanza. Comprendere
antropologicamente le MGF non significa certo per lei dare via libera ai bar-
bari costumi locali: significa al contrario superare la concezione di barbarie e
vedere il problema non tanto nei termini di una pratica inumana da abolire,
quanto nella prospettiva dell’aijuto alle donne che vi sono coinvolte. Rosen, da
parte sua, ritiene compito della riflessione antropologica non una critica fine a
se stessa, ma la elaborazione di «approcci pil efficaci in grado di proteggere i
membri pili vulnerabili della societa e di dare alle vittime della guerra il senso
che giustizia sia stata fatta, qualunque sia il contesto culturale di riferimento»
(Rosen 2007, 304-5). Ma perché questa collaborazione fra antropologia e difesa
dei diritti possa esercitarsi, occorre andare fino in fondo nell’identificare le radici
della tensione. I paradossi di un umanitarismo rivolto pit ai principi che alle
persone ci venivano ricordati qualche anno fa da Talal Asad (1997), a proposito
degli inglesi che, nell'India dell’Ottocento, avevano proibito tassativamente la
pratica dell’hookhanging — il rituale in cui gli uomini si appendevano a ganci
infilati nei muscoli pettorali. Troppo crudele, barbaro, inumano per europei
civilizzati e progressisti. La pena per i trasgressori era 'impiccagione. In questo
tipo di lotta all'inumanita, quale pud essere la posta se non l'affermazione di un
certo modello di umanita — di agency razionale — in base al quale ci sentiamo
in dovere di proteggere gli altri da se stessi, magari al costo di ucciderli?

Asad sviluppava questa riflessione in un saggio dedicato all’articolo 5 della
Dichiarazione dei diritti umani, quello che stabilisce che «nessun individuo potra
essere SOttoposto a tortura O a trattamento o a punizioni crudeli, inumane e
degradanti». Ripercorrendo la storia delle imposizioni civilizzatrici dell’Occidente
coloniale nei confronti delle culture «barbare» e «primitive», Asad fa notare come
dietro le proibizioni della violenza ci fosse, piti che la pieta per le vittime, la
volonta di imporre universalmente un certo concetto di «osa significa essere
veramente umani» vale a dire cid che gli occidentali stessi considerano «standard
civilizzati di giustizia e umanita». La dichiarazione dei diritti eredita almeno in
parte questa tendenza civilizzatrice, che fa tutt'uno con il dominio coloniale
e post-coloniale. L'unica soggettivita che il linguaggio umanitario riconosce &
quella di un individuo astratto giuridicamente definito, portatore cioé di diritti di
carattere generale. Certo, il diritto non pud ammettere eccezioni: esso postula la
tendenziale uguaglianza degli individui che vi sono soggetti (Ia legge & uguale
per tuttd). Ma il problema & proprio la tendenza a rappresentarsi i problemi
della violenza nel mondo contemporaneo esclusivamente in termini di «diritti».
La «perenne lotta giuridica», commenta Asad (ivi, 208), «© divenuta la modalita
dominante dell’'impegno morale» nel mondo globalizzato; ma tale appiattimento
sulla dimensione giuridica pud oscurare altri modi di sperimentare, giudicare
e trattare socialmente la violenza. In altre parole, pud oscurare la possibilita di
diversi linguaggi morali.
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Svolgere questo tipo di critica significa ammettere la possibilita di tratta-
menti crudeli, inumani e degradanti? Significa rimandare tutto a una questione
di relativismo culturale? Ovviamente no. Il che ci riporta, in conclusione, a Her-
skowitz. Nella sua critica ai diritti umani dobbiamo distinguere e disincagliare
due aspetti diversi. Il primo ¢ la sua pretesa di affermare il relativismo come
principio generale. Ogni dichiarazione dei diritti dovrebbe a suo parere partire
dal riconoscimento di «standard mondiali di liberta e giustizia, basati sul principio
che 'vomo & libero solo quando vive nel modo in cui la sua societa definisce la
liberta, che i suoi diritti sono quelli che egli riconosce in quanto membro della
sua societa» (Herskowits 1947, 543). La sensibilita antropologica contemporanea
puo difficilmente riconoscersi in affermazioni come queste, che presuppongono
lidea di individui chiusi all’interno di culture isolate e incommensurabili, che
ne determinano in modo stringente i valori e il comportamento. Ed é facile
vedere come una simile visione essenzialista e determinista sia incompatibile
con ogni possibile nozione di diritto e di etica internazionale, portando di fatto
a deresponsabilizzare gli individui rispetto alle loro scelte (sarebbe in qualche
modo come alleggerire le responsabilita dei perpetratori della Shoah sulla base
del fatto che agivano spinti da un potente modello culturale antisemita; oppure
viene in mente la recente e aberrante sentenza di un giudice tedesco, che ha
concesso le attenuanti a uno stupratore sardo per la sua origine in una cultura
che lo porterebbe a @ina particolare visione dei rapporti tra uomo e donna»).
Ma c¢’e un’altra componente nel discorso di Herskowitz: la capacita di mostrare
come il discorso dei diritti umani affondi le radici in un assolutismo culturale e
in una istanza di dominio che caratterizzano peculiarmente la storia occiden-
tale. In quest’ultima l'espansione economica, il dominio militare, la tradizione
evangelica hanno tradotto il riconoscimento delle differenze degli altri in un
imperativo assolutistico e nella tendenza alla soppressione di ogni alternativa.
La concezione del 4ardello dell'uomo bianco» si € proiettata anche nel campo
della definizione dei valori, delle finalita della vita e della concezione stessa
della soggettivita umana. Cosicché de definizioni di liberta, i concetti della natura
umana e simili sono stati tracciati in modo troppo ristretto» (ivi, 540).

Cid spinge a un ripiegamento riflessivo, che ci porta abbastanza lontano
dall’alternativa relativismo-universalismo. I libri di Pasquinelli e Rosen mostrano
che queste due categorie epistemologiche, per quanto costantemente evocate
nel dibattito pubblico, poco hanno a che fare con i problemi posti. Certo, i diritti
umani devono essere universali, altrimenti che diritti sarebbero? La compren-
sione interculturale, d’altra parte, deve porsi il problema del relativismo (che &
cosa diversa dalla dottrina relativista), altrimenti non sarebbe una comprensione
ma una tautologia. Ma l'alternativa che conta sul piano delle pratiche politiche
¢ piuttosto quella tra il fondamentalismo e l'etica della responsabilita, tra un
impegno civile principalmente orientato a mostrare quanto siamo buoni, aperti
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e ragionevoli, e uno disposto ad ascoltare — per citare ancora Pasquinelli — da
sofferenza reale di quei corpi. Bisogna ammettere che nella pratica € molto
difficile districare questi due elementi, che in una qualche misura si trovano
fusi in ogni forma di attivismo umanitario. L'antropologia deve fare i conti col
rischio che una iperconsapevolezza riflessiva si traduca nel blocco dell’azione;
il fronte progressista e umanitario, da parte sua, deve perd essere in grado di
vedere criticamente quel tanto di fardello dell'uomo bianco che porta ancora
al suo interno.
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