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Antropologia e culture operaie: un incontro mancato 
Fabio Dei 

Mi sarebbe piaciuto presentare in questo intervento il contributo degli studi ita­
liani di antropologia culturale alla conoscenza delle culture operaie. Mi trovo in 
realtà a discutere i motivi di una ricerca in larga parte mancata - anche se intra­
vista e, per così dire, sfiorata. Tra anni Sessanta e Settanta del Novecento l'antro­
pologia e soprattutto la demologia italiane si sono trovate a ridefinire il proprio 
oggetto in termini di cultura subalterna: era ovvio che si ponessero il problema 
se e come affrontare la cultura della classe subalterna per eccellenza, appunto 
quella operaia. In effetti, la questione è stata al centro di un intenso dibattito, 
che non ha però prodotto un sistematico approccio di ricerca. A causa di un cru­
ciale blocco teorico, che cercherò di seguito di evidenziare, l'antropologia italia-

._ na non è stata in grado di produrre su questo tema il contributo più specifico 
che avrebbe potuto offrire, vale a dire un corpus consistente di ricerca etriografi­
ca. La fabbrica, il quartiere operaio, il distretto industriale non sono stati consi­
derati adeguati campi di ricerca, né luoghi di manifestazione di una cultura po­
polare o di una forma di vita peculiare e distintiva, e comunque degna di essere 
documentata etnograficamente. Interrogarsi sui motivi di questa scelta non è 
solo un ozioso esercizio di storia degli studi; può invece aiutarci a capire . se e 
come è oggi possibile una ricerca socio-antropologica sulle culture operaie. 

Egemonico/subalterno 

Nei primi decenni del secondo dopoguerra gli studi antropologici italiani si so­
no profondamente trasformati, almeno in due diverse direzioni. Da un lato c'è 
stata un'ampia influenza del dibattito internazionale e soprattutto anglosassone, 
dopo una prolungata chiusura dovuta all'azione congiunta dell'autarchia cultu­
rale fascista e dell'avversione crociana per le scienze umane e sociali. Dall'altro 
lato, a partire da basi niarxiste e gràmsciane, si è aperto un processo di com­
pleta revisione di una tradizione interna di studi sul folklore e sulla cultura po­
polare contadina. Si trattava di una tradizione fortemente radicata nell'Otto-
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cento, nata con la valorizzazione romantica del folklore come Volksgeist e conso­
lidata con gli approcci filologici e classificatori del positivismo. La cultura con­
tadina era qui valorizzata per la sua natura tradizionale, che la faceva apparire 
un deposito di sopravvivenze dell'antichità, l'espressione di un mondo antro­
pologicamente autentico e non contaminato dalla modernità. I suoi caratteri es­
senziali erano l'assenza di tecnologia, la spontaneità e ingenuità delle forme 
espressive e artistiche, le modalità prevalentemente orali di trasmissione dei 
patrimoni di conoscenza, il carattere magico o paganeggiante di molte creden­
ze e pratiche rituali .. In una parola, la cultura contadina si definiva per l'arcai­
cità e la separatezza rispetto a tutto ciò che caratterizzava il mondo moderno (o 
almeno, la sua autorappresentazione). È significativo il fatto che fra gli intellet­
tuali che pensavano a sé stessi come moderni sia sempre stata comune la con­
vinzione, almeno dal tardo Settecento fino a oggi, che una simile cultura popo­
lare tradizionale stesse scomparendo, e che si trattasse di salvarne le ultime ma­
nifestazioni autentiche. Il discorso nostalgico su ciò che è in via di estinzione sul 
piano culturale è rimasto praticamente lo stesso per più di due secoli. 

Ora, fra gli anni Sessanta e Settanta la <<rivoluzione>> gramsciana reimposta 
radicalmente il problema, rileggendo i rapporti tra cultura alta e cultura popo­
lare attraverso le categorie di egemonia e subalternità. Il folklore, o cultura po­
polare, viene ridefinito come cultura delle classi subalterne, prodotta o comun­
que fatta propria da queste ultime in contrapposizione alle produzioni e alle 
imposizioni dei ceti dominanti. Sono alcune notissime osservazioni sul folklore 
contenute nei Quaderni del carcere a fondare questo approccio. Per la verità, 
Gramsci è lontanissimo dal pensare il folklore come una «cultura» in senso an­
tropologico. Lo definisce anzi «agglomerato indigesto di frammenti di tutte le 
concezioni del mondo e della vita che si sono succedute nella storia>> 1• Si distan­
zia tuttavia in modo netto da quelle concezioni evoluzioniste che pensavano al 
folklore come insieme di sopravvivenze o, come si esprimeva Raffaele Corso, 
come forma di «preistoria contemporanea>>, considerandolo invece come pro­
dotto di dinamiche storiche sempre contemporanee. In particolare, il folklore o 
la cultura popolare devono essere riconosciuti e compresi in relazione al pro­
getto egemonico delle classi dominanti, dal quale sono modellati ma al quale si 
contrappongono, sia pure in modo non diretto e implicito. Ne risulta una defi­
nizione di folklore che farà da base alla rifondazione disciplinare degli studi 
demologici: «'concezione del mondo e della vita', implicita in grande misura, di 
determinati strati (determinati nel tempo e nello spazio) della società, in con­
trapposizione (anch'essa per lo più implicita, meccanica, oggettiva) con le con­
cezioni del mondo 'ufficiali' che si sono succedute nello sviluppo storiC0>>2 

• 

1 A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell'Istituto Gramsci, a cura di V. Gerratana, 
Torino, Einaudi, 1977, vol. 3, p. 2312. 

2 lvi, p. 2311. 
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ANTROPOLOGIA E CULTURE OPERAIE: UN INCONTRO MANCATO 

È molto importante questa idea di contrapposizione, che conferisce alla defi­
nizione di cultura popolare un carattere non assoluto, rha relazionale. Un fatto 
culturale non è mai in sé alto o basso, colto o popolare: lo possiamo definire 
popolare o folklorico solo in un contesto storico-sociale specifico in cui si con­
trappone (implicitamente, «Strutturalmente>> diremmo oggi) ad altri fatti cultu­
rali sostenuti dalle classi egemoni. La combinazione di questo principio con il 
concetto antropologico di cultura dà origine ad una sorta di paradigma teorico 
secondo il quale le classi subalterne sviluppano una propria cultura, distinta da 
quella dominante ed empiricamente documentabile in modo autonomo. È 
l'idea dei <<dislivelli interni di cultura>>, elaborata tra gli altri da A.M. Cirese: 
mentre l'antropologia o l'etnologia classiche si occupano dei dislivelli esterni, 
cioè delle culture non occidentali, <<gli studi demologici si occupano della diver­
sità culturale che si accompagna o corrisponde alla diversità sociale; tra tutti i 
comportamenti e le concezioni culturali essi isolano e studiano quelli che hanno 
uno specifico legame di 's-olidarietà' con il 'popolo' (in quanto distinto dalle 'é­
lites')>>3. Questa idea di «isolare>> i tratti subalterni da quelli egemonici sviluppa 
in modo ambiguo l'originaria impostazione di Gramsci, che sottolinea invece la 
costante e necessaria interazione fra i due livelli; serve però molto bene a costi­
tuire in modo nuovo l'oggetto della disciplina, collocandolo dalla dimensione 
astorica della tradizione in quella della storia. Di più, i concetti di egemonico e 
subalterno servono a collegare la teoria della cultura a quella della società, sen­
za per questo cadere negli schematismi della più classica e deterministica dico­
tomia struttura-sovrasruttura. 

Contadini e operai 

Ora, quali ambiti culturali empiricamente identificabili corrispondono a questa 
definizione di cultura subalterna? L'impostazione fin qui descritta si presta bene 
a rileggere il concetto di cultura contadina. Il mondo contadino, e quello mez­
zadrile in partiCGlare, forniscono un esempio perfetto di <<cultura subalterna>>. 
Con la sua compattezza e il suo relativo isolamento, non fanno difficoltà a ri­
spondere ai requisiti del concetto antropologico di cultura, elaborato per l'ap­
punto in riferimento a gruppi umani di piccole dimensioni, relativamente chiu­
si, isolati, compatti e scarsamente differenziati. Nel mondo contadino l'ambito 
del lavoro occupa lo stesso spazio degli altri aspetti della vita quotidiana; l'or­
ganizzazione e la divisione dei ruoli nel lavoro fanno tutt'uno con la struttura 
familiare e con la divisione dei ruoli in famiglia. Il linguaggio, i prodotti dell'e­
spressione orale, fiabe, canti, feste e rituali rappresentano un repertorio e un 
patrimonio unitario e riconoscibile. In questo modo, il <<nuovo>> oggetto della 

3 A.M. Cirese, Cultura egemonica e culture subalterne, Palermo, Palumbo, 1971, p. 13. 
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demologia finisce per coincidere con il «vecchio>> oggetto degli studi folklorici. I 
prodotti del folklore contadino possono essere riletti come documenti di una 
condizione subalterna; e si può tentare dimostrarne (anche se con notevoli for­
zature) il potenziale oppositivo e di contestazione. Tra gli anni Cinquanta e 
Settanta la tematica del folklore progressivo è assai diffusa negli studi: ne parla 
Ernesto De Martino nei suoi scritti sulle lotte dei contadini lucani negli anni 
Cinquanta4

; e un autore, L.M. Lombardi Satriani, sostiene con grande forza la 
tesi del folklore come cultura di contestazione - che cioè, per il fatto stesso di 
esistere, si contrappone in senso progressivo alla cultura dominante (anche se 
solo implicitamente, cioè indipendentemente dai contenuti, che possono essere 
e di fatto sono spesso del tutto conservatori)5

• 

Che dire allora dell'altra grande classe subalterna, quella operaia? Le condi­
zioni di lavoro e di vita degli operai sembrano molto meno adatte a confluire in 
un concetto antropologico di cultura. Si tratta di condizioni di vita disperse, con 
l'assenza di una vera e propria comunità, nello stesso senso in cui si può parlare 
di comunità o di mondo contadino. Per gli operai, non si danno di solito tradi­
zioni tramandate nel tempo, di generazione in generazione; i tratti culturali che li 
caratterizzano non hanno alcuna nobiltà legata ai tempi antichi, alle profondità 
della storia, ed hanno semmai il carattere effimero e inautentico delle cose mo­
derne. Tra gli operai, mancano quasi del tutto (almeno così si pensa) repertori 
espressivi di canti, racconti, oppure di riti e credenze - cioè tutti gli ingredienti 
fondamentali di cui si immaginava fatta la cultura contadina. Ma soprattutto, il 
problema è questo: se si possono riscontrare caratteristiche ricorrenti e distintive 
della cultura operaia, queste sono quasi sempre parte della cultura di massa. Sono 
cioè prodotti, spesso anche obsoleti o di scarto, dell'industria culturale, la quale è 
ovviamente egemonica. Cosa fanno ad esempio gli operai nell'ambito del consu­
mo e del tempo libero? Guardano la televisione; seguono gli sport di massa; ap­
pena possibile, vanno a fare shopping nei supermercati e appena se lo possono 
permettere, comprano la Cinquecento e vanno in vacanza al mare. Cosa può es­
serci di oppositivo o di contestativo in questo? L'estetica operaia, dal punto di vi­
sta degli intellettuali di quegli anni, è l'opposto dell'estetica contadina: quest'ul­
tima antica e profonda, nobile nella sua povertà, alternativa e anti-borghese, la 
prima inautentica, banale, plastificata e artificiosa, in definitiva piccolo-borghese. 
È questa la base delle accuse di imborghesimento che si muovono alla classe ope­
raia: l'inserimento nei circuti consumistici, la resa senza condizioni ai prodotti più 
kitsch e deteriori dell'industria culturale, sembrano (agli 'intellettuali che si defini­
scono anti-borghesi, e che invece sociologicamente sono piena espressione del 
ceto borghese) una drammatica negazione della coscienza di classe. 

4 E. De Martino, Note lucane, in Furore simbolo valore, Milano, il Saggiatore, 1962. 
5 L.M. Lombardi Satriani, Folklore come cultura di contestazione, Messina Pe:c::-:,~-, :966; Id., An­

tropologia culturale e .analisi della cultura subalterna, Rimini, Guaraldi, 19 :--±. 
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ANTROPOLOGIA E CULTURE OPERAIE: UN INCONTRO MANCATO 

Del resto, questo atteggiamento ambivalente nei confronti della classe ope­
raia è largamente diffuso nel clima intellettuale di quegli anni. Da un lato, la 
«coscienza di classe» operaia è un riferimento ideale (quasi mistico, talvolta), un 
punto di riferimento per le critiche alla società industriale e capitalistica. Dal­
l'altro, i gruppi sociali che concretamente si trovano a rivestire il ruolo operaio 
sono troppo vicini e compromessi con la modernità industriale per risultare 
interessanti. La loro cultura non corrisponde con la loro condizione oggettiva: 
siamo di fronte a una «falsa coscienza», frutto dell~omologazione prodotta dagli 
apparati ideologici dello Stato, dalle comunicazioni e dai modelli del consumo 
di massa. La critica anticapitalistica si nutre appunto degli attacchi francofortesi 
all'industria culturale, o della poetica pasoliniana che vede l'unica possibile sal­
vezza in ciò che alla modernità resiste, o che ne resta anche se inconsapevol­
mente ai margini. Per quanto «oggettivamente>> portatori di una coscienza ri­
voluzionarìa, gli operai sono vittime dell'ideologia: studiarne empiricamente la 
cultura significherebbe semplicemente imbattersi negli spettri del potere. E si­
gnificherebbe anche perdere il senso dei confini della disciplina, minacciando 
di trasformare l'antropologia in una brutta copia della sociologia o della semio­
tica della cultura di massa. 

Che cos'è la cultura popolare? 

Allora, negli studi antropologici si apre una lacerazione, o una contraddizione, 
per certi versi drammatica. Da un lato, si rivendica una coerente applicazione 
della definizione gramsciana, che estenda al mondo operaio lo studio della 
cultura popolare. Dall'altro c'è una forte resistenza a compiere questo passo, 
per motivi che sono insieme di difesa della specificità disciplinare, di posizio­
namento teorico-politico e, non da ultimo, di avversione estetica per la cultura 
di massa. Questa tensione emerge con grande forza in un dibattito che, intorno 
alla fine degli anni Settanta, coinvolge la gran parte degli antropologi italiani su 
riviste come Problemi del socialismo e La ricerca folklorica6

• 

Quest'ultima rivista inaugura le sue pubblicazioni proprio con una discussio­
ne sul concetto di cultura popolare: G. Sanga, che ne è curatore, sottopone a un 
gran numero di studiosi un questionario che pone al centro proprio la questio­
ne operaia: <<La cultura operaia va o no collocata nell'ambito della cultura po­
polare?>>. Le risposte positive sono poche e caute, e partono dalla constatazione 
che una esclusione ridurrebbe l'ambito della cultura popolare -per usare le pa-

6 Mi riferisco in particolare al numero monografico di <<La ricerca folklorica» (1980, n. l, a cura 
di G. Sanga) su La cultura popolare: questioni teoriche e ai due numeri di <<Problemi del socialismo» de­
dicati a Orientamenti marxisti e studi antropologici italiani - Problemi e dibattiti, e Studi antropologici italia­
ni e rapporti di classe- Dal positivismo al dibattito attuale (IV serie, 1979, n:r{. 15-16). 
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role di Sanga- alle classi pre-capitalistiche residuali. P. Clemente è fra i più de­
cisi nell'affermare la necessità di «ridimensionamento del concetto di folklore, 
carico di implicazioni arcaicizzanti e ruraliste, e l'assunzione del proletariato 
industriale (nella sua faccia subalterna) dentro l'area di interesse demologico>>7• 

In particolare, egli ritiene che la demologia o l'antropologia dovrebbero assu­
mere nei propri studi un versante specifico della cultura del proletariato urba­
no, quello della vita quotidiana, della routine, dei livelli primari di organizza­
zione. Ciò implica il rifiuto di «trattare il proletariato come classe della teoria 
marxista, giacché il demologo non può che assumerla come classe della osserva­
zione e della documentazione demologica>>; anzi, proprio la particolare colloca­
zione storica che il marxismo ha assegnato alla classe operaia ha influenzato in 
negativo gli studi sociali che su di essa sono stati compiuti8

. G. Bertolotti, in una 
prospettiva più vicina alla sociologia, osserva come nella demologia italiana l'at­
tributo della subalternità sia stato rivolto solo a contadini e pastori. 

Assumendo i contadini come depositari della cultura popolare, gli si è attribuito il 
ruolo di rappresentanti culturali di tutte le classi subalterne, omogeneizzando così 
esperienze profondamente divergenti. È emblematico osservare come, nei rari casi in 
cui ci si è occupati di 'cultura operaia', lo si è fatto nell'ottica di dimostrare che gli 
operai sono i parenti stretti dei contadini e. che, dove il capitalismo non ha ancora 
fatto tabula rasa, essi conservano ancora le loro 'originarie' tradizioni contadine9

• 

Questo autore considera la centralità contadina come una «conseguenza diretta 
dell'origine meridionalistica degli studi folklorici>> 10

; una notazione interessante, 
che però inverte forse la relazione causa-effetto. È in virtù di una certa conce­
zione del folklore che si è andati a cercare e a «isolare>> i contadini, e che gli 
studi hanno assunto un'impostazione meridionalistica, vedendo nel Mezzogior­
no un immenso serbatoio di tradizioni autentiche e incontaminate. 

A queste aperture corrisponde un più generale disinteresse per la questione 
operaia. Per meglio dire, le risposte al questionario della rivista parlano degli 
operai come della «classe della teoria marxista>>, più che come concreto gruppo 
sociale che una cultura (in senso antropologico) di qualche tipo dovrà pur ave­
re. La cultura operaia è intrinsecamente oppositiva e contestativa? Le sue aspi­
razioni egemoniche e rivoluzionarie giustificano l'analisi antropologica in ter-

7 P. Clemente, Dislivelli di cultura e studi demologici italiani, in <<Problemi del socialismo>>, 1979, 
n. 15, p. 147. La specificazione «nella sua faccia subalterna» allude al fatto che la classe operaia 
aspira a diventare egemone, ed ha già nella sua organizzazione aspetti che la spingono in questa 
direzione. 

8 P. Clemente, Il cannocchiale sulle retrovie. Note su problemi di campo e di metodo .di una possibile de­
mologia, in «La ricerca folklorica•, 1980, n. l, p. 40. 

9 G. Bertolotti, Verso un'antropologia delle società complesse, in: «La ricerca folklorica», 1980, n. l, 
p. 18. 

10 Ibidem. 
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ANTROPOLOGIA E CULTURE OPERAIE: UN INCONTRO MANCATO 

mini di subalternità? Sono queste le domande prevalenti, dettate più dal con­
fronto con le elaborazioni ideologiche che con la logica della ricerca sociale. In 
un caso (un filosofo, per la verità, e non un antropologo in senso stretto) si arri­
va alla perentoria affermazione che «la cultura operaia non esiste [ ... ] giacché la 
classe operaia, unica classe subalterna tipicamente moderna, è culturalmente 
'vergine', nel senso che non recepisce quasi niente della cultura popolare del 
passato>>. L'unica possibilità di avere una cultura, secondo questo autore, sta nel 
conquistare gli strumenti della cultura egemonica, cioè la tradizione umanistica 
e la scienza sperimentale moderna 11

. Questa è una formulazione che si allonta­
na consapevolmente e provocatoriamente dal concetto antropologico di cultura: 
ma dimostra anche quanto la prevalente elaborazione marxista fosse lontana e 
per molti aspetti nemica della sensibilità etnografica. 

Non mi è possibile citare ulteriori esempi. È comunque chiaro in questo di­
battito il disagio nel parlare di cultura operaia se non come sinonimo di co­
scienza di classe. Cos'altro resterebbe in essa oltre la coscienza di classe? Da un 
lato, la classe operaia appare troppo povera, sradicata, frammentata per posse­
dere una cultura; dall'altro, troppo centrale è il suo ruolo come soggetto politi­
co nella teoria rivoluzionaria, per farne un semplice oggetto d'indagine socio­
antropologica, centrata sulle strutture della quotidianità. 

Il lavoro operaio 

Il tema del lavoro è forse il migliore esempio della dismissione di un aspetto es­
senziale della cultura operaia. Ancora una volta, il contrasto con il lavoro conta­
dino non potrebbe essere impostato con maggior forza. Il lavoro contadino è 
culturale: i gesti del seminatore, dello zappatore, del pastore portano con sé il 
peso di una storia di millenni, testimoniano di un rapporto armonioso dell'uo­
mo con il mondo naturale e sono in via di estinzione, hanno bisogno di essere 
salvati. Lo stesso si può dire del lavoro artigiano tradizionale, quello svolto con 
un impiego minimo di tecnologia. Al contrario, il lavoro operaio è rappresen­
tato come puramente passivo e ripetitivo, tutto appiattito sul modello taylorista 
dell'uomo-macchina e della catena di montaggio- in una parola, è lavoro alie­
nato (un altro dei termini ambigui del marxismo, tanto denso di connotazioni 
quanto vago e oscillante nei suoi significati). 

Quando nell'antropologia italiana si parla di lavoro, è dunque quasi sempre 
il lavoro contadino al centro dell'attenzione; oppure, lavori artigianali che im­
plicano saperi speciali, trasmessi oralmente o ostensivamente attraverso le ge­
nerazioni. La letteratura in proposito è molto ampia, e spazia sugli ambiti geo-

11 C. Cerroni, Per urw teoria critica della cultura, in <<La ricerca folklorica», 1980, n. l, pp. 28-29. 
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grafici e sui saperi tecnici più svariati: dalla pastorizia sarda alla mezzadria to­
scana ai boscaioli delle valli alpine, dai maestri d'ascia dei cantieri navali ai pa­
nificatori tradizionali alla tessitura domestica, e così via. Lo stesso vale per i mu­
sei: in molte regioni italiane ricchi circuiti museali documentano il lavoro con­
tadino e artigianale, con raccolte di attrezzi, ricostruzioni degli ambienti pro­
duttivi e talvolta dispositivi interattivi che consentono al visitatore di sperimen­
tare in modo corporeo la realtà del lavoro tradizionale. In tutto ciò c'è la lode­
vole intenzione di documentare e <<salvare>> pratiche e saperi culturalmente assai 
densi, non trasmissibili attraverso astratte «istruzioni>>, ma legati al corpo, alla 
mano, all'occhio 12

; c'è l'idea di scoprire comparativamente la diversità ma an­
che gli aspetti universali dei modi in cui gli esseri umani «vengono a patti con la 
materia>>, per usare una celebre espressione dell'influente etnologo francese A 
Leroi-Gourhan. Che il lavoro operaio possa essere ugualmente significativo, e 
rappresentare l'oggetto di una simile operazione di valorizzazione e patrimo­
nializzazione, sembra non sfiorare neppure la mente di etnografi e museografi. 
I pochi musei che riguardano l'industria sono centrati sulla storia delle tecnolo­
gie più che sul lavoro operaio in senso stretto, con poche eccezioni. Si parla 
magari del lavoro operaio in relazione alle lotte e alle rivendicazioni, ma quasi 
mai per cercare di documentarlo come forma di sapere pratico, come patrimo­
nio culturale in senso stretto. 

Se posso portare per un attimo la discussione su un piano soggettivo, per me 
la comprensione del valore culturale del lavoro artigiano ha avuto un decisivo 
ruolo formativo. Alla fine degli anni Settanta, all'università di Siena i professori 
ci portavano in giro per la provincia a studiare le botteghe dei fabbri, ce n'era­
no ancora parecchi che lavoravano con tecniche tradizionali. Ricordo due cose: 
da un lato un mio certo iniziale sconcerto, perché io venivo da quel mondo 
delle officine, di laboratori sporchi, macchine e ferraglia, tonfi e rumori: è ciò 
da cui pensavo di scappare andando all'università e mi ritrovavo portato lì come 
alla fonte autentica del sapere. E ricordo poi l'espressione affascinata dei pro­
fessori, quando i fabbri ci parlavano di come riconoscere le varie gradazioni del 
rosso del metallo, e di come articolavano il processo produttivo e ne scandivano 
le fasi (forgia, battitura, tempra) sulla base non di cronometri, modelli o istru­
zioni astratte, ma del rapporto sensibile con le qualità concrete della materia. 
C'era lì tutto un sapere incorporato nella mano e nell'occhio, un mondo di se­
gni coordinati a gesti. L'intera bottega del fabbro appariva come un complesso 
e articolato sistema ermeneutico. Si leggevano Lévi-Strauss e Leroi-Gourhan in 
quegli anni, e c'era lì un esempio eccezionale di logica del concreto, una moda­
lità culturalmente ricchissima di venire a patti con la materia, attraverso prati­
che incorporate e non attraverso saperi formalizzati e astratti. Ma tutta questa 

12 Si veda su questo punto Il lavoro e le sue rappresentazi.::rr~. a cura di G. Angioni, in «La ricerca 
folklorica», 1984, n. 9. 
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teoria, mentre consentiva di vedere la centralità della tematica del lavoro, aveva 
come corollario la tesi della deculturazione del lavoro industriale - e quindi 
operaio. In quest'ultimo, il saper fare non apparterrebbe più al produttore e al 
suo corpo antropologicamente plasmato, ma alla macchina (alla scienza e alla 
tecnica che la producono), di cui l'operaio è inerte appendice13

• 

Ora, è chiaro che la tesi della deculturazione coglie un aspetto importante 
delle trasformazioni del lavoro in epoca industriale; è altrettanto chiaro però 
che non si può schiacciare interamente il lavoro operaio sul modello taylorista. 
Quest'ultimo è un modello astratto e speculativo, che non tiene conto delle 
molteplici realtà delle pratiche lavorative e che non si realizza neppure nella 
più classica catena di montaggio. Se poi consideriamo la piccola industria, i di­
stretti produttivi locali, la molteplicità di pratiche legate all'indotto e così via, ci 
troviamo di fronte a una gamma di saperi empirici e pratiche tecniche in cui la 
differenza rispetto all'artigianato non è così chiara e netta. Perché dunque ne­
gare al lavoro operaio la stessa dignità culturale di quello contadino o artigia­
no? Non c'è anche in esso un rapporto complesso con i segni e con la materia, 
complesse modalità di coordinamento mano-occhio-mente, e quel sapere in­
corporato, concreto, appreso ostensivamente che tanto interessa all'antropolo­
gia? La mediazione della macchina non esclude tutto questo, anzi lo amplia, 
perché estende il campo ermeneutico allo stesso rapporto con la macchina, 
all'interpretazione dei suoi rumori, alle pieghe del suo funzionamento, ai modi 
della sua diagnostica e della sua riparazione. C'è poi la grande questione della 
<<resistenza>> nei confronti della tecnologia, di come cioè la cultura del lavoro 
sviluppa strategie o tattiche di confronto con l'organizzazione imposta dall'au­
tomazione, creando una discrepanza tra il modello produttivo ideale e quello 
reale. E ancora, il problema del come stare in fabbrica, delle forme socio­
culturali di adattamento ai tempi, agli spazi, alle relazioni orizzontali o gerar­
chiche all'interno dell'ambiente di lavoro. 

Insomma, una realtà multiforme e ricchissima, che sarebbe stata tutta da os­
servare e documentare. È invece mancato proprio questo: una ricerca empirica 
che ci mostrasse cos'è veramente il lavoro operaio, al di là dell'immaginazione 
teorica e politica che attorno ad esso si accentrava in quegli anni. L'antro­
pologia non era pronta a compiere questo passo, ad estendere l'analisi culturale 
del lavoro dai contesti tradizionali a quello della fabbrica. Era forse un fenome­
no troppo prossimo per la scienza dello <<sguardo da lontanO>>. Si tratta di una 
mancanza cui si potrebbe solo in parte rimediare oggi. La vicenda del lavoro 

13 Il tema della deculturazione del lavoro industriale è particolarmente forte nell'opera di A. Le­
roi-Gouhran (Il gesto e la parola, Torino, Einaudi, 1977), che ne fa la base per una critica radicale 
della modernità e vede in essa un vero e proprio vicolo cieco nel processo evolutivo dell'umanità. 
Per una discussione critica di questo aspetto rimando a F. Dei, Ritorno all'Eden: note su lavoro e razio­
nalità, inParolechiave, 1997, n. 14-15, pp. 103-115. 
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nella seconda metà del Novecento può essere ricostruita attraverso fonti scritte, 
orali e materiali; ma se il lavoro è una pratica che non si esaurisce in ciò che 
può esserne detto, l'assenza di una documentazione etnografica non potrà mai 
essere colmata fino in fondo. 

Etnografie 

Quanto detto per la tradizione italiana degli studi vale in parte anche per l'o­
rizzonte internazionale della ricerca. Già all'inizio degli anni Sessanta, H. Bau­
singer aveva messo in guardia contro la tendenza a considerare lo sviluppo tec­
nologico fonte di impoverimento e dissoluzione della cultura popolare, sottoli­
neando piuttosto come attorno ad esso i sistemi culturali - i mondi antropologi­
ci- si riorganizzino e per certi versi si arricchiscano costantemente14

• Ma questa 
avvertenza è rimasta poco ascoltata, e gli studi antropologici e folklorici hanno 
continuato a svilupparsi attorno a concetti ingenui di tradizione e autenticità, 
t~nendosi lontano dagli aspetti «moderni>>, tecnologici e massificati delle culture 
operaie. Non mancano però rilevanti eccezioni. In Francia, ad esempio, dispo­
niamo del monumentale lavoro di M. Verret, che fra anni Settanta e Ottanta ha 
dedicato una serie di volumi ad aspetti diversi del mondo operaio, come il lavo­
ro, la vita familiare, le pratiche di consumo e di tempo libero15

• Anche quella di 
Verret non è una ricerca etnografica. Tuttavia, lavorando su una molteplicità di 
fonti, questo autore propone un quadro di grande spessore di quella che po­
tremmo chiamare la fenomenologia delle pratiche operaie. 

Verret crede nel carattere peculiare e distintivo della cultura operaia. Anche 
quando ne analizza il rapporto con la tecnologia, il consumo e i mass-media, 
mette in rilievo i modi particolari in cui la materia prima della produzione di 
massa viene plasmata nel momento del consumo dalla «orma di vita>> operaia. 
Così per il lavoro, di cui è sottolineata la continuità con quello artigiano, lo svi­
luppo di capacità tecniche incorporate, di un'ermeneutica degli stati materiali 
(nel senso di un costante processo di' interpretazione e connessione di segni o 
indici riguardanti la materia prima, gli utensili o le macchine e i corpo stessi), e 
di un vero e proprio culto della cooperazione, della solidarietà, del «collettivo 
efficace>>. Così per il consumo, dove la peculiarità operaia si manifesta nell'arte 
e nel piacere di utilizzare gli oggetti intensificandone gli usi, facendoli diventa­
re polivalenti, e nella pratica del bricolage. Verret propone qui una vera e pro­
pria rassegna di pratiche della quotidianità, di cui analizza le articolazioni sim­
boliche: ad esempio i momenti dedicati al cibo, con un culto particolare della 

14 H. Bausinger, Cultura popolare e mondo tecnologico, Napoli, Guida, 2005 [ed. orig.: 1961]. 
15 M. Verret, L'espace ouvrier, Paris, Armand Colin, 1979; Id., Le travail ouvrier, Paris, Armand 

Colin, 1982; Id., La culture ouvrière, Saint Sébastien, ACL Editions/Société Crocus, 1988. 
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quantità e dell'eccesso nel mangiare, una cultura delloisir incentrata sul gioco e 
la festa, i riti di aggregazione della compagine familiare e così via. 

Verr:et non dà centralità ai concetti di egemonico e subalterno; nondimeno, 
caratterizza la cultura operaia in modo contrastivo rispetto a quella dominante 
(e in parte rispetto alla cultura contadina), facendone così risaltare l'autonomia 
- in modo forse eccessivo. Sul piano degli aspetti espressivi, ad esempio, insiste 
sul fatto che il sapere pratico degli operai, radicato nel lavoro e centrato sulle 
«cose>>, li tiene lontani dai saperi e dai generi espressivi formalizzati tipici del 
ceto borghese (arte, letteratura, ecc.) e soprattutto dalla cultura scritta. A ciò sa­
rebbe legato anche un rapporto difficile con la religione da un lato e con la 
forme classiche della politica dall'altro, in particolare con una certa resistenza 
ad adeguarsi alle forme della politica rappresentativa. Emergerebbe qui una 
contrapposizione fra la logica dello Stato rappresentativo, che autonomizza la 
sfera politica (e rende necessarie per praticarla proprio quelle competenze cul­
turali formali che gli operai non possiedono) e una «competenza popolare per 
l'azione politica diretta>>. 

L'attribuzione di una esagerata compattezza e autonomia alla sfera culturale 
operaia è probabilmente il prezzo che Verret paga per la sistematicità del suo 
approccio descrittivo. In ogni caso, la sua sensibilità non è isolata: nel contesto 
francese, l'elemento operaio non è mai del tutto trascurato nella riflessione sul 
patrimonio culturale etnografico16

• La tematica è presente anche in altre tradi­
zioni di studio, come quella tedesca degli empirische Kulturwissenschaften e quella 
britannica dei cultural studies. In quest'ultimo caso c'è un diretto riferimento a 
Gramsci, le cui riflessioni su egemonia e subalternità confluiscono nel concetto 
di subcultura - un aggregato di valori, comportamenti, scelte di consumo e così 
via che si costituisce in contrapposizione esplicita o implicita alla cultura dei ceti 
dominanti. 

Molti studi hanno cercato di leggere certe caratteristiche della working class in 
termini di subcultura: un esempio piuttosto celebre è Learning to Labour di P. 
Willis17

, uno studio sull'atteggiamento verso la scuola di un gruppo di giovani di 
estrazione operaia. Willis mostra come questi giovani crescano e si costruiscano 
un'identità attorno a valori (il lavoro manuale, la forza fisica, le qualità maschili) 
che si contrappongono a quelli promosse dalla scuola: i loro fallimenti scolastici 
sarebbero così da imputare non tanto a una incapacità di capire e seguire quei 
valori e quelle pratiche sociali, ma da un loro positivo rifiuto - dalla percezione 
della necessità di scegliere fra due mondi culturali in qualche modo incompati­
bili. Diversamente da quanto si è talvolta pensato, Willis non propone di identi-

16 Come dimostra tra l'altro il volume curato dalla Mission du patrimoine ethnologique, Culture 
du travail, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l'homme, 1989. 

17 P. Willis, Learning to Labour. How Working Class Kids get Working Class]obs, Farnborough-Hants, 
Saxon House, 1977. 
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ficare l'intera cultura operaia con un sistema subculturale. Come ha chiarito in 
una recente intervista, quella dei suoi dodici ragazzi «antiscuola>> era solo una 
tra le possibili declinazioni della cultura operaia: i loro compagni che invece si 
integravano e andavano bene a scuola erano ugualmente di estrazione operaia. 
Nondimeno, Willis continua a pensare a una irriducibile diversità di quella che 
nonostante tutto definisce ancora working class culture, «capace di inglobare nella 
vita quotidiana la cultura di massa defeticizzando i suoi significati mercificati, in 
un modo che resta estraneo alle classi medie>>18

• 

Quali prospettive 

Nei contributi appena considerati, la messa a fuoco etnografica dell'oggetto 
«cultura operaia>> è pagata con l'assunzione di una sua eccessiva compattezza e 
oppositività. Lo stesso Willis lo riconosce, quando ammette di aver dovuto esa­
gerare il contrasto con le classi medie per far risaltare l'autonomia della working 
class culture: <<Avevo bisogno di una cornice; [ ... ] se fai risaltare la vitalità di un 
gruppo è sempre a spese di un altro gruppo»19

• Merito di questi studi è aver at­
tirato l'attenzione sui modi in cui le tecnologie, i consumi di massa e altri 
aspetti della società contemporanea siano usati e plasmati in modo specifico da 
specifici gruppi sociali, identificabili in termini di relazioni di egemonia­
subalternità. Lontano dal cancellare le differenze culturali, i processi massifi~ 
canti della modernità ne fanno emergere nuove configurazioni che possono es­
sere studiate empiricamente: un punto che, come si è visto, non era stato rico­
nosciuto dal dibattito italiano degli anni Settanta, ancora troppo legato alla 
contrapposizione tra le culture tradizionali e autentiche e il processo di omolo­
gazione innescato dal capitalismo. Il rischio è (come mi sembra accadere so­
prattutto in Verret) di essenzializzare queste nuove configurazioni culturali. Il 
che ci porta di nuovo a chiederci se una categoria così generale come quella di 
<<cultura operaia>> sia davvero la corretta unità di analisi. Cioè, è esistita o esiste 
davvero una qualche forma di unità culturale che corrisponde alla condizione 
operaia? 

Da un punto di vista storico, non c'è una risposta oggettiva a questa doman­
da. Chiedersi se sia esistita una cultura operaia equivale a chiedersi se e in che 
modo essa sia stata percepita dagli operai stessi o da altre componenti sociali. Il 
che significa ricostruire la storia delle concezioni culturalmente significative 
dell' <<operaità», degli stereotipi che hanno socialmente costruito questa figura. È 

18 H. Kleijer, G. Tillekens, Twenty-five Years ofLearning to labour. Looking back at British Cultural 
Studies with Paul Willis, in <<Soundscapes. Journal of Media Studies», 2003, n. 5 (www.soundscapes. 
info). 

19 Ibidem. 
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-
un percorso intrapreso ad esempio nel recente Tute blu di A. Sangiovanni20, che 
parte dalle diffuse convinzioni sulla pericolosità sociale dell'operaio fino ad ar­
rivare ai recenti luoghi comuni sulla fine della classe operaia e della sua co­
scienza politico-culturale, che si sarebbe progressivamente esaurita dalla <<mar­
cia>> di Torino in poi. Nel mezzo c'è la fase degli anni Sessanta e Settanta, la 
stagione delle lotte politiche e sindacali in cui la visibilità pubblica della classe 
operaia raggiunge il massimo livello. Ciò favoriva forme di autorappresentazio­
ne dalle quali emergeva tutta in positivo un'estetica della condizione operaia: 
l'operaio come homo Jaber, forte produttore e plasmatore, mosso da un'etica del 
lavoro e della solidarietà, tratti che portano a rivendicare una specifica cultura. 
È quello che fa dire a un operaio, in un'inchiesta di G. Pansa del 1979: «<o sono 
tutto operaio, dalla testa ai piedi. Ho una mia cultura, affinata negli anni, ma 
senza voler imitare i borghesi>>21

. 

A questa valorizzazione si lega anche il mito della classe operaia diffuso in 
quegli anni fra gli intellettuali, basato sull'idea di una coscienza di classe come 
forma di sapere più importante di ogni conoscenza acquisita in modo libresco e 
borghese. L'aneddoto dell'operaio chiamato in commissione di laurea, che risul­
terà poi l'unico vestito in giacca e cravatta a fronte di professori che esibivano 
jeans e abiti <<operai>> è assai significativo del clima e delle sue contraddizioni. 

Di quegli anni si possono oggi studiare le memorie e le rappresentazioni; c'è 
ad esempio un grande lavoro sulle fonti orali in gran parte da svolgere. Certo, 
non se ne può più fare etnografia. E per il presente? Almeno una lezione si può 
trarre dal dibattito che ho cercato di ripercorrere. Sarebbe un errore drammati­
co quello di attribuire autenticità alla cultura operaia degli anni Sessanta e Set­
tanta, lamentandone l'odierna scomparsa e pensando che oggi non c'è più nulla 
di interessante da studiare. Riprodurremmo così la fallacia che oggi critichia­
mo: trascurare il presente inautentico accecati dalla nostalgia del passato. Si 
tratta invece di mettere a fuoco, descrivere e documentare ciò che ci sta sotto gli 
occhi, per quanto complesso, frammentato e sfuocato possa apparire. Proporre 
etnografie del lavoro, delle forme di consumo, degli stili di vita domestica e 
quotidiana di quei gruppi sociali che, sia pure fra molte virgolette, possiamo 
chiamare operai o subalterni. È però un auspicio rispetto al quale non si può es­
sere molto ottimisti: si tratta di terreni di ricerca ancora troppo poco incorag­
giati dalle discipline antropologiche, in Italia come altrove. Ci sarebbe da rim­
boccarsi le maniche. 

20 A. Sangiovanni, Tute blu. La parabola operaia nell'Italia repubblicana, Roma, Donzelli, 2006. 
21 Ibidem. 
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