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Fabio Dei

In questo articole cerchero di riflettere
sullo stato degli studi riguardanti la memoria
nell’antropologia e nelle scienze sociali, e su
come, attorno al nodo della memoria, si pos-
sa ripensare oggi il rapporto di queste disct-
pline con la storia. F un compito particolar-
mente gradito ma anche difficile, per almeno
due motivi. Il primo riguarda la grande pro-
liferazione di studi su questo tema nel recen-
te dibattito internazionale: una quantita e
una varietd che rendono difficile costruire
un quadro bibliografico ¢ una mappa degli
indirizzi teorici e di ricerca di qualche siste-
maticita. Il secondo motivo riguarda il fatto
che, in molti lavori contemporanei sulla me-
moria, si perdono quasi completamente i tra-
dizionali confini delle discipline: gli apporti
della psicologia, dell’antropologia o della so-
ciologia, della storta, come vedremo, si fon-
dona fing a risultare non pin distinguibili.
Soprattutto quando in discussione sono con-
cetti quali memoria sociale o culturale, non
ha molic senso pensare di affrontarli dal
punto di vista dell’antropelogia, piuttosto
che da quello della storta o di altre scienze
umane: ¢ tuttavia, cio significa che per com-
prenderli occorre confrontarsi con intere, e

spesso molto ampie, tradizioni disciplinari.
In questa sede, mi pare utile proporre una
rassegna di indirizzi di studio e di orienta-
menti bibliografici, con la segnalazione di al-
cuni temi rilevanti emersi nel recente dibarti-
to internazionale — senza alcuna pretesa, & su-
perfluo specificatlo, di completezza. Iniziero
dalla comstatazione che, nel dibattito sulla
memotia nella seconda meta del Novecento.
due acquisizioni sono progressivamente
emerse come centrali. In primo luogo, il rico-
noscimento che la memoria non & un singolo
¢ specifico fenomeno o facolta psichica: al
contrario, in ¢id che not comunemente inten-
diamo per memoria, si intrecciano processi,
individuali e sociali, di tipo diverso e non -
conducibili a unita. In secondo luoge, uno
spazio sempre maggiore & stato assegnato dal-
la ricerca alla dimensione sociale e culturale
della memoria, pil che a quella puramente
individuale; per meglio dire, a partire almeno
dall’opera di Maurice Halbwachs, si e cerca-
to di mostrare come anche 1 processi indivi-
duali di memotia siano inevitabilmente pla-
smati da una dimensione “collettiva™ e abbia-
no a che fare non solo con eventi psichict ma
anche con pratiche (comportamenti e discor-
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coestensive: vi sono infatti in quest’ultima
elementi non strettamente episodici e, d'altra
parte, non tutte le fonti defla memoria episo-
dica risalgono a reali esperienze biografiche.

Memoria semantica ed episodica sono
congiuntamente definite anche come memo-
ria dichtarativa, in quanto miranc a rappre-
sentare il mondo o il passato, in contrapposi-
zione alla memoria abituale o procedurale,
che rappresenta il requisito di abilita pratiche
e non ha obiettivi rappresentativi. La prima
aspira alla veritd ed & di solito formulabile
verbalmente, la seconda aspira all’efficacia e,
come detto, & di solito incorporara in tecni-
che del corpo di cui non si ha consapevolez-
za linguistica. Parzialmente sovrapposta alla
distinzione dichiarativa-procedurale & quella
tra memoria esplicite e implicita. Quest’ulti-
mo concetta & stato introdotto dalla psicolo-
gia sperimentale per dar conto di quei casi in
cui si & influenzati da un’esperienza passata
senza essere consapevoli di ricordare {come
negli esperimenti sul priming, in cui I'appren-
dimento di certi stimoli risulta migliore quan-
do vi sia stata una precedente esposizione,
non ricordata esplicitamente, a quegli stessi
stimali}. La memoria implicita riguarda non
solo abilita procedurali incorporate, ma an-
che episodi e stimoli verbali, iconici, senso-
riali: il lavoro con persone caolpite da amnesia
suggerisce trattarsi di un sistema mnestico
che funziona in modo indipendente da quel-
lo della memoria esplicitas.

Rientra in quest’ambito problemarice an-
che il concetto di memoria invelontaria, co-
niato, com’e noto, da Marcel Proust a propo-
sito del celebre episodio della madeleine che
apre La ricerca del tempo perduto: uno stimo-
lo, in questo caso gustativo, che apre improv-
visamente un intero scenario di ricordi di-
menticati, con un forte alone affettivo e P'im-
mediata associazione a immagini e a luoghi¢.
La psicologia sperimentale rivolge invece
scarsa attenzione al tema psicoanalitico del #7-

mosso, La psicoanalisi, in effetti, problemaiz-
za non tanto le modalith cognitive di acquisi-
zione della memoria, quanto le dinamiche
psichiche che consentono o impediscono
I'accesso alla memoria, oppure consentono
un accesso in forme oblique e distorte; oppu-
re, ancora, producono “fantasie”, cioé ricordi
di episodi non realmente accaduti. Si tratta di
una cornice che rende il rapporto col passato
assai pit complesso e mediato rispetto al mo-
dello dell'immagazzinamento e recupero di
informazioni.

Memoria come pracesso interpretativo

Questi modelli di sistemi di memoria ela-
borati dalia psicologia sperimentale sono per
lo pit basati sulla “misurazione” di perfor-
mance mnemoniche in situazioni controllate
di laboratorio, secondo una metodologia che
si fa risalire allo psicologo tedesco Hermann
Ebbinghaus. Lavorando a cavallo tra Otto-
cento ¢ Novecento, guest'ultimo ided un me-
todo di studio del lavoro della memoria con-
sistente nella ripetizione di sillabe senza sen-
so da parte di soggetti individuali — con l'o-
biettivo di isolare il funzionamento della me-
moria “pura” da “contaminazioni” di ordine
contestuale, relative alle conoscenze pregres-
se e al mondo vitale dei soggetti stessi. In que-
sto isolamento consiste la forza del metodo
ma al contempo, ovviamente, la sua debolez-
z4, dal momento che non & affatto chiaro
quanto 1 modelli costruiti in laboratorio pos-
sano dirci sull’'uso della memoria in contesti
di vita reale. Nella psicologia novecentesca, a
questo orientamento metodologico se ne op-
pone uno centrato invece sull'osservazione di
contesti pragmatici e socioculturali reali di
uso della memoria, che ha il suo riferimento
classico nell'opera di Frederic C. Bartlett.
Docente a Cambridge negli anni Trenta, Bar-
tlett sostiene una visione che oggi chiame-
remmo “interpretativa” della memoria, con-
cependola come uno “sforzo verso il signifi-

"5 Daniel L. Schactes, Allz ricerca della memoria. 1l cervello, i mente ¢ il passato, Torino, Einaudi, 2001, pp.

169 sgg. {ed. or.: 1996).

& Giovanna Leone, La memoria autobiografica. Conoscenza di 5é ¢ appartenenze sociali, Roma, Caroced, 2001,

pp. 50-51.
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si) siruate nello spazio delle relazioni e delle
istituziani pubbliche.

Sistemi di memoria

Occorre intanto delimitare come oggetto
di analisi storica e antropologica la memoria a
lungo termine, i cui meccanismi di funziona-
mento sembrano del tutto diversi da quella a
breve termine. Con quest'ultima espressione
gli psicologi intendono la capacita di richia-
mare informazioni appena assunte nel giro di
pochi secondi. La psicologia cognitiva ha cla-
borato modelli piuttosto complessi di funzio-
namento della memoria 2 breve termine: in
particolare, essa viene a sua volta distinta da
una memaotia a brevissime termine, o weno-
ria sensoriale, consistente nella capacita im-
mediata di gestione degh stimoli esterni, i
quali divengono memoria a breve termine so-
lo quando siano stati selezionati dall’attenzio-
ne. Memoria sensoriale e memoria a breve
termine sarebbero ricomprese, secondo una
diversa terminologia, nella memoria di lavoro,
costituita, secondo le teorie di A.D. Badde-
ley!, da una “centrale ésecutiva” con funzioni
di direzione dell’attenzione e da due “servosi-
stemi”, un circuito fonologice (dove sono
trattate le informazioni linguistiche) e un
blocca per appunti spazio-visuale (per I'im-
magazzinamento e il trattamento dell'infor-
mazione visuale e sensoriale). E interessante
notare la tendenza — piti propriamente, la ne-
cessita — di descrivere tali meccanismi cogni-
tivi per mezzo di metafore tratte dall’ambito
delle pratiche sociali: la memoria come atti-
vita di immagazzinamento sembra la metafo-
ta portante della teoria degli anni Sessanta, il
“centro di controllo” connesso a scrvosistemi
specifici si afferma successivamente, mentre
dagli anni Ottanta-Novanta diviene domi-
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nante il linguaggio della programmazione
informatica.

1l concetto di memoria a lungo termine
indica invece la capacita di ritenere informa-
zioni per un tempo superiore ai pochi secon-
di che caratterizzano la memoria di lavoro. St
& soliti suddividere la memoria a lungo termi-
ne, sulla base dei lavori di E. Tulving?, in tre
diversi sistemi: la memoria procedurale, quella
semantica e quella episodica. La prima consi-
ste in capacita o competenze incorporate, che
operano quasi sempre in modo implicito e
che spesso non sono facilmente verbalizzabi-
1i. Molte attivita basate su tecniche del corpo,
dallo svolgere determinati lavori, all'andare
in bicicletra, al digitare sulla tastiera di un
computer, presuppongono una memoria di
questo tipo, che viene acquisita in modo len-
to e progressivo e che difficilmente, o co-
mungque in tempi assai lunghi, pud esser di-
menticata. Si tratta di una componente fon-
damentale del concetto antropologico di cul-
tura, se & vero, come scrive Paul Connerton,
che la nostra esistenza sociale ha una natura
“essenzialmente corporea”,

La memoria semantica consiste nel nostro
sapere generale sul mondo, e contiene sia una
“enciclopedia”, sia i segnt e le regole che per-
mettono I'uso e la comprensione del linguag-
gio. Come afferma Tulving, essa “registra non
le proprieta percettive degli stimoli, ma piut-
tosto i loro referenti cognitivi®d. La memoria
episodica, infine, registra eventi o episodi, col-
locabili con relativa precisione in termini spa-
zio-temporali, di cut il soggetto ha avuto
espetienza. Per questo nesso con 'esperienza
diretta, viene talvolta definita memoria perso-
nale o autobiografica — anche se & un proble-
ma controverso nella psicologia cognitiva sc
memoria episodica e autobiografica stano

R B T e 0¥ Lavove, Nilano, Cortina, 1990 (ed. or: 1986); Id., La meioria uniana. Teoria

¢ pratica, Bologna, Tl Muling, 1992 {ed. or.: 1990).

2 Endel Tulving, Episodic and Semantic Memory, in 1d., Wayne Donaldson {eds.), Organization of Memory, New
York, Academic Press, 1972; E. Tulving, Elements of Episodic Memory, Oxford, Oxford University Press, 1983.
Com’ stato notato, questa tripartizione ricalca quella stabilita dalla filosofia di inizia secolo tra memoria abituale o
aperativa, memoria proposizionale ¢ memoria dei ricordi; cfr. John Sutton, Menory, in Stanford Encyclopedia of Phy-

{osaphy, 2003.

3 Paul Connerton, Come le societd ricordano, Roma, Armando, 1999, p. 89 {ed. or.: 1989).
4 E. Tulving” Epssodic and Semantic Memory, cit., p. 386,
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cato” (an effort after meaning): vale a dire,
“non come la capacita di immagazzinare da-
ti passati, ma come un processo di ricostru-
zione che, partendo dagli interessi e dalle co-
noscenze presenti del soggetto, tenta di rico-
struire a posteriori il significato del ricorde™.
Lorientamento di Bartletr, poco seguito
intorno alla meta del secclo, quando gli studi
psicologici erano dominati dal comportamen-
tismo, ha ispirato successivamente alcuni
orientamenti di ricerca che hanno assegnato
un ruolo metodologico centrale all'osserva-
zione delle modalita pratiche di uso della me-
motia in contesti di vita quotidiana, in con-
trapposizione agli esperimenti di laboratorio.
Di particolare importanza il lavoro di Ulrich
Neisser, fondatore di un approccio cosiddet-
to “ecologico” alla ricerca sulla memoria -
espressione che si riferisce appunto alla ne-
cessita di collegare le prestazioni mnemoni-
che al contesto pratico di vita in cui esse sono
impiegate, proprio quel contesto che la ricer-
ca di laboratorio mira invece a eliminares,
Questa metodologia apre la psicologia cogni-
tiva all'analisi delle componenti sociali, culru-
rali e storiche della memoria: un punto deci-
sivo, sul quale mi soffermerd tra un istante.
Vortel prima osservare come I'approccio
di Bartlett, cosi come quello ecologico o
pragmatico di Neisser, attribuiscano centra-
lita a fenomeni che hanno importanti impli-
cazioni per la storiografia ¢ 'antropologia, va-
le a dire quelli della falsa memoria e delle di-
storsioni del ricordo. Si tratra di aspetti del
funzionamento della memoria che non posso-
no essere interpretati come pura perdita o in-
completezza di informazioni, bensi come il
prodotto di attive strategie di ricostruzione

S G T eame, La memaria autobiografiea, cit, p. 80. Lopera principale di Frederic C.
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del passato sulla base non solo delle esperien-
ze e del sapere presente, ma di strutture di
senso. Bartlert ha introdotto il concetto di
schema per indicare simili strutture relativa-
mente stabili e resistenti al’oblio, sulle quali i
ricordi si innestano e si plasmano; la ticerca
cognitiva pid recente preferisce parlare di co-
pioni (scrzpts), un termine che sottolinea mag-
giormente la natura narrativa delle strutture,
che tendono a configurarsi come sequenze di
eventi attorno ai quali le informazioni si orga-
nizzano. Schemi e copioni svolgono una fun-
zione di filtro rispetto alla possibilita di inte-
grare esperienze o contenuti della memoria a
breve termine in quella a lungo termine; ma,
cid che piti conta, essi sembrano in grado di

lasmare i ricordi in configurazioni coerentt.
% in questo quadro della costruzione di nar-
razioni significative sul passato che i fenome-
ni dei “falsi” ricordi, delle distorsioni e dello
stesso oblio vanno compresi.

Questa prospettiva & piuttosto diversa da
quella psicoanalitica, la quale suppone invece
che il ricordo reale (ad esempio, un evento
traumatico) continui a esistere, intatto, nelle
profondita della psiche, schermato tuttavia
da elaborazioni secondarie che lo rendono in-
visibile o irriconoscibile. La distorsione e il
falso ricordo rappresentano una forma pato-
logica, i cui prototipi possono essere ricono-
sciuti nel sintomo nevrotico e nel lavoro oni-
rico. Il percorso analitico di scavo e decifra-
zione (si pensi alla pervasivita delle metafore
archeologiche nel discorso freudiano) & in
grado di riportare alla superficie il ricordo
reale, dissolvendo le coperture di superficie.
Nella prospettiva cognitivista, invece, non si
pud parlare di un ricordo “reale” che sarebbe

menbering, del

1932 (trad. it. La memoria. Studio di psicologia sperimentale e sociale, Milano, Angeli, 1974}, Uidea di un rapporto di
determinazione inversa tra passato e presente non era peraltro nuova alla riflessione umanistica: ne un interessan-
1e escmpio quanto Tralo Svevo scriveva ai primi del secolo: “1l presente dirige il passato come un direttore d’orche-
stra i suol suonatori. Gli occorrana questi e quei suoni, non altri. E percid il passato sembra ora tanto lungo ora tan-
to hreve. Risuona ¢ ammutalisce. Nel presente siverhera solo quella parte ch’é sichiamata per illuminarlo o per of-
fuscarlo”. Cit. in Aleida Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memorta culturale, Bologna, It Mulino, 2002,
p. 18 (ed. or.: 1999),

% Di Ulrich Ncisser & disponibile in traduziene italiana il volume Psicologea cognitivisia, Firenze, Giunti, 1976
(ed. or.: 1967); ma il testo probabilmente piti rappresentative dell’approceio ecologicn & 1d. (ed.), Meniory Observed:
Remetehering in Natural Contexts, San Francisco, Freeman & Co., 1982, (fr. anche Gillian Cohen, Memory in the
Real World, London, Lawrence Erlbaum, 1989.
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celato dal ricordo falso o dall’apparente
oblia: il lavoro di plasmazione degli schemi o
degli seripts & costitutivo del normale funzio-
namento della memoria, e non esiste al di
fuori di esso {se non nella sperimentazione di
laboratorio) un livello di maggiore autenti-
citd, di ricordi-copia perfettamente fedeli al-
'originale. Tuttavia, la psicologia cognitiva ri-
prende dalla psicoanalisi alcune idee chiave
sui meccanismi che guidano il lavoro degli
schemi: ad esempio lo spostamento ¢ la con-
densazione. Neisser ha introdotto il concetto
di memoria “repisodica” (repisodic) per indi-
care la tendenza a ricordare pill eventi analo-
ghi come se st trattasse di un unico episodio:
una steategia di condensazione che produce
un ricordo in sé falso, il quale conserva tutta-
via un fondamentale elemento di verita®,
Dovremmo forse chiamare questi ricordi
non tanto falsitd quanto finzioni, nel senso
del termine che Clifford Geertz usa per defi-
nire le descrizioni etnografiche nel loro rap-
porto con la “realta”: qualcosa di costruito, di
modellato attraverso strategie rappresentati-
ve {prevalentemente linguistiche e retoriche)
alle quali non si applica facilmente la dicoto-
mia vero/falsol?, E ovvia la rilevanza di questi
temni per le discipline che fanno uso di fond
orali: essi influenzano a fondo il problema
della veriti della testimonianza e del suo rap-
porto con il sapere storico o etnografico. In
sostanza, ed & un punto sul quale tornerd pit
avanti, la consapevolezza del carattere “co-

struito” delle memorie, in particolare di quel-
le autobiografiche, ¢i impedisce di assumere
le testimonianze in un’ottica realista, spingen-
doci invece a esaminarne la configurazione
retorica e discorsiva e la contestualizzazione
pragmatica: a cercare di capire, in altre paro-
le, quanto sono influenzate da modelli narra-
tivi, dalla situazione comunicativa in cui
emergono, dalle finalitd in senso lato “politi-
che” dei narratori, e cosi via.

Negli anni Novanta, il problema dei falsi
ricordi & perd emerso nell’attualita politica,
olire che nel dibattito scientifico, in relazione
a un altro tipo di testimonianza, quella giudi-
ziaria. In particolare negli Stati Uniti si sono
sviluppate accese dispute artorno alla cosid-
detta “sindrome da persanalitd multipla”, un
disturbo psichico di natura dissociativa che
insorgerebbe in individui che hanno subito e
rimosso abust sessuali nell’infanzia (quasi
sempre in ambito familiare), i quali vengono
“ricordati” in seguito a trattamento analitico
o psichiatrico. Suila base di guesti ricordi
traumatici, molti pazienti hanno intentato
cause giudiziatie contro loro stessi familiari, e
cid ha evidentemente portato in primo piano
il problema della attendibilita di una memo-
ria “recuperata”, e della possibilita che, sia
pure con la totale buona fede degli interessa-
ti, simili memorie siano indotte sulla base di
modelli “narrativi” condivisi dallo psichiatra
e da un pill ampio ambiente culturale di ap-
partenenzall, Nel 1992 & stata fondata negli

? U. Neisser ha studiato questa strategia defla memaria a proposito del caso della testimonianza resa al proces-

so Watergate da un collaboratore di Nixon, John Dean: le sue deposizioni, confrontate con prove dacumentali ogget-
tive, dimostrarono che eghi univa in singoli episodi una serie di fatti e informazioni che appartenevano a situazioni
fra loro slegate. Gli episodi riferiti erano fattualmente falsi, mat avvenuti: tuttavia, st tratiava di “drammatizzazioni”
che rappresentavaro in modo esemplare la sequenza di eventi reali, il “significato” delle vicende indagate. Come
commenta G. Leone {I confini della memoria. 1 ricordi come visorse sociali nascoste, Soveria Mannelli, Rubbettine,
1998, p. 15}, “questo ricordo va considerato non come un errore di trasctizione, ma come una rielaborazione cre-
ativa, che permette di cogliere il succo dell'intera sequenza, seppure espresso in un ricorda formalmente ‘shagliato™,
Cir. U. Neisser, John Dean’s Memory: A Case Study, in “Cognition”, 1981, 9, pp. 1-22. Per un ampio esame dal pun-
0 di vista psicologico dei problemi della falsa memoria cfr. Daniel L. Schacter (ed.}, Mewmory Distortion. How Minds,
Brains and Societies Reconstruct the Past, Cambridge, Harvard University Press, 1995,

10 Clifford Geertz, Interpretazione di culture, Bologna, I1 Mulino, 1987, p. 53 (ed. or.: 1973).

1 Tpotesi, questa, resa assal probabile dal fatto che la MPD (Multiple Personality Disorder) & un classico esem-
pio di ci¢ che gli anerapologi chiamano culture-bound syndrome, ciod una malattia presente sola in uno specifico con-
testo culturale, La MPD ¢ stata infattd diagnosticata massicciamente negli Stati Uniti negli ultimi 15-20 anni, ¢ sem-
bra del tutto assente da agni altra epoca e cultura medica. Si veda in proposito la discussione contenuta in Ian
Hacking, Le riscoperia dell'anima. Personalitd multipla ¢ scienze della memoria, Milano, Feltrinelli, 1996 (ed. or.:
1993) e Paul Antze, Telling Stories, Making Selves: Memory and Identity in Multiple Personality Disorder, in 1d., Mi-
chac] Lambek (eds.), Tense Past. Cudtural Fssays in Trauma and Memory, New York-London, Routledge, 1996, pp.
3-24. Si veda anche il cap. 9, Guerre della memoria, in D.L. Schacter, Alla ricerca della memoria, cit., pp. 265-306.
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Stati Uniti una False Memory Syndrome Foun-
dation, che riunisce genitori colpiti, o che in-
tendono cautelarsi, da accuse sulla base di
memotie recuperate a seguito di trattamento
psichiatrico. Una controversia politica e me-
diale che ha ceinciso con “la polarizzazione
tra psicologi clinici che difendevano la neces-
sita e la validita del memory recover e gli psi-
cologi cognitivisti [...] 1 quali mostravano,
sulla base di risultati sperimentali, quanto fa-
cilmente si possano provocare ricordi sbaglia-
ti mediante gli effetii della comunicazione
posteriore 12,

Memoria collettiva

Cio che interessa di pit sottolineare, tut-
tavia, & un altro punto; la concezione bartlet-
tiana della memoria come “sforzo verso il si-
enificato”, come attiva interpretazione del
passato sulla base di schemi psicologici con-
nessi alla vita concreta del presente, apre la
strada alla considerazione degli aspetti social
del ricordare. In questa prospettiva, ¢ ancor
pitr in quella ecologica, I'atto psichico del ri-
cordare non pud essere inteso separandolo
dal contesto del mondo vitale e delle pratiche
comunicative, che & per definizione un conte-
sto sociale e culturale. Gli stessi concetti di
schema e script non possono essere concepiti,
in una prospettiva ingenuamente empirista,
come proprieta della mente individuale: essi
si riferiscono piuttosto a un elemento struttu-
rante che preesiste al pensiero individuale e
che trae forme e contenuti dalla dimensione
della cultura. E questa la cerniera, o meglio
ancora il punto di profonda saldatura, fra lo
studio psicologico della memoria e gli studi
storict e sociali.

E su questo punto di giuniura che insiste
il contributo di un altro importante studioso,
questa volta di provenienza sociologica, che
pud esser considerato il precursore degli stu-
di sociali della memoria. Mi riferisco natural-
mente a Maurice Halbwachs, seguace di
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Durkheim scomparso nel 1945 nel lager di
Biichenwald, e autore di tre importanti libri
sul tema della memoria®?. Per lungo tempo
largamente ignorato, soprattutto in Italia,
Halbwachs & oggi al centro di una rinnovata
attenzione anche al di fuori degli studi stret-
tamente sociologici. L'idea centrale del suo
lavoro & I'applicazione al campo della memo-
ria del concetto durkheimiano di “rappresen-
tazione collettiva”, intesa come una categoria
del pensicro che precede I'elaborazione indi-
viduale e che & radicara nelle istituzioni e nel-
le pratiche sociali. Durkheim, Mauss e altri
esponenti della scuola francese avevano letto
in questa direzione numerose forme di quello
che st chiamava allora i} “pensiero primitivo”,
dalla religione, alla magia, alle forme pii ele-
mentari di classificazione del mondo natura-
le. 1l loro programma era di rottura radicale
con l'empirismo socio-antropologico, che
pensava di poter dedurre le credenze e le isti-
tuzioni culturali dai processi speculativi della
mente individuale, ma anche con il razionali-
smo kantiano, le cui categorie venivano di fat-
to relativizzate e ricondotte a un pill fonda-
mentale determinismo sociale.

Halbwachs tenta di spingere questa pro-
gramma sociologico fin all'interno della psi-
cologia, dunque proprio sul terreno in appa-
renza pitl prossimo alla dimensione puramen-
te individuale. Latto individuale del ricorda-
re & a suo parere possibile solo sulla base di
“quadri sociali” (cadres sociaux) che sono lo-
gicamente antecedenti a qualsiasi singolo ri-
cordo. Tali quadri non si limitano a selezio-
nare i ricordi: piuttosto, li preduconc.
Halbwachs rovescia infatti la filosofia della
memoria prevalente nella Francia di inizio se-
colo, quella di Bergson, secondo la quale tut-
te le esperienze di un individuo sono sempre
presenti sotto forma di ricordi latenti o in-
consci nella sua mente, senza che nulla si per-
da mai veramente. A suo parere, al contrario,
non ¢'& nulla che propriamente si “conserva”,

13 Gerald Echterhoff, False ricordo (false memory), in Nicolas Pethes, Jens Ruchate, Dizionario della memoria e
del ricordo, ed. italiana a cura di Andrea Borsari, Milano, Bruno Mendadori, 2002, pp. 190-191 {ed. or.: 2001).

13 Maurice Halbwachs I quadr: sociali della memoria, Napoli, Ipermedium, 1997 {ed. or: 1923} La menzoria col-
lettiva, Milano, Unicopli, 1996 (ed. or.: 1930 postuma, ma scritto negli anni Trenta), Meworie di Tervasarnta, Venezia,
Arsenale, 1988 {ed. ot.; La ripograpbie légendaire des Evangelrs en Terre Sainte, 1941).
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e 1 ricordi sono ricostruzioni sempre orienta-
te sul presente;

[...] al difuori del sogno il passato, in reald, non ri-
compare allo stesso modo, anzi tutto sembra indicare che
ess0 non si conserva affatto, a meno che non lo si rico-
struisca a partire dal presente. [...] T quadri collettivi del-
la memotia non sono costituiti dalla combinazione dei ri-
cordi individuali, nor sono delle semplici forme vuote
dove i ricordi, venuti da altrove, si inseriranno, ma sono,
al contrario, esattamente gli strumenti di cui la memoria
collettiva si serve per ricompeorre un’immagine del passa-
to che si accordi in ogni epoca con i pensiero dominan-
te nella societal,

In questo passo si coglie anche [a diffe-
renza rispetto al concetto bartlettiano di
“schema”, gqualcosa di piti simile a una “for-
ma vuota” in cui ricordi venuti da altrove tro-
vano (o non trovano, venendo quindi elimi-
nati) una loro collocazione. I quadri soctali
non sono pure strutture cognitive; hanno in-
vece un forte contenuto di senso, una “so-
stanzialita” che corrisponde a quella del
gruppo sociale cui si riferiscono. Infatti, co-
me nota Paolo Jedlowski in una densa intro-
duzione all’edizione italiana di La memoria
collettiva, nell’ottica di Halbwachs “ricorda-
re, per un individuo, corrisponde a riattualiz-
zare la memoria di un gruppo sociale cui egli
appartiene o ha appartenuto in passato”15, 1l
che significa che la memoria del gruppo & in
qualche modo pit reale — perlomeno sociolo-
gicamente — della memoria individuale (an-
che se la memoria individuale, soprattutto
nelle societd complesse, pud sovrapporre al
proprio interno pitu quadri sociali, dal mo-
mento che ogni individuo appartiene a mol-
teplici e differenziati gruppi, come la fami-
glia, i pari eta, la cerchia professionale, quella
associativa ecc.).

Qui la rillessione di Halbwachs apre una
linea di ricerca assai diversa da quella cogni-
tivista, pur condividendone, come si & detto,
alcuni punti di partenza. Halbwachs & inte-
ressato prevalentemente alle funzioni sociali
della memoria: la vede come un aspetto delle

14 M. Halbwachs, I guadri mcml'zdellamemoma,clt,p3

pratiche sociali, non come un lore prerequisi-
to. La memoria esprime la solidarieta fra I'in-
dividuo e il gruppo o i gruppi sociali cui ap-
partiene. Il che significa, in altre parole, che il
ricordare & una pratica performativa e non
puramente rappresentativa, la cui logica si in-
treccia cioé con quella delle altre pratiche so-
ciali e, in senso lato, politiche. Significa, inol-
tre, che la memoria interna, cioé 1 meccanismi
psichici del ricordare, non pud esser studiata
separatamente dalla memoria esterna, vale a
dire da quei dispositivi tramite i quali le so-
cietd incorporano tramite una codificazione
simbolica la memoria del passato in oggetti,
in luoghi o in pratiche; dispositivi che inclu-
dono le tecnologie comunicative, dalla scrit-
tura a Internet, i processi di monumentalizza-
zione, i rituali celebrativi e commemorativi.
E vero, come nota lo stesso Jedlowskilo,
che Halbwachs non ¢ particolarmente inte-
ressato 4 una sistematica storia delle tecnolo-
gie di esteriorizzazione della memoria, di
conservazione e riproduzione di immagini del
passato tramite oggetti materiali: tuttavia, la
sua opera apre lo scenario per una simile sto-
ria e antropologia delle forme concrete e mu-
tevoli che la memoria assume nelle societa.
Uno scenario che finira per saldarsi con quel-
li aperti dalla psicologia sociale, e sul quale si
avventureranno nuovi indirizzi di studio so-
prattutto nell'ultimo quarto del Novecento.
Nei paragrafi che seguono, vorrei esplora-
re tre aspetti di queste analisi sociali della me-
moria, o, meglio ancora, indagini sulla me-
motia come fenomeno sociale: Yindirizzo di
analisi del discorso, le indagini empiriche sui
rituali celebrativi € quelle sull’incorporazione
della memoria in luoghi e oggetti materiali.

La costruzione linguistica del ricordo

L’analisi del discorso, come gli indirizzi
della sociologia di orientamento fenomenolo-
gico (interazionismo simbolice, etnometodo-
logia), tende a considerare le pratiche quoti-
diane di interazione fra le persone come l'u-

13 Paolo Jedlowski, Introduzione, in M. Halbwachs, La memoria collettiva. civ., p. 26.

16 [y, p. 27.
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nica realta sociologica che & possibile descri-
vere in modo oggettivo. I costrutti e le astra-
zioni teoriche di cui ¢i serviamo normalmen-
te nella vita quotidiana non fondano quelle
interazioni, ma ne sono il prodotto; il che va-
le anche per i concetti utilizzati dalle scienze
sociali, come “societd” o “cultura”, e dalla
psicologia, come “mente” o, appunto, “me-
moria”. La psicologia sociale giunge ad assu-
mere questo punto di vista riprendendo e ra-
dicalizzando le posizioni di Bartlett. Per que-
st’ultimo, come abbiamo visto, la memoria
non & il ripescaggio di informazioni in un ma-
gazzino “interno”, ma l'attiva costruzione di
resaconti del passato sulla base di schemi cul-
turali condivisi; e tuttavia, questa attivita co-
struttiva avviene comunque all’'interno della
testa delle persone. L'analisi del discorso, in-
vece, colloca la memoria “la fuori”, all'inter-
no delle pratiche discorsive e simboliche quo-
tidiane e di precise circostanze comunicative,
prescindendo da ogni ipotesi sull’esistenza di
“facoltd” o processi mentali e di entita inter-
ne qualii “ricordi”, concepiti come oggetti da
immagazzinare e ritirar fuori al momento giu-
sto. [ “ricordi”, in questa chiave, sono un sot-
toprodotto del nostro modo di parlare del
passato,

E curioso come a Bartlett si richiamino
ogei sia gli approcei cognitivisti, cSine quello
rappresentato da Neisser, sia quelli che po-
tremmo definire socio-costruzionisti. 1 due
approcei si contrappongono sul piano del ri-
conoscimento del proprio oggetto di studio:
il cognitivismo & interessato a processi menta-
li che per orientamento etnhometodologico
sono finzioni discorsive. Occorre infatti chia-
tire che V'analisi del discorso intende il lin-
guaggio in modo radicalmente antirealista:
550 € uno strumento di gestione, di creazio-
ne e mantenimento delle relazioni sociali, pri-
ma ancora che una forma di rappresentazione
del mondo. Secondo la lezione di Wittgen-
stein, il significato delle parole consiste nel lo-
ro uso. Cid pud apparire controintuitivo, dal
momento che siamo abituati a un uso del lin-

Questieni &1 metodo

guaggio in cui certe parole rappresentano
certe cose: occorre perd considerare che cid
accade “solo all'interno di forme di vita so-
ciale gia costituite da modi di parlare in cui
queste parole sono usate”1?. Seguire fino in
fondo questo approccio richiede al ricercato-
re, nella tradizione fenomenologica, di so-
spendere I"assunzione di una serie di catego-
rie che fanno parte dell'ordinario orizzonte
della propria esperienza in quanto attore so-
ciale. Tutti viviamo all’interno di mondi “na-
turali” che sono di fatto costituiti dalle nostre
ordinarie pratiche linguistiche e relazionali:
tanto pili & profonda questa costituzione, tan-
to pin difficilmente riusciamo a uscirne € a
coglierla come oggetto di descrizione sociolo-
gica. Tl costruzionismo sociale richiede dun-
que uno sforzo di estraniamento che presen-
ta importanti affinitd con l'esperienza antro-
pologica. 1l passo forse pitt difficile da accet-
tare & la rinuncia a utilizzare I'idea di un sog-
getto stabile e di una coerente e continuativa
“esperienza vissuta” come risorse della pro-
pria comprensione dei fenomeni mentali e so-
ciali. Cio che prendiamo normalmente come
un assunto, deve esser visto come un proble-
ma; il problema del

perché, in questo momento della storia, noi immagi-
niamo noi stessi in un certe mode: pensiamo di esistere
fin dalla nascita come individui isolati e separati, di rac-
chiudere al nostro interno un “pensiero” o una “menta-
lita" cantrapposta a un mondo materiale a sua volta pri-
vo di ogni processo mentale. Cid vale anche per i nostri
ricordi: nella nostra esperienza del ricordare (o, perlo-
meno, in cié che noi diciamo la nostra esperienza del ri-
cordare) sembra che facciamo sempre riferimento a qual-
cosa che sta dentro di noi, come un’immagine o un’im-
pressione, un oggetto di qualche tipol®,

Mi sembra difficile accusare queste posi-
zioni, come fa Giovanna Leone in un sueo pur
ottimo libro sulla memoria autcbiografica, di
“scarsa attenzione per la soggettivita indivi-
duale”!s: al contrario, la soggettivita & posta al
centro di un programma di ricerca, di cui &
perd oggetto e non la risorsa o 'assunto im-
plicito. La psicologia sociale riprende qui pie-

17 John Shotter, The Social oot wf Rememboring and Forgetting, i David Middieton, Derek Edwads
{eds.), Collective Remembering, London, Sage, 1990, p. 121.

18 [y, pp. 121-122.
19 G. Leone, La weemoria antobiografica, cit., p. 30.
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namente ['insegnamento di Goffman, secon-
do il quale I'lo contempoeraneo ¢ il prodotto e
non la condizione dei microrituali dell’intera-
zione che costellano la nostra vita quatidiana;
e apre uno scenario che si interseca, fino a ri-
sultarne indistinguibile, con quello dell'an-
tropologia culturale. Quest’ultima non mira
soltanto a studiare le forme esteriorizzate e
pubbliche di memoria, in contrapposizione a
quelle interne e private, secondo un approc-
cio che manterrebbe ferma 'autonomia di
entrambe. Lantropologo Maurice Bloch, ad
esempio, critica quegli approcci alla memoria
esterna che la vedono come una semplice
estensione evolutiva della memoria interna,
allo stesso modo in cui gli utensili sono una
estensione (o una esteriorizzazione, nel lin-
guaggio di André Leroi-Gourhan) della ma-
no. In questo modo, si assumerebbe in modo
acritico I'esistenza di una memoria interna,
pura rispetto ai condizionamenti storici e so-
ciali, e st guarderebbe alle istituzioni cultura-
li come a una specie di hard disk che aumen-
ta le capacita di immagazzinamento, al dila di
quanto € possibile, all'individuo. Occorre in-
vece, sostiene Bloch, considerare come I'in-
fluenza sociale operi all’interno stesso delle
facoltd mnemoniche individuali; il che impli-
¢a capire che la produzione fenomenologica
della realta degli stati di cose passati {dei ri-
cordi) & “largamente influenzata dalla storia,
o per meglio dire dalla visione che le persone
hanno di sé nella storia e, attraverso le nozio-
ni di persona e di luogo, dalle loro varie con-
cezioni dell’etica e delle intenzioni™?. In altre
parole, vi sono molte possibili folk psycholo-
gies (concezioni della persona, del suo rap-
porto con la societd e con la storia, delle sue
motivazioni all’agire} che influenzano il signi-
ficato che #} ricordare ha nelle varie culture: e

con esse la psicologia, non meno che I'antro-
pologia, non pud fare a meno di confronrarsi.

Il problema della discourse analysis non
consiste dunque nella scarsa attenzione al li-
vello soggettivo del ricordare, poiché essa mi-
ra a una integrazione metodologicamente
nuova del livello individuale e di quello so-
ciale. Sul piano epistemologico, semmai, il
costruzionismo radicale si scontra con il pro-
blema della verita. Se ogni resoconto sul pas-
sato & una costruzione plasmata dalle esigen-
ze di senso del presente, e guidata da criteri
non di esattezza rappresentativa ma di effica-
cia pragmatica, che ne & del problema della
verita fattuale e oggettiva del ricordo? Non
rischiamo di sostituire al concetto di veritd
quello di accordo consensuale, con le diffi-
colta e i paradossi, sia epistemologici sia etici,
che cid implicherebbe? Non sentiamo forse
tutti 'importanza decisiva di mantenere sepa-
rato il piano della veritd oggettiva — ‘come so-
no andate veramente le cose’ — da quello del-
Pudlita o funzionalitd di una certa versione
degli eventi, o del consense comune su di es-
sa? E non & forse su questa separazione che si
basa la storia, in quanto conoscenza scientifi-
camente fondata del passato?

Qui si aprono naturalmente problemi ri-
guardanti lo statuto epistemologico del sa-
pere storico, che porterebbero molto lonta-
no e implicherebbero tipi diversi di conside-
razione (per esempio la natura e la varieta
delle fonti impiegate, i modi del loro tratta-
mento ctitico, le regole della costituzione
della narrazione storiografica come “gene-
re” distinto da rievocazioni del passato nel
discorso comune)?!. L'analisi del discorso
forse trascura la possibilita che in ogni reso-
cortio del passato prodotto in “buona fede”
{ma il concetto di “buona fede” ¢ di per sé

20 Maurice Bla&ﬁ;.ﬁt‘emal and External Memory: Different Ways to be in I'h}tt)}f};;"i.]"l. P Antze, M. Lambek (eds.),

Tense Past, cit., p. 217. Lobiettivo esplicito della crifica di Bloch & il celebre libro di Fack Goody, Leddomesticamente
del pensero selvaggro, Milano, Angeli, 1981, uno studio del ruolo della scrittura come dispositivo mnemonico, e del
suo ruolo nella plasmazione delle forme del pensiero razionale. La pit classica trattazione del ruolo della memoria
esterna nel quadro pit generale dell’evoluzione umana, vista come sequenza di successive esteriorizzazioni che libe-
rano progressivamente la mano dal peso delle funzioni biologiche e del lavoro materiale, e la mente dal peso della
memotizzazione interna, & probabilmente quella offerta da André Leroi-Gourhan, If gesto e la parola, vol. 11, La nre-
moria e { ritwe, Torino, Einaudi, 1977 (ed. or.: 1965).

21 Rimando in proposito a Fabio Dei, La libertd di inventare i fatti: antropologia, storia, letteratura, in “11 gallo
silvestre”, 2000, 13, pp. 180-196.
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assai problematico, € presuppone una tra-
sparenza e una autonomia della coscienza
individuale difficili, come abbiamo appena
visto, da assumere) vi sia una autentica istan-
za rappresentativa, una irriducibile pretesa
di affermare la verita oggettiva.

Tuttavia, senza bisogno di spingerla alle
sue estreme conseguenze epistemologiche,
analisi del discorso ci mostra, al di 1a di ogni
dubbio, come l'istanza rappresentativa ¢
quella pragmatica siano inestricabilmente mi-
schiate nel discorso quotidiano (se non in
quello storiografico); e come I'appello alla
“verita oggettiva” sia proprio una delle prin-
cipali strategie retoriche impiegate per far
prevalere una versione su un’altra. Cio apre
programmi di ricerca di grande interesse sul-
le pratiche del ricordare insieme. Ne & un
esempio il lavoro di Middleion e Edwards
dedicato all'analisi linguistica e relazionale
della diffusa pratica domestica del guardare
gli album fotografici di famiglia. Siamo abi-
tuati a pensare a questa attivita come a una
contemplazione di ricordi gia compiutamente
e stabilmente presenti nella memoria indivi-
duale dei membri della famiglia, con le foto
che servono da richiami o esche per estra-
zione di materiali mnemonici solidamente im-
magazzinati. Questi autori mostrano in modo
assai convincente, sulla base dell’analisi etno-
grafica, come al contrario sia qui in gioco la
costruzione cooperativa — e talvolta conflit-
tuale e negoziata — dei ricordi; come anzi, so-
prattuito per i bambini, si tratti di situazioni
in cui si impara a ricordare, vale a dire si ac-
quisiscono le regole del gioco linguistico e
delle reazioni emotive associate al “ricordare

27, Middleton,

WArds,

Questioni df metovde

insieme” e alla rappresentazione del passato
comune?2,

La metodologia impiegata in queste anali-
si tende a mettere in luce le strategie retori-
che, nonché i microcontesti di potere, nel cui
guadro si interpretano fonti (le foto e i souve-
nir, ad esempto) per sostenere particolari ver-
sioni del racconto del passato. E un’analisi
che pud applicarsi non solo ai contesti di vita
guotidiana, ma anche alle situazioni di pro-
duzione formalizzata di memoria, come quel-
lo giudiziario o quello storiografico. La con-
cezione stessa delle fonti orali e della “testi-
monianza”, ad esempio, muta fortemente
qualora si assuma il punto di vista dell’etno-
grafia della conversazione. Per quest'ultima,
le narrazioni autobiografiche prodotte dai te-
stimoni non solo sono costruzioni interpreta-
tive che ricostruiscono selettivamente il pas-
sato per mezzo di strategie retoriche e del ri-
ferimento a generi o modelli che danno forma
al racconto; di pin, esse sono il prodotto del
contesto comunicativo in cul vengono “rac-
colte”, vale a dire della relazione linguistica e
“politica” fra narratore e ricercatore. La
pragmatica dell'incontro etnografico, in altre
parole, influenza ci6 che viene detto ¢ il suo
significato in misura assai maggiore di quanto
la pur raffinata metodologia della storia orale
di solito riconosca?. Cid non rende meno im-
portantt le fonti orali per la conoscenza stori-
ca ed etnografica; ci rende perd consapevoli
della particolare complessita del trattamento
critico che esse richiedono quando vengono
assunte come documenti, e della molteplicita
di piani ermeneutici cui rinvia la loro inter-
pretazione.

Comvevsational Remsersbering. A Social Peyebological Approach, in 1dd. (eds.), Col-

lective Resmembering, cit., pp. 3 sgg.; degli stessi autori si veda anche Conversational Resmembering and Family Rela-
tionships: How Children Lears to Rewember, in “Journal of Social and Personal Relationships”, 1988, 5, pp. 3-25.
23 §j vedano ad esempio le considerazioni metadologiche in Giovanni Contini, Alfredo Martini, Verba manent.

L uso delle fonti orali per la storia contemporanca, Roma,

NIS, 1993, pp. 12 sgg., ¢ in Alessandro Partelli, Problensi di

metodo. Sulla diversité della storia orale, in Cesare Bermani (a cura di), Introduzione alla storia orale, vol. 1, Storia,

conservazione delle fonti e problemi di metodo, Roma, Edizioni Odradek, 1999, pp. 149-166: in questi contriburi il
problema della produzione congiunta del significato da parte di narratore e ricercatore & affrontato con chiarezza,
ma non inquadrato nella cornice sociolinguistica ed etnometodologica propria dell’etnografia della conversazione. 11
che implica il rischio di sopravvalurare la “trasparenza” del discorso del testimone. Per una recente discussione in
chiave costrurtivista del ruolo del contesto di ricerca nella produzione di narrazioni autobiografiche, si vedaro gli ar-
ticoli di Karoline Tschuggnall, Harald Welzer, Rewwriting Mesmories: Family Recollections of the National Socialist Past
in Germany, e di Alessandra Fasulo, Hiding on a Glass Roof, or a Conmentator's Exercise on ‘Rewriting Memories’,
entrambi in “ Culture and Psychology”, 2002, 8, pp. 132-145 ¢ pp. 146-152.
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Oggetti e viti commentorativi

“Per fissarsi nella memoria di un gruppo,
una verith deve presentarsi sotto la forma
concreta di un avvenimento, di una figura
personale o di un luoge”, scrive Halbwachs
in Mermorie di Tervasanta?s. In quest’opera del
1941, egli studia ateraverso la documentazio-
ne storica la complessa vicenda del riconosci-
mento e della ricostruzione, dope le Crociate,
di una “topografia leggendaria® che risulta
dal compromesso tra la fisicita reale det luo-
ghi e dei percorsi dei pellegrinaggi, da un la-
to, e dall'altro la tradizione teologica e I'im-
maginario cristiano medioevale. I luoghi san-
ti sona il principale terreno di plasmazione di
un passato che gioca un ruolo cruciale per I'i-
dentiti e per la memoria culturale cristiana.

Agli antropologi, abituati a lavorare in so-
cietd senza scrittura, 'incorporazione della
memoria in luoghi € oggerti & abbastanza fa-
miliare. Ne sonoe un classico esempio le “vie
dei canti” della mitologia australiana, percor-
si naturali costellati dalle tracce lasciate dagli
antenati o eroi culturali, rievocate attraverso
performance coreutiche e musicali. Il paesag-
gio & qui la materia prima in cui si inscrive il
passato, e costituisce la vera e propria strut-
tura della memoria collettiva. A proposito de-
gli Aranda, 'emologo T.G.H. Strehlow scri-
veva negli anni Quaranta che

le montagne, i ruscelli, le sorgenti e gli stagni non so-
w0 per lui asperti del paesaggio piacevoli o interessanti.
Ognuno fu creato da uno degli antenati da cui egli di-
scende. Nel paesaggio che lo circonda, legge la storia dei
fatti e delle gesta degli esseti immeortali che venera {...].
Tutto il paese & per lui come un albero genealogico anti-
€o e sempre vivo?d,

Claude Lévi-Strauss, commentando que-
sto passo nella sua opera forse pill importan-
te, vi scorge un esempio della capacita del
“pensiero selvaggio” di integrare la storia al-
Vinterno di un ordine spaziale, di ricompren-
dere Ia diacronia all'interno della sincronia.

Un ulteriore esempio di questa modalita di
trattamento del tempo e della storia, da parte
dei sistemi (sociali e intellettuali) che egli de-
finisce classificatori, & rappresentato dai chu-
ringa. Si tratta di oggetti rituali, anche in que-
sto caso australiani, che rappresentano il cor-
po fisico di un antenato, detenuto dalla per-
sona vivente che ne € ritenuta la reincarnazio-
ne; sono teputi usualmente nascosti e usati
solo in oceasioni cerimoniali. La loro funzio-
ne, per Lévi-Strauss, & quella di “rendere ve-
1o, in forma tangibile, I'essere diacronico del-
la diacronia entro la sincronia stessa”2¢: essi
sono una manifestazione diretia e materiale
del passato all'interno del presente. Per farli
apparire meno esotici, Lévi-Strauss li raffron-
ta ai moderni archivi, non tanto per le cono-
scenze che in essi sono contenute, ma per la
loro materialita, la loro natura di oggetti che
ci mettono direttamente in contatte con la
“pura storicita”, Se gli archivi andassero di-
struiti una volta che le fonti fossero state tut-
te pubblicate, egli osserva, noi non perde-
remmo alcuna conoscenza, ma il passato re-
sterebbe privo del suo “sapore diacronico™
sarebbe pensabile ma non fisicamente testi-
moniato??.

Sia gli archivi che i churinga incorporano
dungue Ia memoria di un gruppo sociale, in
un senso che va ben al di la delle specifiche
informazioni che veicolano: ne sono i mate-
riali portatori, e questo fa di loro degli ogget-
ti in qualche modo sacti, da conservare e ma-
neggiare con modalita rituali. L'accostamento
tra churinga e archivi trova tuttavia un limite
nella fondamentale distinzione che lo stesso
etnologo francese avanza tra due modelli di
societd, contrapposte proprio intorno al mo-
do di considerare il tempo passato e a quello
dell’elaborazione sociale della memoria. Da
un lato vi sono le societd “calde”, come quel-
la occidentale moderna, che “interiorizzano
risolutamente il divenire storico per farne il
motore del loro sviluppo™; dall’altro le so-

24 Cit. in Ugo Fabietti,Vincenzo Matera (a cura di), Memoria e identitd. Simboli e strategie del rcordo, Roma.

Meltemi, 1999, p. 40.

23 Cie. in Claude Lévi-Scrauss, I pensiero selvaggro, Milano, 11 Saggiatore, 1964, p. 263 led. or.: 1962: il testo di

Strehlow & del 1947).
26 Iy, p. 258,
27 Ivi, p. 262.
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cieta “fredde™, che “cercano [...] di annulla-
re, in modo quasi automatico, Ueffetto che i
fattori storici potrebbero avere sul loro equi-
librio e la loro continuitd”. Un obiettivo con-
seguito non attraverso l'impossibile negazio-
ne del divenire storico, ma attraverso la sua
ammissione “come una forma senza contenu-
to: ¢’é si un prima e un dopo, ma il Joro solo
significato ¢ di riflettersi 'un l'altro”2%. In al-
tre parole, il presente & visto come 1a costan-
te ripetizione di eventi gia accaduti e agiti da-
gli antenati in un passato mitico. Il tempo &
concepito in modo circolare pili che vettoria-
le, e si presta dunque particolarmente a esse-
re inscritto nell’ordine spaziale, sincronico e
stabile del mondo materiale, sotto forma di
elementi del paesaggio o di oggetti duraturi;
oppure, nell'ordine altrettanto stabile e meta-
storico del rituale.

La contrapposizione tra societa fredde e
calde & uno dei tentativi tramite cui gli studi
sociali hanno cercato di dar conto di una fon-
damentale trasformazione della memoria so-
ciale nel passaggio dalla tradizione alla mo-
dernita. Alcuni autori I'hanno riletta in termi-
i di differenza tra oralita ¢ scrittura come
modalitd prevalenti della comunicazione so-
ciale. Nel primo caso la memoria ha una coe-
renza rituale, & cioé depositata in riti {e in
narrazioni mitologiche a essi strettamente le-
gate) che si tramandano secondo il principio
di una integrale e meccanica ripetizione; nel
secendo si pud parlare di una coerenza te-
stuale che apre lo spazio dell’esegesi e dell'in-
terpretazione?®, Uidea chiave in queste e si-
mili teotie & che la modernita, in virth della
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discontinuita che istituisce nei confronti del
passato, sviluppi una consapevolezza della
storiciti, del trascorrere inesorabile e irrever-
sibile del tempo, che sarebbe sconosciuta alle
culture tradizionali, immerse invece in un
tempo genealogico o strutturale’® dominato
dal mito dell'eterno ritorno. Proprio questo
senso di discontinuita con il passato, avverti-
to sul piano storico generale come su quello
generazionale ¢ autobiografico, pone un pro-
blema di ricostruzione della memoria tramite
istituzioni e pratiche sociali specifiche.
Un'idea analoga sta anche alla base della
distinzione proposta da Pierre Nora tra »u-
lien de la mémoive e lieux de la mémoire, che
sta alla base del suo noto progetto di studio
sistematico dei luoghi della memoria france-
se’!, Nora, per la verita, ha in mente una di-
scontinuita che si produce negli ultimi due
secoli nella cultura di massa: ma il concetto su
cui lavora resta quello del passaggio da una
comuniti che vive un tempo circolare ed &
costantemente immersa nella memoria, tanto
da non percepirla come problema e da non
essere neppure consapevole della sua esisten-
za, a una comunitd che vive un tempo vetto-
riale ed & ossessionata dallo sfuggire inesora-
bile del tempo, organizzando la propria cul-
tura attorno alla produzione di memoria. Una
dicotomia cosi netta & difficilmente sostenibi-
le, cosi come quella tra societd calde e fredde.
In realtsy, le scienze sociali contemporanee
tendono oggi a un deciso scetticismao net con-
fronti di tutte quelle categorie che assolutiz-
zano la distanza fra “modernita” e “tradizio-
ne” (inchuso freddo e caldo, oraliti e scrittura

29 Ly riletcura delle contrapposizioni tra pensiera selvaggio e addomesticato, o fra societd fredde e calde, in ter-

mini di evoluzione della scrittura, & sostenuta ad esempio da [, Goody, Laddomesticamento del pensiero selvaggto, cit.
Di coerenza rituale e testuale parla Jan Assmann nel suo importante lavaro sulla memoria cultutale {La memoria enl-
turale. Scrittura, vicordo ¢ identitd politica nelle grandi civiltd antiche, Torino, Einaudi, 1997 [ed. or.: 1992]), veden-
done degli esempi nelle antiche culture, rispettivamente, egiziana ed ebraica.

30 La pié: classica trattazione antropologica del tempo “strutrurale” & probabilmente quella di Edward E. Evans-
Pritchard, I Nuer: an’anarchia ordinata, Milano, Angeli, 1985, p. 160 (ed. or: 1940): nella societa pastorale africana
dei Nuer, “la storia valida termina a un secolo e la tradizione [...] ci porta indietro soltanto a dieci ¢ dodici genera-
siani nella seruttura del lignaggio”, cosi che “la distanza tra L'inizio del monda e il giorno d’oggi rimane inalterata. Il
tempo, in tal modo, non & un continuum, ma una relazione strutturale costante tra due punti: la prima e 'ultima per-
sona it una linea di discendenza agnatica [...). Al di 1z del ciclo annuale, il calcalo del tempo & una concettualizza-
sione della struttura saciale ¢ i pund di riferimento sono una proiezione nel passata delle refazioni attuali fra grup-
pi di persone”.

31 Pierre Nora, Enire mémoire et histotre. La problematigue des liewx, in 1d. (€d.}, Les lienx de mémorre, vol. I,
La République, Paris, Gallimard, 1984.
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¢, come per Nora, memoria vissuta e consa-
pevolezza storica): vedono anzi nel concetto
stesso di tradizione una proiezione etnocen-
trica dell’autoconsapevolezza della moder-
nita. Sistematicamente, le indagini etnografi-
che {ma potrei aggiungere, credo, anche quel-
le storiche) su societa “tradizionali” mostrano
una complessita irriducibile al modello socio-
logica — anche e sopratrutto in relazione alle
concezioni del tempo e alla gestione sociale
della memaoria®2,

Nondimeno, il concetto di “luogo di me-
motia” si & dimostrato straordinariamente fe-
condo, per la capacita di aprire nuovi scenari
alla comprensione della struttura simbolica
degli spazi sociali e delle pratiche celebrative
€ commemorative - in contesti “moderni” co-
me in quelli “tradizionali”. Sviluppando fino
in fondo le intuizioni di Halbwachs, lo studio
della memoria collettiva dei gruppi sociali ha
abbandonato il terreno delle “rappresenta-
zioni” mentali o puramente discorsive, per
praticare vasti progetti di etnografia degli
spazi pubblici e del loro “arredo” simbolico,
¢, al contempo, delle pratiche rituali di tipo
commemorativo. Gli ultimi anni hanno cosi
visto una grande fioritura di studi su monu-
menti, musel, memorial, denominazioni di
luoghi e strade, elementi del patrimonio cul-
turale, raduni, cortei e manifestazioni cele-
brative, festival, tradizioni pitt 0 meno inven-
tate, film e programmi televisivi. Jay Winter
ha parlato di un “boom della memoria” nella
storiografia contemporanea, sostenendo che,
sia nel mondo anglosassone sia in molte scuo-
le europee, il tema della memoria & divenuto
“il concetto centrale attorno al quale si orga-
nizzano gli studi storici, una posizione un
tempo occupata dalle nozioni di razza, classe,
e gender”®, Qualcosa di simile si potrebbe

dire per antropologia, sociologia e psicologia
sociale, discipline nelle quali la memoria nen
rappresenta pill soltanto un tema teorico di
rilievo, ma diviene spesso il motivo struttu-
rante della stessa ricerca empirica. Anzi, co-
me accennato, in molti studi recent i confini
disciplinari divengono difficilmente distin-
guibili: & come se scegliere la memoria come
asse portante della ricerca costringesse non
tanto a un’apertura interdisciplinare, quanto
a una vera € propria rottura delle partizioni
classiche del sapere umanistico.

Memoria ufficiale e vernacolare

Se Ia distinzione di Nora tra “ambiente” e
“luoghi” di memotia, o tra comunita vivente
della memotia e commemorazioni del passato
storico, & in sé assai dubbia, essa suggerisce
perd la presenza di diversi livelli o modalita di
costruzione pubblica della memoria, che van-
no meglio precisati. Possono risultare piti uti-
li in questa chiave distinzioni come quella for-
mulata da Assmann tra “memoria comunica-
tiva” ¢ “memoria culturale”, intese come mo-
dalita che non si succedono evolutivamente
ma ceesistono in ogni compagine sociale. La
prita & basata principalmente sulla comuni-
cazione orale quotidiana e su un ambito rela-
zionale relativamente ristretto (famiglia, co-
munita Jocale, gruppi associativi), ha un bas-
so grado di istituzionalizzazione e gerarchiz-
zazione (non vi sono cioé membri del gruppo
che per principio detengono maggiori diritti
interpretativi), e risale indietro nel tempo per
poche generazioni: pitl indietro vi & solo un
indistinto passato che tende a trascorrere nel-
I'oblio. La memoria culturale si determina
quando un evento del passato supera questa
bartiera dell’oblio ed entra nel patrimonio di
ricordi istituzionalizzati di una comunita. Al-

32 Per una critica assai radicale su questi punti a Nora, accusato di “ignoranza storica ¢ pregiudizia”, si veda Eli-
zabeth Tonkin, Raccontare il nostro passato. La costruzione sociale della storia ovale, Roma, Armando, 2000, p. 166

{ed. or: 1992),

33 Jay Winter, The Generation of Memory: Reflections on the ‘Memory Boowr' in Contemporary Historical Studies,

in “Bulletin of the German Historical Institute”, 2002, 27, p. 1 (kttp://www.ghi-dc.org/bulletin?7 Fo0/b27 winter-
frame himl). A questo boom Winter ha dato del resto il suo notevolissimo contributo con un celebre testo sui mo-
nument della Geande guerra: J. Winter, I lutto ¢ la memoria. La Grande Guerra nella storia culturale europed, Bo-
logna, I Mulino, 1998 (ed. or.: 1995). Si vedano anche i contributi raccolti in Id., Emmanuel Sivan (eds.), War and
Remembrance in the Twentieth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 2000,
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la caducita del tempo, essa contrappone dun-
que elementi di permanenza e di stabilita, che
rappresentano fattori di identificazione di un
oruppo, consentendogli — in senso durkhei-
miano — di percepirsi come un'unita. La me-
moria culturale & dunque fortemente istitu-
zionalizzata, legata alle forme di potere, gesti-
ta da specialisti o professionisti, ¢ tende a co-
stituire un “canone” di ¢id che nel passato &
prezioso, fondativo, esemplare. Nelle culture
antiche studiate da Assmann tale canone ha
carattere “sacro”, & cioé separato dal sapere e
dalle pratiche ordinarie e quotidiane: ma la
sua funzione sociale resta analoga anche al-
Iinterno di culture secolarizzate®,

Troviamo qui la contrapposizione tra una
memortia istituzionale e formalizzata e una
che potremmo chiamare popolare o quotidia-
na; un punto chiarito ancora meglio da un’al-
tra coppia di concetti, memoria “ufficiale” e
“vernacolare”, John E. Bodnar, nel contesto
di uno studio sul patriottismo e la memoria
pubblica americana del Novecento, ha for-
mulato cosl queste nozioni:

La memotia pubblica emerge al punte di intersezio-
ne fra espressioni culrurali ufficiali e vernacolari. Le pri-
me derivano dagli interessi di leader o autorira culrurali
a rutti i livelli della sacietd, in posizioni di preminenza in
piccole citid o in comunita etniche, oppure nelle buro-
crazie educative, governative o militari. Questi leader so-
no accomunati dall'interesse per Funita sociale e per la
continuita delle istituzioni esistent, e dalla lealta allo sta-
tus quo. [...] La culrara ufficiale si fonda su una riaffer-
mazione della realtd in termini ideali, evitando la com-
plessita e Pambiguita: essa presenta il passato su basi
astratte, sacrali e senza ternpo. [...] Dall’alira parte, la
cultura vernacolare rappresenta una gamma di interessi
particolari, che affondano le radici in parti dell’insiemne
sociale. T difensori di tali culture sono numerost, e mira-
no a proteggere valori e a riaffermare visioni dela realtd
derivate da esperienza diretta in piccole comunita, piut-
tosto che dalle comunita “immaginate” di una vasta na-
zione. [...] Le espressioni vernacolari trasmettono il sen-
so di come la realta sociale & avvertita, non come do-
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vrebbe essere. La Joro stessa esisienza & una minaccia per
la natura sacra e atemporale delle espressioni ufficiali®®,

Nonostante una certa ambiguita nella no-
zione di “vernacolare”, e lassunzione per
nulla scontata di una omogeneita della cultu-
ra “ufficiale”, questa impostazione del pro-
blema introduce opportunamente |'elemento
del conflitto nella comprensione dei luoghi e
delle pratiche della cultura ufficiale. Questo ¢
un progresso importante rispetto alle pitr
classiche nozioni di schemi o quadri sociali
della memoria, che Bartlett e Halbwachs
sembravano intendere come ampi scenari di
condivisione, espressione dell’unita del grup-
po sociale € non delle sue fratture interne.
Luoghi, oggetti e riti della memoria si confi-
gurano dunque non come meccaniche strate-
gie di affermazione di valori identitari indi-
scussi e obbligatori, ma come scenari di con-
fronto, di contestazione, di negoziati fra “vo-
¢i”, interessi e interpretazioni diverse. Hssi
sono si espressione del potere, ma in un sen-
so che include le dinamiche conflittuali che
percorrono il tessuto sociale sull'asse egemo-
nia-subalternita.

Tt “memory boom™ di cul parla Winter si
& occupato perd prevalentemente del livello
istituzionale ed egemonico, concentrandosi
in particolare sulle strategie della memoria
usate dagli Stati-nazione in etd contempora-
nea per costruire un CONSENso € un Senso di
identita e appartenenza di massa. Su questo
piano, l'interesse per il concetto di memoria
si & saldato con linfluenza di studi come
quelli di Mosse sulla nazionalizzazione delle
masse e di Hobsbawm e colleghi sull’inven-
zione della tradizione, Secondo una diffusa
interpretazione, il modello di memoria cultu-
rale che oggi ci & pitt familiare, legata a
un’ampia identitd nazionale (o alla sua imina-
ginazione), nasce con le grandi rivoluzioni

3 ] Assmann, Le memoria culturale, cit., passing, cfr. anche Dietz Bering, Memoria culturale, in N. Pethes, ]. Ru-
chatz (a cuta di), Dizianario della mentoria e del ricordo, cit., pp. 316319,

33 Tohn E. Bodnar, Remaking America. Public Memory, Commemoration, and Patriotisnr in the Twentieth Cen-
tury, Princeton, Princeton University Press, 1992, pp. 14-15; si veda anche Shawn M. Rowe, James V. Wertsch.
Tatyana Y. Kosyacva, Linking Little Narratives to Big Ones: Narrative and Public Memory in History Museuwss, in

“Culture and Psychology”, 2002, 8, pp. 96-112.

36 George L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Stmbolisma politico e movimenti di maysa in Germania
(1813-1933), Bologna, 1l Mulino, 1975 (ed. or.: 1974}, Eric J. Hobsbawm, Terence Ranger (a cura di), L'invenzione

della tradizione, Torino, Einandi, 1987 (ed. or; 1983).
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moderne, 'americana e la francese. Prima,
quelle che si registrano sono memorie pura-
mente locali oppure memorie dinastiche di
respiro cosmopolita. Sono le rivoluzioni, con
il loro culto di un “nuovo inizio” e con il loro
senso di rottura con il passato, a dar luogo a
espressioni topografiche e rituali di memoria
in grado di coinvolgere la totalita dei “cittadi-
ni”. Monumenti, parate militari e civili, radu-
ni di massa, comizi nei luoghi pubblici pili
rappresentativi, bandiere ¢ inni nazionali, in-
sieme al dispiegamenta di un’ampia gamma
di simboli dalla forte capacitid di coinvolgi-
mento emotivo, sono gli strumenti che con-
sentono l'immaginazione di una comunita
moderna, secondo la celebre espressione di
Benedict Anderson: gli strumenti che consen-
tono a persone lontane, che non si scno mai
viste né sentite, di considerarsi legate da un
medesimo passato e da una memoria comu-
ne’?. Questo processo raggiungera il suo api-
ce nella mobilitazione militare di massa in oc-
casione delle grandi guerre, soprattutto della
prima guerra mondiale, e nelle celebrazioni
di vittoria o di lutto che a esse fanno seguito.

Questa plasmazione nazionalista di una
memoria comune presuppone ovviamente, al
tempo stesso, una condivisione di oblio. Un
oblio non solo nei confronti del passato (ad
esempio delle divisioni che contrastano con
Pattuale senso di unita), come nella citatissi-
ma espressione di Ernest Renan?$, ma anche
di componenti del presente che non sono vi-
ste come fondanti del pit profondo nucleo
identitario. Le minoranze etniche, le donne,
le classi lavoratrici entrano raramente a far
parte delle memarie ufficiali della nazione, né
sono soggetti attivi delle pratiche simboliche
di commemorazione: questo ruolo & per lo
pil riservato alle élite maschili. Colpisce par-
ticolarmente I'assenza delle donne, alle quali
in et moderna non si erigono monumenti, e
il cui ruole & prevalentemente allegorico (co-

me nelle immagini della Liberta o delle Re-
pubbliche), o di gestione del lutto per i mor-
ti delle guerre. John Gillis fa notare ad esem-
pio come in Francia e Inghilterra, con 'ecce-
zione della regina Vittoria, gli unici monu-
menti eretti a donne riguardino figure dei
tempi pre-moderni. l.a modernita sembra 1i-
cordare le donne solo per il loro impersonale
ruolo di mogli e madri, e non per le loro spe-
cifiche azioni e personalita’®,

I luoghi della memoria oltre il nazionalismo

La fase classica delle politiche celebrative
nazionaliste esalta dunque la memoria pub-
blica istituzionale, lasciando in secondo pia-
no le memorie private e vernacolari, almeno
nella misura in cui non si collocano nel qua-
dro della grande narrazione nazionale (la bio-
grafia e la storia locale, in questo quadro, ac-
quistano senso solo come declinazioni parti-
colaristiche della “storia patria”). Si tratta
tuttavia di una fase che sembra progressiva-
mente esaurirsi nella seconda meta del xX se-
colo. Una serie di fattori politici e culturali in-
deboliscono il ruolo dello Stato-nazione, che
non & piti I'esclusivo detentore dei mezzi di
comunicazione e degli strumenti per la co-
struzione di immaginazione comunitaria. La
religione civile degli Stati-nazione, che vene-
rano se stessi attraverso il proprio passato, é
messa in discussione dai disastri della secon-
da guerra mondiale; e i movimenti degli anni
Sessanta indirizzano la loro critica proprio al-
le istituzioni fondanti la memoria culturale
del nazionalismo (esattamente come la rivo-
luzione borghese ['aveva rivolta ai luoghi c ai
tempi sacri della Chiesa e dell’Antico Regi-
me). Inoltre la globalizzazione, la creazione
di “sfere pubbliche diasporiche”, come le
chiama I antropologo Arjun Appadurai, il
flusso di “immagini in movimento che incro-
ciano spettatori deterritorializzati™, aprono
nuove possibilita per la costituzione di me-

"ry of a Rc’!a!zambtp, in I1d. (ed. } “Commenarations. The

5 s
Politics of Natmm! Identiry, Princeton, Princeton University Press, 1994, p. 7.
38 “L'oblio, e dird perfino l'errore storico, costituiscono un fattore essenziale nella creazione di una nazione™.
Ernest Benan, Che cos'é una nazione, Roma, Donzcl]i. 1993, p. 7 (ed. or.: 1882).

3% TR, Gillis, Mereory and Identiiy, cit, pp. 11-12.

40 Arjun Appadural, Modernitd in pofvere Dimensiont culturali della globalizzazione, Roma. Meltemi, 2001. p.

7 (ed. or.: 1996).
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morie e identita trasversali, cosmopolite o et-
niche, transnazionali o particolaristiche. La
memoria culturale si fa assai pitt complessa ri-
spetto alla descrizione di Assmann; non & pii
controllata strettamente da specialisti accre-
ditati, non si concentra in luoghi e spazi ben
delimitati: nei decenni finali del Novecento,
si presenta come ulteriormente secolarizzata
e come “pilt democratica”.

Contemporaneamente, la polverizzazio-
ne e desacralizzazione della vita pubblica,
insieme all’etica fortemente individualista
della societa tardo-moderna, conducono a
una personalizzazione delle pratiche di me-
moria. Coltivare memorie autobiografiche e
familiari, in precedenza prerogativa dei ceti
aristocratici o delle élite alto-borghesi, divie-
ne un fenomeno di massa. I diari, le celebra-
zioni dei compleanni e degli anniversari di
famiglia, la raccolta e periodica consultazio-
ne di fotografie o di videoriprese, la conser-
vazione sistematica di archivi personali (con
epistolari, vecchi quaderni di scuola, docu-
mentazione di viaggi e altri eventi significati-
vi), le collezioni di souvenir — queste e altre
pratiche rievocative e rivolte al passato sono
cospicuamente presenti nella quotidianita
della vita privata e domestica nel mondo
contemporaneo.

E come se, indebolendosi le forme pub-
bliche e istituzionali della memeria culturale,
la funzione del ricordare ricadesse pit diret-
tamente sugli individui, i quali si sentono ob-
bligati a registrare, a collezionare, a salvare il
pit possibile i ricordi dalla loro caducita.
“Mai in passato si & ricordato e collezionato
cosi tanto, e mat il ricordare & stato cosi com-
pulsivo”, scrive ancora Gillis*2. 5i conserva di
tutto, e in questo siamo afutati dallo sviluppo
delle tecnologie di registrazione ¢ di archivia-
zione delle informazioni: con la diffusione di
magnetofoni, videocamere, personal compu-
ter e supporti digitali a basso costo diviene
possibile realizzare archivi personali e fami-
liari di grande ampiezza. Nell'incertezza su
cos4 sia pit importante ricordare, si pud regi-
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strare e mettere da parte tutto, e ci sentiamo
in dovere di farlo, come se le nostre esperien-
ze perdessero autenticiti se non lasciano trac-
cia in un supporeo archiviabile. In una certa
misura, si vive in funzione della futura me-
moria: si cercano ciog, ad esempio nell’ambi-
to del turismo, certe esperienze allo scopo di
poterle poi ricordare, rievocare, narrare.

Questa diffusione e polverizzazione delle
pratiche di memotia, che saturano la vita
quotidiana di individui e famiglie, ha a che fa-
re con la pitl generale natura diffusa e privata
della ritualita nel mondo contemporanco. 1
piccoli rituali della quotidianita, come ha mo-
strato Erving Goflman, possono essere anco-
ra letti secondo la chiave durkheimiana della
“produzione del sacro”. Solo che il sacro non
& in questi casi la societ3, la comunita nella
quale I'individuo tendenzialmente si annulla
fondendosi con gli altri, ma lo stesso seff in-
dividuale. Alla narrazione nazionale del pas-
sato, come origine del significato della storia,
si sostituisce la moltitudine delle narrazioni
autobiografiche, tendenzialmente tutte regi-
strabili e raccoglibili in un unico grande ar-
chivio, che attraverso la rete puo divenire im-
mediatamente accessibile a tutti,

In qualche modo, dunque, la grande cor-
rente di studi sulle politiche e le poetiche
della memoria dei moderni Stati-nazione fi-
nisce per ricongiungersi con gli interessi per
la cultura popolare, per le pratiche vernaco-
lari e quotidiane di gestione del ricordo: due
livelli che & sempre pin difficile tenere oggi
distinti. Cosi come & difficile tenere distinti,
per riprendere un punto toccato in apertura
di questo arricolo, gli approcci, le metodo-
logie, gli strumenti concettuali, di diverse
discipline.

Luso pubblico di memoria e identitd

Yorrei concludere questa rassegna accen-
nando ad alcuni rilevanti problemi che emer-
gono dalle correnti di studio fin qui esamina-
te — problemi che avrebbero naturalmente bi-
sogno di una trattazione di ben altra ampiez-
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za. Intanto, se & vero che viviamo oggl in uno
scenario mnestico post-nazionale, sature di
autobiografia e di oggetti, luoghi e discorsi
della memoria tanto frammentati quanto per-
vasivi, cid sembra creare un problema, come
si & espresso Charles Maier2, di “eccesso di
memoria”. Rischiamo un po’ di assomigliare
a Funes, il personaggio di J.L.. Borges dalla
memoria ipertrofica, che ha “piu ricordi da
solo di quanti non ne avranno avuti gli uomi-
ni tuttl insieme, da che mondo & mondo™, e
che “due o tre volte aveva ticostruito una
giornata intera; non aveva mai esitato, ma
ogni ricostruzione aveva richiesto un’intera
giornata”#, Funes & citato spesso come esem-
pio della necessita dell’'oblio; ma P'immagine
della sua mente “come un deposito di rifiuri”
si presta bene anche a rappresentare il nostro
ambiente di memoria, ingombro da icone del
passato formato ‘usa e geta’.

Leccesso di memotia riguarda pero an-
che la produzione storiografica e antropologi-
ca. Abituate a lavorare in regime di relativa
scarsita di fonti, queste discipline non si tro-
vano a loro agio in scenari di fonti sovrab-
hondanti, in universi archivistici che non po-
tranno mai essere controllati in modo inte-
grale. Ma soprattutto, cid che piu conta, sto-
ria € antropologia sono inevitabilmente coin-
volte nei processi sociali di produzione di me-
moria: anzi, all'interno del discorso pubblico
esse godono di uno statuto privilegiato — in
quanto produttrici scientificamente accredi-
tate di resoconti sul passato, sulla tradizione,
sull'identita culturale. Storici e antropologi
sono gli specialisti di quella memoria cultura-
le che, per altri versi, & invece il loro oggetto
di studio. Lo dimostra il loro frequente coin-
volgimento (soprattutto degli storici: il ruolo
pubblico degli antropologi & almeno in Italia
assai meno importante} come arbitri o peritt
tecnici in casi di conflitti nella memoria so-
ciale: ad esempio, nelle situazioni di “memo-
ria divisa” che ancora oggi dibattono le co-

82 Chatles Maier, Un eccesso di memoria;
1995, 9, pp. 29-43.
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munita colpite da eccidi nazifascisti nell'Italia
del 1943-45. Mentre gli storici studiano la
memoria divenendo consapevoli dei com-
plessi processi culturali tramite i quali essa si
costruisce ¢ si plasma, e dunque della sua na-
tura politicamente e retoricamente struttura-
ta, essi sono chiamar nell’arena pubblica e
istituzionale a testimoniare la semplice e asso-
luta “verita", a farsi interpreti i una versione
tecnica (cioé non politica) e oggettiva (cioé
non retorica) del passato. In questo ruolo, si
trovano fra l'altro a ‘competere’ con altre fi-
gure di portatori o specialisti della memoria,
in particolare con quella del “testimone”, di-
venuta centrale nello scenario mediatico degli
ultimi decenni. Annette Wieviorka, in un
brillante saggio, ha mostrato ['emergere pro-
gressivo del testimone come figura-chiave
nella memoria culturale dell’Occidente — un
fenomeno legato soprattutto alla memoria
della $hoah e databile, a suo parere, a partire
dal processe Eichmann. Wieviorka ha insisti-
to sulla profonda tensione che si determina
fra il sapere e il discorso del testimone e quel-
li dello storico: la prospettiva soggettiva, au-
tobiografica ed empatica del primo pud rap-
presentare una fonte per il secondo, che deve
tuttavia trascenderla per conseguire un punto
di vista generale, collettivo, criticamente ana-
litico. Il processo di Gerusalemme inaugura il
sogno di una storia costruita come somma di
autobiografie, come “giustapposizione di rac-
conti d’orrore”; e Wieviorka si chiede se

questa volontd di non pensare in termini genetali, o
in termini collettivi, non rappresenti in realta la negazio-
ne stessa della storia. Essa distruggerebbe proprio quel-
I'aperazione intelletruale che consiste nel costruire un
racconto e che chiamiamo, per Uappunto, fare storia®.,

Per un antropologo & difficile accettare
una cosi severa riserva nei confronti della
prospettiva soggettiva del testimone, e una
divaricazione cosi netta fra la prospettiva au-

Iz negazione, in “Parolechiave”,

43 Torge Luis Borges, Funes, o della memoria, in Id., Finzioni, Milano, Mondadori, 1380, p. 90 {ed. or.: 1944),
4 Annette Wieviarka, ['era del testimone, Milana, Cortina, 1999, pp. 105-106 {ed. or.: 1998).



tobiografica e quella storica: quest’ultima, se-
condo la tradizione epistemologica della di-
sciplina, non pud esscre raggiunta se non pas-
sando per la prima, Tuttavia il problema che
Wieviorka pone & reale: ella si riferisce al ri-
schio che lo spettacolo del racconto emotiva-
mente partecipato delle esperienze di vita si
sostituisca a un sapere del passato costruito in
modo scientifico, che sia cioé possibile sotto-
porre a costante critica e falsificazione secon-
do criteri condivisi dalla comunita degli stu-
diosi, La grande sofferenza che emana dai
tacconti dei sopravvissuti afla Shoab, come i
testimoni del processo Eichmann, pud esser
considerata come sintomo di awtenticita e
“verita” della narrazione del passato, ma an-
che come un muro di fronte al quale il meto-
do storiografico non pud che infrangersi#s. E
questo problema sembra porsi con grande
forza nello scenario mediale attuale, caracte-
rizzato appunto dalla spettacolarizzazione
dellintimita biografica e in particolare della
esperienza del dolore. Per inciso, si pud rite-
nere che anche il dibattito odierno sul revi-
stonismo storico risenta di questa modalita
della memoria, confondendo il problema del-
la comprenstone di percorsi autobiografici le-
gati al fascismo (“i ragazzi di Salo”) con il

‘problema del giudizio storico.

Nel loro ruolo di specialisti nella gestione
pubblica della memoria, storici e antropologi
si trovano inolire coinvolti in un ulteriore di-
lemma, relativo al tema dell’identita. Memo-
ria e identita sono strettamente legate. Com’s
evidente, quella che un gruppo sociale perce-
pisce come propria identita si concretizza
nelle produzioni — discorsive, monumentali,
rituali — della sua memoria collettiva, d’altra
parte, il modo in cui la memoria viene pub-
blicamente costruita e gestita dipende in lar-

Questioni di metodo

ga misura da quella stessa percezione di iden-
tita, dai significati, dai valori, dalle finalita
che si ritengono fondamentali indicatori di
appartenenza. Elaborato e sostenuto nel cor-
so del Novecento dall’antropologia, il concet-
to di identita culturale & da alcuni decenni al
centro di una radicale revisione critica all’in-
terno della disciplina. Pur nato da una irri-
nunciabile istanza antietnocentrica, il concet-
to & stato reificato, inteso come una sorta di
proprietd sostantiva dei gruppt sociali — qual-
cosa che si pud ad esempio “perdere”, “recu-
perare”, una qualita inscritta nei “caratteri”
personali o nel patrimonio culturale. Una si-
mile idea essenziale di cultura st & ampiamen-
te diffusa dal discorso delle scienze sociali a
quello comune, politico ¢ mediale. Ci si raffi-
gura il mondo come naturalmente diviso in
una molteplicita finita di unita culturali di-
screte, dai confini piti 0 meno netti e stabili;
un immaginario che si lega strettamente alle
strategie di autolegittimazione del moderno
Stato-nazione. Richard Handler, un antropo-
logo che ha spinto assai in profondita la criti-
ca all'idea stessa di identitd culturale, parla in
proposito di

una diffusa teoria della cultura ¢ della societa che so-
stiene una ideclogia nazionalista globalmente cgemanica.
In questa prospettiva, le nazioni sonro immaginate come
oggett o cose narurali che esistono nel mondo reale. In
quanto oggetti naturali, esse possiedona una identita uni-
ca, che pud esser definita in relazione a precisi confini
spaziali, temporali e culturali‘®,

Lodierna critica antropologica si appunta
sul fatto che tali identita “naturali” sono in
realta costruite in base a interessi ed esigenze
del contesto presente, e si salda con la discus-
sione che abbiamo cercata di seguire sul con-
cetto di memoria sociale: fino a riconoscere

45 Come nota A. Wieviorka {éz, p. 100), neppure Pavvacato difensore di Fichmann osa contestare la veridicita
e la pertinenza delle numerosissime testimanianze che intervengono nel processo, tanto forte & la loro intensiti ema-
tiva ed ctica. Eppure proprio quelle testimonianze pongono problemi rignardo Iautenticita” della memoria, se & ve-
ro che gii Hannah Arendt notava assenza in esse della “capacita di distinguere 1ra cio che Uinteressato aveva vis-
suto sedici o forse vent'anni prima e le cose che aveva letto ¢ udito e immaginata nel frattempo” (H. Arendr, La ba-
nalits del male. Eichmann a Gerusalewmme, Milano, Feltrinelli, 1999, p. 231 {ed. or: 1963]).

46 Richard Handler, It ‘Identity’ a Useful Cross-Cultural Concept?, in |.R. Gillis (ed.), Commentorations, cit., pp.

28-29,
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cie “siamo costantemente impegnati a rive-
ere le nostre memorie per adattarle alle no-
stre attuali identita”, nel quadro di “comples-
se relazioni di classe, di genere e di potere che
determinano cid che viene ricordato (o di-
menticato), da chi, e a quale scopo™.

Non solo: nata come “innocente” stru-
Pl di auto-riconoscimento e immagina-
zione di comunitd nazionali, I'ideclogia
identitaria diviene progressivamente soste-
gno di politiche di esclusione ¢ aggressione;
in epoca di globalizzazione, la troviamo al-
I'opera nel quadro di movimenti xenofobi e
neorazzisti, di fondamentalismi culturali di
vario tipo, ¢ soprattutto nei fenomeni della
violenza cosiddetta etnica e dei genocidi -
dalla Shoab alla ex Jugostavia®®. Il problema
& dungue: in guale misura storici e antropo-
logi coinvolti nelle pratiche di costruzione,
gestione, valorizzazione della memoria e del-
lI'identita pubblica si fanno “complici”, per
quanto inconsapevolmente, delle ambiguita
etico-politiche, oltre che epistemologiche,
dell'ideologia nazionalista? In che misura il
lavoro sul patrimonio culturale, sulla tradi-
zione folklorica, sugli archivi scritti o orali,
apparentemente mosso da motivazioni inno-
centi e da alti e puri ideali culturali, si pud
rivelare dipendente da presupposti ideologi-
ci che supportano un ordine egemaonico, un
potere dagli effetti discriminatori? E quanto
sostiene un’ampia letteratura che, a partire

dagli anni Otianta, ha “dec Muito” il con-
cetto di patrimonio culturale (heriage) e le
pratiche di tutela e di rivendicazione identi-
taria a esso legate, mostrandone i nessi stret-
tissimi con le politiche nazionaliste e insi-
stendo sugli effetti deleteri dell’esportazione
su scala globale del modello euro-americano
dei beni culturali come icone della identita
di gruppo:

In rutto il mondo, il patrimonio culturale risponde a
comuni esipenze e incorpora tratti comuni. Ma esigenze
e trarti sono definiti sulla base di una gelosia sciovinista.
Ci confrontiamo gli uni con gli aliri corazzat all'interno
di identita, le cut somiglianze ignoriame o non vogliamo
vedere, inventando o distarcendo invece le differenze
per sottolineare la nostra superiorita. Esaltando [e nostre
eredita ed escludende quelle degli altri, creiamo una si-
tuazione endemica di rivalita e conflitto?®,

Anche qui si manifesta il difficile rappor-
to che storici e antropologi intrattengono con
le pratiche sociali di costruzione della memo-
tia e dell'identitd: protagonisti direttamente
coinvolti in tali pratiche da un lato, in quanto
“specialisti” del passato o dell'identita cultu-
rale, dall’altro distaccati e critict osservatori.
La storia, come osserva Assmann, & una fra le
molte forme di produzione di una memoria
pubblica, differenziandosi semmai per il suo
carattere “freddo” da quelle “culture del ri-
cordo” 1 cui contenuti sono sempre in stretta
relazione con I'identita del gruppo che ricor-

TR G U e et e e e e e 1 R e e e e
48 La letteratura antropologica sul nesso tra la violenza etnica e le politiche di identita del moderno Stato-na-

zione & assai estesn. Per una visione d'insieme rimando ai contributi raceolti in Alexander L. Hinten (ed.}, Genoei-
de. An Anthropological Reader, Oxford, Blackwell, 2002; Id. (ed.), Annibilating Difference. Antbropology and Genu-
cide, Betkeley, California University Press, 2002. Per una formulazione sintetica e ormai in qualche modo classica
della tesi che attribuisce alle ideologie identitarie e culturaliste un’ampia parte di responsabilita nella violenza & nel-
le pratiche di pulizia etnica si veda A. Appadurai, Dead Certainty: Ethnic Violence in the Era of Globalization, in “Pu-
blic Culture”, 1998, 10, pp. 225-247. Per un mio piil ampio commento su questa letterarura, rimando a E Dei, An-
tropologia ¢ genoctdio, in “Parolechiave”, 2004, 31, numero monografico dedicato a Occidentalivmi, pp. 185-204.

49 David Lowenthal, Identity, Heritage, and History, in JR. Gillis {ed.), Commemorations, cit., p. 41. Questo au-
tore ha dedicato alla critica dellheritage alcuni impostanti siudi, tra i quali Past is a Foreign Couniry, Cambridge,
Cambridge University Press, 1985 e The Heritage Crusade and the Spoils of History, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1998; cfr. anche Peter Gathereole, D. Lowenthal (eds.), The Politics of the Past, London, Unwin Hyman,
1950. In campa stretramente antropologico, Fanalisi delle implicazioni nazionaliste del patrimonio culturale & stata
sviluppata soprattutto dall'antropologia critica nordamericana: particolarmente significative lo studio di R. Handler
sul Québee (Nationalism and the Politics of Culture in Québec, Madison, Wisconsin University Press, 1988). Per
un’applicazione di un simile approccio al contesta ftaliano oft. Berardino Palumbo, LUnesco e o campansle. Antro-
pologia, palitica ¢ bewi culturalt in Siciliz orientale, Roma, Meltemi, 2003,



da’°, Essa & allora stretta in un duplice ri-
schio: il rischio di appiattirsi sulle auto-rap-
presentazioni e sulle istanze identitaric ege-
moniche e, inversamente, quello di un distac-

tavia alternativa a muoversi all'interno della
tensione che essi definiscono. Partecipare al-
le pratiche di costruzione della memoria pub-
blica e del patrimonio culturale, restando

co critico che separa completamente il ricer-
catore dalla partecipazione alle politiche cul-
turali della societa in cui vive. Se entrambi
questi approdi sono inaccettabili, non v'é tut-

consapevoli dei complessi meccanismi che Ii
costituiscono retoricamente ¢ polidcamente
nel presente, & il difficile compito che acco-
muna oggi, a me pare, storici e antropologi.

This papet seeks to identify some major trends in studies of memory as a social and anthropalogical process. The
first part (sections 1-3) draws a review of psychological theories abour the different cognitive systems which con-
stitute memory, followed by a discussion of the work of Frederic C. Bartlett and Mautice Halbwachs. In differ-
ent ways, the two thinkers argued for a view of memory, hased on a collective ground located not inside the in-
dividual mind but in the public space of human relations. This view opens up the possibility of an empirical
study of remembering as 2 social practice. The second part of the essay is focused on three trends of research:
discourse-analysis and linguistic strategies of remembering, ethnographies of commemorative rituals, and stud-
ies about objects and places which embody public memories. Conclusive remarks concern the problems of con-
temporary political uses of memory and identity.
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