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1. La “belva umana’

In questo intervento vorrei discutere il contributo dell'antropologia e
delle scienze sociali alla comprensione della violenza di massa nel ven-
tesimo secolo: in particolare di quelle pratiche di genocidio che lo
hanno caratterizzato con tanta forza da farlo oggi apparire a molti come
il “secolo delle tencbre™!. Come lavora la comprensione antropologica
in relazione a eventi storici? Credo si tratti di mettere in evidenza 1 col-
legamenti tra manifestazioni della violenza di massa e schemi cultura-
1i, caratteristiche di lunga durata delle societa e delle soggettivita che
ne sono state protagoniste. Occorre capire se € come la violenza possa
essere intesa non come pura esplosione di brutalita selvaggia, né sem-
plicemente come mezzo volto a raggiungere un fine (la conquista del
potere o della ricchezza): capire se possano individuarsi al di sotto di
essa delle logiche culturali profonde, dei significati socialmente condi-
visi da parte sia dei carnefici che delle vittime. Naturalmente, parlare
di significati o di valori della violenza non deve essere equivocato: non
si tratta di giustificarli (comprendere non ¢ perdonare), ma di intender-
li come comportamenti umani, contro la diffusa concezione di senso
comune che riconduce la crudelta o la violenza genocida a inumanita,
comportamento bestiale o patologico, follia, qualcosa che sta al di 1a
della cultura e della civilta®. Come se la cultura e la civilta, o l'educa-

" La definizione ¢ di T. Todorov, “Il secolo delle tenebre”, in M. Flores (a cura di),
Storia, verita, giustizia. I crimini del XX secolo, Milano, Bruno Mondadori, 2001, pp. 1-8.

2 J. Abbink, “Preface: Violation and violence as cultural phemomena”, in G. Ajimer, J. Ab-
bink (eds.), Meanings of Violence. A Cross—Cultural Perspective, Oxford, Berg, 2000, p. XIIL
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zione, o il progresso, fossero il contrario della violenza, e bastassero da
soli a contrastarla; come se i crimini del Novecento, dal genocidio degli
armeni, alla Shoah, alla ex—Jugoslavia, fossero nient'altro che momen-
tanee ricadute nella barbarie, legate a perversioni della modernita, o al
riemergere di condizioni premoderne, come gli odii tribali o etnici, 1
sentimenti primordiali di appartenenza e di contrapposizione — cate-
gorie, come vorrei mostrare, assai equivoche e fuorvianti. Al contrario,
le caratteristiche della violenza di massa del Novecento sono legate
strettamente a caratteristiche costitutive della modernita; forse, addirit-
tura, non sono pensabili al di fuori della modernita.

Neppure una contrapposta tesi “utilitarista”, che vede la guerra sem-
plicemente come “prolungamento della politica con altri mezzi”, se-
condo la celebre definizione di von Clausewitz, € soddisfacente: ¢ dif-
ficile comprendere la violenza di massa come pura conseguenza della
razionalita economica di un soggetto astratto e universale. Ma contro il
senso comune dominante, ¢ forse pit urgente sgombrare il campo dalla
tesi della “belva umana”, dall'idea che le violenze di massa si produco-
no solo quando vengono meno i freni della civiltd, lasciando riemerge-
re la brutale natura selvaggia degli uomini. Una tesi hobbesiana, dicia-
mo, secondo la quale lo stato di natura degli esseri umani ¢ violento, ¢
la convivenza pacifica si produrrebbe solo con il contratto sociale, con
il quale gli uomini rinunciano alla violenza conferendone il monopolio
allo Stato. Questa prospettiva coglie, certo, un aspetto importante di
quello che chiamiamo il processo di civilizzazione; e tuttavia, la con-
trapposizione natura—cultura non ¢ molto promettente come chiave di
lettura della violenza. I tentativi di spiegare la violenza storica, o anche
certe sue manifestazioni sociologiche (come la violenza giovanile),
sulla base della naturale aggressivita degli esseri umani sono non tanto
errati, quanto banali e poco significativi. La stessa ricerca neurobiolo-
gica ha smentito questa idea di senso comune, criticando p. es. le appli-
cazioni alla realta umana delle teorie etologiche alla Konrad Lorenz’,
secondo le quali la societa ¢ la cultura si preoccuperebbero di fornire
delle valvole di sfogo innocue per il deflusso di una naturale aggressi-
vita da predatore che non trova sbocchi diretti. Queste teorie interpre-
tano la violenza come un vuoto di cultura (i ragazzi “con la testa
vuota”), laddove occorre capirla come un prodotto della cultura, come

* V. su questo P. Karli, L uomo aggressivo, trad. it Milano, Jaca Books, 1990 (ed. orig.
1987).
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“piena” di significati®. Anzi, come vedremo, non riusciamo a capirla se
non collegandola ai meccanismi di produzione del potere.

2. Riti della violenza

Vorrei procedere nell’analisi del problema discutendo alcuni esempi
storiografici. Il primo riguarda un caso apparentemente minore ¢ assai
locale di violenza politica, che presenta tuttavia grande interesse meto-
dologico. Si tratta di un episodio di linciaggio avvento a Roma nel set-
tembre del 1944, pochi mesi dopo la liberazione, studiato in una recen-
te e accuratissima monografia da Gabriele Ranzato®. Donato Carretta,
direttore delle carceri di Regina Coeli nel periodo dell'occupazione
tedesca, viene catturato e linciato da una folla inferocita nel corso del
processo che si sta celebrando contro Pietro Caruso, questore di Roma,
zelante collaborazionista ¢ tra 1 principali responsabili dell'eccidio delle
Fosse Ardeatine. Il linciaggio non ¢ organizzato e preparato. Alcune
donne inveiscono contro Carretta, che riconoscono come responsabile
dell'arresto e uccisione dei propri figli; la folla comincia a inseguirlo, €
si apre una specie di caccia del gatto con il topo. Carretta viene pic-
chiato, poi momentaneamente messo in salvo dalle forze dell'ordine,
poi ancora preso dalla folla, picchiato e gettato in Tevere per affogarlo.
Incredibilmente ancora vivo, comincia a nuotare verso la riva. A que-
sto punto intervengono i bagnanti di uno stabilimento balneare sulle
rive del fiume, che lo inseguono in barca e lo colpiscono con iremi (da
notare che questi sono soggetti completamente estranei alla vicenda
che stava maturando attorno al tribunale). Una volta ucciso, la folla fa
scempio del cadavere e lo trascina fino alle carceri di Regina Coeli,
dove viene appeso a testa in giu alle cancellate, secondo un classico
rituale di degradazione.

Ora, nell’evento del linciaggio di Carretta sono almeno due gli
aspetti la cui comprensione sembra non potersi esaurire nello specifico
contesto delle vicende romane del *44. In primo luogo, le modalita del-

* Per gli aspetti epistemologici e metodologici del problema, qui appena accennati,
rimando a F. Dei, “Interpretazioni antropologiche della violenza, tra natura e cultura”, in
AA. VV,, Alle radici della violenza, Udine, Paolo Gaspari editore, 1999, pp. 31-55; F. Dei,
“Perché si uccide in guerra”, Parolechiave, 20-21, 1999 [2000], pp. 281-301.

> G. Ranzato, I/ linciaggio di Carretta, Roma 1944. Violenza politica e ordinaria vio-
lenza, Milano, 11 Saggiatore, 1997.
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I’esplosione della violenza, che sembrano sfidare ogni possibile teoria
dell’agire razionale — cio¢, nessuna motivazione (possibile o reale) di
ordine in senso lato politico ¢ sufficiente a giustificarla. In particolare,
¢ sconcertante il modo in cui gruppi successivi di persone si aggrega-
no al linciaggio, senza neppure conoscerne la vittima — soprattutto 1
bagnanti. Come detto, dopo che Carretta ¢ gettato nel fiume e tenta di
salvarsi a nuoto, viene colpito e fatto affogare con incredibile crudelta
da persone in calzoncini da bagno che erano fino a un attimo prima
completamente estranee al contesto del processo Caruso, nel cui ambi-
to 1l linciaggio prende avvio. Il secondo aspetto del linciaggio che non
appare intelligibile alla sola luce del contesto locale ¢ la sua “sintassi
simbolica”. Un’azione iniziata in modo quasi casuale, sicuramente non
preparata in anticipo, condotta in modo confuso, interrotta pit volte
dall’intervento delle forze dell’ordine — dunque, lontanissima da un
piano preordinato — quest’azione finisce tuttavia per seguire precise
configurazioni simboliche, facilmente individuabili a un’analisi com-
parativa come quella compiuta da Ranzato. Il tentativo di far schiac-
ciare Carretta da un tram, il lancio nel fiume, lo scempio del cadavere
trascinato per le strade di Roma e appeso a testa in giu alle carceri di
Regina Coeli — “detronizzato” nel suo stesso regno, come scrive 1’au-
tore: tutti questi elementi non sono casuali, ¢ rispondono invece a una
logica simbolica precisa, che troviamo espressa con impressionanti
analogie in documenti storici riguardanti i supplizi corporali nelle so-
cieta di antico regime ¢ le pratiche regicide nelle rivolte popolari del-
I’Europa moderna. Tanto che Ranzato puo parlare di una qualita ritua-
le dell’evento:

¢ difficile allora non interpretare le modalita del massacro di
Carretta [...] fondamentalmente come un rito — che in quan-
to tale ha una notevole fissita nel tempo — di rovesciamento
del potere, di — letteralmente — capovolgimento ¢ dissacra-
zione. Rito politico che si sarebbe ripetuto, a una scala ben
pit ampia, a pochi mesi dall’episodio del linciaggio di
Carretta, con il cadavere di Mussolini a Piazzale Loreto®.

11 che ¢ paradossale: poiché un rito ¢ un evento assolutamente struitu-
rato, organizzato secondo un ordine rigoroso, 1’esatto contrario dalla

s Ibid., p. 128. Per una approfondita analisi dell’episodio di Piazzale Loreto v. Sergio
Luzzatto, Il corpo del duce, Torino, Einaudi, cap. 2.
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caotica baraonda che si verifica quel giorno del *44 al Palazzo di Giu-
stizia di Roma. Eppure c¢’¢ ’inquietante emergere, quasi spontaneo,
della sintassi simbolica della detronizzazione, e vediamo i comporta-
menti incontrollati della “folla impazzita” configurarsi secondo un or-
dine antico, come per un disegno superiore. Fatto tanto piu sconcertan-
te in quanto, come osserva Ranzato, gli attori della vicenda difficil-
mente potevano possedere, per cosi dire, quella specifica competenza
simbolico—rituale: né in modo diretto (perché, come dice un commen-
tatore, ¢ dai tempi di Cola di Rienzo che a Roma non succedeva nulla
di simile) né indirettamente (attraverso libri etc.).

Dunque, come spiegare I’emergere della violenza da un lato, e dal-
I’altro il suo configurarsi secondo un ordine simbolico e rituale, quasi
indipendentemente dalla consapevolezza e dalla volonta degli stessi
attori? Si deve dire intanto che Ranzato libera subito e opportunamen-
te il campo dalle teorie alla Gustave Le Bon sull’irrazionalita del com-
portamento delle folle, considerate come un soggetto collettivo nel
quale si cancellano le singole persone che ne fanno parte. Teorie che,
curiosamente, sono fatte proprie dalla stessa Commissione d’inchiesta
sul linciaggio di Carretta e dalla Corte giudicante nel corso del proces-
so’. Le pagine del libro su questo tema sono molto lucide: Ranzato non
nega una peculiarita all’azione sociale della “folla esaltata” (mob), ma
si richiama a una tradizione storiografica che rifiuta I’trrazionalita
come spiegazione di eventi sociali, e soprattutto insiste nel non const-
derare la folla come un’unita indistinta e indifferenziata. La sua anali-
si delle motivazioni dell’eccidio mette infatti a fuoco alcuni singoli
individui — gli imputati — considerati come rappresentativi di cate-
gorie o tipologie di partecipanti al linciaggio. Il giovane idealista, il
piccolo delinquente di quartiere, la madre di paese in cerca di vendet-
ta, e cosi via. Credo che si potrebbe andar oltre nel supporre il caratte-
re altamente differenziato e quasi “organizzato” della folla. I antro-
pologia, ed esempio, quando ha potuto studiare direttamente eventi col-
lettivi, nei quali la folla ¢ protagonista, ha quasi sempre riscontrato non
solo la presenza nella folla di singole e molto diverse personalita, ognu-
na mossa da particolari motivazioni: ma anche I’immediata attivazione
di relazioni interpersonali che tendono a stabilire ruoli di leadership, a
imporre corsi d’azione, a contrattare ed accreditare valori e significati®.

- G. Ranzato, op. cit, p. 141
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Ma naturalmente quasi sempre c¢i mancano 1 dati per compiere simili
analisi, cio¢ ci manca ’accesso alle immediate pratiche discorsive
degli attori sociali; in storia, per definizione, ci manca 1’osservazione
partecipante. Potra sembrare una forzatura razionalistica, ma ¢ assai
probabile che la folla “indistinta” e “impazzita” sia stata articolata in
ruoli precisi e sia stata percorsa, nei brevi momenti che hanno prece-
duto il linciaggio, da pratiche comunicative (non solo verbali) che
hanno spinto a un certo tipo di comportamento. E questo mi pare coe-
rente con 1’osservazione di Ranzato’ sull’origine colta e politicizzata
della configurazione simbolica assunta dal linciaggio, e sulla presenza
di “mediatori” intellettuali in grado di trasmettere alla folla significati
¢ modelli comportamentali acquisiti dalla letteratura, dai media, dalla
stessa conoscenza storiografica.

La critica alle spiegazioni basate sull’irrazionalita della folla, tutta-
via, non risolve di per sé il problema. Ranzato analizza minuziosamen-
te le diverse motivazioni che muovono o possono muovere gli indivi-
dui coinvolti nella vicenda: da quelle politiche, a quelle di vendetta per-
sonale. Ma conclude che esse, nel loro insieme, non sono sufficienti a
spiegare 1l linciaggio di Carretta, nel quale resta una dimensione oscu-
ra, di pura e gratuita violenza, di “malvagita popolare”'’, che non ¢
comprensibile in termini di moventi o motivazioni, che non sembra
potersi adattare ad alcuna teoria dell’agire razionale. Anche I’ipotesi
che Carretta sia oggetto di meccanismi di “spostamento”, “proiezione”
0 “condensazione”, per usare termini della psicoanalisi, cio¢ che si
indirizzi su di lui la violenza ¢ il rancore che in realta ¢ rivolto verso il
questore Caruso, verso 1 massacratori tedeschi, o verso tutte le ingiu-
stizie del mondo, non risolve il problema. Resta un residuo di violenza
apparentemente immotivata, fine a se stessa, praticata per il puro pia-
cere della violenza.

Come comprendere questo aspetto? Ranzato inquadra la vicenda
Carretta nel contesto di un forte aumento degli episodi di violenza nel
corso della guerra. La guerra € naturalmente il “lievito” della violenza,

® Un esempio particolarmente interessante, in tutt’altro campo di ricerca, & rappresen-
tato dalle analisi di Paolo Apolito sulle apparizioni mariane ad Oliveto Citra, nella Cam-
pania degli anni *80: dove si mostra quanti negoziati, quanti scontri e quante “manovre
sociali” stiano dietro a un evento tradizionalmente collocato nella categoria dell’*eccita-
zione collettiva™; P. Apolito, Dice che hanno visto la Madonna, Bologna, 11 Mulino, 1990.

* (. Ranzato, op. cit., p. 140.

* Ibid., p. 161.
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e la violenza degli episodi bellici trapassa naturalmente all’interno
della stessa societa civile, fra 1’altro per I’enorme disponibilita di armi
e per I’indebolimento e la perdita di autorita degli apparati repressivi,
ma anche perché la guerra diffonde valori che svalutano I’'importanza e
la dignita della vita umana'', produce assuefazione alla sopraffazione
fisica e cosi via. La situazione di guerra puo dunque esser letta come
un contesto che cancella o sospende le condizioni attuali del processo
di civilizzazione. Il libro di Ranzato contiene ampi riferimenti alle tesi
del sociologo Norbert Elias, che ha studiato il modo in cui le istituzioni
sociali hanno storicamente messo sotto controllo i naturali impulsi ag-
gressivi dell’uomo, il piacere della violenza e dell’aggressione fisica, che
divengono monopolio del potere centrale. 1l processo che Elias chiama
di civilizzazione consiste appunto nella eliminazione dei comportamenti
violenti dalle pratiche quotidiane; ma questa inibizione non cancella gli
impulsi, che si esprimono o in forme per cosi dire sublimate (lo sport ¢
per Elias una di queste), o riemergono nella loro natura originaria in
periodi di crisi, di turbamento sociale, di rivoluzioni e guerre.

L’opera di Elias ricostruisce la storia dell’Occidente nei termini di un
continuo processo di spostamento della linea che demarca i comporta-
menti accettati da quelli non accettati, quelli normali da quelli abnormi,
e che in sostanza accentua progressivamente gli elementi di controllo sui
sentimenti, le emozioni, le scariche pulsionali e i contatti fisici diretti tra
gli esseri umani. Attraverso le diverse epoche storiche si sono formate
barriere sia istituzionali che psicologiche contro la manifestazione imme-
diata dei sentimenti, contro i contatti fisici che non rientrino in sfere ben
determinate come quella della sessualita, dello sport o di microrituali so-
ciali estremamente controllati (il bacio, la stretta di mano, etc.); ed € cam-
biato molto I’atteggiamento nei confronti della violenza. Elias confronta
ad esempio le manifestazioni dell’aggressivita nelle moderne societa
occidentali con quelle che caratterizzavano il Medioevo, mostrando
come nelle prime ’aggressivita risulti fortemente controllata e attenuata,
persino in contesti come la guerra:

essa & stata condizionata, pur nel mezzo dell’azione bellica,
dalla pit avanzata divisione delle funzioni, dal pit accentua-
to legame tra i singoli individui, dalla maggiore dipendenza
degli uni dagli altri e di tutti dall’apparato tecnico; ¢ stata
limitata e smussata da un’infinitd di regole e divieti che sono

" Tbid., p. 180.
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diventati autocostrizioni (dunque sono stati interiorizzati). Si
¢ pertanto trasformata, raffinata e civilizzata come tutte le
altre forme di piacere; e soltanto nel sogno o in singole esplo-
sioni, che registriamo come fenomeni patologici, si riaffaccia
in parte con la sua forza immediata e scatenata 2.

Elias documenta ad esempio per il Medioevo il piacere di uccidere e
torturare come manifestazione di potere, e la presenza dei valori della
violenza nel codice cavalleresco, che noi associamo di solito a valori di
altro tipo. Traccia quindi un profilo psicologico dell’uomo medioevale
come dominato da sentimenti contrastanti ma fortissimi, da esplosioni
improvvise di gioia e allegria, dalla facilita di inflammarsi in reazioni
di odio e aggressivita:

Gli impulsi, le emozioni si manifestavano in modo piu libero,
pitt scoperto e piu diretto di quanto sarebbe avvenuto in
seguito. Siamo soltanto noi, divenuti piu moderati, piu
misurati ¢ piu calcolatori, noi che nella nostra economia
pulsionale abbiamo interiorizzato in misura assai maggiore
come autocostrizioni 1 tabu sociali, a considerare
contraddittoria — ad esempio — la grande devozione religio-
sa e le manifestazioni di aggressivita e di assoluta crudelta.
Nella societa medioevale, chi non sapeva amare o odiare con
tutte le sue forze era destinato all’emarginazione sociale: cosi
come, in societd successive (p. es nella vita di corte delle
grandi monarchie), vi sara destinato chi non sara in grado di
dominare le sue passioni e celare i suoi affetti, dimostrandosi
cosi “civile”®,

Questi mutamenti sono legati per Elias all’affermarsi di un potere cen-
trale (virtualmente assente nel Medioevo) che assume il monopolio
della violenza e della sopraffazione fisica, non consentendo piu ai sin-
goli individui di esercitarla — salvo a poche persone delegate a tal
scopo, come il boia, il poliziotto, il soldato, o salvo situazioni control-
late come i rituali € lo sport; ma anche nei rituali e nello sport si assi-
ste a un processo di progressiva civilizzazione o “sublimazione”, in cui
la violenza ¢ simbolizzata pill che realmente agita.

Tornando a Carretta; alla fine della seconda guerra mondiale ci tro-
veremmo dunque in un contesto disgregato, in cui i legami ¢ i valori

'>N. Elias, La civilta delle buone maniere, trad. it. Bologna, Il Mulino, 1988, p. 346
" Ibid., p. 358.
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sociali sono indeboliti, e che lascia in parte riemergere una violenza per
cosi dire originaria, una sorta di naturale gioia di distruggere e di ucci-
dere. Tesi convincente, salvo per un aspetto: I’idea cioé che la tenden-
za alla violenza sia un aspetto naturale, universale e astorico degli esse-
ri umani. Come gia detto, questo ¢ un assunto naturalistico, poco utile
per comprendere 1 fenomeni storici. La “sospensione momentanea del
processo di civilizzazione” non dev’esser intesa come un vuoto che si
sostituisce a un pieno, un negativo a un positivo, la natura che prende
il sopravvento sulla cultura: bensi come I’affermazione di un diverso
codice culturale (forse piu arretrato, se ci piace considerarlo in una pro-
spettiva “progressista” come quella di Elias), tanto poco naturale quan-
to quello che inibisce la violenza. Da dove viene questo codice? Dalla
guerra, indubbiamente. Ma c’¢ anche un altro aspetto: il regime fasci-
sta ha fortemente promosso 1 valori della violenza, nonché una chiara
sintassi o strutturazione simbolica della violenza, che deve aver fatto
presa con forza su una generazione.

Il fascismo ha legato alla pratica della sopraffazione fisica la sua
immagine, oltre che la pratica concreta del suo potere. In esso, la vio-
lenza ¢ incoraggiata come valore e usata come strumento del potere.
Essa non si limita a riemergere dagli oscuri recessi dell’inconscio, ma
€ positivamente ¢ “culturalmente” sostenuta. Ogni violenza ¢ in questo
senso politica; e la cultura della violenza permea paradossalmente la
stessa pratica degli oppositori al fascismo ™. E peraltro noto il fenome-
no per cui le vittime della violenza si appropriano facilmente del suo
linguaggio, della sua simbologia. Il che ci porta al secondo esempio che
vorrei discutere.

3. Un continuum genocida

L’aspetto del lager che forse piu di ogni altro sconvolge Primo Levi ¢
il fatto che le vittime, gli ebrei internati nei lager, si appropriano facil-
mente della cultura e dei comportamenti dei loro aguzzini, giungendo
a riprodurli nella vita del campo. I libri di Levi, piu di ogni altro rac-
conto o riflessione sui lager nazisti o sui gulag sovietici, sembrano
andar oltre la peculiarita spaziale e temporale — quei determinati cam-

" Su questo punto ¢ fondamentale il contributo di C. Pavone, Una guerra civile,
Torino, Bollati Boringhieri, 1991, in particolare cap. 7.
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pi, in quel periodo storico etc. — e avviare invece una riflessione gene-
rale sulla cultura moderna e sull'etica delle relazioni umane. Una delle
sue 1dee e che il campo rappresenti una sorta di gigantesco e terribile
esperimento antropologico:

Si rinchiudano fra 1 fili spinati migliaia di individui diversi
per eta, condizione, origine, lingua, cultura e costumi, e siano
quivi sottoposti a un regime di vita costante, controllabile,
identico per tutti ¢ inferiore a tutti i bisogni: € quanto di pit
T1gOroso uno sperimentatore avrebbe potuto istituire per sta-
bilire che cosa sia essenziale ¢ che cosa acquisito nel com-
portamento dell'animale uomo di fronte alla lotta per la vita®.

Levi aggiunge che da cio non si possono trarre facili deduzioni sull’e-
goismo, la brutalita o la stupidita degli esseri umani, laddove sia tolta
loro ogni infrastruttura civile. Sottolinea invece I'emergere di due cate-
gorie, che chiama i1 sommersi € 1 salvati — binomio che, com’e noto, da il
titolo a una sua piu recente riflessione saggistica sull’esperienza del
lager. I salvati sono quelli che in qualche modo sanno adattarsi alla legge
del lager, che ¢ una legge “apertamente inigua”. I primi sono 1 “mussul-
mani”, gli “uomini in dissolvimento” — una specie di simulacro di esse-
re umano, in cui qualche filosofo ha voluto vedere una figura della sog-
gettivita contemporanea, il prodotto estremo di una tendenza che caratte-
rizza l'intera modernita'®. Ma Levi ¢ fortemente colpito da chi si adatta,
da tutti coloro che nel lager non si collocano né dalla parte degli assassi-
ni né da quella delle vittime, occupando una zona intermedia, di chiaro-
scuro, che Levi definisce appunto la zona grigia (con termine che sara poi
ampiamente ripreso dagli storici e usato anche per contesti esterni al
lager). Gli ebrei che hanno fatto parte della zona grigia, che hanno accet-
tato la legge del lager, partecipando ad esempio alla persecuzione dei
propri stessi compagni per ottenere piccoli vantaggi personali, pongono
1 problemi etici forse pit grandi — spalancano abissi di oscurita morale
forse ancora piu incomprensibile di quella delle stesse SS.

E ingenuo, assurdo e storicamente falso ritenere che un
sistema infero, qual era il nazionalsocialismo, santifichi le
sue vittime; al contrario, esso le degrada, le assimila a sé, e

5 P. Levi, Se questo é un uomo, Torino, Einaudi, 1958 (ed. orig. 1947), p. 105.
' Si veda fra i contributi piu recenti G. Agamben, Que! che resta di Auschwitz, Torino,
Bollati Boringhieri, 1999.
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cid0 quanto piu esse sono disponibili, bianche, prive di
un’ossatura politica o morale. Da molti segni, sembra che sia
venuto il momento di esplorare lo spazio che separa (non solo
nei Lager nazisti!) le vittime dai persecutori [...] Solo una
retorica schematica puo sostenere che quello spazio sia
vuoto: non lo ¢ mai, € costellato di figure turpi o patetiche (a
volte posseggono le due qualitd a un tempo), che ¢ indi-
spensabile conoscere se vogliamo conoscere la specie umana,
e se vogliamo saper difendere le nostre anime quando una
simile prova si dovesse nuovamente prospettare..."

Levi ritiene che questa struttura delle relazioni umane nei lager rispecchi
la natura dei regimi totalitari, “in cui tutto il potere viene investito dal-
l'alto e un controllo dal basso € quasi impossibile”'®. Troviamo qui il
nucleo di una teoria che collega direttamente 1 crimini del XX secolo con
l'esperienza politica dei totalitarismi. E il rapporto tra potere e soggetti-
vitd umana proprio del totalitarismo, in contrapposizione al liberalismo,
che crea le condizioni per il genocidio e la violenza di massa.

Un secondo grande elemento di riflessione nell’opera di Levi ri-
guarda i meccanismi di disumanizzazione messi in atto all'interno del
lager: cancellazione dell'identita personale (capelli rasati, divise, nume-
ro al posto del nome, eliminazione di ogni rete di relazioni personali),
la serie di inutili violenze e sofferenze inflitte, le offese al pudore (la
nudita, I'essere obbligati a evacuare in pubblico), il lavoro usato come
tortura, e una serie di piccole privazioni quotidiane, assolutamente inu-
tili e inflitte quasi per un gusto sadico (come il dover mangiare la mine-
stra senza un cucchiaio). Levi si interroga sui meccanismi di degrada-
zione e sui loro effetti sulle vittime, ma anche sulla soggettivita degli
esecutori della violenza. Come possono normali esseri umani compor-
tarsi in modo non solo violento, ma tanto crudele e spietato, con un sur-
plus di violenza inutile che non puo esser spiegato dalle sia pur terribi-
li finalita politiche razziste e genocide del regime hitleriano? Le sue
risposte sono due. La prima fa riferimento all’educazione alla violenza
tipica dei regimi totalitari e del nazismo in particolare. Le S.S. erano
state educate alla violenza, dice Levi:

La violenza scorreva nelle loro vene, era normale, ovvia.
Trapelava dai loro visi, dai loro gesti, dal loro linguaggio.

P, Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 186, pp. 27-8.
% Ibid., p. 33.
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Umiliare, far soffrire il “nemico”, era il loro ufficio di ogni
giorno: non ci ragionavano sopra, non avevano secondi fini:
il fine era quello. Non intendo dire che fossero fatti di una
sostanza umana perversa, diversa dalla nostra (i sadici, gli
psicopatici c¢’erano anche fra loro, ma erano pochi): sem-
plicemente erano stati sottoposti per qualche anno ad una
scuola in cui la morale corrente era stata capovolta. In un
regime totalitario, 1’educazione, la propaganda e 1’infor-
mazione non incontrano ostacoli: hanno un potere illimitato,
di cui chi & nato e vissuto in un regime pluralistico diffi-
cilmente puo costruirsi un’idea .

La seconda risposta, parzialmente in contrasto con la prima, fa riferi-
mento a un’affermazione del criminale nazista Franz Stangl, coman-
dante di Treblinka, intervistato nel 1971 dalla giornalista Gitta Sereny:

«Visto che li avreste uccisi tutti... che senso avevano le
umiliazioni, le crudelta?», chiede la scrittrice a Stangl,
detenuto a vita nel carcere di Dusseldorf; e questi risponde:
«Per condizionare quelli che dovevano eseguire materialmente
le operazioni. Per rendergli possibile fare cid che facevano». In
altre parole: prima di morire, la vittima dev’essere degradata,
affinché I'uccisore senta meno il peso della sua colpa®

Questa seconda risposta contrasta forse con la precedente, come detto,
perché suppone che le SS non avessero perduto completamente il senso
della morale comune, e avvertissero anzi il contrasto fra una coscienza
umanitaria e le imposizioni dell'ideologia nazista. La violenza eccessi-
va potrebbe esser letta allora come una risposta alla dissonanza cogni-
tiva causata da questo contrasto: cioe dalla necessita per 1 nazisti di
agire al punto d'intersezione fra due insiemi di valori contrastanti, quel-
lo imposto con forza dall'indottrinamento ideologico e quelli di una
morale elementarmente umana assai pitt profondamente radicata che
non era stato possibile estirpare del tutto nel breve periodo della rivo-
luzione antropologica propugnata dal nazismo, dai suoi tentativi di
creare un uomo nuovo ',

Ma nelle riflessioni di Levi sulla distruzione sistematica dell'identita

P Ibid., p. 97.

» Jbid., p. 101. L’affermazione di Stangl si trova in G. Sereny, In quelle tenebre, trad.
it. Milano, Adelphi, 1975, p. 135.

2 Per I’applicazione del concetto di dissonanza cognitiva al contesto della Shoah v. A.
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personale e dei requisiti di umanita vi ¢ un elemento ancora piu inquie-
tante: queste pratiche di esercizio del potere non sono affatto esclusive
del lager. Le ritroviamo invece largamente disseminate in istituzioni
caratterizzanti la modernita: per esempio nelle prigioni, nell'organizza-
zione del lavoro industriale, nell'esercito, in tutte quelle che Goffman
ha chiamato le istituzioni totali, e che Foucault ha analizzato in libri
come Storia della follia o Sorvegliare ¢ punire. Si tratta di strategie
attraverso le quali il potere si esercita sui corpi, che nel lager trovano
una forma estrema, eccessiva e quasi terribilmente caricaturale, ma pur

sempre strategie note*. Si pone allora il problema della continuita o

discontinuita della pratica della violenza nel lager rispetto alle forme

“normali” di esercizio del potere nella modernita. Proviamo ad elenca-

re alcune delle cose che piu ci colpiscono del lager:

— la classificazione del genere umano in specie cui viene riservato un
trattamento radicalmente diverso, titolari di diritti completamente
diversi; e anche il fatto che queste specie siano contrassegnate sul
piano fisico, cio¢ da marcatori che appartengono all'ordine del bio-
logico;

— 1l fatto che il potere si eserciti direttamente sui corpi attraverso la
reclusione, una disciplina rigorosissima e “razionale” del tempo e
dello spazio, forme di privazione e pratiche miranti a infliggere
dolore e sofferenza, torture fisiche e morali;

— 1l fatto che questo diverso trattamento possa portare alla eliminazio-
ne di un gran numero di individui delle categorie piu basse, anche
attraverso forme seriali di uccisione, € che questa eliminazione sia
vista con una sostanziale indifferenza morale da molte persone
appartenenti alle categorie privilegiate.

Tutto ci0 lo ritroviamo in altri aspetti della modernita, anche se in
forme meno palesi. Sicuramente lo ritroviamo nei rapporti che
'Occidente ha stabilito con 1 paesi coloniali. L'imperialismo ¢ stato una
vera e propria palestra di formazione di quei valori e di quelle pratiche
che si sono poi manifestate nella Shoah — in termini di classificazione
del genere umano, di pratiche di espropriazione, violenza e sterminio,
nonché di indifferenza morale. Soprattutto la crudelta e la “violenza

L. Hinton, “Why did the Nazis kill? Anthropology, genocide and the Goldhagen contro-
versy”, Anthropology Today, 14 (5), 1998, pp. 9-15.

2 Per una recente riflessione su questi temi v. E. Traverso, La violenza nazista. Una
genealogia, Bologna, I1 Mulino, 2002
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mutile”, che tanto colpiscono nella Shoah, si esercitano sistematica-
mente nella situazione coloniale. La conquista dell’ America ne costi-
tuisce una situazione paradigmatica. Prendiamo come esempio un rac-
conto di Las Casas su un massacro compiuto a Caonao (Cuba) dagli
spagnoli:

Bisogna sapere che gli spagnoli, il giorno del loro arrivo, si
fermarono al mattino per far colazione nel letto prosciugato
di un torrente, disseminato ancora, qua e 1a, da alcune picco-
le pozze d'acqua e pieno di pietre da molare: cio suggeri loro
l'idea di affilare le spade.

Giunti al villaggio indigeno, agli spagnoli viene in mente di verificare
la nuova affilatura delle spade:

All’improvviso uno spagnolo (nel quale si puo pensare fosse
entrato il demonio), trae la spada dal fodero, e subito gli altri
cento fanno altrettanto: e cominciano a sventrare, a trafiggere
e a massacrare pecore ¢ agnelli, uomini e donne, vecchi e
bambini che se ne stavano seduti tranquillamente 1i vicino,
guardando pieni di meraviglia i cavalli e gli spagnoli. In
pochi istanti, non rimase vivo nessuno. Entrati allora nella
grande casa vicina... gli spagnoli si misero ad uccidere,
colpendoli di taglio e di punta, tutti coloro che vi si
trovavano: il sangue colava dappertutto, come se fosse stata
scannata una mandria di vacche?®

I1 racconto, nella sua essenzialita, ¢ agghiacciante. Cio che colpisce di
pit in esso € la gratuita dell'atto degli spagnoli. Non vi sono ragioni
apparenti che muovono il loro comportamento, se non che “il diavolo
¢ entrato dentro di loro”, come si esprime Las Casas (e il diavolo, nel
linguaggio di Las Casas e dell'Europa cattolica del *500, ha lo stesso
valore semantico che ha per noi il riferimento a un substrato arcaico di
piacere per la violenza, a un affioramento di oscure pulsioni da sotto lo
strato sottile della civilizzazione). La comunita dei massacratori e quel-
la dei massacrati sono estranee l'una all'altra: non si conoscono, ma
neppure si odiano, non sono nemiche in senso proprio. Cio rende 1'ec-
cidio ancora piu incomprensibile, opaco ad ogni possibile ragione

2 Las Casas, Historia de Las Indias, cit. in T. Todorov, La conquista dell’America,
trad. it. Torino, Einaudi, 1982, pp. 170-72.
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umana. Inoltre, terribile ¢ la sproporzione tra l'enormita del delitto ¢ la
leggerezza con cui viene compiuto.

Commentando il racconto di Las Casas, Todorov introduce I’impor-
tante distinzione tra una logica del sacrificio e una logica del massacro,
e tra societa in cui queste due logiche sono rispettivamente prevalenti.
A Caonao, dice Todorov, “tutto avviene come se gli spagnoli provasse-
ro un piacere particolare nella crudelta, nell'esercizio del potere sugli
altri, nella dimostrazione di poter dare la morte”*. Questa ¢ una cru-
delta molto diversa, ad esempio, da quella dei sacrifici umani degli
Aztechi (pure citati spesso come paradigma di crudelta). Aztechi e spa-
gnoli del XVI secolo sono per Todorov rappresentativi di due contrap-
posti usi della crudelta, che rimandano appunto alle categorie di sacri-
ficio e di massacro.

Le differenze sono cosi sintetizzabili: il sacrificio ¢ un delitto reli-
gioso; 1I’identita del sacrificato ¢ rilevante, e contano le sue qualita per-
sonali; € un atto rivendicato, pubblico e aperto; si richiama alla tradi-
zione; testimonia della forza dei legami sociali; si compie sul posto, “a
casa”. Il massacro & un delitto ateo; l'identita del sacrificato ¢ irrile-
vante, non si ha neppure la curiosita di sapere chi si sta uccidendo; € un
atto che si tende a tenere segreto, a occultare, a negare; non si richiama
esplicitamente a valori tradizionali; rivela la debolezza del tessuto
sociale, il venir meno dei principi che ne garantiscono la coesione; si
compie in luoghi lontani. Dalla riflessione su queste caratteristiche,
Todorov conclude che il massacro ¢ una forma di violenza tipicamente
moderna ¢ legata alla situazione coloniale. I conquistadores spagnoli
sembrano dunque aver inaugurato un tipo di violenza, che ritroveremo
poi nei massacri nazisti:

Lontani dal potere centrale, lontani dalla legislazione regia,
tutti i divieti cadono: il legame sociale, gia indebolito, si
sfalda e rivela non una natura primitiva (la belva assopita in
ciascuno di noi), ma un essere moderno, a cui appartiene
l'avvenire, che non ha alcuna morale e che uccide perché e
quando gli piace. La “barbarie” degli spagnoli non ha niente
d'atavico o d'animale: é interamente umana e preannuncia
I'avvento dei tempi moderni®.

* Ibid., p. 174
» Ibid., p. 176
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Una simile logica del massacro, in forme e con accenti diversi, per-
vade la storia e I’immaginazione coloniale — trovando forse nella figu-
ra conradiana di Kurtz la sua espressione letteraria piu forte®.

Ma anche al di fuori del contesto coloniale troviamo nella modernita
occidentale pratiche di disciplina dei corpi e di esercizio del potere
attraverso I'imposizione della sofferenza ¢ della morte — tanto piu si-
mili alle logiche del genocidio quanto piu legate a contesti di poverta,
scarsita di risorse ¢ forti differenze sociali. Questa idea ¢ stata recente-
mente espressa in forma in qualche modo estrema dall’antropologa sta-
tunitense Nancy Scheper—Hughes, che stabilisce una sorta di conti-
nuum genocida tra violenze di massa e crimini di guerra, da un lato, ¢
dall’altro quelli che Basaglia chiamava crimini di pace, le piccole o
grandi violenze nella gestione quotidiana del potere:

...un continuum genocida fatto di una moltitudine di “piccole
guerre e genocidi invisibili” condotto negli spazi sociali
normativi delle scuole pubbliche, sale d’ospedale ¢ di pronto
soccorso, case di cura, aule di tribunale, prigioni, riformatori,
obitori pubblici. Tale continuum si riferisce alla capacita
umana di ridurre gli altri a non—-persone, a mostri, 0 a cose che
conferiscono una struttura, un significato e un senso alle
pratiche quotidiane di violenza. E esenziale che riconosciamo
nella nostra specie (e in noi stessi) una capacita genocida, €
che esercitiamo una ipervigilanza difensiva, una ipersensibilita
verso tutti quegli atti di violenza quotidiana che sono meno
drammatici e persino consentiti, ma che rendono possibile (in
certe circostanze) la partecipazione ad atti genocidi, pin
facilmente di quanto ci piace pensare. Includo in cio tutte le
espressioni  di  esclusione sociale, deumanizzazione,
depersonalizzazione, pseudo—speciazione ¢ reificazione che
normalizzano le atrocita e la violenza verso gli altri?’.

Questa idea di continuita mi pare discutibile per molti aspetti:
potremmo sostenere che il punto determinante consiste nel compren-
dere quel “in certe circostanze” cui Scheper-Hughes si riferisce. Ma il

** Tra i contributi antropologici sul nesso colonialismo—crudelta~terrore vorrei segna-
lare quello di Michael Taussig, Shamanism, Colonialism, and the Wild Man, Chicago,
University of Chicago Press, 1987.

7-N. Scheper-Hughes, “Coming to our senses: Anthropology and Genocide”, in A.L.
Hinton (ed.), Annihilating Difference. The Anthropology of Genocide, Berkeley, California
University Press, 2002, p. 369.




Antropologia della violenza nel XX secolo 45

problema sollevato ¢ essenziale. Proviamo ad affrontarlo da una ulte-
riore prospettiva.

4. La soggettivita dei carnefici.

La controversia tra due storici americani, Cristopher R. Browning e
Daniel J. Goldhagen, ¢ stata al centro degli studi sulla Shoah negli anni
Novanta. I termini del dibattito sono abbastanza noti e li riassumo qui
in estrema sintesi. Nel 1992 Browning pubblica Ordinary Men, un libro
che ricostruisce accuratamente 1l punto di vista di un battaglione della
polizia riservista tedesca che, fra il *41 ¢ il *42, fu lungamente impe-
gnato in Polonia nelle operazioni prima di diretto sterminio degli ebrel,
attraverso rastrellamenti e fucilazioni di massa, e successivamente nel-
la deportazione verso i campi di sterminio, finendo per causare, diret-
tamente o indirettamente, la morte di centinaia di migliaia di esseri
umani, fra cui donne, anziani, bambini e neonati®. Basandosi sugli atti
di un processo svolto negli anni *60, Browning ricostruisce la persona-
litd, le motivazioni e gli stati d’animo dei componenti il Battaglio-
ne 101: tutti uomini ordinari, appunto, padri di famiglia, non sadici mo-
str1, non militari di professione, non particolarmente fanatici del nazi-
smo e dell’antisemitismo. Attraverso una brillante lettura delle fonti,
I’autore segue le iniziali difficolta dei soldati nell’adattarsi al rapporto
quotidiano con la fisicita della morte, con I’orrore dei corpi seviziati ¢
macellati; e poi le loro modalita di assuefazione a questo lavoro spor-
co, incluse le giustificazioni e le razionalizzazioni prodotte ex—post.
Browning si chiede che cosa abbia spinto questi uomini normali ad
eseguire ordini tanto terribili, ad abituarsi al ruolo di assassini genoci-
di, perfino a trovare soddisfazione nel loro lavoro. La sua risposta &
complessa, e fa appello a una serie di elementi, alcuni di ordine storico
e altri di tipo socio—psicologico. Fra i primi, le convenzioni antisemite,
la forza della disciplina militare ¢ I’influenza dello stato di guerra, con
la paura e la rabbia per le sorti di una Germania accerchiata; e ancora,
la natura totalitaria della societa nazista, che assolutizza i valori della
subordinazione all’autoritd costituita. Fra gli elementi psicologici,

% C. R. Browning, Uomini comuni.: Polizia tedesca e “soluzione finale” in Polonia,
trad. it. Torino, Einaudi, 1995 (una seconda edizione, 1999, contiene un’ampia postfazio-
ne in risposta, appunto, alle critiche di Goldhagen).
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Browning cita la tendenza alla conformita di gruppo e soprattutto 1
meccanismi — in apparenza universalmente umani — dell’obbedienza
all’autorita, con ampi riferimenti ai celebri studi di Stanley Milgram e
di altri psicologi sociali; fra gli elementi sociologici, riprende e discu-
te le note tesi di Hannah Arendt sulla deresponsabilizzazione morale
degl individui che sarebbe prodotta dalla societa moderna. Tutti ele-
menti che attenuano, annullano o forse semplicemente cambiano quel-
la “coscienza morale” che ci si aspetterebbe di trovare negli esecutori
del massacro in quanto esseri umani.

Soffermiamoci sui modelli esplicativi proposti da Browing, che rap-
presentano uno schema utile per parlare dei rapporti tra storiografia e
scienze sociall.

a) Abbrutimento e tendenza all'atrocita prodotta dalla situazione di
guerra — in particolare di una guerra razziale. La guerra razziale
tende a polarizzare il mondi in noi e loro, e la parte avversa tende
facilmente a essere disumanizzata, a essere esclusa dalla comunita
umana e dalle sue leggi morali. Si da inoltre il fenomeno dell'esal-
tazione da campo di battaglia, ben nota ad esempio nel caso della
guerra in Vietham. Browning distingue pero le brutalita e le atrocita
che emergono spontaneamente ma non sono una procedura operati-
va corrente, da quelle che invece lo sono, che rappresentano cio¢ la
piena espressione della volontd dei vertici militari e del governo.
Coloro che eseguono gli ordini non sono normalmente spinti dall'e-
saltazione, dall'esasperazione ¢ dalla frustrazione. Quale situazione
di personalita o mentalita li caratterizza, allora?

b) Aspetti burocratici ¢ amministrativi dello sterminio. Le caratteristi-
che della modernita — divisione del lavoro, ampio apparato buro-
cratico etc., creano distanza fisica tra chi agisce e chi subisce le con-
seguenze dell'azione. Il caso di Eichmann, nell’interpretazione che
ne ha suggerito Hannah Arendt®, ¢ paradigmatico. Nella modernita,
il male puo consistere nello svolgere il proprio lavoro di stermina-
tore con la stessa modalita di routine e lo stesso zelo con cui gli
impiegati svolgono le proprie mansioni d'ufficio. Non importa se st
tratta di comprare e rivendere stoffe, di gestire scuole o di stermina-
re ebrei. Una implicazione forte di questo concetto ¢ stata sviluppa-
ta da Zygmunt Bauman in Modernita e olocausto®: secondo questo

» H. Arendt, La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme), trad. it. Milano,
Feltrinelli, 1999 (ed. orig. 1963).
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studioso la Shoah e 1 genocidi del XX secolo non contraddicono la
modernita, non sono buchi neri in un processo di civilizzazione che
va in direzione opposta: ne sono anzi la conseguenza, il prodotto, in
molti sensi. In un ovvio senso tecnologico (armi, tecnologie di
distruzione); in un senso amministrativo-burocratico (solo una forte
burocrazia ¢ in grado di organizzare lo sterminio di massa, basan-
dosi su tecniche di anagrafe e censimento, sugli stessi strumenti,
cioe, tramite i quali il moderno stato—nazione assicura il proprio
controllo sui cittadini); in senso politico, poiché le ideologie che
producono 1 genocidi, quelle totalitarie, germinano storicamente dal
cuore stesso della modemita — dall'Tlluminismo, per Bauman, dalle
aspirazioni utopiche a una societa ideale, totalmente controllata
dalla ragione. “Gli orrori del XX secolo derivano dai tentativi prati-
ci di creare la felicita, l'ordine di cui la felicita aveva bisogno, e il
potere totale necessario a instaurare quell'ordine”?.

La personalita autoritaria. Fra le SS e nel partito nazista confluisco-
no, per una sorta di spontanea selezione, individui particolarmente
inclini alla violenza? Le ricerche della scuola di Francoforte sulla
personalita autoritaria mettono in luce una serie di caratteristiche
psicologico-sociali che produrrebbero “individui potenzialmente
fascisti”, favorendo cio¢ I’adesione a modelli totalitari € comporta-
menti intolleranti e violenti. Ecco come Browning li riassume:

sottomissione alle figure che incarnano 1’autoritd: aggres-
sivita nei confronti dei gruppi esterni; ostilita verso 1’intro-
spezione, la riflessione e la creativitd; inclinazione alla su-
perstizione € ai giudizi stereotipati; ossessione per il potere e
la “durezza”; distruttivita e cinismo; proiettivita (“disposi-
zione a credere che eventi selvaggi e pericolosi accadano nel
mondo” e “proiezione all’esterno di impulsi emotivi e in-
consci”); preoccupazione esagerata per i contatti sessuali®,

In sostanza, per i teorici della personalitd autoritaria, i movimenti fasci-
sti e le ideologie totalitarie consentirebbero a simili individui di proiet-
tare legittimamente i propri impulsi e la propria aggressivita all’ester-

* Z. Bauman, Modernita e olocausto, trad. it. Bologna, 11 Mulino, 1992 (ed. orig. 1989).
- Z. Bauman, “I campi: Oriente, Occidente, Modernita”, in M. Flores (a cura di),

Nazismo, fascismo, comunismo. Totalitarismi a confronto, Milano, Bruno Mondadori,
1998, p. 18.

* C.R. Browining, op. cit., p. 172.
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no, contro gruppi sociali stigmatizzati e perseguitati con il consenso della
stessa autoritd. Questa tesi non va interpretata nel senso di un determini-
smo psicologico della violenza di massa. I suoi sostenitori mirano piut-
tosto a chiarire il grande problema etico posto dalla violenza: com’¢ pos-
sibile mantenere un comportamento che ci sembra contrastare con i piu
elementari criteri di moralita umana. I1 punto debole della tesi ¢ una certa
circolarita metodologica nello stabilire le caratteristiche della personalita
autoritaria (si noti che sono 1’esatto opposto di cio che un buon progres-

sista, politicamente corretto, democratico e sano di mente penserebbe di

s¢), nonch¢ la sua tendenza ad assolvere e immunizzare gli “uomini

comuni” dalla possibilita di diventare assassini genocidi. 1 soldati di

Browning non erano certamente tutti delle personalita autoritarie: il pro-

blema che egli pone resta dunque ancora aperto.

d) Tesi dell'obbedienza all’autorita: gli individui scivolano nei ruoli
sociali che sono loro assegnati. Browning sfata fra le altre cose il mito
della coercizione o del terrore, che avrebbe imposto ai soldati tedeschi
1 comportamenti piu efferati per il timore di subire a propria volta ter-
ribili punizioni. I soldati del battaglione da lui studiato non solo non
sono minacciati in caso di non obbedienza (o di esecuzione meno
zelante) agli ordini pit crudeli, ma hanno persino la possibilita di tirar-
si indietro € non lo fanno, con poche eccezioni (che non subiscono,
appunto, alcuna rappresaglia). Esperimenti di psicologia sociale, come
quelli di Zimbardo (Stanford) e di Milgram (Yale), mostrano in modo
piuttosto sconcertante in che misura il comportamento violento dipen-
da dall’obbedienza agli ordini ricevuti e dal rispetto del ruolo sociale
in cui siamo calati. E soprattutto Stanley Milgram® a mostrare come
l'obbedienza all'autorita possa facilmente indurre, senza alcuna minac-
cia di punizione o coercizione diretta, a eseguire azioni che sarebbero
normalmente considerate ripugnanti, contrarie a elementari e usual-
mente condivise norme morali. Chi sarebbe disposto a infliggere una
pesante tortura fisica, sotto forma ad esempio di elettroshock, ad altre
persone verso le quali non si nutre alcun particolare odio o risenti-
mento, € senza che da questo comportamento vengano particolari
premi o vantaggi? Milgram mostra come cid possa avvenire normal-
mente in una situazione sperimentale che pone gli individui in condi-
zioni di eteronomia, vale a dire di dipendenza da un’autorita indiscus-

» S. Milgram, Obbedienza all’autorita, trad. it. Milano, Bompiani, 1975 (ed. orig.
1974).
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sa che impone un comportamento sulla base di vaghi valori ideali (in
questo caso, si tratta di uno scienziato che chiede di infliggere scosse
elettriche a un terzo soggetto, il quale ne simula le conseguenze dolo-
rose, presentando la situazione come finalizzata a un esperimento di
psicologia cognitiva). ‘

Le conclusioni di Browning mostrano che, se la Shoah ¢ radicata in
un particolare contesto storico € in una specifica temperie socio—cultu-
rale come quella della Germania degli anni *30 e 40, le condizioni
della sua esecuzione rimandano a qualcosa, per cosi dire, di pitt ampia-
mente umano — a caratteristiche pitl generali del rapporto tra potere
individui. I tedeschi dell’epoca nazista rappresentano solo un caso par-
ticolarmente forte di interiorizzazione del principio di autorita.

[’approccio soggettivo di Browning viene ripreso, ma con un totale
rovesciamento delle sue tesi, nel libro di Goldhagen*. Questo autore,
reinterpretando fra le altre le stesse fonti di Browning, sostiene che non
di uomini comuni si € trattato, bensi di fedeschi comuni — intendendo
con cio che la Shoah pud trovare una spiegazione storica solo nelle
peculiari condizioni della cultura tedesca degli anni *30 e °40, e in par-
ticolare in quello che egli chiama il modello culturale o cognitivo del-
I’antisemitismo eliminazionista. Pressioni sociali, conformita di grup-
po € cosi via sono elementi tipici di ogni cultura e societa e, da soli, non
spiegano un evento unico e terribile come la Shoah: solo 1l peculiare
antisemitismo eliminazionista puo esser considerato causa necessaria €
sufficiente dello sterminio.

La tesi di Goldhagen ha implicazioni antropologiche importanti. Egli
sostiene che la cultura tedesca degli anni *30 e *40 va affrontata nello
stesso modo in cui un antropologo si accosta a una cultura completa-
mente altra — cioe, sulla base di assunti 0 modelli cognitivi radicalmen-
te diversi dai nostri, fondati, addirittura incardinati, sul presupposto della
sub-umanita e della natura patologica degli ebrei (una concezione che il
nazismo non si € certo inventato ma che ha salde radici nella storia tede-
sca). Dall'altro lato, pone il problema di quanto le credenze, i modelli
cognitivi e 1 priincipi etici possano essere culturalmente variabili, € in che
misura bastano a spiegare il comportamento. Comunque la si metta, la
tesi “intellettualista” di Goldhagen, l'idea che le credenze antisemite

* D. J. Goldhagen, I volenterosi carnefici di Hitler, trad. it. Milano, Mondatori, 1997
(ed. orig. 1996).
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bastino a spiegare la Shoah, non regge, ¢ 1'analisi di Browning ¢ molto
piu profonda ed efficace — anche se purtroppo porta a conclusioni assai
piu pessimiste circa la ripetibilita di simili eventi®.

E tuttavia importante, per comprendere la genesi delle pratiche del
genocidio e della violenza di massa, l'accento che Goldhagen pone
sulla costruzione di una visione del mondo che divide I'umanita in iden-
tita incommensurabili e nemiche. In qualche modo, la riflessione sui
genocidi contemporanei, come il Ruanda e la ex—Jugoslavia, confer-
mano la presenza di un simile aspetto cognitivo, di modelli culturali
profondi che portano a classificare gli altri come sporchi, impuri, peri-
colosi, dannosi, come anomalie in un sistema di ordine e di sicurezza
che vanno eliminate per il bene di “tutti noi”, dei nostri figli etc.
Quando 1 leader politici assumono questo punto di vista, soffiano sul
fuoco potenziando il senso di insicurezza ¢ istigando all'odio verso gli
altri, assunti come capri espiatori per ogni nostro problema, allora
nascono le condizioni del genocidio.

Per tornare all'antropologia culturale, questa disciplina si ¢ messa
profondamente in discussione negli ultimi anni proprio su questo
punto. Essa ha contribuito per tutto il Novecento alla costituzione di un
discorso sulle identita culturali, viste come un elemento di rivendica-
zione locale contro le pretese del potere imperialista. Ma oggi il discor-
so delle culture ¢ delle identita ¢ diventato pericoloso, rischia di fun-
zionare da supporto alla ideologia xenofoba e alla pratica violenta e
genocida. L’antropologia cerca allora di combattere le concezioni
essenzialiste e deificate dell’identita, insieme al mito della violenza
etnica come causa scatenante dei conflitti nel mondo contemporaneo.
E solo quando sono piegate consapevolmente a ideologie, al servizio di
interessi o privilegi particolari, che le identita culturali divengono stru-
menti della violenza*. Opporsi a un simile uso strumentale, e al con-
tempo mantenere 1’attenzione al problema della differenza culturale in
un mondo globalizzato, sembra la principale sfida per 1’antropologia
del nuovo secolo.,

®- Per una critica di taglio antropologico all’'uso che Goldhagen fa della nozione di
“modelli culturali” v. A. L. Hinton, “Why did the Nazis kill?”; cit. Per una piu generale
valutazione critica delle tesi di Goldhagen si vedano fra gli altri i contributi raccolti in R.
R. Shandley, Unwilling Germans? The Goldhagen Debate, Minneapolis—London, Uni-
versity of Minnesota Press, 1998.

% Si veda per una sintesi di questa prospettiva J. R. Bowen, "The myth of global eth-
nic conflict", Journal of Democracy, 7 (4), 1996, pp. 3—~14.



