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Culture e Religioni 

PIANTO RITUALE, DISINCANTO, 
ESTETICHE DELLA MORTE 
di Fabio Dei 

La perdita della saggezza del passato di fronte alla morte nella 

società contemporanea sembra più un bisogno mitico che una 

realtà effettiva. In effetti quello che è cambiato è il gusto estetico, 

la sensibilità su ciò che è adeguato e ciò che è inopportuno. A 

fronte di una persino eccessiva compiutezza e organicità dei 

simbolismi e dei rituali religiosi, l'atteggiamento laico dovrebbe 

ricostruire un intero linguaggio e un proprio sistema di pratiche 

socialmente significative per affrontare i temi ultimi. 

Testimonianze» ha dedicato il suo « primo numero dell'anno 2000 alla 
questione dei «temi ultimi nelle culture 
umane» (numero 409). Lo ha fatto per ri­
cordarci, nell'occasione suggestiva del 
passaggio di secolo e di millennio, quan­
to facilmente le piccole cose contingenti 
dietro cui siamo soliti affannarci ci fac­
ciano perdere di vista le grandi domande 
dell'esistenza. Ciò vale sia per la nostra vi­
ta pratica che per i nostri sforzi intellettuali: 
cosicché ogni tanto è sal uta re fermarsi, 
mettere momentaneamente da parte i pro­
blemi del futuro della politica, della ge­
stione del traffico, della riforma della scuo­
la e quant'altro, e ripartire da capo. Il nu­
mero di «Testimonianze», curato da Se-

verino Saccardi e Andrea Bigalli, tenta di 
individuare su questi temi un terreno di di­
scussione comune tra laici e cattolici, da 
un lato, e dall'altro di porre a confronto 
diverse tradizioni culturali e religiose. Il 
dibattito che ne esce è assai ricco di spun­
ti e merita di esser ripreso e sviluppato. È 
quanto vorrei provarmi a fare, proponen­
do alcune osservazioni critiche che- vor­
rei dichiararlo subito- vengono in parte 
dal mio sentire laico, in parte dalla mia di­
sciplina di studi, che è l'antropologia cul­
turale. Spero si comprenda il carattere for­
temente empatico di queste critiche, che 
partono non solo dall'amicizia e dalla sti­
ma per i curatori del numero di «Testi­
monianze», ma anche e soprattutto da una 
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sostanziale condivisione del progetto cul­
turale cui esso dà voce. 
l dodici interventi che compongono la se­
zione monografica sui temi ultimi sono 
assai eterogenei per impianto, linguaggio 
e conclusioni. Vi sono tuttavia alcuni ele­
menti comuni, che mi sembra di poter co­
sì riassumere. In primo luogo, le «cose ul­
time» o le «nozioni limite», come un fi­
losofo le ha chiamate, della vita umana so­
no circondate da un irriducibile senso di 
mistero. La nascita, l'amore, la morte so­
no questioni tanto centrai i e primarie nel­
l'esistenza di ciascun essere umano, quan­
to tenacemente impermeabili a una com­
prensione puramente razionale. La morte, 
in particolare, sembra sfuggire persino al­
la possibilità di esser pensata e rappre­
sentata. Siamo qui di fronte a un limite 
del pensiero laico e razionale, a partire 
dal quale esso può cercare un terreno co­
mune o almeno un dialogo con il pensie­
ro e con la sensibilità religiosa. Un tema, 
questo, emerso fra l'altro nel fortunato nu­
mero che «Micromega» ha dedicato alla 
religione, in particolare nell'inaugurale in­
tervento di Bobbio, che parla di «doman­
de ultime» di fronte alle quali l'intelligenza 
è umiliata, e di un «senso del mistero, che 
evidentemente è comune tanto all'uomo 
di ragione che all'uomo di fede» e che 
egli chiama, in contrapposizione a reli­
gione, «religiosità» (N. Bobbio, Religione 
e religiosità, «Micromega», 2, 2000, p. 7). 
In secondo luogo, l'impostazione del nu­
mero di «Testimonianze» suggerisce che 
il dialogo tra pensiero laico e religioso non 
può limitarsi a coinvolgere due tradizioni 
eminentemente occidentali come il cri­
stianesimo e la razionalità scientifica (qua­
lunque cosa si intenda con questo termi­
ne). Occorre invece aprire il confronto a 
una pluralità eli culture, nel senso antro­
pologico del termine, nella consapevo­
lezza della estrema variabilità delle forme 
di saggezza espressa sulle cose ultime in 
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tempi e in luoghi diversi. Da qui la pre­
senza di numerosi interventi che discuto­
no l'atteggiamento verso la morte nelle 
grandi religioni del mondo. In terzo luo­
go, e come conseguenza dei due punti 
precedenti, emerge nel numero una forte 
e condivisa critica culturale alla modernità. 
Secolarizzazione e edonismo consumisti­
co avrebbero portato le moderne società 
occidentali lontano dalla religiosità (nel 
senso di Bobbio) oltre che dalla religione. 
Deprivate eli ogni forma tradizionale di 
«saggezza» sulle cose ultime, esse entre­
rebbero nel nuovo secolo come società 
moralmente disgregate, coacervi di indi­
vidui che non sono più in grado eli rap­
portarsi autonomamente alle vicende del­
l'esistenza- che non sanno più accettare 
il male, non sanno più morire. 

Il rischio di morire 

Vorrei partire con le mie osservazioni da 
questi ultimi due punti, tornando succes­
sivamente al dialogo tra pensiero laico e 
religioso. Intanto, si può notare come l'o­
biettivo di un'apertura antropologica ad 
ampio raggio (le «culture umane» del tito­
lo) sia realizzato solo a metà. La panora­
mica di taglio prevalentemente teologico 
e dottrinale sulle grandi religioni e sul mes­
saggio escatologico delle scritture è cosa 
ben diversa da un'analisi delle pratiche at­
traverso cui le culture umane affrontano e 
tentano di dare un senso alla morte. Non 
solo perché le grandi religioni non esauri­
scono il mondo; ma soprattutto perché i 
contenuti dottrinali e le liturgie ufficiali 
non sono sufficienti a dar conto delle rap­
presentazioni e dell'atteggiamento pratico 
degli stessi fedeli di fronte alla morte e ai 
misteri dell'esistenza. Questi due livelli­
delle dottrine ufficiali e delle pratiche cul­
turali -si influenzano naturalmente a vi­
cenda; ma la differenza va tenuta ferma. 
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In altre parole, identificare le grandi strut­
ture dell'immaginario e le pratiche socia­
li che si aggregano attorno ai «temi ulti­
mi» è altra cosa dal discuterne le inter­
pretazioni teologiche. l temi ultimi stan­
no al centro di ampie configurazioni cul­
turali di cui gli elementi esplicitamente re­
ligiosi rappresentano solo una compo­
nente. Anche in culture profondamente 
modellate da un orientamento religioso 
compatto, non è affatto scontato che i prin­
cipi dottrinali e le liturgie ufficiali bastino 
a spiegare le rappresentazioni e gli atteg­
giamenti degli agenti sociali. Dunque, lo 
sguardo sulle «culture umane» che il fa­
scicolo di «Testimonianze» promette non 
è esaurito dalla panoramica sulle grandi 
religioni. Anzi, tale panoramica può ri­
sultare per certi versi fuorviante. Essa sug­
gerisce con forza l'esistenza di un deno­
minatore comune, una sorta di universa­
le religiosità di base in qualche modo con­
divisa dallo stesso atteggiamento laico. Ta­
le base comune sarebbe fondata nell'an­
goscia esistenziale di fronte alla morte e 
alla prospettiva del nulla, in quel «senso 
del mistero» di cui parla Bobbio, e si ri­
solverebbe in definitiva in una prospetti­
va escatologica, nell'immaginario di un 
«dopo» e un «altrove». 
Questa prospettiva, per quanto interes­
sante, sottolinea eccessivamente la di­
mensione individuale, intellettuale e spe­
culativa dell'approccio ai temi ultimi, a 
scapito della dimensione che potremmo 
chiamare sociale e pratica. Ciò vale so­
prattutto per la riflessione sulla morte (che, 
di fatto, è l'unico grande «tema ultimo» af­
frontato da questi interventi). Si suppone 
che le istituzioni religiose e culturali rap­
presentino una risposta all'angoscia che 
circonda la consapevolezza della propria 
morte, all'abisso spalancato dalla sua fon­
damentale non rappresentabi l ità (la pro­
pria morte non è infatti raffigurabile, an­
che se siamo in grado di pensarla come 
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se fosse la morte di un altro individuo, che 
lascia dentro il mondo un soggetto cono­
scente in grado di percepirla e raffigurar­
la). Le stesse prospettive escatologiche sa­
rebbero una sorta di consolazione per l'in­
dividuo terrorizzato dalla ineluttabilità del­
la fine. 
In realtà, questo è un modo assai parzia­
le di porre il problema- oltre che un mo­
do in ampia misura etnocentrico, condi­
zionato cioè dall'orientamento individua­
listico e introspettivo della nostra cultura. 
Un'ampia letteratura storiografica e an­
tropologica ci invita piuttosto a conside­
rare le istituzioni culturali concernenti la 
morte come risposta ai problemi della co­
munità dei sopravvissuti: esse hanno a che 
fare con il lutto, cioè con la crisi che la 
morte apre tra coloro che restano vivi. Lo 
spazio in cui si definisce il senso della 
morte e dei temi ultimi non è quello del­
l'introspezione privata di un individuo po­
sto di fronte ai misteri dell'universo, ma 
quello delle relazioni pubbliche e delle 
istituzioni di una società posta di fronte ai 
problemi concreti della vita. 
Come mostrava Ernesto de Martino in Mor­
te e pianto rituale, un'opera di oltre qua­
rant'anni fa che pure è ancora riferimen­
to obbligato su questi temi, le pratiche del 
lutto sono volte non a costruire legami tra 
i vivi e i morti, tra l'al di là e l'al di qua, 
bensì a rendere definitivo il distacco e a 
spezzare quei persistenti legami che ren­
derebbero impossibile la vita. Nel suo li­
bro, de Martino studia le forme del lutto 
all'interno di società tradizionali come 
quelle del Mezzogiorno italiano e di altre 
aree mediterranee, in particolare il la­
mento funebre ritualizzato della Lucania; 
e le interpreta come risposte culturali a 
quella «Crisi della presenza» che è susci­
tata dalla perdita delle persone amate, dal 
vuoto che la morte spalanca. Il rischio di 
«perdere la presenza» è anche e soprat­
tutto rischio di lasciarsi invischiare dalla 
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morte, perdendo la capacità di agire, di 
continuare a vivere e a svolgere il proprio 
ruolo di individui attivi nella comunità. 
L'importante intuizione di de Martino è 
che non c'è solo dolore nel lutto, ma an­
che paura: paura che i morti ritornino a 
prendersi chi è rimasto, paura di non po­
ter trascendere l'evento funesto nella vita 
e nel valore. Attraverso il rito, è la comu­
nità che sostiene l'individuo colpito dalla 
crisi del lutto, fornendogli le categorie per 
pensarlo e le regole di comportamento ne­
cessarie a reagire e andare avanti. Nel 
pianto rituale lucano de Martino ricono­
sce un nucleo fondamentale dell'atteg­
giamento umano nei confronti della mor­
te, che definisce come «rischio di morire 
con ciò che muore in luogo di farlo mo­
rire in noi trascendendolo nel valore» (E. 

De Martino, Morte e pianto rituale, Tori­
no, Boringhieri, 1975, p. 11 ). Un nucleo 
celato dalle forme successive del lutto, che 
dal Cristianesimo in poi lo rielaboreranno 
-per usare il linguaggio demartiniano­
«nell'ethos delle memorie e degli affetti, 
nei significati sociali, politici e giuridici, 
nell'autonomia della poesia e dei gravi 
pensieri sulla vita e sulla morte» (lbid.). E 
tuttavia, le forme moderne del pensiero 
della morte poggiano comunque su que­
sto sforzo iniziale di separazione, e in 
qualche modo lo contengono in sé. 

Il mito dello smarrimento 
della saggezza 

Nel pianto rituale lucano studiato da de 
Martino negli anni 50, come detto, la co­
munità svolge un ruolo fondamentale di 
supporto nell'elaborazione del lutto, for­
nendo l'individuo di un sistema assai ri­
gido e prescrittivo di rappresentazioni e 
di obblighi comportamentali. Per de Mar­
tino, si tratta di una forma culturale deci­
samente premoderna: la civiltà cristiana e 

60 

occidentale (dalla quale il mondo conta­
dino lucano dell'epoca restava a suo pa­
rere ancora escluso) tenderà progressiva­
mente ad autonomizzare l'elaborazione 
del lutto nella sfera della coscienza indi­
viduale. L'individuo descritto dalla gran­
de filosofia moderna può pensare la mor­
te introspettivamente, attraverso le cate­
gorie dell'etica e dell'estetica; può riflet­
tere, come fa Bobbio, sul «senso del mi­
stero», lasciandosi alle spalle (ma come 
precondizione indispensabile) il pianto 
delle prèfiche lucane. 
E tuttavia, autonomia non equivale a soli­
tudine. Anche per l'individuo-filosofo mo­
derno resta fondamentale la condivisione 
comunitaria di rappresentazioni, valori e 
pratiche simboliche. De Martino non vis­
se abbastanza per assistere ai mutamenti 
più recenti e radicali che hanno portato le 
società occidentali verso la condizione 
che chiamiamo postmoderna, con la rot­
tura definitiva di quei sistemi condivisi, 
con la straordinaria esplosione e fram­
mentazione dei codici culturali di riferi­
mento. Quale sia il destino della morte e 
del lutto in una società postmoderna è te­
ma ancora poco studiato dalle scienze so­
ciali. È comunque assai diffusa l'idea di 
una radicale individualizzazione dei fe­
nomeni biologici, della perdita definitiva 
dell'apporto comunitario e, con esso, di 
ogni forma di «senso» e «saggezza. Privato 
dei vincoli comunitari e immerso nella su­
perficialità di una vita sociale improntata 
al consumo e all'edonismo, l'individuo 
postmoderno perderebbe anche quell'au­
tonoma profondità della coscienza ragio­
nante così faticosamente acquisita, e si 
troverebbe improvvisamente senza armi 
culturali di fronte al lutto e alle esperien­
ze della vita e della morte. 
Come ho detto, una simile prospettiva cri­
tica nei confronti dell'attualità di fine se­
colo (o millennio) è largamente presente 
nel fascicolo di «Testimonianze». Nume-
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rosi interventi si focalizzano su questo 
punto. «Nella nostra società abbiamo per­
so la capacità di affrontare la morte in mo­
do consapevole e dignitoso», scrive ad 
esempio Duccio Demetrio: «Non sappia­
mo uscire di scena e non sappiamo ac­
compagnare chi ci deve lasciare. Viviamo 
nell'ignoranza e nella incapacità del di­
stacco [ ... ].L'arte smarrita della fine è in­
dice inequivocabile della perdita di sen­
so, [ ... ] è una delle più cruciali testimo­
nianze dell'eclissi escatologica in cui sia­
mo immersi» (pp. 43-4). Per Pierluigi Di 
Piazza, la «riconciliazione dell'uomo con 
la morte quale momento intrinseco del vi­
vere», che troverebbe piena espressione 
storica in S. Francesco, è difficile nella no­
stra attuale società per tre motivi: «l'asso­
lutizzazione della soggettività come indi­
vidualismo che non accetta il confronto 
con gli altri, con il bene comune, temen­
doli come limitazione per sé; la realizza­
zione personale senza alcuna verifica eti­
ca; il protagonismo vincente, rendono dif­
ficile l'accettazione del limite, della ma­
lattia, della sofferenza, della morte» (p. 
34). E ancora Maurizio Maggiani, intervi­
stato, osserva che «qui da noi non si muo­
re, si decede, la morte appartiene alle tra­
gedie dell'altrove [ ... ]. La morte deve sta­
re altrove, dove non è possibile raggiun­
gerla materialmente. Ci vengono mostra­
te volta a volta immagini della morte per­
ché se ne traggano lezioni edificanti a con­
ferma della bontà della nostra servitù e 
della nostra irresponsabilità» (p. 53). 
Percorrono inoltre i vari interventi la po­
lemica contro l'accanimento terapeutico 
e il tentativo di prolungare il più possibi­
le la vita, secondo una malintesa ideolo­
gia efficientista; l'idea che la morte in un 
letto d'ospedale sia peggiore di quella nel 
letto di casa, per chi muore come per i fa­
miliari; e ancora, la convinzione che la 
morte attuale non sia abbastanza «natu­
rale» - un punto esemplificato dall'uso 

delle sepolture nei loculi, meno sagge e 
meno belle delle più naturali sepolture 
nella terra. 
È vero dunque che oggi si muore peggio, 
che siamo meno in grado di affrontare e 
accettare la morte, nostra come degli al­
tri? È vero che non siamo più in grado di 
trascenderla nel valore, per usare ancora 
il linguaggio di de Martino, non perché 
sopraffatti da una crisi della presenza ma 
semplicemente perché privi di valori rea­
li, immersi nella viscosa superficialità di 
una cultura materialistica e performativa? 
Per quanto evidentemente non infondati, 
questi giudizi esprimono un diffuso senso 
comune che va preso con molta cautela. 
Vorrei avanzare due ordini di commenti. 
In primo luogo, colpisce la tendenza a 
contrapporre la superficiale attualità a un 
indistinto passato in cui l' «arte del mori­
re» era- sembra- più nota e praticata. Sa­
remmo di fronte a un processo di smarri­
mento della saggezza e di degenerazione 
dei valori morali, evidentemente connes­
so con le caratteristiche del tardo capita­
lismo. Ma, dobbiamo chiederci, su quali 
basi si afferma l'odierno smarrimento del­
la saggezza? Quali ne sono gli indicatori 
empirici? E soprattutto, su quale base si 
attribuisce al passato una più alta dignità 
della morte, un senso più autentico dei 
valori esistenziali? Di quale passata sag­
gezza si lamenta la perdita? Forse il rim­
pianto è per una società meno atomizza­
ta e più comunitaria, in cui sono ancora 
forti i vincoli sociali diretti, gli status ascrit­
ti e le prescrizioni etiche. Forse per una 
cultura ancora non del tutto secolarizza­
ta o disincantata, che mantenga la capa­
cità di stabilire rapporti con il sacro (ma 
come interpretare allora la tanto discussa 
risacralizzazione postmoderna?). Forse, 
ancora, per uno stile di vita più semplice 
e spirituale, meno compromesso con la 
smania consumista e con la materialista 
coazione a possedere e ad apparire, an-
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cara in grado di entrare in comunione con 
i cicli del mondo naturale. 
Ma davvero in queste forme sociali la mor­
te era «migliore», il valore della vita e del­
la dignità umana più alto? Mi pare evidente 
il carattere ampiamente mitologico di que­
sta idea. Certo, vi sono alcune figure «buo­
ne» della morte che noi associamo alle so­
cietà premoderne: il San Francesco della 
«sorella morte», il capo indiano che dice 
«questo è un buon giorno per morire», il 
contadino che vive fino in fondo la sua 
identificazione con il mondo naturale, e 
così via. Ma si tratta appunto di figure re­
toriche, prodotte in contesto moderno. Le 
rappresentazioni storiche, etnografiche e 
letterarie che possediamo di tali società ci 
parlano di tutt'altro. In contesti culturali di 
antico regime, tradizionali, «incantati», 
«naturali» e così via, noi scopriamo spes­
so lo scandalo dell'assenza di certi valori 
cui la nostra società ricca e democratica ci 
ha abituato: in particolare, una concezio­
ne radicalmente egalitaria della dignità e 
della vita umana, una diffusa sensibilità e 
rispetto per l'altrui sofferenza, un'attenzio­
ne senza precedenti ai diritti umani e alla 
sorte dei deboli e dei diversi. 
Certo, può darsi che le condizioni di be­
nessere che rendono possibile tutto ciò 
siano conquistate a spese di un'altra gran­
de parte dell'umanità. Inoltre, questa de­
mocratizzazione della vita e della morte 
e tutt'altro che integralmente realizzata, e 
la nostra critica politica e morale alla so­
cietà contemporanea insiste continua­
mente sulla imperfetta applicazione dei 
valori di pari dignità. Dopo tutto, c'è an­
cora chi viene lasciato morire di freddo e 
fame per la strada, senza assistenza e sen­
za rispetto. Ma questo lo avvertiamo co­
me uno scandalo, non più come il normale 
corso delle cose. L'idea che tutti siamo 
uguali nella nascita e nella morte è profon­
damente e irreversibilmente radicata. Non 
si torna indietro. 
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L'estetica sociale della morte 

C'è però un altro senso in cui vanno inte­
si questi frequenti rimpianti per una per­
duta arte dell'andarsene dal mondo, que­
sto senso comune su una società di indi­
vidui che non sanno più morire. Tali os­
servazioni esprimono quella che potrem­
mo chiamare un'estetica sociale della mor­
te - un aspetto importante del problema 
che mi pare trascurato dal fascicolo di «Te­
stimonianze», e cui vorrei perlomeno far 
cenno. Noi non ci poniamo di fronte alla 
morte e ai temi ultimi in una sorta di vuo­
to di socialità, in uno spazio esistenziale 
che sospende le regole del gioco sociale 
in cui siamo quotidianamente impegnati. 
Al contrario, non meno di altri aspetti del­
la nostra vita, la morte è investita di si­
gnificati che hanno a che fare con la co­
struzione di ruoli e identità; in particola­
re, vorrei suggerire, è coinvolta in quelle 
che il sociologo Pierre Bourdieu chiama 
strategie della distinzione. 
L'idea di Bourdieu, com'è noto, è che in­
dividui e gruppi sono costantemente im­
pegnati a distinguersi socialmente attra­
verso scelte di stili di vita, di oggetti di 
consumo, di impieghi del tempo libero, di 
predilezioni artistiche e così via. Lo spa­
zio sociale è dunque percorso da una re­
te di «gusti» e «disgusti» connotati in ri­
ferimento agli status differenziali di classi 
e gruppi, e disposti secondo i due assi del 
capitale economico e del capitale cultu­
rale. Anche le attività o le passioni che 
consideriamo più innocenti e intellettual­
mente pure- dai libri che leggiamo, alle 
musiche che ascoltiamo, ai cibi che man­
giamo, ai modi in cui scegliamo di pas­
sare le vacanze, oppure di curarci - non 
sfuggono a queste strategie di distinzione, 
e alle maglie di quella che Bourdieu chia­
ma una «critica sociale del gusto». 
Mi pare che anche le rappresentazioni e 
le pratiche di gestione della morte non si 
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sottraggano a questa connotazione socio­
logica. Anch'esse sono costantemente og­
getto di giudizi estetici, di attribuzioni di 
appropriatezza o volgarità, naturalezza o 
artificiosità. Ad esempio, ai tempi di de 
Martino i ceti che si definivano come mo­
derni consideravano assolutamente «vol­
gare» e moralmente inappropriato il pian­
to delle prèfiche e le pratiche popolari del 
lutto, con i loro elementi di messa in sce­
na e di parossismo apparentemente in­
controllato - pratiche incompatibili con 
l'esigenza di un raccoglimento nello spa­
zio interiore (tipicamente moderno, come 
si è detto) della coscienza individuale. In 
un periodo successivo, siamo stati porta­
ti a considerare volgare l'assimilazione del 
lutto allo stile massificato e consumistico 
della società tardo-industriale. Le sepolture 
nei loculi-condominio, i fiori di plastica 
sulle tombe, i funerali in automobile ci so­
no apparsi altrettanti simboli di perdita di 
senso, di livellamento degli uomini-a-una­
dimensione; paradossalmente, abbiamo 
potuto rivalutare l'autenticità del pianto 
rituale delle prèfiche, espressione di una 
solidarietà comunitaria che è andata per­
duta per le «folle solitarie» di oggi, e di 
un'estetica folklorica assai più raffinata dei 
prodotti dozzinali dell'industria culturale. 
Sto usando la prima persona plurale per­
ché mi sento di far parte di questo «noi», 
del soggetto collettivo (caratterizzato da 
basso capitale economico e da relativa­
mente alto capitale culturale) che condi­
vide questo tipo di estetica sociale della 
morte. Credo d'altra parte che sia neces­
sario, nel rapportarci a questi temi, un co­
stante esercizio di riflessività socio-antro­
pologica: occorre comprendere il caratte­
re «Situato» delle nostre valutazioni, e il 
loro rapporto con significati e valori di or­
dine assai più profano. È vero che i temi 
ultimi, per definizione, trascendono le 
contingenze politiche, sociali, culturali: la 
morte è la grande livellatrice, e rende in-
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significanti i problemi dello status, della 
ricchezza, del potere. D'altra parte, il mo­
do in cui noi possiamo parlarne e situarli 
all'interno delle nostre vite risente neces­
sariamente di tali contingenze. Siamo par­
titi dall'esigenza di riflettere sui temi ulti­
mi sospendendo per un attimo l'angusto 
orizzonte delle piccole cose quotidiane, 
le preoccupazioni economiche, l'impe­
gno politico e così via: ma a queste pic­
cole cose, di cui è fatto il tessuto stesso 
della nostra vita, ci ritroviamo infine co­
stantemente ricondotti. È alla nostra co­
stituzione esistenziale nel mondo ordina­
rio e quotidiano che ci rimanda la ricer­
ca di senso: non al di fuori o al di sopra 
di esso. 

L'assenza di un rituale laico della morte 

Quest'ultima affermazione mi riporta al 
problema del rapporto tra linguaggio lai­
co e religioso nel dialogo sui temi ultimi. 
Il tema è sviluppato in particolare nell'in­
tervento di Severino Saccardi, Far filoso­
fia nella bottega del barbiere. Partendo da 
una prospettiva laica, Saccardi apre alla 
prospettiva di una universalità del lin­
guaggio religioso; all'idea, cioè, che tale 
linguaggio non sia solo uno fra i modi pos­
sibili per parlare dei temi ultimi, ma rap­
presenti una modalità di comprensione 
fondamentale e irriducibile, con la quale 
anche il non credente non può fare a me­
no di confrontarsi. Vi sono nell'articolo di 
Saccardi due punti di saldatura tra valori 
laici e religiosi (con particolare ma non 
esclusivo riferimento al Cristianesimo). Il 
primo consiste nella comune critica alla 
superficialità e all'assenza di spiritualità 
della società occidentale di fine secolo. 
Egli accoglie almeno in parte la tesi che 
l'attuale crisi dei valori, e il connesso 
trionfo di uno stile di vita consumistico ed 
effimero, tutto volto al possesso e all'ap-
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parenza, abbiano a che fare con il decli­
no del pensare, del sentire e dell'agire re­
ligioso. Pur all'interno di un'esteriore ade­
sione ai valori religiosi, la nostra società 
diffonde modelli antropologici che li esclu­
dono- escludendo pure, con essi, la reli­
giosità implicita dei laici o il loro «senso 
del mistero», per usare ancora l' espres­
sione di Bobbio. 
Il secondo punto di interfaccia tra la ri­
flessione del credente e quella del non 
credente consiste per Saccardi nell'idea 
che ci sia un dopo, un compimento, una 
redenzione o una speranza dopo la mor­
te. Dunque, consiste nel senso di una pro­
spettiva escatologica - prospettiva che è 
comune a tutte le religioni e alla quale lo 
stesso pensiero laico, quando si confron­
ti con il mistero dei temi ultimi, non po­
trebbe sottrarsi. Citando Orwell, Saccardi 
rovescia sul pensiero laico la più tradi­
zionale critica che esso ha storicamente 
mosso a quello religioso: l'accusa, cioè, 
di postulare un aldilà illusorio e consola­
torio che funziona come un oppio dei po­
poli. Ma l'oppio dei popoli, un artificioso 
paradiso, l'ha realizzato qui e ora la so­
cietà capitalistica- che è appunto un pro­
dotto della secolarizzazione e della ra­
zionai ità tec n i co-scientifica. 
Il pensiero dell' «oltre» sarebbe dunque ciò 
che i laici devono imparare a recuperare. 
Un analogo e simmetrico (da parte catto­
lica) punto di vista viene espresso nel bel­
l'articolo dell'altro curatore del fascicolo, 
Andrea Biga! li, il quale si chiede: «che co­
sa è accaduto, perché i sistemi razionali 
si condannassero all'assenza di ulteriore 
[ ... ]?» (p. 27). E aggiunge: «nel rispetto­
sincero - per chi non crede, non posso 
condividere l'assolutezza del niente, il po­
co osare di chi dichiara la morte e il ca­
so, sua espressione o suo genitore, signo­
ri assoluti di questo mondo e del vivere 
spartito con altri» (p. 26). 
Ho già espresso i miei dubbi sulla centra-
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l ità dell'escatologia nell'esperienza antro­
pologica della religione; e propendo a 
pensare che la prospettiva escatologica, 
almeno nel senso di credenza in un al­
dilà, sia piuttosto un elemento di insupe­
rabile divisione fra atteggiamento laico e 
religioso. Laddove la si assuma, si ha con­
versione. Il laico può condividere con il 
credente il persegui mento di valori e lari­
cerca di senso, ma non può rinunciare al­
la convinzione - per usare ancora un'e­
spressione di Ernesto de Martino - nella 
origine e destinazione integralmente uma­
ne dei valori culturali. 
Nel fascicolo di «Testimonianze» sono ci­
tati alcuni importanti pensatori del Nove­
cento, nei quali una profonda coscienza 
laica si è coniugata con una peculiare at­
tenzione e sensibilità per il problema re­
ligioso. Il principale di essi è probabil­
mente Wittgenstein, «Un agnostico che 
pregava per ore», come scrive Biga! li, cor.­
vinto che «pregare è pensare al senso del­
la vita». Ebbene, a me pare evidente che 
ciò che legava Wittgenstein alla religione 
non era una credenza positiva nell'aldilà 
-sia pure svincolata da dogmi e ortodos­
sie. Non era neppure la condivisione di 
specifici valori morali. Egli avvertiva la 
profondità e la irriducibilità di «forme di 
vita» come la preghiera, e si batteva con­
tro ogni loro svalutazione riduzionistica e 
positivistica. Considerava assurdo critica­
re la religione in quanto empiricamente 
falsa, la preghiera come illusoria, o la pro­
messa del paradiso come oppio dei popoli 
(i l che gli ha attratto da parte razionai i sta 
accuse di «fideismo» e di atteggiamento 
antiscientifico). Ma giudicava altrettanto 
impossibile applicare a queste pratiche 
umane i criteri di verità o efficacia. 
A me pare che la peculiarità della posi­
zione di Wittgenstein consista nell'idea 
che lo spazio del religioso e del mistico 
può esser definito solo in negativo, vale a 
dire tracciando i confini di ciò che non 
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=-~=- :::a dogmi e ortodos­
- ·.:: la condivisione di 
:·.:.:=. Egli avvertiva la 
::_c'bilità di dorme di 

~ -:-·a. e si batteva con­
-==-= ':::ne riduzionistica e 
:::-:-·::\a assurdo critica­

::: -=--~o empiricamente 
=:--e i Il usoria, o la pro­

== ~-e oppio dei popoli 
= :::.:. parte razionai i sta 
= -:- di atteggiamento 

. :: ;: _;cJicava altrettanto 
= = ·-:- a queste pratiche 
. -:-· == o efficacia. 

=--=- = _: iarità della posi­
-:-- consista nell'idea 
·-:- ;: oso e del mistico 
~= = =:-: negativo, vale a 
=:_c-; di ciò che non 

può esser detto esplicitamente in proposi­
to. «Dio non rivela sé nel mondo», scrive 
nel Tractatus, e aggiunge: «Non come il 
mondo è, è il mistico, ma che esso è» 
(6.432, 6.44). Il senso del mondo sta fuo­
ri di esso, per Wittgenstein, e noi non pos­
siamo positivamente scopri rio e formular­
lo linguisticamente; così come possiamo 
rappresentare il mondo attraverso il lin­
guaggio, ma non possiamo scoprire e rap­
presentare la relazione che lega linguag­
gio e mondo. Nel Tractatus, è esplicita­
mente discusso il problema dell'immorta­
lità dell'anima come una di quelle do­
mande che non possono essere sensata­
mente formulate, poiché non si può for­
mulare una risposta (6.4312, 6.5): ed è una 
posizione che Wittgenstein non sembra 
cambiare nelle fasi successive del suo pen­
siero. Paradossalmente, più si avverte la 
presenza di Dio (o del «senso del miste­
ro»), meno la si può dire. Cosicché sem­
bra essere la logica, per Wittgenstein, la for­
ma espressiva più vicina alla definizione 
del religioso. Tanto che la famosa risposta 
alla domanda di Bertrand Russell («A co­
sa stai pensando, Wittgenstein, alla logica 
o ai tuoi peccati?»- «A entrambi») dev'es­
ser probabilmente presa alla lettera. 
Wittgenstein non sembra dunque un buon 
testimone della centralità del momento 
escatologico nel dialogo tra pensiero lai­
co (o agnostico) e religioso; e a me pare 
che analoghe considerazioni potrebbero 
esser estese ad altri pensatori che questo 
dialogo hanno in qualche modo tentato. 
Dove cercare dunque il terreno comune? 
A me pare di trovare implicitamente la ri-
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sposta nei testi di «Testimonianze», che 
sono densi di episodi, memorie persona­
li, esperienze di dolore e sofferenza (ma 
potremmo parlare di gioia e felicità, an­
ch'esse «temi ultimi») dalle forti connota­
zioni emotive. Gli autori hanno sentito il 
bisogno di impostare la loro riflessione a 
partire da forme pratiche di vita, e pro­
pongono al lettore la condivisione di af­
fetti, sentimenti e simboli fortemente si­
gnificativi- ad esempio, con un uso assai 
più evocativo che argomentativo di cita­
zioni letterarie e poetiche. 
Questa condivisione di esperienze di vi­
ta, affetti e simboli è, a me pare, il terre­
no su cui possiamo intraprendere un per­
corso in cui almeno per un tratto viaggia­
mo insieme, credenti e non credenti. L'a t­
teggiamento laico, dobbiamo ammetter­
lo, si trova qui in forte ritardo. Non pos­
siede propri sistemi simbolici e rituali; non 
dispone di strategie di produzione di sen­
so, in grado di segnare, come fanno i riti 
religiosi, i momenti cruciali e di passag­
gio nella vita delle persone. Rifiuta anzi 
spesso di confrontarsi con l'ambito del 
simbolismo e del rituale. La totale assen­
za di un rituale laico della morte, notata 
anche da Bigalli, colpisce in modo parti­
colare, e- aggiungerei- pone i non cre­
denti in una posizione di grande imba­
razzo sociale e culturale. A fronte di una 
persino eccessiva compiutezza e organi­
cità dei simbolismi e dei rituali religiosi, 
l'atteggiamento laico deve ricostruire un 
intero linguaggio e un proprio sistema di 
pratiche socialmente significative per af­
frontare i temi ultimi . 
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