ot

3

e

i 3.

S

Rosenberg & Seller



PAOLO APOLITO, “Dice che hanno visto la Madonna”. Un caso di apparizion:
in Campania, Bologna, Il Mulino, 1990.

., 1l cielo in terra. Costruzioni simboliche di un’apparizione mariana, Bolo-
gna, Il Mulino, 1992

Nel maggio del 1985, in un paese del salernitano, Oliveto Citra, alcuni bam-
~bini dicono di aver visto la Madonna. E vero? Non & vero? La gente par.la, discute.
Le apparizioni si moltiplicano, e si forma un “partito” di sostenitori _della Iqro
realtd. La notizia circola, cominciano visite e pellegrinaggi su scala prima regio-
nale, poi nazionale. Le visioni divengono quotidiane e di massa. Il f?n.omer'lo acqui-
sta grande rilevanza, e per tutta la seconda meta degli anni 8o diviene il princi-
pale pendant italiano a Medjugorie. _ o
Non sembri irriverente, ma a me pare che uno degli aspetti pit miracolosi di
tutta la vicenda sia la scelta della Vergine di manifestarsi in un luogo cosi vicino
all’Universita di Salerno. Cid ha consentito a un antropologo come Paolo Apolit?
di seguire I"evento fin dal suo nascere, di studiarlo prima ancora che 123 “realtd’
delle apparizioni fosse definitivamente stabilita. Ne & uscito un lavoro dl antropo-
logia religiosa di grande originalita teorica e metodologica. Il limite principale di
molti studi precedenti sulle visioni mariane era il fatto di accostarsi agli eventi
in una fase gid molto avanzata e consolidata; vale a dire, una fase in cuila realtd
fenomenologica che ne stava alla base non era pit1 direttamente attingibile, perché
irreversibilmente piegata a mito di fondazione, a versione ufficiale. A questo punto,
non restava di solito che interrogarsi sulle “cause” delle apparizioni, o tentare di
decifrarne il “significato” simbolico. Apolito non rinuncia a porre queste domande;
ma, 2 monte di esse, ha la possibilita di studiare nel vivo la costruzione social{:
delle apparizioni, I'intero processo che trasforma le incerte dichiarazioni di pochi
bambini in un fenomeno culturale di cosi grande rilevanza.

Questo processo, egli nota immediatamente, avviene in primo luogo nel’ lin-
guaggio. Le visioni si costruiscono attraverso discorsi sul vedere. Da qui il titolo
del primo dei due libri scaturiti dalla ricerca, Dice che hanno visto la Madonna (1990)
— che non & solo, come Apolito riferisce, la prima informazione da lui ricevuta
su Oliveto Citra, ma anche una efficace sintesi del suo metodo interpretativo. La
realtd indagata dall’antropologo non & quella del vedere, ma quella del dire di vedere,
del veder vedere, e delle numerose pratiche comunicative che si affollano attorno
all’ineffabile epifania visiva del sacro, conferendole spessore e credibilita sqciale.
In questa indagine, Apolito mette in campo una ricchissima gamma di risorse
teorico-interpretative: il suo principale riferimento & I'etnometodologia, ma un ruolo
importante giocano anche la cosiddetta etnography of speaking, Goffman e I'inte-
razionismo simbolico, 'ermeneutica di Ricoeur, e persino certi concetti wittgen-
steiniani. Tutto cid gli serve a ricostruire quello che chiama il “contesto” delle
apparizioni, vale a dire I'insieme di procedure linguistiche e comportamentali che
trasformano le apparizioni da incomunicabile esperienza privata in evento pub:
blico, in fatto del mondo. L’analisi di Apolito si addensa soprattutto attorno al
protagonisti della vicenda - i veggenti, i pellegrini, i leader istituzionali del “Comi-
tato Regina del Castello” - ed at loro sforzi di consolidare una narrazione uffi-
ciale delle apparizioni, attingendo a un vastissimo repertorio di risorse simboli-
che; risorse in parte moderne, in parte radicate in un profondo e antichissimo
retroterra culturale.
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Se il primo libro si concentra sul dire, il secondo, dal titolo La terra in cielo
(1992), tratta soprattutto del vedere. Esso torna ciot a porre il pit tradizionale
problema del significato simbolico delle apparizioni, vale a dire del loro conte-
nuto immaginativo e semantico, ¢ del senso che esse hanno per veggenti e cre-
denti. Qui Apolito recupera un dialogo con la tradizione italiana degli studi, e
in particolare con l'eredita di Ernesto De Martino. Le apparizioni sono lette infatti
come un demartiniano “complesso mitico-rituale”, che innesca un gigantesco mec-
canismo di destorificazione del divenire: i messaggi mariani sembrano voler annul-
lare la complessita e la rischiosita del presente, riducendo il mondo storico a messa
in scena di eventi cosmici gia decisi fin dall'inizio del tempo.

E tuttavia, il libro compie un’importante revisione delle tesi di De Martino.
Per quest’ultimo, la cultura magico-religiosa del Mezzogiorno era il segno di un'ar-
cajcita materiale e spirituale, destinata ad esser spazzata via dal progresso e dall’e-
mancipazione sociale. Si ricorderd ad esempio la profezia razionalistica con cui
si chiude Sud e magia: “impallidira il fittizio lume della magia, col quale uomini
incerti in una societa insicura surrogano, per ragioni pratiche, I’autentica Juce della
ragione”. Questa profezia non poteva essere pili clamorosamente smentita. Nelle
apparizioni di Oliveto, come in molti altri aspetti della societd contemporanea,
ci troviamo di fronte non tanto a un ostinato persistere di relitti culturali, quanto
a processi creativi assai vitali che riplasmano e rinnovano la tradizione. La rigida
dicotomia storicistica tra “incanto” del mondo e secolarizzazione non ci & piu di
grande aiuto. Apelito parla in proposito di un reincantamento del mondo (p. 214
sgg.), inteso non come ritorno a'un passato perduto, ma come fenomeno peculiare
della contemporaneita.

Siamo dunque ben lontani dalle manifestazioni di quella “cultura della povertd”
che De Martino andava studiando nel Mezzogiorno negli anni Cinquanta. Quella
di Oliveto Citra (come quella di Medjugorie, peraltro) & una Madonna per cosi
dire post-moderna. Da una parte, la sua figura & indubbiamente radicata in uno
strato profondo di religiosita popolare; dall’altra, si manifesta invece con moda-
lita fortemente legate alla cultura di massa contemporanea, che la differenziano
anche da moderni modelli visionari come Lourdes e Fatima. Mentre in questi casi
V'apparizione della Vergine era un evento eccezionale, riservato a poche occasioni
ed a pochissimi veggenti, ad Oliveto e 2 Medjugorie le apparizioni sono quoti-
diane e praticamente accessibili a tutti. Non rappresentano piit un’esperienza miste-
riosa e ineffabile, ma assumono carattere seriale, indefinitamente reiterabile.
Abbiamo a che fare, per parafrasare Benjamin, con le sacre visioni nell’epoca della
loro riproducibilita tecnica. Da qui il ruolo centrale della fotografia o della video-
ripresa: non basta vedere, occorre catturare la divinitd in un’immagine oggetti-
vata che resta in nostro possesso. Pil in generale, vi sono evidenti affinita tra una
simile modalith di percezione del sacro e la fruizione dello spettacolo cinemato-
grafico e televisivo ~ un tema cui Apolito dedica pagine acutissime. “A che ora
si vede la Madonna?”, trovano naturale chiedere i pellegrini che giungono ad Oli-
veto (p. 252). La loro esperienza, senza per questo nulla perdere della sua natura
religiosa, si attua chiaramente nel “formato” della tecnologia elettronica e della
comunicazione mass-mediale: e i resoconti che essi ne offrono, davanti al micro-
fono dell’etnografo cosi come nei comunicati e nei bollettini ufficiali, sono densis-
simi di riferimenti al moderno immaginario di massa.

Vi sono anche altre importanti differenze rispetto alle pratiche pre-moderne
studiate da De Martino. Ad esempio, la tesi di una funzione “protettiva” dei com-
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plessi mitico-rituali diviene molto dubbia nel caso di Oliveto e Medjugorie. Pud
esser vero che la partecipazione all’orizzonte culturale delle apparizioni consente
di incanalare le incertezze e le ansie esistenziali in un ordine matastorico garan-
tito; ma, altrettanto certamente, 'esito positivo dell’operazione, il riscatto dal-
I'incombente rischio del negativo, & tutt’altro che scontato. Apolito nota (p. 175)
che la cultura delle apparizioni, per molti aspetti, contribuisce ad alimentare la
precarietd che essa stessa voleva eliminare. Lo testimonia la pervasiva presenza
del demonio ad Oliveto, sempre pronto ad attaccare spiritualmente e persino fisi-
camente 1 veggenti, senza che la stessa divinita sia in grado di proteggerli fino
in fondo.

A proposito dei veggenti - soprattutto delle moltitudini di veggenti occasio-
nali o “deboli”, come li definisce Apolito — c’¢ da registrare un altro sconcertante
elemento di post-modernita. La loro identificazione con I’orizzonte mitico-rituale
delle apparizioni & assai convinta e marcata, ma nient’affatto totalizzante. Apo-
lito & colpito dalla disinvoltura con cui gli olivetani o i pellegrini passano in pochi
secondi da registri linguistici e comportamentali del tutto ordinari e “ moderni”
a veri e propri stati di #rance mistica — si scherza con gli amici, un attimo dopo
si piange e si sviene per aver visto la Madonna, poi si va al bar, quindi si torna
a vedere e cosl via, senza soluzione di continuita. Non & solo scarsa coerenza: piut-
tosto, forse, il segno di una certa frammentazjone dell’identitd individuale, che
non si riconosce pill in un unico orientamento di scelta, ma combina variamente
diversi scenari e orizzonti simbolici. Possono cosi coesistere tranquillamente la seco-
larizzazione, praticata in un certo contesto, ed il reincanto del mondo, praticato
in un altro. Il che ci costringe a considerare ['unitd culturale dell'individuo, capo-
saldo del modernismo, come nient’altro che il frutto di strategie di razionalizza-
zione auto-descrittiva messe in atto a posteriori a fini pratici.

Fra le numerose sollecitazioni proposte dalla ricerca di Apolito, ce n’& una,
forse marginale, che vorrei brevemente discutere. E chiaro, da quanto si & detto,
che i suoi due libri si presentano come contributi a un’antropologia della contem-
poraneita. Non narrano le vicende di una presenza labile che rischia di perdersi,
ma quelle di una presenza che & gia esplosa e frantumata, e si ricompone volta
per volta in bizzarre e mutevoli configurazioni. In altre parole, ¢ parlano di #oi,
della sostra identitd culturale, non di un’umanita lontana, arcaica, pre-raziopale.
E tuttavia, non si pud negare un certo disagio a riconoscersi in questo Noi. E un
disagio che Apolito ha avvertito nel corso della ricerca (Dice che..., p. 37 sgg.),
e che emerge con forza nella lettura dei suoi lavori. Il punto & questo: siamo di
fronte a individui o intere comunita che asseriscono la presenza fattuale della
Madonna come un oggetto nel mondo, e dialogano con Lei come si fa con altri
esseri umani. Ora, I’etnografo & ben lontano dall’accettare questo orizzonte di rife-
rimento degli attori - e con lui, si pud supporre, una buona parte dei lettori. Pro-
prio la prossimita geografica e culturale tra il ricercatore e i suoi soggetti fa risal-
tare questo distacco, che magari colpirebbe meno nel rapporto con culture esotiche,
la cui diversita & per cosi dire pili ovvia e scontata. L'epoché fenomenologica con-
sente ad Apolito di #o# utilizzare la sua personale distanza dalla cultura delle appa-
rizioni come una risorsa interpretativa, sfuggendo a grossolani etnocentrismi. Tut-
tavia il disagio dell’antropologo, “uomo in mezzo agli uomini”, resta irrisolto: il
sentimento di comune umanita che egli prova per i suoi soggetti sembra trovare
un Jimite nella sua incapacita di vedere la Madonna, di parlare quel linguaggio,
di partecipare a quella forma di vita.
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Occorre precisare che non & solo una questione di falsita o irrazionalita delle
credenze; non c’entra ’autentica luce della ragione cui ci richiamava De Martino.
Apolito mostra anzi in modo convincente come nell’ermeneutica visionaria si dispie-
ghi una razionalita pratica assai complessa e articolata. Ma la credenza nella pre-
senza terrena della Madonna non & di per s¢ né razionale né irrazionale: & un
“assunto incorreggibile” (Dice che..., p. 177-8), una di quelle wittgensteiniane cer-
tezze che sfuggono ad ogni giustificazione in termini meramente epistemici, e che
stanno alla base di ogni sistema di credenze (eccetto, forse, che di un ideale ma
improbabile sistema scientifico di tipo popperiano, falsificabile in ogni sua singo-
la componente).

E interessante notare, ad esempio, che uno dei principali argomenti usati per
sostenere la realtd del fenomeno & la mancanza di prove certe della sua falsita.
Cid indica la solida presenza di uno sfondo di precomprensione, senza il quale
tutta la costruzione sociale della realtd delle apparizioni non reggerebbe per un
istante. Dunque, la distanza tra Apolito e i suoi informatori (tra “noi” e “loro”,
per usare le classiche categorie antropologiche) non dipende tanto dal “credere”,
quanto dall’esser pronti a credere.

11 fatto che questa distanza culturale assuma la forma di credenze ha spesso
spinto gli antropologi a trattarla come distanza cognitiva; giudicandola dunque
risolvibile, in ultima analisi, nel quadro di una comune razionalita umana che hege-
lianamente si dispiega in vari gradi di imperfezione. Cid pud essere fuorviante.
La lettura dei libri di Apolito suggerisce piuttosto che si tratti di una distanza
etica; che & in gioco non tanto il rapporto tra diverse teorie sul mondo, ma tra
diverse comunitd morali. Il problema non & che I'antropologo o il lettore non cre-
dono alla verita delle apparizioni, ma che la possibilita stessa delle apparizioni non
trova alcun posto all'interno della loro vita, del Ioro modo di essere persone umane.
Mettiamola in questi termini: non si riesce a prendere sul serio questa possibilita
- laddove, magari, si pud attribuire un profondo significato morale a un incontro
con gli extraterrestri, tanto per citare una possibilita non meno irrealistica sul piano
fattuale.

Questa sensazione di incommensurabilita etica si approfondisce ulteriormente
se consideriamo altri tratti connessi alla cultura delle apparizioni. Analizzando la
personalita di alcuni veggenti, Apolito scopre la presenza di un modello “arcaico”
di soggettivitd, di percezione de] Sé. E un modello che sembra ignorare quel radi-
cale processo di autoriflessione dell’uomo moderno che Gehlen chiamava “psichiz-
zazione”, e da cul & fra 'altro scaturita la psicanalisi, e la possibilita di pensare
in termini di inconscio e di profondita interiore (Dice che..., p. 132 sgg.). Qui ['uomo
& invece ridotto alla coscienza-volizione e alla intenzionaliti; la persona & poco
complessa, e tutta la complessit & invece attribuita al mondo esterno, concepito
come pieno di forze positive e negative, benigne e minacciose. E in sostanza il
modello magico: cid che accade 2 un individuo dipende sempre da azioni com-
piute nel mondo contro di lui o a suo favore.

Viene da chiedersi: non dovrebbe 'antropologo accentuare i punti di contatto,
concentrarsi sugli elementi di comune umanita, anziché sottolineare le differenze?
Forse. Mi premeva perd esprimere una netta impressione di lettura: la (parziale)
estraneita morale verso questi nostri vicini di casa che vedono la Madonna & cio
che piti mi ha colpito nei libri di Apolito. Peraltro, il caso dei veggenti olivetani
non & in alcun medo unico. Si pud provare lo stesso tipo di distacco qualora andiamo
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a studiare gli ultras del calcio, le organizzazioni mafiose, gli a'de;\)ti di sette satani-
che, gli spettatori di telenovelas e mille altri aspetti della’socxeta contemporanea.
Cid dimostra come I'antropologia del Noi sia comunque un antropologia della diver-
sith. Lidentita culturale della societa in cui viviamo, lontano dall’esser compatta
ed omogenea, & invece traversata da profonde cesure etiche., da sacche di incom-
mensurabilita, dall’azione disgregante di assunti incorreggibili c}‘le. non trovano
composizione; tanto che i singoli individui hanno difficoltd a posizionarsi stabil-
mente in un mosaico cosi ampio di riferimenti. ) )
Peter Winch ha scritto una volta che la comprensione antropologica consiste
nelPimparare nuove forme di saggezza, nuove possibilita del bene e .del Ipale. Questo
ci spinge a tradire le nostre fedelta. Si pud forse notare che in certi casi sembriamo
ansiosi di tradirle ~ quando si tratta della stregoneria degli Azande, come per
Winch, o della antica saggezza orientale, o della via yaqui alla conoscenza; mentre
in altri casi, come quello dei carismatici che abbiamo sotto casa, stamo assal reti-
centi. Residui di etnocentrismo. Ma si pud imparare una qualche saggezza da chi
dice di vedere la Madonna? Per rispondere a questa domanda la sospensione etno-
metodologica del giudizio non basta piti. Occorre mettere sul piatto lett.eralmer}te
trasformare la nostra stessa costituzione etica, il nostro modo di.irr}magma're Dio,
di atteggiarci verso la soggettivita. Questa & davvero una pec:u!larltﬁ' deg!l antro-
pologi: diversamente dagli ingegneri, dai medici, dai preti, dai filosofi, essi devono
trasformarsi moralmente (e non solo per finzione metodologica) nel corso del loro

lavoro.
FABIO DEI

PAOLO CHI0ZZI, Manuale di Antropologia visuale. Milano, Edizioni Unico-
pli, 1993, p. 220, L. 32.000

Fin dal 1889, anno in cui il British Journal of Photography riteneva indispepsa-
bile la costituzione di un archivio fotografico comprendente la documentazione
pitt completa possibile dello “stato attuale del mondo” o almeno‘flr.x dal 1897,
quando Sir Benjamin Stone e la National Photographic Recorfi Ax:oczatzon chiesero
al Parlamento inglese che fosse incentivata una campagna di rilevamento .fo.togra-
fico delle feste popolari e della vita dei contadini della Nazione, le immagini foto-
grafiche hanno rappresentato una sorta di catalogo del mondp ec.i hanno accompa-
gnato il lavoro e gli scritti di quanti, etnografi o viaggiatori, si accostavano allg
diversita culturale spinti dalla curiosita o dai doveri coloniali imposti dalle grandi
potenze. o .

Tuttavia le immagini, quelle fotografie e quei documentari nati dalle inven-
zioni di Niepce e Daguerre, dei fratelli Lumigre, non costituiscono per l’AnFr.opoj
logo un dato ma semplicemente un metodo per la documentazione e I'analisi dei
fatti culturali. L’ Antropologia visuale, allora, piuttosto che come disciplina auto-
noma deve intendersi come metodologia di ricerca antropologica la qu_a!e, se da
un lato si occupa della documentazione dei fenomeni culturali con spe.c1f1che tec-
niche (fotografia, cinema, video), dall’altro rivolge la sua attenzione ai '“ prodotti
visuali di una particolare cultura ed alle modalita della comunicazione visuale che
in essa si esplicano”. o

E questo il punto di avvio del Manuale di Antropologia visuale di Paolo Chiozzi.
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Esso ha, tra Ialtro, il pregio di mostrare al lettore come la riflessione sui mezzi
visivi di indagine etnografica, sull’uso delle immagini come sistema di interpreta-
zione e non solo di documentazione e catalogazione dei fatti culturali, non si sia
mai fermata, intrecciandosi con la storia, i problemi e i metodi dell’ Antropologia
culturale in generale.

Il lavoro di Chiozzi si articola in due parti e due appendici.

Nella prima parte, Storia, teoria, metodo, il lettore rileva come le immagini siano
sempre state considerate da un doppio punto di vista scientifico: il primo che le
vuole interpretazioni visive della realtd, I’altro che le riconosce come dati visuali
oggettivi di quella stessa realtd. Cid vuol dire che, come qualunque testo antropo-
logico, le immagini forniscono informazioni tanto su quello che in esse viene rap-
presentato quanto sul modo della rappresentazione stessa e quindi sulle modalita
del rappresentare, su colui che ha prodotto quel testo visivo, sul suo modo di vedere
la realta. In tal modo viene rispettato il fondamentale presupposto che vuole 'analisi
antropologica come un incontro tra posizioni, interpretazioni, culture diverse che
si riconoscono. Gia Darwin, scrive Chiozzi, sembrava esserne consapevole, ed era
consapevole anche dell’aspetto di “rappresentazione teatrale”, di “messa in scena”
di quanto in esse raffigurato.

Questo & uno dei perni su cui ruota 'intera esposizione di Chiozzi. L’ Antro-
pologia culturale in generale, e quella visiva in particolare, si differenziano da altre
discipline grazie alla specificita dei loro metodi piuttosto che per i loro contenuti.
Fondamentalmente, il metodo dell’ Antropologia visuale & tutt’altro che oggettivo
ed anzi potenzialmente distorsivo a causa dell’ingombrante presenza sul campo
di attrezzature tecniche, le quali accentuano quello che i sociologi definiscono I'ef-
fetto del ricercatore. Tuttavia, questa mancanza di oggettivita, pit che creare limi-
tazioni alla ricerca ed alla interpretazione dei fatti culturali, risulta essere uno dei
punti di forza della disciplina che si configura, cosi, sempre pili come un incontro
tra uomini e culture diverse.

Ad esempio, seguendo la narrazione di Chiozzi, ci viene segnalato che gii Robert
J. Flaherty, uno dei “padri fondatori”, era alla ricerca di modalit interattive nel-
I"approccio visivo aj fatti culturali. Negli anni Venti, filmd gli Esquimesi della Baia
del Nord ai quali riteneva necessario proiettare il materiale girato, in modo che
potessero rendersi conto del lavoro che andava svolgendo e potessero “rappresen-
tarsi” sulla base di esigenze scaturenti dall’interno della loro cultura, fondate sulla
loro percezione del mondo. Questa rivoluzionaria tecnica di osservazione, messa
a punto da Flaherty, servi a dimostrare quanto piccola fosse la distanza che sepa-
rava (e separa) il cinema di fiction dal cinema documentario perché, per prima,
evidenzid un punto di connessione tra i due generi: I'inevitabile situazione di “messa
in scena” che comunque & proposta quando qualcuno si mostra a qualche altro
e che & ingigantita dalla natura specifica dal mezzo cinematografico. Cid dette vita
a quel metodo interattivo di osservazione filmica che avra poi in Jean Rouch uno
dei pitt autorevoli sostenitori. :

Molti decenni prima, in Italia, la cosiddetta “scucla” Fiorentina sorta intorno
alla prima cattedra di Antropologia, affidata nel 1869 a Paoclo Mantegazza, aveva
messo 4 punto una teoria antropologica che individuava, nella dimensione cultu-
rale, il motore dell’agire umano il quale poteva essere indagato grazie alle moderne
tecniche fotografiche, le uniche ~ secondo Mantegazza ~ capaci di fissare la fuga-
cita dei comportamenti. Questo atteggiamento risulta essere molto simile a quello
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