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Oltre il campo. Etnografia, teoria
e scrittura nella tradizione antropologica
di Fabio Dei

14.1
L’antropologia dei paradigmi e quella delle svolte

La storia dell’antropologia del Novecento ha progressivamente cam-
biato natura: da una successione di paradigmi teorici (diffusionismo,
funzionalismo, strutturalismo, marxismo ecc.) si ¢ trasformata in una
serie di “svolte”, talvolta sovrapposte tra loro come i pericolosi tornanti
di una strada di montagna. Svolta linguistica, interpretativa, riflessiva,
retorica, fino all’ultima, minacciosa e immersa nella nebbia, la svolta
ontologica. La differenza fra le due fasi, quella dei paradigmi e quella
delle svolte, credo consista principalmente in un diverso rapporto tra
ricerca, teoria e scrittura. L’eta d’oro dell’antropologia, almeno fino al-
la decolonizzazione, intende la ricerca come strumento di costruzione
di un archivio di conoscenze etnografiche positive e tendenzialmen-
te cumulabili. La ricerca sul campo, per quanto se ne percepiscano le
complessita epistemologiche, ¢ considerata un metodo di produzione
di dati: e non (come si pretendera successivamente) un’esperienza per-
sonale, o una forma quasi mistica di rapporto con I'Altro. Il freldwork
appare sl un momento decisivo, ma ¢ al tempo stesso separato dalla
produzione teorica. Separazione espressa nel modo piu radicale da
Radcliffe-Brown, con la sua distinzione tra la pratica dell’ “etnologia”
quella dell’“antropologia sociale”: la prima caratterizzata da un metodo
“storico’, cio¢ idiografico, la seconda da un metodo “induttivo’, cio¢
nomotetico. La prima sarebbe dunque volta a stabilire dei “fatti’, che
sono accaduti in qualche tempo ¢ da qualche parte (anche se Radcliffe-
Brown non sembra nutrire molta fiducia nella possibilita dell’etnologia
di stabilire fatti certi, in modo non puramente ipotetico); la seconda
mirainvece a «uno studio puramente induttivo dei fenomeni culturali,
con tendenza a scoprire le leggi generali e adattare al proprio ogget-
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to di studio i metodi logici ordinari delle scienze naturali>» (Radcliffe
Brown, 1958, trad. it. p. 47), con l'obiettivo di formulare generalizza-
zioni, spiegazioni, leggi.

Nella fase delle svolte, persa la fiducia nella cornice positivista
¢ naturalista ¢ negli obiettivi ampiamente nomotetici (“spiegare il
comportamento umano”), l'attenzione si sposta sul momento del-
la produzione del “dato” etnografico. O meglio, sul complesso nodo
epistemologico, etico, politico ¢ retorico generato dall’incontro etno-
grafico — che coincide con il fieldwork. Sono molti i fattori che spin-
gono a problematizzare i “fatti”. La “cattiva coscienza” occidentale in
epoca di decolonizzazione, da un lato; ¢, dall’altro, I'influenza delle
filosofie della scienza postempiriste e delle sociologie antinaturaliste e
comprendenti. Il dibattito suscitato dalla pubblicazione del Diario di
Malinowski, spesso citato nei manuali come causa della svolta rifles-
siva e retorica, ¢ in realtd gia conseguenza di una mutata sensibilita.
Il problema del sapere antropologico viene allora impostato in questi
termini: com’¢ possibile trasformare un’esperienza eminentemente
soggettiva ¢ dialogico-relazionale come quella del fieldwork in “dati”,
cio¢ in una conoscenza oggettiva? Quale alchimia consente il passag-
gio dal momento del being there — per usare i termini resi famosi da
Geertz — a quello del being here? Dall’esperienza personale del “cuore
di tenebra’, caratterizzata da un profondo turbamento e modificazione
del Self, a una forma di rappresentazione ordinata, razionale, scientifi-
ca? Questa domanda ¢ apparsa tanto naturale ¢ ovvia nell’epoca delle
“svolte”, quanto des-essere apparsa bizzarra alle generazioni precedenti.
Per queste ultime la ricerca era in definitiva uno strumento calibrato
sulle esigenze di raccolta di informazioni e dati empirici, a loro volta
destinati a confermare o falsificare ipotesi teoriche di partenza. Certo,
poteva diventare un’esperienza di vita, ma non erano certo gli aspetti
soggettivi che la definivano e la legittimavano. Si andava sul campo per
fare scienza — e non esercizi di autocoscienza, di attivismo politico, né
tanto meno di letteratura.

In particolare, con la svolta “retorica” degli anni Ottanta, legata
al movimento di Writing Culture, le cose cambiano radicalmente. La
principale polemica del movimento si rivolge proprio contro il fatto
che nellaletteratura antropologica non si faccia alcun cenno agli aspetti
soggettivi della ricerca. Nei resoconti etnografici si pretende di esporre
i puri fatti, non esplicitando il modo (personale, dialogico ecc.) in cui
sono stati acquisiti. Non si citano i singoli informatori locali ai quali ci
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si ¢ rivolti; non si fa menzione delle situazioni in senso lato politiche,
incluse le relazioni di genere, in cui la ricerca si ¢ svolta; soprattutto,
non si parla delle proprie sensazioni ¢ emozioni, disagi e nostalgie, rab-
bia e gioia, desideri e frustrazioni sessuali, ¢ persino delle “esperien-
ze straordinarie” e paranormali che talvolta il campo propone. Tutti
questi aspetti — si sostiene — contribuiscono a costruire la conoscenza
etnografica nel contesto di ricerca: dunque occorre metterli a tema se
vogliamo perseguire una rigorosa riflessivita scientifica. Da qui il proli-
ferare, negli ultimi due decenni del Novecento, di una letteratura me-
tactnografica, si potrebbe dire, che si concentra su questi aspetti della
ricerca-come-esperienza. L’etnografo come scienziato ideale disincar-
nato, neutrale osservatore che tenta di liberarsi dei propri pregiudizi
per fornire dati e valutazioni oggettive, non ha piti legittimita. Al suo
posto si fa largo un ricercatore integralmente umano, che nell’incon-
tro ctnograﬁco ¢ tenuto a mettere in gioco tutto sé stesso, il proprio
corpo, le emozioni, 'inconscio, le relazioni, Porientamento politico,
etico e sessuale. E del resto un ricercatore corrispondente alla figura di
intellettuale emerso nei college americani nel lungo post-Sessantotto:
anticonformista, politicizzato ma in un senso molto diverso da quello
tradizionale. La sua politica ¢ quella “identitaria’, fondata sui diritti del-
le minoranze, sull’emergere del privato e della dimensione soggettiva
(“il personale ¢ politico”). Ma su questo tornerd fra breve.

Vorrei intanto osservare che in questo clima della svolta riflessiva
matura "accostamento tra antropologia e letteratura che tanto spazio
trova negli ultimi vent’anni del secolo. Appartengo a una generazione
che haincontrato Writing Culture nella fase iniziale della sua formazio-
ne antropologica, accogliendolo — devo ammetterlo — con un certo en-
tusiasmo. Se torno adesso su questo capitolo di storia degli studi, tanto
noto da poter apparire 0ggi noioso ¢ scontato, ¢ in parte per correggere
quella impressione iniziale, o meglio per analizzarne alcuni aspetti che
allora (almeno per me) non erano chiari, ¢ che la distanza temporale
puo far meglio risaltare; in parte perché quella “svolta” ci aiuta a capire
meglio le nuove presunte “svolte” che vengono costantemente annun-
ciate nel dibattito contemporaneo. Alla fine degli anni Ottanta, I’idea
che i testi antropologici debbano essere analizzati con gli strumenti
della critica letteraria, e — di pitl — scritti facendo un uso esplicito di ri-
sorse stilistiche, retoriche, persino poetiche e narrative, appariva nuova
e trasgressiva rispetto all’odiato “scientismo”. Ma soprattutto sembrava
una soluzione naturale ed elegante al problema sopra ricordato — come
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trasformare I’esperienza soggettiva di campo in conoscenza oggettiva.
A pensarci bene, pero, era una soluzione bizzarra. Perché proprio la
letteratura?

14.2
Geertz vs. Writing Culture

A sollevare dapprima il tema ¢ stato Geertz, quando nel suo manifesto
dell’antropologia interpretativa definisce lo “scrivere” come la princi-
pale attivita dell’etnografo. Quest’ultimo, pili precisamente, “inscrive”
il flusso del discorso sociale in una forma che ne consenta la lettura,
salvandolo per mezzo della produzione di un testo dalla sua naturale
evanescenza. Evidentemente lo scopo di Geertz, nel sottolineare il mo-
mento della testualizzazione, ¢ distanziarsi dalle visioni positivistiche
che consideravano la scrittura come problema meramente comunica-
tivo, successivo e tutto sommato inessenziale rispetto all’acquisizionc
della conoscenza etnografica. I testi etnografici non si limitano a co-
municare qualcosa che sta gia prima, completamente formato, nella
testa del ricercatore: sono invece I'opaco medium attraverso il quale
il processo ermeneutico della comprensione si realizza. Da qui la sua
celebre affermazione sulle etnografie come fictions — «nel senso che
sono “qualcosa di fabbricato”, “qualcosa di modellato” - il significato
originario di fictio — non che sono false, irreali o semplicemente ipotesi
pensate “come se”» (Geertz, 1973, trad. it. p. 53). E da qui il discusso
accostamento tral’etnografo e il romanziere. Come siricordera, Geertz
propone come esempio di “descrizione densa” il racconto di un mer-
cante ebreo, Cohen, che nel Marocco del 1912 si trova impegnato in
una complessa trattativa con le autorita berbere e con quelle coloniali
francesi a proposito di un furto delle sue pecore. E accosta questa de-
scrizione a quella di Flaubert in Madame Bovary:

Costruire delle descrizioni orientate rispetto agli attori sulle interrelazioni tra
uno sceicco berbero, un trafficante ebreo e un soldato francese nel Marocco
del 1912 ¢ chiaramente un atto immaginativo, non tanto diverso dall’interpre-
tare, ad esempio, le interrelazioni tra un dottore francese di provincia, la sua
sciocca moglie adultera e il suo inetto amante nella Francia dell’Ottocento.
In quest’ultimo caso i personaggi sono rappresentati come se non fossero esi-
stiti e gli avvenimenti come se non fossero accaduti, mentre nel primo sono
rappresentati come se fossero, o fossero stati, reali. Questa ¢ una differenza di
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importanza non trascurabile: in effetti, proprio quella che Madame Bovary
non riusciva ad afferrare. Ma I'importante non sta nel fatto che la sua storia
fu inventata mentre quella di Cohen venne solo annotata. Le condizioni ¢ lo
scopo della loro creazione (per non parlare dello stile ¢ della qualita) sono
diverse, mal’una ¢ fictio, “una costruzione”, tanto quanto I’altra (ivi, pp. 53-4).

Geertz tornera all’analisi dei testi antropologici come creazioni im-
maginative ¢ letterarie quindici anni dopo, nel libro del 1988 Opere ¢
vite. Ma a quel punto si era gia tenuto il congresso di Santa Fe, Writing
Culture, e uscito 'omonimo libro (Clifford, Marcus 1986) che, insie-
me ad Anthropology as Cultural Critique di Marcus e Fischer (1986)
¢ The Predicament of Culture di James Clifford (1988), sarebbe stato
per oltre un decennio in primo piano nel dibattito antropologico. Ap-
parentemente, il programma di questi studiosi era lo stesso enunciato
da Geertz: porre I'attenzione sulla costruzione retorico-letteraria della
rappresentazione etnografica e del discorso antropologico; cercare di
capire, per dirla con Clifford (1986, p. 4)', in che modo «i processi
letterari — metafora, figurazione, sasrative,— influenzano i modiin cuii
fenomeni culturali sono registrati, dalle prime “osservazioni” annotate,
al libro finito, ai modi in cui queste configurazioni “acquistano senso”
in determinati atti di lettura».

In realta, pero, fra Geertz ¢ il movimento di Santa Fe non corre
buon sangue. Cosl, Geertz ¢ maltrattato in Writing Culture, special-
mente da Vincent Crapanzano, che ne “decostruisce” il saggio sul com-
battimento dei galli a Bali — svelando le sue “subdole” strategie di co-
struzione dell’autoritd etnografica, ¢ al tempo stesso di distanziamento
dai nativi. Scrive fra I’altro Crapanzano (1986, p. 74) che nel saggio su
Bali «non vi ¢ mai una relazione Io-Tu, un dialogo, due persone vicine
I'una all’altra che leggono lo stesso testo e lo discutono faccia-a-faccia,
ma solo una relazione Io-Loro. E, come abbiamo visto, anche I’Io alla
fine scompare — rimpiazzato dalla voce invisibile di un’autorita, che
si fa portavoce dell’esperienza di un Tu-trasformato-in-un-Loro». In
altre parole, malgrado tutta la sua ermeneutica, anche Geertz non si
sottrarrebbe a quelle strategie di “scrittura dell’altro” che implicano
la superiorita occidentale e che sono radicate nel dominio coloniale
(punti che Crapanzano, 1981, aveva gid toccato qualche anno prima in

1. In questo caso, come negli altri successivi nei quali non sia indicata in biblio-
grafia un’edizione italiana, la traduzione dei passi originali ¢ dell’autore.
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una durissima recensione al volume geertziano sul Marocco). E Geertz,
da parte sua, non ¢ certo tenero verso il movimento. In un capitolo di
Works and Lives, si sofferma in modo assai critico sulle etnografie “ri-
flessive” di Paul Rabinow, dello stesso Crapanzano e di Kevin Dwyer,
considerandole esempi di un modo sbagliato di risolvere il “dilemma di
Malinowski”. Dilemma che consiste nella tensione tra «un modo di ri-
cerca [...] che, al suo limite estremo, finisce praticamente per annullare,
o almeno pretende di annullare, la distanza affettiva tra 'osservatore ¢
I’osservato; ma anche di uno stile di analisi [...] che, al suo limite estre-
mo, larende, o pretende di renderla, pressoché assoluta» (Geertz, 1988,
p- 90). I tre etnografi citati, tutti impegnati in ricerche in Marocco,
sciolgono questa tensione praticando in modo radicale la riflessivita.
Siccome ¢ il S¢ del ricercatore a produrre sul campo il sapere antropolo-
gico, non saranno rigorosi quei resoconti del fie/dwork che espungono
il ricercatore stesso — che non lo rappresentano e non lo tematizzano.
Occorre allora porre sé stessi al centro dell’etnografia, ¢ contempora-
neamente dar conto fedelmente dei dialoghi che caratterizzano I'espe-
rienza di ricerca: dialoghi con persone concrete e specifiche, non con
generici “informatori” che si suppone rappresentino un intero popolo.
Etnografie sperimentali, riflessive e dialogiche (o polifoniche, con ter-
mini ripresi dalla critica letteraria di Bachtin), le si chiamera nell’'onda
di Writing Culture. Testi che, nel linguaggio di Clifford, non dissimu-
lano ma pongono anzi al centro della scena la costituzione dell’autori-
ta etnografica. Geertz le chiama invece etnografie “confessionali™: nel
senso che sono saturate dal “Sé”, colpite da una “malattia del diario” che
rischia — afferma — di diventare epidemica. Queste opere, come i diari,
fanno dell’appello alla sincerita e alla totale trasparenza il loro punto di
forza: ma la sincerita si trasforma nel suo contrario nel momento in cui
viene consapevolmente messa in scena, in cui diventa cio¢ a sua volta
mossa retorica. Citando Roland Barthes, Geertz (ivi, pp. 89-90) fa no-
tare il paradosso di un diario intimo che viene scritto gia con Iintenzio-
ne di pubblicarlo: in quel caso il Sé che pretende di mettersia nudo ¢ gia
un personaggio letterario (dunque finzionale). In queste pagine dense
di raffinata ironia, ci6 che infastidisce di pitt Geertz non ¢ pero solo
I'emergenza troppo esplicita e un po’ esibizionista del Se/f etnografico,
ma anche il tipo di Se/fche viene esposto fino a occupare il centro della
scena etnografica. Un Sé arrabbiato, inflessibilmente moralista, soffuso
di un immaginario «di estraniamento, ipocrisia, impotenza, dominio,
disillusione. Il being there non ¢ solo difficile sul piano pratico. Vi ¢ in
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esso qualcosa di intrinsecamente corrotto» (ivi, p. 97). Discutendo il
libro di Dwyer, ad esempio, osserva:

Secondo Dwyer pili 0 meno tutta I'antropologia (inclusa la sua, in una sorta
di paradosso cretese) ¢ «disonesta..., pericolosa ed egocentrica» ; ¢ una esten-
sione di quel «progetto sociale dell’Occidente» (imperialista, intrusivo e
distruttivo) che vuole «porre tutte le domande« e imporre tutte le risposte;
la pratica di tale antropologia condurrebbe, «nel migliore dei casi», alla «di-
sperazione personale»; e il suo principale scopo, per quanto naturalmente
nascosto ¢ mistificato, sarebbe quello di «proteggere il Sé e distanziare e disar-
mare [e dunque dominare] PAltro. [...] Si pone naturalmente un problema,
allora: che senso ha per chi crede in tutto questo scrivere qualcosa, e spingersi
addirittura a pubblicarla? (ivi, pp. 96-7).

Da cosa esattamente sta prendendo le distanze qui Geertz? Non solo
da un eccesso di autobiografismo, o dall’ingenua idea, in Dwyer, che
per non tradire gli interlocutori sul campo basti soltanto riportare “fe-
delmente” le loro parole. C’¢ qualcosa di piu. C’¢ il fastidio per una
certa arroganza militante di questi autori piu giovani, i quali porta-
no nell’arena antropologica le preoccupazioni morali e i tic linguistici
della nuova cultura politica che si va consolidando in quegli anni nei
college americani. Guardando meglio a questa cultura, possiamo forse
rispondere alla domanda sopra posta: perché ¢ proprio il raffronto con
la letteratura a dominare la “svolta” antropologica postmoderna?

14.3
Perché la letteratura?

In realta il movimento di W¥iting Culture non poteva esser piu distante
dal programma interpretativo geertziano. Generazioni diverse, diversi
posizionamenti sociologici: il gruppo di Santa Fe veniva dal Sessantot-
to, ¢ considerava il pitt anziano maestro come parte dell’establishment
da combattere. Per Geertz i riferimenti teorici risiedevano nei classici
del pensiero antifondazionalista (dal pragmatismo a Kuhn, da Witt-
genstein all’ermeneutica di Ricouer); Clifford, Marcus e gli altri erano
invece catturati dalla moda intellettuale del tempo, vale a dire il deco-
struzionismo e la cosiddetta French Theory. Il primo era un liberalde-
mocratico, gli altri critici radicali, vicini alle posizioni che si dicevano
genericamente postmodernistc.
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Postmodernismo ¢ tuttavia un’etichetta troppo generica. Nella de-
finizione che ne aveva proposto Lyotard nel 1979 prevaleva I"aspetto
del rifiuto delle “grandi narrazioni’, la sfiducia in una nozione assoluta
di Veritd, il carattere essenzialmente riflessivo della conoscenza, inclu-
sa quella scientifica. Qualcosa di prossimo al pragmatismo di Rorty
(0 al “pensiero debole” di Vattimo), e tutto sommato compatibile con
I'approccio ermenecutico e interpretativo. Ma il “postmodernismo”
che si afferma nell’accademia americana a partire dagli anni Ottanta
¢ qualcosa di molto diverso: la sua sfiducia nei confronti dell’ogget-
tivitd della scienza ha basi politiche e non epistemologiche. Il sapere
dipende dal potere, secondo una lettura di Foucault che lo appiattisce
sui concetti marxiani di ideologia ¢ di repressione (entrambi estranci
al suo pensiero, come lo stesso autore non ha mancato sovente di far
rimarcare; cfr. ad es. Foucault, 1977, pp. 12, 15). Non potrebbe dunque
esistere un neutrale sforzo verso la verita, ma solo I’asservimento al po-
tere oppure il suo contrario, la resistenza. E I'antropologia ¢ un campo
ottimale di applicazione di questo punto di vista. Come l'orientalismo
nell’analisi di Said, la disciplina finisce per rivelarsi 'ombra discorsiva
del colonialismo; come per Fanon (o per la lettura sartriana di Fanon,
sarebbe meglio dire), essa ¢ segnata dalla “violenza epistemologica” e
si fa oggettivamente complice del dominio. Il suo discorso procede
dunque distanziando e oggettivando gli altri, i colonizzati: e I'analisi
decostruttiva pud mostrare, dietro I’apparente innocenza dei tropi e
dello stile, le strategie di costruzione di un Altro come inversione del
S¢, rovescio oscuro della civilta. Le “grandi narrazioni” dunque ritor-
nano, eccome. C’¢ tutta una filosofia della storia dietro questa visione,
per quanto rovesciata di segno rispetto al modello hegeliano che pone
al centro i destini dell’Occidente. Ed ¢ questo il terreno di coltura di
Writing Culture.

Tali mutamenti teorici si collocano anche nel quadro di una pro-
fonda metamorfosi della politica di sinistra negli Stati Uniti. Mentre
il paese ha una netta svolta conservatrice con la presidenza Reagan, la
cultura radicale si rinchiude e si trincera nei campus, specie nelle facolta
umanistiche. Qui non solo si radicalizza secondo uno stile fortemente
autoreferenziale, ma acquisisce caratteristiche nettamente “identitarie”.
Termine, quest’ultimo, che ha connotazioni molto diverse da quelle
curopee. Nell’Europa degli anni Ottanta si cominciano a chiamare
“identitari” i gruppi xenofobi di estrema destra, difensori delle “radici”
occidentali e orientati verso il fondamentalismo culturale. In America,
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invece, la politica identitaria ¢ quella che pone al centro la rivendicazio-
ne dei diritti di gruppi minoritari o “subalterni” costituiti sulla base di
caratteristiche “razziali” o etniche, di genere e di orientamento sessuale.
La politica non si concentra piu sul problema dell’emancipazione dei
ceti dominati, ma sull’appartenenza a categorie che si ritengono vitti-
me dell’egemonia di una maggioranza bianca, maschile, eterosessuale.
L’analisi delle disuguaglianze sociali non parte piu dalla posizione dei
soggetti nel modo di produzione, o piti banalmente dalle condizioni
materiali di esistenza, ma dagli aspetti ideologici e dalla “violenza sim-
bolica” Da qui la spasmodica attenzione alle questioni di pc (political
correctness), o le battaglie sul “canone” dei testi letterari consigliati dalle
universitd, egemonizzati dai cosiddetti DWEM (Dead White European
Males); o le richieste di “discriminazioni positive” nel reclutamento
dei docenti, con quote riservate alle donne, ai neri, ai gueer e cosi via.

C’¢ una letteratura ormai abbastanza ampia che analizza questo
fenomeno (cfr. ad es. Hughes, 1993), che dagli Stati Uniti in qualche
modo finisce per influenzare anche il contesto europeo, e che per molti
sta alla base di un isolamento della sinistra rispetto alle forze sociali
che’avevano tradizionalmente sostenuta. Isolamento cio¢ dalle “masse
popolari” o dai ceti subalterni, comunque vogliamo definirli nei com-
plessi modelli di stratificazione economica e culturale delle societa con-
temporanee. Mentre i ceti subalterni sono calamitati verso la destra di
tipo thatcheriano prima, verso i populismi poi, i valori della sinistra si
trincerano come tratto distintivo — nel senso di Bourdieu (1979) — di
pitt ristretti gruppi ad alto capitale culturale (cfr. fra 'altro Lila, 2017;
Ricolfi, 2017; Friedman, 2018).

Ma torniamo al nesso tra questo pitt ampio fenomeno e le scelte
che maturano in ambiti disciplinari come quello dell’antropologia. 11
linguaggio che la svolta politica identitaria predilige, che diviene anzi
un vero e proprio brand o contrassegno, ¢ come anticipavo quello del
postmodernismo e della French Theory, o piti genericamente 7heory:
un canone di filosofi (soprattutto francesi, da Foucault a Deleuze, da
Lacan a Derrida o a Baudrillard) poststrutturali e antiumanisti, critici
radicali delle forme di soggettivazione prodotte dal tardo capitalismo, e
caratterizzati (con I’eccezione di Foucault) da altrettanto radicali scelte
linguistiche, di stile heideggeriano. Se un autore come Geertz assumeva
una centralita del linguaggio in senso metodologico (la comprensione
avviene all’interno del testo o del dialogo), i teorici francesi la assumo-
no in senso ontologico: nulla esiste al di fuori del testo. Quindi la stessa
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“rivoluzione” deve avvenire prima di tutto nel testo. Da qui il tentativo
nella loro scrittura di smantellare il senso comune, attraverso ’'ampio
uso di neologismi, di corti circuiti analogici, di formule criptiche che
ne divengono tratto distintivo (e che sono poi usati in modo indicale
dagli epigoni; rimando a Dei, 2017, pp. 14-22, per un’analisi degli usi
indicali del termine lacaniano di “forclusione” e di quello agambeniano
di “nuda vita”; e a Carnevali, 2018, per una discussione critica del con-
cetto di “Theory” in filosofia).

Francoise Cusset (2003) ha analizzato in un documentatissimo vo-
lume il fenomeno della French Theory, vale a dire la recezione nell’ac-
cademia americana dei maitre 4 penser francesi poststrutturalisti. Una
vicenda di migrazione di idee che parte dalle riviste di avanguardia do-
po il Sessantotto e prosegue attraverso interessanti fenomeni di adat-
tamento, come le strategie editoriali di traduzione e antologizzazione
che trasformano le opere originali dei filosofi francesi in libri di genere
molto diverso (con titoli come The Essential Derrida, The Foucault
Reader, oppure Selection from Prison Notebooks, per citare un autore
non francese che viene tuttavia, completamente a torto, riversato nel
calderone poststrutturale). Ma I’aspetto per noi pil interessante che
Cusset fa rimarcare ¢ che I’invenzione della French Theory avviene pre-
valentemente all’interno dei dipartimenti di letteratura. Non in quelli
di filosofia (che in America restano per lo pitt di orientamento analitico
e sospettosi verso il pensiero continentale), ¢ neppure in quelli di scien-
ze sociali (ma su questo dovremo tornare). E la critica letteraria che tro-
va nella French Theory I'arma vincente per rinnovare completamente
una sua immagine un po’ polverosa, collegandosi alle grandi tensioni
intellettuali e di costume del tempo, e ottenendo un nuovo successo
nei confronti di altri settori disciplinari che minacciavano altrimenti di
sopravanzarla. Da un lato, i pensatori francesi consentono di affermare
una sorta di relativismo narrativo, che «permette di rileggere non solo
il romanzo ma anche il discorso filosofico, storico, sociologico come
forme di racconto, incastonate all’interno di una pit ampia struttu-
ra narrativa» (Cusset 2003, p. 88). E anche il discorso antropologico,
dobbiamo aggiungere. Cosi la critica letteraria puo presentarsi non so-
lo come competente in un singolo settore della produzione artistica
colta, ma anche come strumento d’analisi a vasto raggio della societa
e della cultura contemporanea, cui niente puo in definitiva sottrarsi
(neppure il discorso delle scienze dure, analizzato nei suoi presuppo-
sti retorici e nelle sue strutture discorsive; con una serie di paradossi
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ben evidenziati nel 1996 dalla cosiddetta “Sokal’s Hoax”; cfr. Sokal,
Bricmont, 1999; Sokal, 2008). Dall’altro lato, i dipartimenti di lettera-
tura (francese, inglese ¢ comparata) possono porsi come luogo di mag-
gior visibilita delle istanze in senso lato politiche che vengono dalla
French Theory. L'ossessione nietzschiana di quest’ultima per lo svela-
mento, dietro il discorso, delle relazioni di potere ¢ il punto d’innesto
delle preoccupazioni identitarie di cui si ¢ detto. Si gettano cost le basi
di un radicalismo «piu estetico ¢ apocalittico che politico» (Cusset,
2003, p. 91); ¢ si legittima, attraverso un linguaggio culturale “alto” ¢
abbastanza difficile da risultare distintivo, il “narcisismo delle piccole
differenze” cosi diffuso nella vita dei college e nell’educazione politica
degli studenti e degli aspiranti intellettuali.

14.4
Sconfinamenti disciplinari

Tutto cio ha importanti conseguenze anche sul piano istituzionale.
L’impulso che viene dai dipartimenti di letteratura si sviluppa infatti
sul piano accademico con la spinta a creare centri di ricerca e corsi di
laurea interdisciplinari, nei quali ¢ la 7heory (una teoria in senso intran-
sitivo, non “teoria di qualcosa”) a connettere e superare i confini dei
campi tradizionali. Lo stesso vale, negli anni Ottanta, per lo sviluppo
del campo accademico dei Cultural Studies — che si presentano, nella
versione americana, con caratteristiche molto diverse rispetto al pro-
totipo britannico degli anni Sessanta. Quest’ultimo, con la scuola di
Birmingham ¢ il cccs (Centre for Contemporary Cultural Studies)
di Richard Hoggart e Stuart Hall, era legato alla storia della classe ope-
raia inglese e allo studio dei processi di egemonia in senso storicista e
gramsciano; ma soprattutto, si caratterizzava per I'impiego di solide
metodologie di ricerca qualitativa e specificamente etnografica in con-
creti contesti sociali — anche se, certo, su terreni inusuali per I'antro-
pologia, come i salotti di casa per I'analisi della audience televisiva o
i gruppi giovanili per quella degli stili subculturali. I Cultural Studies
statunitensi sono qualcosa di molto diverso. In primo luogo, come ri-
corda lo stesso Cusset (ivi, pp. 145-6), sostituiscono «alla polarizzazio-
ne inglese delle classi sociali [...] una divisione pitt mobile di “comuni-
ta” e “microgruppi”»; inoltre, la loro impostazione prevalentemente
letteraria (piuttosto che storica o sociologica, come in Gran Bretagna)
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li porta a privilegiare I’analisi dei testi a quella dei contesti sociali. In
particolare, pongono al centro del loro lavoro lo studio della cultura
pop o di massa, ricondotta sistematicamente ai grandi temi dell’im-
perialismo, del razzismo, del sessismo, e insomma del soggiogamento
o al contrario della resistenza delle minoranze identitarie subalterne.
Conseguenza di cio ¢ la sostituzione dell’analisi del testo alla ricerca
etnografica — un deciso passo indietro rispetto al filone britannico, che
aveva soppiantato la semiologia proprio sul problema della centralita
del freldwork.

Per quanto riguarda I'antropologia, secondo Cusset, sarebbe pro-
prio il rilievo della ricerca di terreno nella consolidata tradizione ameri-
canaalimitare la penetrazione della Theory. A questo proposito pero la
visione di Cusset appare parziale e disinformata: tiene presente infatti
solo 'esperienza di Geertz, che da un lato, «aprendo una svolta “cultu-
rale” nelle scienze sociali», sembra «preparare il terreno per un dibatti-
to fruttuoso con la teoria francese»; e tuttavia, dall’altro lato, non puo
fare a meno di guardare con sospetto alle «generalizzazioni senza pro-
vex, alle formule «evasive» e all’assenza di ricerca empirica dei teorici
francesi (ivi, p. 106). Qui Cusset fa un po’ di confusione, attribuendo
addirittura all’eredita positivista delle scienze sociali americane questo
atteggiamento di Geertz — ad esempio i suoi tentativi di contrastare la
moda foucaultiana (7bid.). Non si accorge che il tentativo geertziano di
riportare al centro dell’analisi e della ricerca antropologica un concetto
interpretativo di cultura non solo rappresenta una rottura radicale con
la tradizione positivista, ma al tempo stesso ¢ fin dall’inizio incompa-
tibile con gli approcci francesi, nei quali non ¢’¢ posto per la “cultura’,
completamente spodestata dal “potere”. Ma soprattutto, nel sostenere
una certa impermeabilitd dell’antropologia (come della sociologia, a
suo avviso) alla Theory, Cusset trascura completamente il fenomeno
Writing Culture ¢ il ruolo decisamente importante che riveste fra anni
Ottanta ¢ Novanta. E nel contesto finora descritto che Writing Cul-
ture diventa possibile: anzi, piti che possibile, inevitabile. Rappresenta
esattamente |’interfaccia tra un’antropologia radicata nella tradizione
del fieldwork e il nuovo ambiente teorico che percorre i dipartimenti
umanistici e la cultura radicale negli Stati Uniti.

Come diviene possibile questa mediazione? Essenzialmente, la ri-
cerca sul campo resta al centro dell’impresa antropologica, ma viene
riletta in chiave di esperienza strettamente soggettiva e personale, che
ha bisogno dell’esplicito o implicito apporto della creativita letteraria

356


Utenti
Evidenziato

Utenti
Evidenziato
rispetto a quella...


14. OLTRE IL CAMPO

per tradursi in testo (quindi in una forma di conoscenza oggettivata
¢ pubblicamente trasmissibile). Questa trasfigurazione della ricerca
etnografica avviene per mezzo di due strategie. Da un lato, una rilet-
tura della storia degli studi che tende a mostrare la costante sia pur
implicita presenza nell’antropologia, fin dalle origini, di questi due ele-
menti chiave: ’esperienza esistenziale della ricerca come forma di stra-
niamento culturale, e la sua traduzione “letteraria” attraverso diverse
posture autoriali. Dall’altro lato, la sperimentazione di forme nuove di
autorita etnografica, che rendano piti esplicito e consapevole I'impiego
di risorse retoriche, stilistiche, narrative.

Per il primo punto, gli interi anni Ottanta sono percorsi da tentativi
di sistematizzare quella che si potrebbe chiamare una teoria letteraria
del freldwork, in particolare attraverso la caratterizzazione delle fasi pit
classiche della ricerca e della produzione antropologica in termini di
“realismo etnografico”. Il gruppo di Writing Culture suggerisce I'idea,
al tempo stesso affascinante e bizzarra, di una sistematica corrispon-
denza tra il format standard delle etnografie classiche (almeno in am-
bito anglofono) e la narrativa dell’Ottocento che la critica ha appunto
chiamato realista. Idea affascinante perché anche il solo accostamento
con i romanzi focalizza I’attenzione su certe caratteristiche della scrit-
tura etnografica che fino ad allora restavano implicite, non tematizzate:
consentendoci di ragionare sul patto autore-lettore, sulle strategie di
costruzione dell’autorita etnografica, su un certo grado di “invenzione”
di quelli che si pretenderebbero puri “dati”. Ad, esempio, I’analogia con
il realismo mette in evidenza ’adozione di un punto di vista imperso-
nale (“l'occhio di Dio”), che dissimula I’esistenza di un io narrante:
oppure un registro prevalentemente visualista, piuttosto che dialogico,
che costruisce “effetti di realtd” soffermandosi su minuziose descrizio-
ni, e di quel tempo particolare dell’ambientazione che ¢ stato chiamato
“presente etnografico” (fin qui, in piena coerenza con Geertz). Ma oltre
questo, la pretesa di rintracciare precise corrispondenze con lo stile let-
terario porta a forzature e incongruenze (come in Marcus, Cushman,
1982). Cosi come forzature appaiono le tanto sbandierate “etnografie
sperimentali”, che dovrebbero lasciarsi alle spalle le ipocrisie coloniali,
l'oggettivazione e il distanziamento dell’Altro propri del “realismo”. I
format narrativi, dialogici, polifonici, persino poetici che vorrebbero
caratterizzare la nouvelle vague etnografica si trasformano ben presto
in una delusione per i loro stessi proponenti — che smettono sia di teo-
rizzarli sia di (tentare di) praticarli. E vero che la critica letteraria ai vec-
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chi modelli ha perlomeno Peffetto di introdurre maggior vivacita nella
scrittura etnografica; ad esempio fa diventare normale I'uso della prima
persona, attenua l’anonimizzazione degli interlocutori sul campo, con-
cede maggior spazio che in passato alle storie di vita individuali. Ma
non produce nuovi modelli: anzi, implica il rischio di un dialogismo o
una narrativitd di maniera, del tipo “mi trovavo sulla veranda una sera
d’estate”, ancora piti sgradevole delle vecchie convenzioni scientiste.

14.5
Narrazione o teoria?

La combinazione di una concezione “vissuta” della ricerca e dell’ap-
proccio letterario ai testi etnografici assolutizza una modalita specifica,
¢ certamente legittima, del lavoro antropologico; al tempo stesso ne
oscura pero altre. L’immagine della storia dell’antropologia proposta
dalle analisi di W¥iting Culture ¢ prima di tutto sfacciatamente anglo-
centrica. L’idea di una lunga fase novecentesca dominata dal modello
della “monografia realista” si applica forse al mainstream accademico
britannico e nordamericano (e anche qui, al prezzo di ignorare molte
divergenti esperienze); ma lascia fuori altre forme di antropologia, ad
esempio quelle dell’Europa continentale, centrate su forme completa-
mente diverse di ricerca, di trattamento ed elaborazione dei materiali
empirici. E vero che in James Clifford ¢’¢ una forte attenzione per la
produzione francese, che tratta tuttavia come una sorta di variazione,
non in grado di scardinare le categorie costruite a partire dal modello
malinowskiano. Infatti si concentra su figure come Maurice Leenhardt
e Marcel Griaule, le pit vicine alla modalita di ricerca da “eroe solitario
nel cuore di tenebra” (contesto lontano ed esotico, lunga permanenza
sul campo ecc.); oppure sul centestg prebellico del surrealismo o di per-
sonaggi come Georges Bataille, che gli interessano per I’inestricabile
mix di etnografia, arte e letteratura, ¢ fanno dunque gioco alla inter-
pretazione testuale. Ma per il resto, 'etnologia rappresentata — ponia-
mo — da Mauss o da Lévi-Strauss non rientra affatto nel campo analiz-
zato dal movimento di Writing Culture (con U'eccezione ovvia di Tristi
tropici, per la sua natura esplicitamente letteraria). Il Saggio sul dono o
Le strutture elementari della parentela non possono esser certo derubri-
cati ad “antropologia da tavolino™: si tratta di lavori in cui il rapporto
tra teorizzazione e dati empirici si articola in modo diverso rispetto alla
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tradizione delle monografie etnografiche, ¢ che non sono analizzabili
in termini di strategie letterarie. O meglio, potrebbero benissimo es-
serlo, visto che analisi connotative e tropologiche possono giungere a
scoprire qualsiasi cosa in qualsiasi testo. Ma con quale vantaggio?

Il punto ¢ che in opere come quelle la struttura portante, il prin-
cipio organizzativo della trattazione non ¢ per nulla “letterario”, meta-
forico, stilistico ecc., bensi teorico. Sarebbe del tutto banale ricordare
questo punto, se non fosse stato accuratamente celato dalle analisi de-
costruttive. Il problema per I'autore del Saggio sul dono non ¢ dar con-
to dell’esperienza di incontro con ’Altro, ma indagare le forme dello
scambio e il ruolo che in esse gioca la “morale”, proponendo un modello
non utilitaristico di razionalita economica. Lo stesso vale per Le strut-
ture elementari, il cui principio organizzatore ¢ la scoperta della logica
generativo-trasformazionale che sottende la grande diversita empirica
dei sistemi di parentela. E vero che in altre opere Lévi-Strauss si pone il
problema esistenziale e politico dell’incontro con ’Altro, e del rimorso
coloniale dell’Occidente: ma ¢ una dimensione che resta separata ri-
spetto all’elaborazione teorica, la quale fa uso di una grande quantita di
dati che non sono — ¢ non potrebbero essere — scaturiti dall’esperienza
personale dell’autore.

Del resto, questo vale ovviamente anche per opere interne alla tra-
dizione angloamericana. Un caso molto interessante ¢ rappresentato
da Navern di Bateson, che nel clima “letterario” degli anni Ottanta su-
scita un ampio e rinnovato interesse per le sue caratteristiche decisa-
mente difformi rispetto ai pitt comuni standard etnografici. Si tratta
certamente di un resoconto di campo, che tuttavia non si preoccupa
particolarmente della rappresentazione olistica della societa studiata
(gli Tatmul della Nuova Guinea): da centralita al rituale del naven, ¢
ricostruisce semmai a partire da esso le caratteristiche generali di quella
cultura — il suo ethos («il sistema, standardizzato culturalmente, che
organizza gli istinti ¢ le emozioni degli individui» ) ¢ il suo eidos («la
standardizzazione degli aspetti cognitivi della personalita individua-
le»; Bateson, 1936, pp. 118, 220). E un testo articolato e complesso,
dove le descrizioni della cultura locale si intrecciano con ampie con-
siderazioni epistemologiche e teorizzazioni psicoculturali, aggregate
attorno al concetto di schismogenesi. Perché Naven, un libro in qual-
che modo ripudiato dallo stesso autore (che non scrivera mai pitt una
monografia etnografica, e che nella riedizione del 1958 prende le di-
stanze proprio dalla sua struttura compositiva), affascina tanto gli an-
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tropologi postmoderni? La risposta ¢ che vedono in esso un precursore
delle “etnografie sperimentali” e antirealiste che essi teorizzano. Come
affermano Marcus e Fischer (1986, pp. 40-1) in quello che ¢ un vero
¢ proprio “manuale” dell’antropologia postmoderna, Anthropology as
Cultural Critique, il libro di Bateson ha a che fare con «modalita al-
ternative della rappresentazione [etnografica]», e proprio per questo
¢ diventato «un testo ispiratore per le attuali tendenze sperimentali».
Eppure in un articolo del 1985 lo stesso Marcus notava quanto questa
lettura fosse infedele al testo: prendere Naven come una “etnografia
sperimentale” significa fraintenderlo, tradire le intenzioni dell’autore.
Fraintendimento felice, per Marcus (1985, p. 79): giacch¢ in definiti-
va Naven ¢ un saggio mancato (ivi, 66). Bateson stesso si rende conto
che il format etnografico, almeno come era inteso ai suoi tempi, non
gli consentiva di sviluppare in modo coerente le sue argomentazioni
sociocognitiviste. Da qui la natura ondivaga del testo, «pieno di svol-
te inaspettate, nuovi inizi, divagazioni. Un progetto di scrittura che
gioca con I’incoerenza sotto la spinta delle ossessioni epistemologiche
dell’autore, nel suo tentativo di rappresentare i dettagli di una societa
aliena» (ivi, p. 66). Dopo Naven, Bateson non scrivera pili etnografie,
ma solo saggi focalizzati su questioni teoriche, di carattere didattico-
speculativo. Uscendo cosi, per Marcus, «dall’antropologia, o almeno
dalla sua pratica centrale, ciot il resoconto etnografico» (ivi, p. 67). Le
ossessioni epistemologiche: malgrado I'acutezza della sua lettura, Mar-
cus sembra non poter concepire che quelle “ossessioni” stesse possano
rappresentare il centro di gravita e di organizzazione del testo, piutto-
sto che il resoconto etnografico in sé, cio¢ la «rappresentazione di una
societd aliena» e la problematizzazione del rapporto tra ricercatore e
nativi, tra chi interpreta € chi viene interpretato) — se non, appunto,
ponendosi fuori dall’antropologia.

Cosi come Vincent Crapanzano, nella gia ricordata critica a
Geertz, non sembra poter concepire che obiettivo del saggio sul com-
battimento dei galli ¢ proporre una interpretazione di quella specifica
pratica balinese, non posizionarsi in modo politicamente corretto nei
confronti dei nativi o di sua moglie. «Egli [Geertz] confondela propria
soggettivita — la sua esperienza di sé in quei primi giorni passati a Ba-
li - con la soggettivita e la intenzionalita dei nativi (e la presenza di sua
moglie presenta un altro problema, una sorta di imbarazzo concettuale,
poiché si trova tutt’a un tratto esclusa da questo racconto di uomini e
galli» (Crapanzano, 1986, p. 70). Il riferimento ¢ al fatto che Geertz in-
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clude sua moglie nella narrazione di come riesce a farsi accettare come
interlocutore dai balinesi (fuggendo insieme a loro da un’incursione
della polizia durante un combattimento di galli), ma poi non ne fa pitt
menzione nel resto del saggio. D’accordo, ma perché avrebbe dovuto
continuare a parlare della moglie, se non per un malinteso dogmatismo
femminista? (Crapanzano gioca maliziosamente sul doppio senso che
in inglese ha la parola cock). Il punto ¢ che obiettivo di Geertz ¢ offrire
una lettura di quella pratica balinese come forma di “gioco profondo’,
collegandola fra I’altro alla comprensione di pratiche occidentali legate
allo sport e al gioco d’azzardo. E un obiettivo teorico, non narrativo o
“rappresentativo’, ¢ non si capisce perché avrebbe dovuto continuare
a parlarci di sua moglie, o della propria vita sessuale, o dei propri sen-
timenti di spacsamento e nostalgia, o di tutti gli altri aspetti sogget-
tivi che sembrano tanto essenziali alla visione letterario-esperienziale
dell’antropologia.

14.6
Il “campo’, la ricerca empirica ¢ le altre antropologie

A maggior ragione, si capisce che per il movimento di Writing Culture
stanno fuori dalla vera antropologia quelle tradizioni di studio conti-
nentali che si concentrano non su etnografic in luoghi lontani e “alieni”,
ma sulla documentazione delle differenze culturali interne agli stessi
paesi europei. Gli studi di folklore non sono mai coinvolti nella “svolta”
retorico-politica postmoderna. Forse perché negli Stati Uniti, diversa-
mente dall’Europa, sono accademicamente del tutto separati dall’an-
tropologia. Forse perché il loro discorso tutto sommato conservatore
sulla “tradizione” era visto con sospetto nell’ottica multiculturalista e
postcoloniale. Eppure, in paesi come la Francia e I Italia gli studi di im-
postazione gramsciana sulla cultura popolare si erano posti nel dopo-
guerra al vertice dell’atteggiamento politicamente engagé delle scienze
sociali — con forme di ricerca che si intrecciavano inestricabilmente con
le istanze di emancipazione delle classi subalterne. L’unico ad accorger-
si della potenziale rilevanza di questo versante della ricerca, da parte
statunitense, ¢ stato George E. Saunders (1993), in un articolo apparso
sull’“American Anthropologist” e dedicato a Ernesto de Martino, letto
come una sorta di precursore della svolta politico-retorica. Anche Pie-
tro Clemente, in quegli stessi anni, aveva avanzato I’idea che la “svolta”
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nel mainstream antropologico potesse conferire nuova visibilita e legit-
timita a una serie di pratiche consolidate nell’etnologia europea e nella
demologia: in particolare quelle legate alle fonti orali, all’esigenza di
“dar voce” ai ceti subalterni e di documentarne le forme di vita e di co-
scienza, senza farle necessariamente passare dal filtro dell’“esperienza”
dell’etnografo. Dopo tutto, il dialogismo o la polifonia — termini an-
cora una volta letterari che Clifford e altri sbandieravano come parole
d’ordine delle nuove etnografie sperimentali — sono proprio questo.

In realta, pero, nel contesto postmoderno tutto ¢id non trova alcu-
no spazio. Un po’ perché i “ceti subalterni” dei demologi europei non
sono le stesse “soggettivita subalterne” che interessano i radicali ame-
ricani e i sostenitori della French Theory: si tratta di banali differenze
di classe, non del radicalmente Altro, e neppure di minoranze etniche
o sessuali. Ma soprattutto, io credo, sono proprio le pratiche di ricerca
della demologia o dell’etnologia europea che non sono compatibili con
il modello di fzeldwork dominante, quello centrato su una “esperienza”
dell’etnografo che deve essere trasformata (letterariamente) in testo.
Negli studi europei sulla cultura popolare il ricercatore fa di solito par-
te della cultura studiata (anche se, nei contesti classici, vi si accosta a
partire da un dislivello di classe); non deve sradicarsi e partecipare in
modo immersivo a un contesto di vita “alieno’, né si trova preso nella
dialettica tra being there ¢ being here; va e viene in modo costante, per
cosi dire. Non ¢ la sua esperienza soggettiva di straniamento che sta al
centro della ricerca, né il suo rapporto con I’Altro carico di senso di
colpa coloniale (benché questo sia talvolta ben presente, come in de
Martino): ¢ piuttosto la produzione di documenti (di “dati”, potrem-
mo persino dire rispolverando provocatoriamente una vecchia parola
messa al bando dalle sia pur giuste critiche al positivismo).

Tutto questo non ¢ vera antropologia, nell’ottica del gruppo di
Writing Culture. La “svolta” retorico-politica propone nuovi modi di
scrivere la ricerca, ma non mette in discussione il modello classico del

freldwork, anzi lo assolutizza. Da metodo di ricerca, uno fra i tanti pos-
sibili, lo trasforma in nucleo essenziale di esperienza vissuta, da riela-
borare attraverso strategie letterarie. Non modalita di acquisizione di
dati 0 documenti con finalita interpretative o teoretiche, ma forma di
conoscenza in sé compiuta. Come scrive Kevin Dwyer (1982, p. Xv1iI)
in Moroccan Dialogues, il problema dell’antropologia ¢ «restituire Ie-
sperienza concreta, trasformarla in un testo e renderla accessibile a chi
non |’ha condivisa». Tutta la tradizione della disciplina si ¢ basata per
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Dwyer su un atteggiamento “contemplativo’, volto al distanziamento
dell’Altro e alla “neutralizzazione” del rapporto Sé-Altro; atteggiamen-
to a sua volta connesso al progetto occidentale di dominio su tutto il
resto del mondo (ivi, p. 270). L’unica uscita da questa trappola poli-
tico-epistemologica ¢ evitare di porsi come obiettivo I’ «osservazione
di eventi esterni», la « scoperta di fenomeni nascosti», la «contem-
plazione dei fatti scientifici>»; puntando invece a «rendere centrale la
propria vulnerabilith », a mostrare «il legame tra un Altro che ¢ creato
nella relazione con il S¢, e un S¢ che emerge nell’incontro con ’Altro»
(ivi, p. 272). Qui siamo lontanissimi da quella poetica di una etnografia
caleidoscopica, frammentata, “inautentica” di cui parla talvolta Clif-
ford, e che aveva fatto sperare Clemente in una riabilitazione delle tec-
niche di “raccolta” documentaria, pazienti e per nulla “eroiche’, della
tradizione demologica ed etnologica continentale. Affermazioni come
queste di Dwyer, mentre pretendono di sovvertire ’antropologia clas-
sica, ne riaffermano e ne esaltano in realta 'assunto centrale, ’integrale
autenticita dell’esperienza straniante dell’etnografo. Diversamente dal
passato, quest’ultimo porta con sé non il progetto progressista della
civilta ma "autocoscienza critica dell’Occidente; non la presunzione
di fare scienza ma la consapevolezza di essere inesorabilmente immerso
nella letteratura. Ma resta lo «straniero solitario nel cuore di tenebra»
(Salzman, 1993).

14.7
Conclusioni

Ho cercato di suggerire come I’accostamento dell’antropologia alla
letteratura sia dipeso non tanto da un’intrinseca mossa riflessiva della
disciplina, ma dal tentativo di adeguarla a un nuovo ambiente intellet-
tuale e accademico; ambiente che vedeva gli studi e i dipartimenti let-
terari come centro di gravita di una galassia di riferimenti includente la
French Theory, 'attivismo politico di tipo identitario, la cultura del po-
liticamente corretto, la postura postcoloniale. Un suggerimento, vorrei
specificare, ¢ non una dimostrazione: quest ultima avrebbe implicato
una estensiva analisi filologica ¢ una ricostruzione della formazione,
delle carriere intellettuali ¢ accademiche dei protagonisti della svolta
retorico-politica; analisi che non ho né lo spazio, né la capacita, né tan-
to meno 'interesse, di svolgere qui. Una ulteriore precisazione: non
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vorrei aver dato |'impressione, nell’evidenziare alcuni limiti ideologici
di Writing Culture, di sottovalutarne I"importanza. Si tratta di un mo-
vimento che ha avuto enorme influenza fra gli anni Ottanta e Novanta
(esaurendosi poi in modo improvviso); e continuo a pensare, special-
mente in riferimento all’opera di James Clifford, che abbia contribuito
in modo determinante all’affinamento della consapevolezza epistemo-
logica dell’antropologia. Mi appare pero chiaro che la svolta retorico-
politica, partendo dalle basi “riflessive” ed ermeneutiche gia poste
dall’indirizzo interpretativo, ha traghettato la disciplina verso sponde
molto distanti (distanza gid testimoniata dalla tensione fra Geertz ¢
il movimento di Writing Culture). Le sponde di un pensiero “critico”
¢ postcoloniale, che si nutre da un lato di elaborazioni neomarxiste,
dall’altro di analisi poststrutturali dei processi della soggettivazione e
del biopotere; e che recupera cosi in pieno quelle “grandi narrazioni’,
quelle “teorie del sospetto” di cui 'ermeneutica avrebbe voluto disfarsi.
Alle “ossessioni epistemologiche” dell’antropologia interpretativa (con
le sue basi, oltre che nell’ermencutica continentale, anche nel pensiero
analitico e nella filosofia della razionalitd scientifica), si sostituiscono
quelle “politiche”, volte alla tendenziale dismissione dello stesso con-
cetto di cultura a favore di quello di “potere” (inteso in senso volta per
volta marxista, foucaultiano, nietzschiano). Da qui I’evoluzione verso
ulteriori e piti recenti “svolte”, come quella cosiddetta ontologica, che ¢
prima di tutto un attacco all’epistemologia come base del sapere antro-
pologico. «Tutto cio che so ¢ che ci servono ontologie piti ricche, e che
¢ giunta l'ora di mettere a riposo le nostre domande epistemologiche»,
scrive Eduardo Viveiros De Castro (2012, trad. it. p. 41), vero profeta
della svolta ontologica. Suggerendoci di transitare nello stadio estremo
della nostra autocoscienza anticoloniale: con il riconoscere che le dif-
ferenze esperite sul campo non dipendono da diverse rappresentazioni
del mondo, ma dall’esistenza di mondi ontologicamente incommensu-
rabili. In fondo, entrare in un altro mondo non ¢ sempre stato il sogno
segreto di ogni antropologo?

L’attenzione al nesso antropologia-letteratura si ¢ nel tempo smor-
zata (pur lasciando dietro di s¢, come positivo effetto collaterale, un
interessante filone di analisi antropologica dei testi letterari); e di “et-
nografie sperimentali’, come detto, nessuno parla pit (per fortuna, bi-
sognerebbe forse aggiungere). Ma quella stagione intellettuale ha con-
tribuito ad accentuare il mito di un fzeldwork come ineffabile esperien-
za soggettiva, testimonianza estrema di partecipazione, di Einfiiblung,

364



14. OLTRE IL CAMPO

di denuncia politica o di pratica antiegemonica. Una concezione della
ricerca che copre forse ancora una parte del reale lavoro etnografico.
Ma non da conto di una pit diffusa realta della ricerca empirica, che
non si svolge in “altri” mondi ma nel “nostro” e non ¢ pitt divisa tra un
being there ¢ un being here nettamente separati. Una ricerca che usa
molteplici modalita di dialogo, di documentazione, di “raccolta” di
dati, ma anche di engagement e di coinvolgimento del ricercatore nel
contesto studiato. La persistenza del mito del fieldwork ¢ testimoniata
dal fatto che in antropologia si continua a dire “campo” per intendere
la ricerca empirica fout court. Anche quando non c¢’¢ alcuna tenda da
piantare, alcuna alterita radicale da penetrare (ma al contrario, magari,
una eccessiva familiarita rispetto alla quale esercitare un’epoché); quan-
do il problema non ¢ mostrare I’Altro e il S¢ costruiti nei loro reciproci
rapporti, né mobilitare il senso di colpa coloniale o classista (perché
non di rado gli etnografi si trovano oggi in un ruolo di subalternita
sociale ed economica rispetto ai contesti ¢ ai soggetti che studiano).
Credo dunque che ci serva un modo diverso di caratterizzare la ricerca
antropologica, che scaturisca da un pitt ampio confronto fra le diverse
tradizioni della ricerca documentaria e qualitativa. Tenendo al centro,
certo, quello che a me appare il nucleo irrinunciabile dell’etnografia: il
tentativo di evidenziare in modo cauto e paziente la grana sottile delle
relazioni sociali, quella che generalmente sfugge ai grandi modelli e alla
superficie delle autorappresentazioni ufficiali e istituzionali.
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