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Editoriale

Questioni di metodo

In principio era il corpo. In un articolo pubblicato sulla Rivista di Psico-
analisi nel 2021, a commento del Working Party sulla Psicosomatica della 
Federazione Europea di Psicoanalisi, Jacques Press riprende i passi del Faust 
di Goethe che danno il titolo al suo articolo (In principio era il corpo. Lo psi-
coanalista, l’informe, il corpo. Rivista di Psicoanalisi, 2021, LXVII, 3). Ne 
ricostruisce la progressione scenica: Faust entra nello studio seguito da Me-
fistofele, che ha le sembianze di un cagnolino. Tormentato da un sentimento 
costante di insoddisfazione e mancanza, cerca conforto nella Bibbia; la prima 
frase “In principio era il Verbo” lo contraria alquanto, non può sopravvalutare 
così tanto il Verbo. Quindi, forse, “In principio era il Senso”?, si chiede. Ma 
il dubbio prevale: “È veramente il Senso che crea e produce tutto?” o non 
piuttosto la Forza. Ma, dopo una breve pausa di euforia, qualcosa lo avverte di 
non fermarsi, riprende la riflessione ed approda ad una soluzione questa volta 
sicura: “In principio era l’Atto”. E non può esistere Atto senza corporeità. 

Questa costellazione di termini che, procedendo a ritroso dal termine paro-
la e senso, giunge al termine corpo è l’affermazione della fondazione corporea 
del funzionamento psichico, di quello stato nascente dell’Io ai confini della 
percezione.

Usualmente i clinici tracciano le fantasie e i segni di un conflitto psichico, 
l’angoscia e le difese, registrano le varie tessiture narrative, sono abili nel 
curarsi dell‘alleanza terapeutica, riconoscono le sfumature e le messe in atto 
di transfert e controtransfert; ma osservano anche i modi di fare, gli sfumati 
cambiamenti nel tono di voce, la postura accasciata o i movimenti febbrili di 
un paziente. Sono attenti al linguaggio non verbale e para-verbale, perché la 
semeiotica li ha addestrati a riconoscere i segni somatici dei quadri psicopa-
tologici. Qualsiasi sofferenza della psiche ha un suo correlato somatico e ri-
conduce ad una unità, che il pensiero occidentale ha tentato artificiosamente di 
separare attraverso il dualismo mente-corpo e soggetto-mondo, già da Platone 
fino al materialismo riduzionista di Galileo ed oltre.
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Nella seconda metà del Novecento il concetto di unità psicosomatica, ela-
borato attraverso la contaminazione di elementi psicodinamici (teoria del con-
flitto) ed elementi biologico-organici (teoria dello stress), ha tentato in qual-
che modo di trovare risposte al misterioso salto dalla mente al corpo.

La prospettiva antropo-fenomenologica ha posto in rilievo la centralità 
dell’esperienza mediata dal corpo, sia nei termini dell’opacità del soma che in 
quelli del vissuto corporeo. L’avere e l’essere un corpo, i diversi modi dell’e-
sperienza del corpo, la sua significatività e la sua opacità sono profondamente 
costitutivi della presenza umana in tutte le sue declinazioni. Non è un caso 
che non vi sia psicopatologo che non si sia occupato del tema della corporeità. 
Tuttavia, nonostante questa attenzione, i fenomeni sospesi al confine tra corpo 
e psiche rischiano tuttora di rimanere un’area senza nome e dunque muta, 
privata di una comprensione ed inaccessibile alla cura.

Negli ultimi decenni gli sviluppi della clinica degli stati traumatici hanno 
messo in evidenza che la capacità di esprimere consapevolmente attraverso il 
medium verbale esperienze e vissuti può risultare compromessa, dal momento 
che le esperienze a forte impatto emozionale sono codificate sotto-cortical-
mente piuttosto che attraverso la memoria autobiografica. Questo ha riportato 
l’attenzione al corpo come unità di esperienza senso-motoria e veicolo attivo 
di comunicazione, ente unico ed integrato ma esposto al rischio della fram-
mentazione, attraversato com’è da fratture e linee di scissione che lo rendono 
labirintico. Non si tratta solamente della dualità tra anima e corpo, ma anche 
di tutte quelle variazioni di significato culturale che assumono le parti di cui è 
composta questa unità.

Proprio questa funzione di interfaccia con il mondo rende impossibile ri-
condurlo ad un paradigma unico, dal momento che è necessario considerare 
almeno tre dimensioni irriducibili: anatomica, fenomenologico-esistenziale, 
storico-sociale, la cui integrazione conduce a un meta-corpo possibile, risulta-
to di un equilibrio tra prossimità e distanza nei confronti del mondo circostan-
te. È necessario dunque sottolinearne l’appartenenza ad un insieme di signi-
ficati socialmente informati, che fa sì che questa dimensione di attribuzione 
simbolica sia mutevole, in quanto ogni cultura lo investe di significati diversi 
e lo inserisce in cosmologie differenti. Questo fa dell’uomo un progetto aperto 
e sempre rimesso in discussione in una continua riscoperta dell’umano e del 
corpo come possibile e in divenire e non soltanto come essere (Hans Blumen-
berg Tempo della vita e tempo del mondo, Il Mulino 1996).

Lo sviluppo altrettanto recente delle neuroscienze, della neurobiologia in-
terpersonale, della terza ondata cognitiva e della cosiddetta Mind-Philosophy 
puó, per certi versi, attenuare lo scarto nel Mind-Brain problem; per altri, in-
vece, rischia di accentuare lo iato nel Mind-Body problem. Poiché è evidente, 
almeno per chi assume una prospettiva fenomenologica e clinica, che la di-
mensione mentale non può essere riduzionisticamente sovrapponibile a quella 

cerebrale e che il sistema nervoso centrale e periferico non riesce a dare conto 
dell’enorme capacità d’interrelazione tra epiteli di secrezione, linfociti, ormo-
ni e tutta la componente tessutale, splancnica, muscolare, cioè della cenestesi, 
del Leib o di quello che Straus definisce il senso dei sensi, l’en-triade io-cor-
po-mondo (Il vivente umano e la follia. Studio sui fondamenti della psichia-
tria, Quodlibet, Macerata, 2010). La comprensione di questa interrelazione 
deve transitare ora attraverso una nuova definizione di mente, come capacitá 
emergente in grado di integrare il mondo interno e la realtá esterna, il corpo ed 
il vissuto entro i confini dell’intersoggettivitá. 

I contributi di questo fascicolo della Rivista affrontano da diverse prospet-
tive il tema della corporeitá contribuendo a comporre l’immagine di una com-
plessitá, che solo attraverso un dialogo interdisciplinare straordinariamente 
consonante puó tracciare linee di sviluppo assolutamente promettenti.

David Le Breton in De quoi parle-t-on quand on parle du corps? affer-
ma che la condizione umana è ineludibilmente corporea, che nulla del mon-
do sfugge al corpo o, meglio, alla carne. Eppure la definizione moderna del 
corpo, così come emerge gradualmente a partire dal Rinascimento, implica 
una triplice cesura: l’uomo è separato dagli altri, dal momento che il corpo 
è il luogo di delimitazione del sé in una deriva sempre piú individualistica; è 
sottratto alla natura, che diventa qualcosa di altro rispetto all’umano, non più 
cosmo ma semplice ambiente; ed è diviso da se stesso a causa del dualismo tra 
anima-spirito e corpo.

Fabio Dei in Corpo e incorporazione nella teoria antropologica riper-
corre il ruolo centrale dei concetti di corpo e incorporazione in chiave an-
tropologica affrontandone l’evoluzione storica e la rilevanza contemporanea, 
non senza segnalarne rischi e derive, e sottolineandone la centralitá nella ri-
cerca etnografica. Gli sviluppi piú recenti fanno riferimento alla nozione di 
incorporazione, un paradigma teorico che pone il corpo al centro della agency 
sociale piuttosto che ridurlo semplicisticamente ad oggetto guidato da una 
soggettività psichica. 

Igor Pelgreffi in Automatismo, tecnica, corpo. Prospettive filosofiche su 
un problema aperto analizza i concetti di ripetizione, schema, tecnica in rela-
zione al funzionamento tramite automatismi ponendoli in rapporto al tema del 
corpo. Dal momento che gli automatismi hanno la caratteristica di essere per-
vasivi, la domanda necessaria anche alla luce degli sviluppi piú recenti delle 
tecnologie digitali riguarda la possibilitá di una forma di disautomatizzazione. 
L’unico luogo in cui puó accadere un funzionamento imprevisto in grado di 
disarticolare i vari livelli dell’automatismo è il corpo, inteso quale mediazione 
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vivente (Leib) delle tre macro-linee di tensione: la natura, il behaviour, l’am-
biente socio-politico.

 
Francesca Ferroni in The Spatial Self in Schizophrenia affronta uno dei 

temi più correntemente dibattuti nelle neuroscienze: il senso di sé. Alla base 
di questo costrutto complesso e stratificato si trova il sé corporeo costitutivo 
ed implicito con le sue radici multisensoriali e motorie. Alla base di questi 
meccanismi l’A. individua lo spazio peri-personale, principio spazialmente 
definito che rappresenta un confine multisensoriale plastico e che circonda 
il corpo consentendo la distinzione tra sé ed altro e facilitando l’interazione 
con l’ambiente. Nella schizofrenia le anomalie nei processi di integrazione 
multisensoriale interrompono questa connessione tra sé corporeo ed ambiente 
sociale contribuendo potenzialmente all’insorgenza di sintomi complessi. La 
comprensione delle anomalie dello spazio peri-personale potrebbe quindi of-
frire nuove prospettive riabilitative.

Paola Dondi in L’unità Mente-Corpo e l’approccio psicosomatico in 
ospedale colloca la questione mente-corpo all’interno dei percorsi e dei luo-
ghi di presa in carico e trattamento previsti dall’istituzione ospedaliera. Di 
fronte all’esperienza ed al vissuto di malattia espressi, ad esempio, attraverso 
diverse condizioni traumatiche che si configurano come dimensioni trasver-
sali di sofferenza legate ad una disconnessione mente-corpo, l’A. descrive 
la sfida e l’impegno di superare un paradigma d’intervento che ancora fa ri-
ferimento alla dualità mente-corpo grazie ad una modulazione specialistica 
multidisciplinare.

Annalisa Valeri, Salvatore Inglese, Matteo Politi, Leonardo Montecchi in 
Verso un’ontologia emergente. Corpi, incontri multi-specie e mediazioni 
delle piante maestre in Amazzonia esplorano le trasformazioni corporee ed 
identitarie, che emergono dall’interazione tra umano e non umano nei contesti 
terapeutici del Centro Takiwasi in Perù. È l’emergenza di una epistemologia 
convergente, in cui il corpo rappresenta il crocevia dinamico di forze materiali 
e spirituali, mediatore e generatore di significati in continua evoluzione. Que-
sta prospettiva è altra rispetto alla visione occidentale del corpo come entità 
biologica individuale. Il dialogo con le piante maestre e gli stati non ordinari 
di coscienza possono generare nuove connessioni epistemologiche, trasforma-
zioni identitarie e processi terapeutici.

Paolo Curci e Cesare Secchi in Un’insolita storia di ipocondria descrivo-
no il singolare sviluppo della relazione terapeutica con una paziente ipocon-
driaca; dalla presa in carico iniziale segnata per il terapeuta da una posizione 
scomoda di triangolazione con il fantasma di malattia somatica senza smarrire 

l’attenzione puntuale alla alleanza, alla diagnosi presentita dalla paziente di 
malattia genetica ad esito infausto per una delle figlie, fino al suo congedo 
dal terapeuta a distanza di circa dieci anni sulle ultime battute di una malattia 
mortale.

Mariachiara Modica, Katiuscia Maniscalco, Gaetano Sabato in Specchi, 
Dinamiche del Doppio e Corpi Performanti propongono una riflessione in-
terdisciplinare sul collegamento tra dinamiche del doppio, performatività dei 
corpi e dispositivo dello specchio. Attraverso la prospettiva artistico-letteraria 
che analizza tre versioni del mito classico di Narciso e alcune opere significa-
tive dell’arte, insieme a prodotti fotografici, testi letterari e performance dal 
vivo, il corpo ed il rispecchiamento si affermano come elementi centrali nel-
la costruzione identitaria. La prospettiva psicologica, a partire dall’influenza 
che il mito di Narciso ha avuto sulla Psicoanalisi, esplora alcune dinamiche 
del narcisismo come tratto della personalità e come patologia sottolineando il 
ruolo dei neuroni specchio in questi processi. Infine, dal punto di vista della 
geografia culturale, il Minotauro di Dürrenmatt e Uno, nessuno e centomila 
di Pirandello mettono in evidenza come l’osservazione del sé allo specchio 
implichi complesse dinamiche dello spazio nella costruzione dell’identità in 
relazione all’alterità.

Bisogna ritornare allora al termine goethiano di Atto ed immaginarlo 
(sentirlo?) come parte di una danza condivisa, che riguarda il corpo pro-
prio ed altrui nello spazio: “Entrambi i partner sono collegati da un sistema 
totalizzante attraverso percezioni ed azioni reciproche. Indicare, afferrare, 
muoversi verso, sorridere, piangere… tutte queste cose non sono solo com-
portamenti esteriori ai quali dobbiamo attribuire un significato per mezzo di 
un’inferenza, piuttosto, attraverso la nostra risonanza corporea, essi diventa-
no espressioni e azioni intrinsecamente significative” (Bizzarri V., Vanacore 
R. (a cura di) Il corpo vivo nel mondo. Introduzione al pensiero di Thomas 
Fuchs, Giovanni Fioriti Editore, 2021).

Maria Bologna
Yvonne Bonner
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De quoi parle-t-on quand on parle du corps?

Di cosa parliamo quando parliamo di corpo?

What are we talking about when we talk about the body?

David Le Breton1

Résumé: La condition humaine est corporelle. Il n’est rien du monde 
qui ne passe par le corps ou plutôt par la chair. La désignation dualiste du 
corps comme fragment en quelque sorte distinct de la personne, virtuellement 
autonome, présuppose une distinction étrangère à nombre de communautés 
humaines. La définition moderne du corps telle qu’elle émerge peu à peu à 
partir de la Renaissance implique un triple retrait: L’homme est séparé des 
autres (le corps comme lieu de démarcation de soi dans la progression de 
l’individualisme), soustrait de la nature (la nature est autre que l’humain, 
elle n’est plus cosmos mais simple environnement), et coupé de lui-même (le 
dualisme entre l’âme ou l’esprit et le corps, ou aujourd’hui entre l’homme 
d’une part et son corps de l’autre)

Mots clés: Corps- Individualisme- Dualisme- Modernité- Visage- 
Renaissance.

Riassunto: La condizione umana è corporea. Nulla del mondo sfugge 
al corpo o, meglio, alla carne. La concezione dualista del corpo come un 
frammento in qualche modo distinto dalla persona, virtualmente autonomo, 
presuppone una distinzione estranea a molte comunità umane. La definizione 
moderna del corpo, così come emerge gradualmente a partire dal Rinascimento, 
implica un triplice distacco: l’uomo è separato dagli altri (il corpo come luogo 
di delimitazione del sé nella progressione dell’individualismo), sottratto alla 
natura (la natura diventa qualcosa di altro rispetto all’umano, non più un 
cosmo ma un semplice ambiente), e diviso da sé stesso (il dualismo tra anima 
o spirito e corpo, o oggi tra l’uomo da una parte e il suo corpo dall’altra). 

1.	 Professeur émérite de Sociologie à l’Université de Strasbourg. Membre senior de 
l’Institut Universitaire de France et titulaire de la chaire «Anthropologie des mondes 
contemporains» à l’Institut des Etudes Avancées de l’Université de Strasbourg (USIAS).

Ricevuto 08.09.2024 Accettato 30.01.2025 Submitted 08.09.2024 Accepted 30.01.2025
RSF (ISSN 1129-6437, ISSNe 1972-5582), VOL. CXLIX, 2025, 1
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Parole chiave: Corpo - Individualismo - Dualismo - Modernità - Volto - 
Rinascimento.

Summary: The human condition is corporeal. Nothing in the world exists 
outside the body or, more precisely, the flesh. The dualistic designation of the 
body as a fragment somehow distinct from the person, virtually autonomous, 
presupposes a distinction foreign to many human communities. The modern 
definition of the body, as it gradually emerged from the Renaissance onward, 
involves a threefold separation: man is separated from others (the body as a 
site of self-demarcation within the progression of individualism), detached 
from nature (nature becomes something other than the human, no longer a 
cosmos but merely an environment), and divided from himself (the dualism 
between soul or spirit and body, or today between man on the one hand and 
his body on the other). 

Key Words: Body - Individualism - Dualism - Modernity - Face - 
Renaissance.

La personne comme corps

La condition humaine est corporelle. Il n’est rien du monde qui ne passe 
par le corps. «J’existe mon corps: telle est sa première dimension d’être», écrit 
Sartre [1]. L’individu n’existe que là où il se tient, sa présence est toujours celle 
d’une corporéité en action. Sans elle il disparait. Matière d’identité au plan 
individuel et collectif, le corps est l’espace individuel qui se donne à voir età 
lire à l’appréciation des autres. C’est par lui que chacun est nommé, reconnu, 
identifié à une appartenance sociale, culturelle, «ethnique», à un sexe, un âge, 
une couleur de peau, une qualité de présence. Enclot par la peau, il dessine 
les limites de soi, établit la frontière entre le dedans et le dehors, l’intérieur et 
l’extérieur, soi et l’autre, de manière vivante, poreuse, car il est aussi ouverture 
au monde. Il enveloppe et incarne la personne en la distinguant des autres, ou 
en la reliant à eux, selon les signes utilisés. Toute relation au monde implique 
la médiation du corps. Des techniques du corps (marcher, courir, nager, 
écrire, etc.) aux expressions de l’affectivité, des perceptions sensorielles aux 
inscriptions tégumentaires, des manières de table à celles du lit, des modes 
de présentation de soi à la prise en charge de la santé ou de la maladie, etc., 
le corps est une matière inépuisable de pratiques sociales, de représentations, 
d’imaginaires. Impossible de parler de l’homme sans présupposer d’une 
manière ou d’une autre que c’est d’un homme de chair dont il s’agit, pétri 
d’une sensibilité propre. L’existence est d’abord corporelle, elle sous-entend 
une mise en jeu sensorielle, gestuelle, posturale, mimique, socialement codée 

et virtuellement intelligible par les acteurs dans toutes les circonstances de la 
vie collective. Il n’est rien dans ses ressources de significations, qui ne soit au 
préalable passé par ses perceptions sensorielles [2]. 

 
Le corps est l’«instrument général de la compréhension du monde», 

disait Merleau-Ponty [3]. A travers lui, le sujet s’approprie la substance de 
son existence selon sa condition sociale et culturelle, son âge, son sexe, son 
histoire, et la rejoue à l’adresse des autres. Nous sommes notre corps. Ce n’est 
pas une chose dont nous pouvons dire que nous l’avons, le corps se confond 
à la personne. « Pourquoi notre corps est-il pour nous le miroir de notre être, 
sinon parce qu’il est un moi naturel, un courant d’existence donnée, de sorte 
que nous ne savons jamais si les forces qui nous portent sont les siennes ou 
les nôtres, où plutôt qu’elles ne sont jamais ni siennes ni nôtres entièrement » 
[3]. Quelque part en effet, la coïncidence entre le corps et soi ne coule pas de 
source. En témoignent les moments courants ou de décalage avec lui, voire de 
rupture, en cas par exemple de douleur, de fatigue, de maladie, de blessure... 
Ces expériences de dualité, durables ou provisoires, rappellent le manque de 
transparence mais simultanément le lien indissoluble entre le corps et soi. 
Dissout dans l’évidence quand tout va bien, le corps devient l’autre le plus 
proche dans certaines circonstances où il se fait obstacle. Il marque la limite 
des pouvoirs de l’individu, il ne peut aller au-delà de ce que son incarnation et 
sa force lui autorisent, quelle que soit sa volonté. «Le corps est notre moyen 
général d’avoir un monde» [3]. En permanence il y a une corporéité de la 
pensée comme il y a une intelligence du corps [4]. 

 
Toute société s’articule sur un écheveau de systèmes de sens et de valeurs, 

sensiblement différenciés si elle est divisée par des particularités de genre, 
de groupes ou de classes sociales. Les acteurs échangent en permanence 
des significations sur la base de ces conventions communes, soumises bien 
entendu aux particularités individuelles et à la création collective. L’homme 
fait le monde en même temps que le monde fait l’homme dans une relation 
changeante d’un lieu et d’un temps à l’autre de la condition humaine à 
l’intérieur de certaines contraintes. Ce qui est attendu de l’environnement 
n’existe que traduit en termes sociaux et culturels. Ce que nous appelons la 
nature est culturellement conditionnée, comme l’affirme Ernesto de Martino 
[5]. A chaque fois cette équation définit un univers spécifique. Et le corps 
participe d’un tissu social et culturel à l’intérieur de limites anthropologiques 
infiniment variables. La condition humaine implique une condition corporelle 
changeante d’un lieu et d’un temps à l’autre. Ainsi ce simple exemple du barreur 
de feu des campagnes européennes qui guérit les brûlures en murmurant 
une prière et en effectuant quelques gestes sur la zone brûlée. La douleur 
s’estompe et la blessure disparaît les heures suivantes sans laisser le plus 
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souvent la moindre cicatrice. Le barreur agit de la même façon sur un animal 
brûlé. L’observation étonne celui qui voudrait obstinément maintenir un cadre 
de pensée biomédical car alors, jugée impossible. En fait le savoir biomédical 
et le savoir-faire du barreur ne se réfutent pas mutuellement, ils sont d’ordres 
différents. L’un et l’autre ne visent pas le même “corps”. Et des collaborations 
existent entre l’un et l’autre, le médecin recourant parfois (même certains 
services hospitaliers) au barreur. Le pansement de secret ou le désenvoûtement 
coexistent au sein de la même société avec la médecine de pointe car ce sont 
des pratiques culturelles visant des réalités distinctes, mobilisant des usagers 
dont les demandes diffèrent, mais aussi leurs références sociales et culturelles. 
Entre eux il n’y a pas progrès, mais différence de visions du monde, différence 
d’applications. Pas plus que les diverses médecines occidentales ne s’annulent 
entre elles. L’homéopathie ou la médecine allopathique, l’ostéopathie ou la 
chiropratique, ou encore l’acupuncture et la médecine ayurvédique, pour 
prendre ces seuls exemples de pratiques dont les cabinets sont courants 
dans nos villes, témoignent chacune d’une interprétation propre du corps et 
de la maladie, elles recourent à des thérapeutiques spécifiques, mais toutes 
participent d’une certaine vérité du corps ou de la maladie. Cependant leurs 
applications et leur universalité diffèrent, de même les conditions de leur mise 
en œuvre, leur efficacité, les pathologies traitées. Les savoirs populaires de nos 
sociétés contemporaines encore observables aujourd’hui: panseurs de secret, 
magnétiseurs, radiesthésistes, phytothérapeutes, barreurs, rebouteux ou 
autres, rappellent la dimension symbolique du corps humain. La symbolique 
sociale est toujours la forme d’apparition du réel pour la condition humaine. 
Aucune médecine n’est la restriction de l’autre, mais seulement une voie 
possible d’accès au corps et à la souffrance par l’intermédiaire de la relation 
thérapeutique [4].

Pluralité des corps
 

Au plan social et historique, le «corps» n’est pas toujours une donnée 
d’évidence. Parler de corps est une abstraction opérée sur la personne, elle ne 
touche pas certaines sociétés humaines qui parfois même ignorent dans leur 
lexique tout équivalent. La désignation dualiste du corps comme fragment en 
quelque sorte distinct de la personne, virtuellement autonome, présuppose 
une distinction étrangère à nombre de communautés humaines [4].

L’anthropologie biblique ignore cette césure entre corps et personne. 
Très éloignés de la pensée platonicienne ou orphique, elle n’envisage pas 
la condition humaine sous la forme d’une chute de l’âme dans le corps, ce 
qu’il convient plutôt de nommer la chair, est investi d’une valeur positive, et 

il n’est pas différent de la personne. «L’hébreu, dit Claude Tresmontant, est 
une langue concrète qui ne nomme que ce qui existe. Aussi n’a-t-il pas de 
mot pour signifier la «matière», pas plus que pour le «corps», puisque ces 
concepts ne visent pas des réalités empiriques, contrairement à ce que nos 
vieilles habitudes dualistes et cartésiennes nous portent à croire. Personne n’a 
jamais vu de la «matière», ni un «corps», au sens où le comprend le dualisme 
substantiel» [6]. Claude Tresmontant écrit encore: «Je ne perçois pas un 
«corps», lequel contiendrait une «âme»; je perçois immédiatement une âme 
vivante, avec toute la richesse de son intelligibilité que je déchiffre dans le 
sensible qui m’est donné. Cette âme est pour moi visible et sensible parce 
qu’elle est au monde, qu’elle a assimilé des éléments dont elle s’est nourrie, 
qu’elle a intégrés et qui font qu’elle est chair. L’essence de cette chair qui 
est l’homme, c’est l’âme. Si on enlève l’âme il ne reste rien, il ne reste pas 
un «corps». Il ne reste rien sinon de la poussière du monde. Aussi l’hébreu 
emploie-t-il indifféremment pour désigner l’homme vivant les termes «âme» 
ou «chair», qui visent une seule et même réalité, l’homme vivant dans le 
monde» [6]. La tradition biblique donne une vision unitaire de l’homme. «Ce 
que l’hébreu appelle «chair» n’a aucun rapport avec ce que Platon ou Plotin, et 
après eux Descartes, appellent le «corp» [6]. Pour les Hébreux, bâsâr signifie 
la substance vivante de la personne ou de l’animal, il n’y a pas d’opposition 
entre forme et matière. Pas de scission de la personne entre soi (corps) et 
soi (âme). Le dualisme grec distingue deux composantes de la personne et 
matérialise ainsi le «corps», mais pour l’anthropologie sensible qui imprègne 
la Bible, il n’y a qu’une personne composée d’éléments organiques et d’une 
âme qui leur est inhérente. En hébreu le mot «corps» n’existe pas, quant à la 
chair elle est synonyme d’âme, et jamais associée à une valeur péjorative.

La Genèse dit comment Dieu façonne Adam à la manière d’un potier et lui 
insuffle l’âme au même moment. «Alors Yahvé Dieu modela l’homme avec la 
glaise du sol, insuffla dans ses narines une haleine de vie et l’homme devint 
un être vivant» (Ge. 2.7). Il fabrique ainsi non seulement le premier homme 
mais chaque homme. D’où l’interpellation de Job: «Ne m’as-tu pas fait couler 
comme le lait et coagulé comme le fromage? Tu me revêtis de peau et de 
chair, et tu me tissas d’os et de nerfs, et tu m’accordas la grâce de la vie, et 
la Providence sauvegarda mon souffle» (Job, X, 10-12). Ou encore dans les 
Psaumes : «Car c’est toi qui as créé mes reins, tu me tissais dans le ventre 
de ma mère. Je te loue pour ce que j’ai été merveilleusement fait (…) Il ne 
te fut pas caché mon squelette quand j’étais dans le secret, brodé dans les 
profondeurs de la terre» (Ps. CXXXIX, 13-16). L’âme ne préexiste pas au 
corps comme dans la tradition orphique. Elle est créée en même temps que 
l’homme dont elle ne peut être détachée. Et si Dieu a forgé les hommes à son 
image, il est difficile alors de poser le corps en objet, et encore moins d’en faire 
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un motif de dénigrement. Dans l’univers biblique l’homme est indissociable 
de la chair qui le met au monde. Le terme sôma dans la version de la Septante 
(la traduction grecque de la bible) traduit onze mots hébraïques, dont le terme 
bâsâr, qui ne renvoient pas à notre notion de «corps», à chaque fois il ne s’agit 
nullement d’une partie du corps mais de la personne tout entière [7].

Là où les Hébreux disposent d’un seul mot (bâsâr), les Grecs disposent 
de deux termes (sôma et sarx) sans que la signification de ces derniers en 
recoupent tout-à-fait leur univers culturel. Le mot sarx est le moins éloigné 
de bâsâr. Le terme bâsâr traduit la «chair», c’est-à-dire la personne incarnée, 
plutôt que le «corps». Pour J. T. Robinson, la perspective hébraïque se distingue 
à plusieurs niveaux de la perspective grecque. Là où les Grecs distinguent les 
organes selon leur fonction propre, les Hébreux y sont indifférents et utilisent 
«quasiment n’importe quelle partie pour représenter le tout: une personne 
exerce ses capacités et ses fonctions par le truchement d’une grande variété 
d’organes, indifféremment d’ordre physique ou psychique» [8]. Le dualisme 
âme-corps est étranger aux Hébreux, à l’inverse de la tradition grecque qui 
voit la première comme préexistant au corps et lui étant prisonnière. Pour 
les Hébreux l’homme est son corps, pour les Grecs il a un corps. Le terme 
bâsâr traduit surtout la dimension sociale de la définition de la personne 
mais consubstantielle à sa communauté et à Dieu. Joubert se questionne à 
juste titre à ce propos en soulignant que la traduction grecque de la Bible, 
avec cette dimension moniste du judaïsme, aurait dû être dans une filiation 
plus immédiate à Aristote et sa théorie de l’hylémorphisme faisant de l’âme 
la forme du corps dans un rapport de consubstantialité et non d’opposition 
ou de complémentarité comme chez Platon. Aristote est libéré de l’héritage 
orphique et considère l’âme sous un angle positif [9].

La pensée paulinienne recourt davantage au terme sarx, proche de bâsâr, 
et renvoyant plutôt à la personne, qu’à celui de sôma qui réfère surtout au 
corps comme matière. Les usages pauliniens de la notion de sarx renvoient 
aussi plutôt à la personne, mais avec l’ajout d’une opposition de valeur entre 
l’âme et le corps, qui réintroduit une forme de dualisme. La théologie de 
l’incarnation insiste sur le corps comme création de Dieu, sur l’incarnation du 
Christ, la passion, la résurrection de la chair, l’eucharistie… Jésus est né d’une 
femme, il s’incarne, et la plupart de ses miracles concernent le corps: il guérit 
les malades, restaure des fonctions sensorielles abimées, ressuscite des morts, 
multiplie les pains, change l’eau en vin… Pour Paul, la résurrection n’est 
nullement celle d’une âme hors de sa chair, c’est ce même corps de péché et de 
fragilité qui donnait son visage à l’homme qui accède à l’ «incorruptibilité» (1 
co. 15-54). La résurrection du Christ en est le modèle. La tradition chrétienne 
a maintenu malgré certaines dissensions internes, l’affirmation de la nature 

corporelle de l’homme à l’encontre des doctrines orphiques, gnostiques, 
néoplatoniciennes, cathares… L’homme est un être de chair du fait du plan 
créateur de Dieu, il n’est pas en exil dans un corps.

Certaines sociétés ignorent la notion de «corps», comme séparée de la 
personne. En atteste une anecdote de M. Leenhardt à propos de la société 
canaque en Nouvelle-Calédonie pour laquelle la chair de l’homme participe 
du règne végétal. Non détachée de l’univers, elle enchevêtre son existence aux 
arbres, aux fruits, aux plantes, immergée dans un tissu de correspondances 
où chair de l’homme et chair du monde échangent leurs composantes. Selon 
leur forme ou leur contexture, les différentes composantes corporelles sont 
désignées d’un terme qui identifie également des arbres, des fruits, des 
coquillages. Le corps apparaît comme une autre forme du végétal ou le 
végétal comme une forme extérieure de la chair. Pas de frontières décelables 
entre ces univers. Les mêmes matières travaillent le monde et alimentent la 
chair. En outre dans la cosmogonie canaque l’arbre symbolise l’appartenance 
au groupe en enracinant l’humain à sa terre et en lui attribuant une place 
singulière au sein de la nature. Chacun connait les arbres de la forêt lié à ses 
ancêtres. Parfois de jeunes hommes en quête de leurs ancêtres parcourent la 
forêt en plantant leur hache dans certains arbres jusqu’à ce qu’ils entendent 
une voix attestant la présence vivante d’un aïeul et ils lui demandent une 
faveur quelconque [10]. Lorsque nait un enfant son méconium est perçu 
comme le reste d’une vieille écorce semblable à celle qui se détache des arbres 
pourrissants. L’enfant ainsi se débarrasse des vestiges fibreux de sa première 
existence dans le sein maternel. Une nouvelle écorce neuve et fraiche le 
recouvre désormais. L’imminence de la mort en ce monde se traduit par le fait 
de perdre cette écorce devenue dure et noire comme les selles d’un malade. 
De même Leenhardt observe qu’un Canaque éloigné de son village emporte 
avec lui une écorce qui le rattache à la tradition des ascendants maternels [10]. 
A un étranger on rappelle d’ailleurs qu’il n’a pas «son arbre» en ces lieux. Pour 
Leenhardt, il ne s’agit là nullement d’une métaphore ou d’une comparaison, 
mais bien d’une identité symbolique de substance.

Dans la société mélanésienne que décrit Leenhardt la notion de personne 
structurée autour du «moi» propre à l’individualisme de nos sociétés 
occidentales est sans consistance. Si le corps est en liaison avec l’univers 
végétal, entre les vivants et les morts il n’existe pas davantage de frontière. 
La mort n’est pas conçue par les Canaques sous la forme de l’anéantissement, 
elle marque l’accès à une autre forme d’existence où le défunt peut prendre 
la place d’un animal, d’un arbre, d’un esprit, ou même revenir dans le village 
ou la ville et se mêler aux vivants sous l’aspect du bao [10]. Il y a encore une 
réversibilité entre vivant et mort, et non rupture radicale. D’autre part, de 
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son vivant, chaque personne n’existe que dans ses relations aux autres, elle 
participe à un ensemble social où tout est solidaire. La personne tient son 
épaisseur, sa consistance, dans la somme de ses liens avec ses partenaires. 
L’existence canaque est celle d’un foyer d’échange au sein d’une communauté 
où nul ne peut être caractérisé comme individu, au sens contemporain du 
terme. Le corps n’existe pas, ou plutôt il n’est pas identifié comme «réalité» 
autonome dans la pensée traditionnelle canaque.

Dans ces années vingt, lucide sur l’importance de l’alcoolisme et du 
marasme qui saisissaient alors les populations autochtones, et soucieux de 
cerner, Leenhardt interroge un vieillard sur l’apport éventuel de la société 
française sur les mentalités traditionnelles canaques, celui-ci lui répond, à son 
immense étonnement : «Ce que vous nous avez apporté, c’est le corps» [10]. 
Les Mélanésiens colonisés acquis plus ou moins à ces valeurs nouvelles alliées 
à leur évangélisation, ou déstabilisés dans leurs manières traditionnelles, se 
détachent en partie du tissu de sens qui baignait leur existence, ils découvrent 
leur corps comme conséquence d’une individualisation qui reproduit sous une 
forme atténuée celle des sociétés occidentales. L’affranchissement des mythes 
induit la coupure avec les traditions, elle isole l’individu et en fait un homme 
ou une femme en porte-à-faux avec les références coutumières du lien social 
sans en faire par ailleurs un «Français». 

Les frontières délimitées par leur corps les distinguent désormais en partie 
de leurs compagnons. La dimension communautaire, sans être détruite, se 
relâche. Un certain nombre de Mélanésiens ayant franchi le pas se sentent 
davantage individus que membres d’une communauté même si le passage ne 
s’établit pas de manière radicale. Le rétrécissement vers le Moi qui résulte de 
cette transformation sociale et culturelle amène à une conception nouvelle 
de soi qui vérifie une remarque de Durkheim selon laquelle pour distinguer 
un sujet d’un autre «il faut un facteur d’individuation, c’est le corps qui joue 
ce rôle» [11]. Durkheim retrouve le principe d’individuation par la matière 
qui, dans la tradition chrétienne, renvoie à Saint Thomas d’Aquin. La notion 
moderne du corps est un effet de la structure individualiste du champ 
social, une conséquence de la rupture de solidarité qui mêle la personne à 
un collectif et au cosmos à travers un tissu de correspondances où tout se 
tient. Elle implique la mise hors de l’homme du monde et des autres, elle fait 
de la personne un individu, c’est-à-dire une personne détachée et livrée à 
son initiative propre, l’individu n’est plus dissout avec son relief propre dans 
un «nous-autres», il s’affirme comme un «je», en position réflexive radicale 
face aux autres et à sa cosmogonie. Et le corps devient dès lors le lieu de 
la coupure, l’enceinte matérielle de sa souveraineté propre. Ses frontières le 
distinguent radicalement des autres. La personne n’est plus le membre d’une 

communauté, au sens où pouvait encore l’entendre la société médiévale, 
voire renaissante, elle devient individu, c’est-à-dire un corps à lui tout seul. 
L’individualisation implique une décosmisation [12].

Dans les sociétés dont la composition sociale tend vers un type 
communautaire, holiste, où la signification de l’existence humaine marque 
une subordination relative au groupe, au cosmos, le corps n’existe pas comme 
frontière rigoureuse avec les autres, il n’est pas l’objet d’une scission. Même si 
ces sociétés connaissent une relative individualisation des relations sociales, 
la personne est mêlée à une totalité sociale et cosmique. Le corps comme 
élément isolable de la personne n’est pensable que dans des structures sociales 
de type plutôt individualiste où chacun est séparé de l’autre et relativement 
autonome dans ses initiatives, ses valeurs, en extériorité radicale avec son 
environnement. Le corps fonctionne à la manière d’une borne frontière pour 
distinguer chaque individu [4]. Et le visage est alors le marqueur privilégié de 
la différence intime [13]. La conception du corps la plus couramment admise 
dans nos sociétés s’appuie sur le savoir anatomo-physiologique amorcée par 
l’entreprise anatomique. Elle est devenue au fil des siècles une matrice de la 
constitution d’images du corps qui sont aussi des images de soi. Elle repose sur 
une conception particulière de la personne, celle qui fait dire au sujet «Mon 
corps» sur le modèle de la propriété. Cette représentation s’est construite au 
fil de l’histoire occidentale accompagnant l’émergence de l’individualisme.

Invention du corps moderne

A partir du De humani corporis fabrica de Vésale, publié à Bâle en 1543, la 
représentation du corps dans nos sociétés est désacralisée, elle n’est rattachée 
à l’œuvre divine que de manière accessoire, elle n’est plus solidaire d’une 
vision de la personne dans son intégrité et son immersion dans l’univers; 
elle ne déborde plus la chair pour chercher son principe dans un cosmos 
humanisé. Le savoir sur le corps reste cantonné à sa matérialité apparente. 
Les anatomistes soustraient l’homme de son corps, et dissèquent un cadavre 
qui n’est plus «ni le fils, ni l’ami mais un bel exemple de la machine humaine» 
[14]. L’individu devient ontologiquement différent de son corps. Programme 
dont nous sommes les héritiers sous des versions plus contemporaines. La 
médecine se soucie de l’organisme malade, et non du sujet dans la singularité 
de son histoire. En outre, à travers l’héritage de la philosophie mécaniste, le 
corps est assimilé à une machine sophistiquée composant l’individu, il est 
désormais un avoir ambigu, et non l’expérience ontologique du monde. Les 
recherches anatomiques et la philosophie mécaniste sont les deux matrices 
de l’invention du corps dans nos sociétés comme instance séparée du sujet, 
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du cosmos, et de la communauté [4]. L’homme de Vésale est un collage où 
s’articulent provisoirement un homme d’une part, mais sans intérêt pour 
l’anatomiste, et un corps d’autre part, source de la passion de savoir. Le 
dualisme anatomique distinguant l’homme et le corps, devenu pur organisme, 
est appelé à devenir l’un des paradigmes les plus puissants de la modernité.

Le déploiement du vocabulaire anatomique, qui accompagne la progression 
des dissections anatomiques, est révélateur d’une vision du monde où la 
personne est refermée sur elle-même, nulle référence hors de la sphère 
strictement organique, sinon parfois justement pour nommer tel individu 
ayant mis en évidence telle structure organique (les trompes de Fallope…). Le 
corps de la modernité, celui qui résulte de l’avènement du savoir anatomique 
et médical et du recul des traditions populaires et savantes médiévales à 
travers l’avènement de l’individualisme occidental marque la clôture du sujet 
sur lui-même, son affirmation d’existence aux yeux des autres à travers une 
rupture ontologique avec le cosmos. Le dualisme cartésien prolonge à sa 
manière le dualisme vésalien. L’un et l’autre manifestent un souci du corps 
décentré de l’homme, le corps est un accessoire de la personne, une possession 
accidentelle et fugace. Il n’est plus indissociable de la personne humaine. Une 
fracture s’impose avec les représentations antérieures de l’homme. L’homme 
de Descartes est un collage singulier, uni par la glande pinéale, entre un esprit 
qui n’existe que de penser et un corps, ou plutôt une machine corporelle, 
réductible à la seule étendue. Le corps n’est plus qu’une série de processus 
mécaniques face à l’âme qui le pilote. 

La définition moderne du corps telle qu’elle émerge peu à peu à partir de la 
Renaissance implique un triple retrait: l’homme est séparé des autres (le corps 
comme lieu de démarcation de l’individu dans la progression de l’individualisme), 
soustrait de la nature (la nature est autre que l’homme, elle n’est plus cosmos 
mais simple environnement), et coupé de lui-même (le dualisme entre l’âme 
ou l’esprit et le corps, ou aujourd’hui entre l’homme d’une part et son corps 
de l’autre) [4]. Le corps de la modernité est un reste, mais ce reste donne son 
visage à l’individu. Dans nos sociétés démocratiques et individualistes il est 
en effet la marque de l’individu, la frontière qui le distingue des autres. En 
identifiant l’individu il devient un interrupteur et autorise l’énonciation de la 
différence individuelle. A l’inverse dans les sociétés de type plutôt holistes le 
corps est relieur, il unit l’homme au groupe et au cosmos à travers un tissu de 
correspondances. Les conceptions culturelles qui disent le contenu physique de 
la personne font la même matière de la chair de l’homme et de la chair du monde. 
Il y a une sorte de porosité de la personne au monde qui l’entoure, contrairement 
à l’individu occidental clos dans son sentiment d’identité, bien délimité dans un 
corps transformé d’ailleurs en organisme.

Personnaliser son corps 

Le statut du corps accompagne (socio)logiquement le procès 
d’individualisation qui marque les sociétés occidentales de façon accélérée 
depuis les années quatre-vingt. Les mondes contemporains témoignent du 
déracinement des anciennes matrices de sens, l’individu trace lui-même 
ses limites pour le meilleur ou pour le pire, il érige de manière mouvante 
et délibérée ses propres frontières d’identité, la trame de sens qui oriente 
son chemin. Certes, la décision personnelle est bornée par les pesanteurs 
sociologiques, l’ambiance du temps, la condition sociale, l’histoire propre, 
mais l’individu a l’impression, lui, de son autonomie. L’expérimentation prend 
la place des anciennes identités fondées sur l’habitus. 

Au regard de la difficulté d’exercer un contrôle sur son existence, le corps 
est un objet à portée de la main sur lequel exercer enfin une souveraineté 
mise en difficulté partout ailleurs. Le sujet prend en main «son» corps pour 
le façonner à son image. Le désinvestissement des systèmes sociaux de sens 
amène à une centration accrue sur soi. Le repli sur le corps, l’apparence, est un 
moyen de réduire l’incertitude en cherchant des limites symboliques au plus 
proche. Le souci de soi prend les allures d’un souci du corps sous l’égide du 
mouvement de marchandisation du monde. L’obsolescence de la marchandise 
est devenue aussi celle du corps. La déliaison sociale rend l’individu non 
seulement libre de ses attaches avec les autres, mais libres également de ses 
attaches identitaires, de ses assises corporelles ou de genre. Ce qui ne signifie 
pas que la marge de manœuvre est infinie, elle est plus ou moins étendue selon 
le sexe, l’appartenance sociale, les orientations sexuelles, etc. L’individualisme 
aboutit à l’individualisme du sens, et au-delà, à l’individualisation du corps. 
Le rêve est d’inventer sa singularité personnelle. Le corps est un lieu 
d’expérimentation visant à transformer le rapport au monde, à multiplier les 
sensations de soi.

Le corps tend à devenir une matière première à modeler selon l’ambiance du 
moment, une proposition susceptible d’être reprise au sein d’un vaste corpus 
pour soutenir des expérimentations sur soi. Le design n’est plus l’exclusivité 
des objets, nombre de nos contemporains s’érigent en designers attentifs de leur 
apparence et bricolent leur corps selon les circonstances. On le personnalise 
et on le customise à l’image d’autres objets du quotidien. La version moderne 
du dualisme diffus de la vie quotidienne oppose l’homme à son propre corps 
et non plus comme autrefois l’âme ou l’esprit au corps. Le corps n’est plus 
une incarnation irréductible mais une construction personnelle, un objet 
transitoire et manipulable susceptible de maintes métamorphoses [4]. A la 
manière d’artisan cosmétique des millions d’individus se font les bricoleurs 
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inventifs et inlassables de leur corps. Dans la société du spectacle, il faut 
en permanence en imposer aux autres par son apparence, en mettre plein la 
vue. Le corps se mue en proposition à reprendre pour soutenir une identité 
remaniable, révocable que l’individu défini et redéfini selon sa volonté propre. 
Il devient un prêt à jeter à l’image des autres produits ambiants. Il devient 
un récit personnel toujours à reprendre et un programme ajusté, une matière 
première à retravailler ou à entretenir pour bien correspondre aux épisodes des 
différents personnages que l’individu souhaite incarner. Il s’agit de construire 
par la mise en scène de l’apparence et éventuellement de son for intérieur 
des opérations de visibilité qui attestent d’une définition provisoire de soi. 
L’identité narrative qui est devenue notre lot, et les jeux de transformations 
corporelles, déclinent désormais l’identité en un permanent commentaire sur 
soi.
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Corpo e incorporazione nella teoria antropologica

Body and embodiment in cultural anthropological theory

Fabio Dei1

Riassunto: L’articolo esplora il ruolo centrale dei concetti di corpo e 
incorporazione nella teoria antropologica, affrontandone l’evoluzione sto-
rica e la rilevanza contemporanea. L’antropologia classica ha inizialmente 
trattato il corpo come una controparte naturale di una cultura che sarebbe 
“incorporea” e collocata nella mente. Tuttavia, figure come Boas e Mauss 
hanno messo in evidenza le forme di plasmazione culturale del corpo, ponen-
do lo studio delle sue tecniche al centro dell’agenda di ricerca etnografica. 
Mary Douglas ha successivamente introdotto il concetto di “corpo sociale”, 
riflettendo sugli usi che diverse culture ne fanno come repertorio di “sim-
boli naturali”, centrali nei sistemi logico-classificatori e nella costruzione 
delle categorie di purezza e pericolo, a loro volta legate alle caratteristiche 
della struttura sociale. In Autori come Bourdieu (attraverso la nozione di 
habitus) e Csordas (per mezzo di un approccio fenomenologico) viene più 
esplicitamente teorizzata la nozione di incorporazione: un paradigma teorico 
che pone il corpo al centro della agency sociale e non lo riduce a “oggetto” 
guidato da una soggettività meramente psichica. Il superamento del “dua-
lismo cartesiano” tra mente e corpo, che tali approcci cercano di ottenere, 
diviene il programma portante dei dibattiti degli ultimi decenni. Un program-
ma che viene tuttavia sviluppato in direzioni non sempre chiare, sfociando 
talvolta in generiche visioni olistiche di carattere più religioso o ideologico 
che non strettamente scientifico. Ne è esempio un celebre contributo di Sche-
per-Hughes e Lock, che introduce la nozione di un “corpo politico” e tenta 
ambiguamente di situare l’antropologia medica su un terreno di critica radi-
cale alla modernità e al “materialismo” della biomedicina. Lo sviluppo della 
riflessione sull’embodiment e sul rapporto corpo-mente, oggi più che mai 
centrale per l’antropologia, ha bisogno di liberarsi dagli esiti irrazionalisti e 
dalle generiche filosofie olistiche per riconquistare il rigore epistemologico 
da cui i classici erano partiti.
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Introduzione 

“Corpo” e “incorporazione” sono oggi concetti centrali nella teoria antro-
pologica. Insieme a “potere”, sono probabilmente le categorie più ricorrenti 
nella letteratura specialistica, quelle che bisogna citare per mostrare di essere 
al passo con i tempi. Ma cosa significano esattamente? In che senso si può 
dire, come fa Thomas Csordas in un articolo fondativo su cui tornerò più 
in dettaglio, che “incorporazione” (o “embodiment”) non è un oggetto par-
ticolare della ricerca antropologica ma un vero e proprio paradigma teorico? 
Su questo a me sembra di vedere una certa confusione. Occorre allora fare 
qualche passo indietro per capire come si è arrivati alla diffusione di questo 
concetto, quali sono le sue premesse e le sue conseguenze, quali problemi 
risolve e quali lascia aperti. Comincerò col discutere alcuni contributi classici 
che pongono il condizionamento culturale del corpo al centro dell’attenzione 
etnografica e antropologica, fino a elaborare, con Mary Douglas, la nozio-
ne di corpo sociale. Esaminerò quindi l’affermarsi della nozione di embo-
diment nell’opera di Pierre Bourdieu e del già ricordato Thomas Chordsas, 
come strumento in grado di superare il dualismo mente-corpo e di assumere 
quest’ultimo come costitutivo del concetto di persona e della agency sociale. 
Infine, attraverso l’analisi dei contributi di Nancy Scheper-Hughes e Margaret 
Lock, mi interrogherò sul concetto di “corpo politico” e cercherò di distin-
guere gli aspetti fecondi della riflessione sull’incorporazione e sul rapporto 
corpo-mente da alcune sue derive ideologiche e irrazionaliste. 

Il corpo fra natura e cultura 

Nelle sue fasi più classiche l’antropologia culturale non sembra molto at-
tenta al corpo, visto come controparte “naturale” di un concetto di cultura 
decisamente incorporeo e immateriale. Le definizioni di cultura, a partire da 
quella canonica di Tylor (un «insieme complesso che include la conoscenza, 
le credenze, l’arte, la morale, il diritto, il costume e qualsiasi altra capacità e 
abitudine acquisita dall’uomo come membro di una società»), per arrivare alla 
gran parte di quelle contenute nella celebre rassegna di Kroeber e Kluckhohn 
[1], pongono l’accento su idee, saperi, schemi e modelli cognitivi, norme e 
valori, codici semiotici. Qualcosa di mentale (anche se in senso collettivo e 
non individuale), che si trasmette per lo più linguisticamente, anche se lo si 
può cogliere attraverso gli artefatti in cui si inscrive. L’antropologia in questa 
fase si batte contro il determinismo psico-biologico, e ha bisogno di sottoli-
neare l’irriducibilità della cultura rispetto al corpo come momento “naturale” 
dell’esistenza umana, ma anche alla “mente” in quanto dispositivo psicolo-
gico individuale. Va in questo senso il concetto kroeberiano di cultura come 

Parole Chiave: Corpo, Incorporazione, Antropologia medica, Rapporti 
Corpo-Mente, Habitus. 

Abstract: The article explores the concepts of body and embodiment in 
anthropological theory, addressing their historical evolution and contempo-
rary relevance. Classical anthropology initially treated the body as a natural 
counterpart to a culture perceived as “incorporeal” and rooted in the mind. 
However, figures like Boas and Mauss highlighted the cultural shaping of 
the body, placing the study of bodily techniques at the core of ethnographic 
research. Mary Douglas later introduced the concept of a “social body”, exa-
mining how different cultures use the body as a repertoire of “natural sym-
bols” central to logical-classificatory systems and the construction of purity 
and danger categories, themselves tied to social structures. Authors such as 
Bourdieu (through the notion of habitus) and Csordas (via a phenomenolo-
gical approach) more explicitly theorized the concept of “embodiment”: a 
theoretical paradigm that treats the body as the very origin of social agen-
cy, rejecting its reduction to an object guided merely by psychic subjectivity. 
The effort to transcend the “Cartesian dualism” of mind and body, which 
these approaches advocate, has become a central agenda in recent decades. 
However, this program has sometimes developed in unclear directions, oc-
casionally resulting in generic holistic visions that are more religious or ide-
ological than strictly scientific. A notable example is a seminal contribution 
by Scheper-Hughes and Lock, which introduces the notion of the “political 
body” and ambiguously situates medical anthropology within a framework of 
radical critique of modernity and the “materialism” of biomedicine. The de-
velopment of reflections on embodiment and the body-mind relationship, now 
more central than ever to anthropology, must move beyond such irrationalist 
tendencies and vague holistic philosophies, to reclaim the epistemological 
rigor from which the discipline’s classics initially departed.

Key Words: Body, Embodiment, Medical Anthropology, Body-Mind Re-
lationships, Habitus. 
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afferma che “il corpo è il primo e il più naturale strumento dell’uomo” [5]: le 
tecniche del corpo vengono dunque ancor prima di quelle basate sull’impiego 
di utensili. Dal momento che il saggio deriva da una conferenza tenuta presso 
la Società di Psicologia, l’etnologo francese si preoccupa di stabilire il caratte-
re culturalmente determinato e trasmesso delle tecniche del corpo. Esse sono 
sì legate alla struttura somatica e a facoltà mentali o psicologiche, ma la loro 
grande variabilità storica e sociale ne mostra la dipendenza dal piano cultura-
le. Tutta la prima parte del saggio è dedicata ad esempi di tale variabilità, che 
si appellano alle stesse esperienze dell’Autore e a quella dei lettori-ascoltatori: 
gli stili del nuoto e della corsa che cambiano con le generazioni, i modi diversi 
di marciare di inglesi e francesi osservati durante la Grande Guerra; il diverso 
portamento e modo di camminare delle ragazze americane e di quelle france-
si e così via. Nella seconda parte, Mauss abbozza uno schema classificatorio 
delle tecniche del corpo, proponendone una enumerazione su base biografica, 
ovvero in relazione al ciclo della vita: distingue così le tecniche del parto, 
dell’allevamento e nutrimento dei bambini, quelle dell’adolescenza e in rela-
zione all’età adulta discute le tecniche del sonno, quelle del riposo durante la 
veglia, quelle delle attività (correre, saltare, salire, scendere, esercitare forza 
etc.), quelle legate alla cura e all’igiene del corpo, i consumi alimentari, la 
sessualità e la riproduzione, le cure rivolte verso altri. Ne risulta un lessico 
fatto di movimenti, o meglio di azioni che definiscono un certo rapporto fra 
corpo e materia (strisciare, premere, spingere, sollevare, tirare…) e di posizio-
ni stabilite del corpo (coricarsi, sedersi, accovacciarsi, tenere i piedi paralleli 
o divaricati, oscillare con le braccia, tenere le mani chiuse a pugno, dondolarsi 
etc.). I modi diversi di raggiungere un risultato tecnico si consolidano in “sti-
li”, che vengono trasmessi con l’esplicita educazione o con l’ostensione e si 
incorporano in un habitus – termine che Mauss ritiene diverso da “abitudine” 
e che fa risalire ai concetti aristotelici di “esperienza”, “facoltà” e “ragione 
pratica”: «… Bisogna scorgere la presenza delle tecniche e l’opera della ragio-
ne pratica collettiva e individuale là dove si vedono di solito solo l‘anima e le 
sue facoltà di ripetizione» [5]. 

Mauss ha avuto la capacità forse unica di aprire interi filoni di ricerca at-
traverso l’influenza di alcuni piccoli saggi: così per la magia, per il dono, per 
il concetto di persona e anche per le tecniche del corpo. Sarà dapprima il suo 
allievo André Leroi-Gourhan a riprendere il tema del gesto tecnico nei suoi 
trattati, che ripercorrono l’intreccio tra il somatico, il mentale e il culturale nel 
processo di ominazione. In particolare, il suo capolavoro Il gesto e la parola 
[6] pone le catene operative tecniche e la loro capacità di “venire a patti con 
la materia” alla base dell’evoluzione umana. Tutta la tecnica è vista come 
un prolungamento dei gesti corporei, anche se la direzione dell’evoluzione è 
quella della “esteriorizzazione”: cioè, il porre fuori dal corpo gli strumenti 
dell’adattamento ambientale, attraverso l’uso di utensili che dapprima sono in 

“superorganico”; così come l’orientamento dell’antropologia britannica, che 
rivolge scarso interesse alla materialità degli artefatti e alle pratiche corporee 
individuando piuttosto i processi sociali come oggetto specifico della disci-
plina. 

Malgrado questo, già in molti etnologi classici si afferma l’interesse per il 
corpo come “oggetto” culturale, in connessione con la documentazione etno-
grafica delle tecniche, intese nel senso più ampio di interazione con l’ambien-
te. È quasi scontato riferirsi in questo senso a Franz Boas e Marcel Mauss. 
Il primo considera il corpo non come una realtà biologica data contro cui si 
infrange la capacità plasmatrice della cultura, ma esso stesso come un po-
tenziale terreno di tale plasmazione. Ad esempio, nella sua sintesi del 1911 
(riveduta nel 1938), The Mind of Primitive Man, mostra come molte funzioni 
corporee si sviluppino in tempi e forme diverse a seconda dell’ambiente e del-
le esperienze sociali cui gli individui sono esposti: la dentizione nei bambini, 
le loro capacità percettive, l’età del menarca nelle ragazze e così via [2]. La 
grande eterogeneità delle categorie linguistiche usate nelle diverse culture per 
descrivere il corpo e i rapporti fra le sue parti dimostra del resto la profondità 
di tale plasmazione culturale. Ancora più evidenti sono le differenze nelle 
abitudini motorie: i modi di dormire, di sedere (accoccolati o sui talloni), di 
impugnare utensili come il coltello (tagliare con la lama rivolta verso di sé o 
verso l’esterno), il tamburellare delle dita o il ritmo del passo, il portamento, 
il gestire etc. cambiano a seconda della cultura di appartenenza (o di prove-
nienza, nel caso dei gruppi immigrati in America) e della classe sociale. Ciò 
porta Boas fra l’altro a una sistematica comparazione fra la gestualità degli 
italiani e degli ebrei, ripresa dagli studi del suo allievo argentino David Efron 
(successivamente confluiti in una delle più importanti opere novecentesche di 
cinesica [3]). Ma è forse nello studio delle tecniche produttive e rituali degli 
indigeni delle aree nord-occidentali americane che Boas meglio coglie l’irri-
ducibilità di una cultura incorporata: sono famose le fotografie in cui mima 
col suo stesso corpo le posizioni dei danzatori kwakiutl per i curatori del 
museo dello Smithsonian Institution. Un modo per affermare che quelle at-
tività corporee possono esser descritte solo ostensivamente, non interamente 
ricondotte a parole; e che dunque il corpo è un soggetto e non solo un oggetto 
della conoscenza (v., fra le altre ricostruzioni delle esperienze etnografiche di 
Boas, quella recente di C. King [4, capitoli 4 e 5]). 

 
In quanto a Marcel Mauss, il riferimento è naturalmente al suo celebrato 

saggio Le tecniche del corpo, pubblicato nel 1936. Si tratta di un testo pro-
grammatico, che intende porre i principi-base per una ricerca etnografica, che 
documenti a tappeto le diverse forme di uso tecnico del corpo nelle culture 
del mondo. Mauss definisce tecnica come “un atto tradizionale efficace” e 
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Il corpo sociale 

Restando per un attimo a un’antropologia ancora classica, occorre affron-
tare il modo in cui nel corso del Novecento si è fatta strada la comprensione 
degli aspetti sociali del corpo. L’Autrice forse più rilevante a questo proposito 
è stata Mary Douglas, che nei suoi lavori a cavallo fra anni Sessanta e Settan-
ta è partita non dalle tecniche, come Mauss, ma dagli usi espressivi, simbolici 
e rituali del corpo. Quest’ultimo, in ogni cultura, sta al centro di vasti sistemi 
classificatori e cosmologici, che lo portano a caricarsi di significati in relazio-
ne alle categorie di purezza e impurità, di sicurezza e pericolo. Influenzata 
dallo strutturalismo di Lévi-Strauss, Douglas ritiene che le percezioni locali 
o folk del corpo si articolino sempre attraverso codici binari, cioè in termini 
di contrapposizioni tra parti o qualità (ad esempio, destra/sinistra, alto/bas-
so, davanti/dietro, esterno/interno o anche liscio/ruvido, glabro/peloso etc.); 
a loro volta articolate con opposizioni estetiche, morali o religiose (palese/
nascosto, pulito/sporco, raffinato/volgare, pudico/impudico, puro/impuro). Su 
questa base si costituiscono visioni del corpo-microcosmo, che stanno in re-
lazioni di corrispondenza con le rappresentazioni del macrocosmo naturale e 
del nascosto universo spirituale; tutto questo, a sua volta (e diversamente da 
quanto accade nell’approccio lévistraussiano) entra in relazione con la struttu-
ra sociale. Le forme del controllo sociale, in particolare, influenzano in modo 
determinante gli usi simbolici ed espressivi del corpo, dettando regole sulla 
sua corretta presentazione pubblica, su ciò che si può mostrare e ciò di cui ci 
si deve vergognare, su ciò che desta ammirazione oppure “schifo”. Douglas 
ritiene che nelle società caratterizzate da ruoli definiti in modo molto rigido e 
da un controllo strettissimo della collettività sull’individuo (società a “grup-
po” e “griglia” forte, nel suo linguaggio) vi siano convenzioni molto rigide 
sull’uso pubblico del corpo; più precisamente, esiste in esse una “regola della 
purezza”, consistente nell’obbligo di nascondere le più comuni funzioni orga-
niche. La società, afferma Douglas, pretende in questi casi di esser costituita 
da spiriti disincarnati. Così, nel processo di socializzazione si impara a celare 
atti fisiologici come le evacuazioni e a controllare tosse, sbadigli, starnuti; a 
capire quali parti del corpo si possano mostrare e quali no; a valutare la giusta 
vicinanza/distanza da mantenere nei confronti degli altri, se è opportuno te-
nere lo sguardo fisso o basso e così via. Vi sono inoltre codici molto rigidi sul 
modo di vestire, differenziati strettamente a seconda dei ruoli sociali. La ge-
rarchia sociale si manifesta infatti esteriormente proprio attraverso una “scala 
di gradi di disincarnazione”, ad esempio con la capacità distintiva di control-
lare i rumori nel mangiare, di trattenere le emozioni, il riso e la collera, di for-
malizzare i gesti e le posture etc. [9]. Nelle società a “gruppo” e “griglia” più 
deboli, come quelle occidentali contemporanee, dove un forte individualismo 
attenua il peso dei controlli sociali, la regola della purezza si allenta ma non 

stretto contatto con il corpo stesso (l’amigdala, il bastone, la lancia) e poi se 
ne affrancano prima per mezzo di strumenti a motilità indiretta (ad esempio, 
l’arco e le frecce o l’aratro), poi con macchine sempre più autonome dalla 
stessa energia umana. Allo stesso tempo, le tecnologie comunicative sono un 
prolungamento e una esteriorizzazione dell’atto della parola, con la capacità 
di porre il sapere fuori dalla mente individuale, in dispositivi socialmente 
controllati (dalla scrittura, si potrebbe dire oggi, fino all’intelligenza artifi-
ciale). Dunque corpo, mente e cultura si presentano come inestricabilmente 
connessi sul piano filogenetico: resta semmai in Leroi-Gourhan un dualismo 
irriducibile fra gesto e parola, fra il piano della fabrilità e quello della segnici-
tà. Un po’ tutte le scienze umane, fra anni Sessanta e Settanta del Novecento, 
danno per scontato questo dualismo (che gli indirizzi successivi cercheranno 
di mettere in discussione); che è poi il dualismo fra un’antropologia fondata 
sul lavoro o sul “ricambio organico col mondo naturale”, come quella marxi-
sta, e una fondata invece sulla teoria della comunicazione, come negli indiriz-
zi semiologici e strutturalisti. Sono del resto le due correnti à la page di quegli 
anni, che in Francia come in Italia cercano di conciliarsi a vicenda stentando 
però a trovare basi teoriche unitarie (i semiologi non considerano il lavoro, i 
marxisti non lasciano autonomia ai segni; si vedano i lavori di Cirese [7] per 
un tentativo di fusione nel quadro degli studi italiani).

Tramite la mediazione di Leroi-Gourhan, il saggio di Mauss Le tecniche 
del corpo ispirerà successivamente in Francia un ampio filone di ricerche sul-
la cultura materiale, confluite tra l’altro nel lavoro del gruppo che si è auto-
definito Matièr à pensée (MáP). Ma qui siamo già in uno scenario contem-
poraneo, nel clima di un concetto di “incorporazione” che intende superare 
la dicotomia corpo-spirito o materia-linguaggio. Gli esponenti di MàP, come 
Jean Pierre Warnier [8], insistono sull’acquisizione di schemi corporei che 
regolano il rapporto con lo spazio, con la materia e con altri corpi, schemi 
acquisiti tramite l’educazione ma che col tempo si naturalizzano agendo sotto 
la soglia della coscienza. Richiamandosi a Foucault, il MàP trova il modo di 
collegare tutto ciò al processo di soggettivazione: non c’è un soggetto disin-
carnato e precedente che “usa” il corpo e lo prolunga in una “oggettivazione” 
del mondo, ma un corpo che nella sua interazione con l’ambiente crea un sog-
getto. E dal momento che soggettivazione è sempre anche “assoggettamento”, 
ecco che in questo spazio inconscio il corpo incontra il potere, la “governa-
mentalità” e lo stesso linguaggio. Ma qui siamo già a spericolate incursioni in 
un territorio che esploreremo meglio più avanti. 
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possibile verbalizzazione e che si mostra piuttosto negli irriflessi movimenti 
corporei (come la memoria cosiddetta procedurale, ad esempio il saper andare 
in bicicletta). C’è qualcosa di più. Secondo una famosa definizione, l’habitus 
è il “sistema di disposizioni durature e trasferibili che, integrando tutte le 
esperienze passate, funziona in ogni momento come matrice delle percezioni, 
delle valutazioni e delle azioni, e rende possibile il compimento di compiti 
infinitamente differenziati” [10]. Dunque, si tratta di un principio generati-
vo-trasformazionale, che fonda le pratiche quotidiane agendo in maniera in-
conscia; al tempo stesso, esso media tra la soggettività agente e le strutture 
“oggettive” del mondo sociale in cui l’azione si colloca (ad esempio, lega i 
modi di parlare, camminare, gesticolare, esprimere gusto o disgusto etc. con i 
“modi di produzione” del capitale economico e culturale di una certa società). 

Scrive ancora il sociologo: «L’habitus è la mediazione universalizzante 
che fa sì che le pratiche senza ragione esplicita e senza intenzione significante 
di un singolo agente siano comunque “sensate”, ragionevoli e oggettivamente 
orchestrate: la parte delle pratiche che resta oscura agli occhi dei loro stessi 
produttori è l’aspetto attraverso cui esse sono oggettivamente adattate alle 
altre pratiche e alle strutture del cui principio di produzione sono esse stesse 
il prodotto» [10]. 

Ora, il luogo di una tale mediazione è il corpo prima ancora che la mente. 
In quanto “principio che genera e unifica tutte le pratiche”, l’habitus «non è al-
tro che il corpo socialmente plasmato, con i suoi gusti e disgusti, compulsioni 
e repulsioni, con in una parola, tutti i suoi sensi…» [11, corsivo nell’originale]. 
Bourdieu, che conosce bene Descartes, non è particolarmente interessato a 
tematizzare il superamento della distinzione metafisica fra pensiero e mate-
ria, mente e corpo; ma è chiaro che essa è implicata nella sua teoria del senso 
pratico in cui il corpo, con il suo apparato sensoriale e la sua ampia gamma 
espressiva e emozionale, è il diretto protagonista dell’azione sociale –senza 
passare dall’intenzionalità e dalla funzione rappresentativa della coscienza 
(la quale interviene semmai ex-post a giustificare o commentare le condotte). 
“Incorporazione” significa qui che non c’è un soggetto trascendentale come 
premessa dell’azione sociale, come essenza incorporea che assegna significati 
a quell’insieme di significanti che sarebbe il corpo. 

Come per Wittgenstein, critico delle teorie che fondano il linguaggio sulle 
rappresentazioni intellettuali, “in principio era l’azione” [12]. Una conseguen-
za di questo punto di vista è il fatto che lo stesso ricercatore, nella postura 
“riflessiva” che la teoria delle pratiche gli assegna, deve utilizzare il proprio 
stesso corpo come strumento di conoscenza. Lo stesso Bourdieu lo fa di fre-
quente, ad esempio riflettendo sulla propria formazione provinciale nel Béarn 
o sulle pratiche dell’homo academicus. 

cessa di agire. La presentazione pubblica del corpo non è più soggetta a nor-
me obbligatorie per tutti, ma resta significativa in relazione alle strategie di 
individui e gruppi che in base ad essa alimentano una propria identità. Così, 
portare capelli corti o lunghi, radere o far allungare la barba, ostentare forme 
di modificazione corporea (trucco, tatuaggi, piercing), indossare o meno la 
cravatta etc. non sono soluzioni imposte dall’alto, ma scelte nelle quali è in 
gioco una appartenenza sub-culturale o una “distinzione” di classe. 

Questa linea di ragionamento porta Douglas ad affermare l’esistenza di 
due corpi, fisico e sociale. Il primo «contrae o espande le sue esigenze» in 
modo direttamente proporzionale alle esigenze del corpo sociale, vale a dire 
«con il tendersi o il rilassarsi delle pressioni sociali […] La distanza fra i 
due corpi coincide con l’ampiezza delle pressioni e delle classificazioni nella 
società» [9]. Parlare di “due corpi” è ovviamente un modo provocatorio per 
affermare l’influenza della società, mediata dalla cultura, su quella che po-
tremmo chiamare “natura umana”. 

A rileggere queste righe scritte più di cinquant’anni fa colpisce però più 
che altro l’ammissione dell’esistenza di un corpo “naturale” come dato, sulla 
base del quale opera la plasmazione culturale (così che il corpo non sarà mai 
interamente naturale ma neppure mai interamente culturale). La più recente 
evoluzione delle scienze umane è infatti andata in una direzione diversa: pro-
prio quella di negare il dualismo naturale/culturale, o fisico/sociale e infine 
la stessa dualità corpo-mente, che nient’altro sarebbe se non un residuo del 
positivismo, o persino, nel linguaggio degli ultimi decenni, l’ultima trincea 
del dominio occidentale e coloniale sul mondo. Nell’ottica di Douglas, il cor-
po culturale resta un “oggetto” nel mondo, una qualche forma di res extensa, 
che si contrappone a un “soggetto” e ne viene modellato; mentre il soggetto 
-la mente, l’intelletto lévistraussiano, la cultura in senso immateriale o co-
munque lo si voglia intendere- apparterrebbe all’ambito della res cogitans. 
Questo “dualismo cartesiano” diviene così il nuovo nemico numero uno da 
combattere per le scienze sociali - un obiettivo polemico, che è obbligatorio 
citare anche se (anzi, proprio perché) magari non si è mai letto Descartes. 
Ad esso si oppone il concetto di incorporazione o embodiment, che a partire 
almeno dagli anni ’80 del Novecento va inteso come affermazione di un’ori-
ginaria unità corpo-mente e dunque del corpo come soggetto (non meramente 
oggetto) della conoscenza. Ma cosa vuol dire esattamente? 

Intanto, si può osservare che questa prospettiva si fa strada già nel concet-
to di habitus di Pierre Bourdieu, che pure si ricollega direttamente a Mauss 
e ricorda per alcuni aspetti le analisi di Douglas. Per Bourdieu l’habitus non 
è soltanto un insieme di tecniche o di usi simbolici del corpo; e neppure solo 
quel tipo di memoria o di sapere, che sta sotto la soglia della coscienza e della 
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cultura, in altre parole come il terreno esistenziale della cultura” [15, corsivo 
nell’originale]. Oltre a richiamare come pionieristico il lavoro di Alfred I. Hal-
lowell [16], che avrebbe prefigurato «una critica antropologica alla distinzione 
tra soggetto e oggetto”, i suoi riferimenti teorici sono Bourdieu (nella direzio-
ne che abbiamo già visto) e Maurice Merleau-Ponty. Da quest’ultimo riprende 
il concetto di esperienza “preoggettiva» e “preriflessiva” del corpo. Contro 
la visione empirista di una mente o una coscienza che cerca di corrispondere 
agli oggetti già dati nel mondo esterno, ma anche contro il criticismo kantiano 
che parte dalle categorie di una ragione “pura”, Merleau-Ponty intende gli 
oggetti come il prodotto finale di un processo percettivo radicato nell’imme-
diato essere nel mondo del corpo. Lo stesso soggetto pensante, la “mente”, 
sarebbe il risultato di una auto-oggettivazione, che dà vita al concetto di self 
(è una visione, per inciso, nella quale si saldano le due problematiche che 
Mauss aveva intravisto ma tenuto separate, quella delle tecniche del corpo e 
quella della costituzione della categoria di persona). Dunque, «… l’obiettivo 
di un’antropologia fenomenologica della percezione è catturare quel momento 
di trascendenza in cui la percezione ha inizio e, tra arbitrarietà e indetermi-
nazione, costituisce e viene costituita dalla cultura» [15]. A questo livello 
originario, non esiste un corpo distinto da una mente, né un soggetto distinto 
dall’oggetto: queste categorie analitiche emergono successivamente. Se, come 
ha fatto tutta l’antropologia classica, le assumiamo come date e poi cerchiamo 
di capire come stanno in rapporto e come si influenzano a vicenda (il grande 
enigma della psicosomatica) non possiamo che finire in vicoli ciechi. 

La comprensione fenomenologica consisterebbe dunque nel risalire ai pro-
cessi che dal “preoggettivo” giungono alla costruzione degli oggetti e alla 
percezione della soggettività come distinta da essi; qualcosa di analogo, per 
Csordas, all’idea bourdesiana di ripercorrere all’inverso i sentieri che “natu-
ralizzano” l’habitus e che ci fanno apparire le pratiche come fondate sull’in-
tenzione e sulla riflessione piuttosto che viceversa. 

Ma come avviene questa comprensione che aspira a risalire alla pura fonte 
dell’esperienza, al “momento di trascendenza” in cui tutto ha inizio? Csor-
das cerca di mostrarlo a ridosso delle sue ricerche etnografiche sulle pratiche 
carismatiche dei gruppi pentecostali, analizzando alcuni fenomeni come la 
glossolalia (o il “parlare le lingue”, consistente nel fatto che i fedeli in uno 
stato di effervescenza collettiva pronunciano parole e frasi senza senso o che 
comunque non appartengono a lingue naturali) o il “Riposo nello Spirito” 
(Resting in Spirit), consistente nel cadere, perdere la coscienza, abbandonarsi 
a urla o risate incontenibili durante i momenti di preghiera comune. Non ho 
qui lo spazio per discutere nel dettaglio i dati etnografici e le interpretazioni 
proposte dall’Autore, per le quali rimando anche ad altri suoi lavori monogra-
fici [17,18]. 

Ma negli stessi anni Settanta del Novecento, che vedono il consolidarsi 
della sua teoria, una tale riflessività radicale trova un’espressione straordi-
naria nel lavoro etnografico di Jeanne Favret-Saada. Impegnata nello studio 
della stregoneria nelle aree rurali del Bocage francese, l’antropologa non rie-
sce a ottenere nessuna conoscenza attraverso il mero scambio verbale (anche 
perché le parole sono considerate “efficaci” dai suoi interlocutori, dunque non 
usabili con finalità puramente rappresentative); finché il suo stesso corpo non 
viene coinvolto in una vicenda di “attacchi” e di “protezioni” magiche. È il 
corpo che diventa protagonista della ricerca e che consente l’apertura di oriz-
zonti di comprensione; sollevando al tempo stesso il problema della “realtà” 
dei poteri magici e degli effetti psicosomatici, grande enigma centrale nella 
discussione dei rapporti mente-corpo [13,14]. Osserviamo però soltanto, per il 
momento, che anche questa conoscenza prodotta attraverso il corpo deve poi 
necessariamente esser ritradotta in parole, trasformarsi in un logos – senza il 
quale non costituirebbe affatto comprensione antropologica, “scientifica”. Ciò 
vale per la teoria delle pratiche nel suo insieme. Essa è interessata al corpo 
non come “oggetto” naturale, ma come prodotto di processi di naturalizza-
zione (la formazione dell’habitus e al tempo stesso gli effetti dell’habitus) di 
origine sociale; e se il corpo è coinvolto come soggetto e non solo oggetto 
della conoscenza (la ricercatrice o il ricercatore non può dimenticare di avere 
un corpo o di essere un corpo), è anche vero che il corpo non è il luogo di 
questo sapere riflessivo, del sapere cioè che diventa consapevole dell’esisten-
za dell’habitus, del meccanismo della naturalizzazione etc. Il luogo di tutto 
questo è piuttosto un pensiero verbale, che si concretizza nella scrittura. Il che 
sembra reintrodurre una inevitabile dicotomia di qualche tipo e forse anche 
una qualche forma di soggetto trascendentale. 

Incorporazione come paradigma 

Alcuni di questi punti sono ripresi negli anni Ottanta del Novecento 
dall’antropologo e psicologo culturale Thomas Chordas, che come già accen-
nato propone di assumere il concetto di incorporazione come nuovo paradig-
ma della teoria antropologica, legandolo a un radicale attacco alla “dicotomia 
cartesiana”. Le sue posizioni sono espresse in numerose opere, alcune a carat-
tere teorico, altre legate alle sue ricerche etnografiche sui movimenti religiosi 
carismatici pentecostali negli Stati Uniti. Mi limiterò qui a prendere in consi-
derazione il saggio-manifesto pubblicato nel 1990, che si chiama appunto Em-
bodiment as a Paradigm for Anthropology e contiene già tutti gli elementi ri-
levanti della sua proposta epistemologica [15]. L’approccio di Csordas è feno-
menologico e parte dal presupposto che “il corpo non è un oggetto da studiare 
in relazione alla cultura, ma dev’essere considerato come il soggetto della 
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b) questa esperienza non può essere descritta intellettualmente con gli stru-
menti del logos, ma solo rivissuta. In questo modo, sfumerebbe la differenza 
fra la vita religiosa e una scienza sociale della religione, come nella tradizione 
antropologica italiana in cui queste critiche sono state espresse in modo che 
non esiterei a chiamare definitivo da Ernesto de Martino [19]. Beninteso, in 
Csordas non vi è alcun accento mistico e nessun riferimento al diretto rappor-
to col numinoso, come nei citati esponenti della classica fenomenologia delle 
religioni. Tuttavia, pur con un linguaggio diverso, resta il richiamo all’espe-
rienza originaria, più autentica e inattingibile dal logos, rispetto alla quale 
il pensiero categoriale, che distingue soggetto e oggetto, sarebbe solo una 
contingente forma di oggettivazione. 

Con l’ovvio problema che ne consegue: in che modo quel “momento di tra-
scendenza”, precedente alla costituzione della razionalità cognitiva, potrebbe 
esser compreso nelle condizioni della razionalità (che implicano la salda di-
stinzione fra soggetto e oggetto etc.), su cui la scienza sociale si fonda? Non 
può, se non attraverso l’allusione a un’alterità inafferrabile, che è poi la “san-
tità”, il mistero del Verbo che si fa Carne o la glossolalia che reintroduce il 
carattere originario di un linguaggio non ancora semantizzato. Così, la com-
prensione prodotta in un articolo scientifico non può che fermarsi di fronte 
all’esperienza vissuta dei partecipanti al rito; e la battaglia contro il riduzio-
nismo si consegna all’opposto rischio della mera accettazione dell’irriducibile 
sacralità di quell’esperienza. 

Qualcosa di molto diverso, vorrei osservare, da quegli indirizzi delle 
scienze sociali che intendono invece la fenomenologia come descrizione em-
pirica della costituzione dell’“atteggiamento naturale” e dell’ordinarietà della 
vita quotidiana: in Alfred Schutz, Harold Garfinkel o Erving Goffman, per 
citare solo i nomi più noti, non vi è alcun accenno all’ineffabile esperienza di 
un’unità originaria di materia e spirito, corpo e mente e così via. 

The Mindful Body 

Il lavoro di Csordas poggia su interessanti e solide basi sia epistemologiche 
che etnografiche ed è un contributo importante per una comprensione non in-
tellettualista del rito e più in generale del rapporto fra corpo e cultura. Queste 
basi semmai non giustificano l’eccessivo impeto nell’affermare il “collasso” 
del dualismo cartesiano e di tutte le distinzioni che ne seguono, come se si 
trattasse di sostenere una metafisica alternativa e non binaria che non trova 
certo fondamento né in Bourdieu, né nella fenomenologia in sé e neppure in 
Foucault, l’Autore che negli scritti successivi andrà a completare la trinità 
teorica di Csordas [20]. L’impressione è che la posta in gioco nell’attacco al 
dualismo cartesiano si ponga su un piano diverso rispetto alla riflessione sulla 

Nella sostanza, per limitarsi alla glossolalia, l’idea è che essa dipenda da 
processi preoggettivi: avrebbe infatti luogo “in un momento fenomenologico 
precedente alla distinzione tra corpo e mente, una distinzione che è in parte 
dipendente dal potere oggettivante del linguaggio naturale”. In altre parole, le 
frasi senza senso tornerebbero a una natura aurorale del linguaggio, ancora 
privo di connotazioni semantiche, che si manifesta come «un atto o un gesto 
fonetico attraverso il quale si assume una posizione esistenziale nel mondo». 
Quindi il fatto che le parole siano prive di significato non costituisce un’as-
senza, ma uno “strappar via una tenda discorsiva per svelare il fondamento 
del linguaggio nella vita naturale, in quanto atto corporeo”; per mostrare il 
“linguaggio come incarnato”, un aspetto riconosciuto dalla stessa teologia 
quando parla di Verbo fatto Carne, che significa anche unità dell’umano e 
del divino [15]. Da quel punto aurorale di indistinzione che il rito consente di 
attingere si diramano “oggettivazioni” e “soggettivazioni”, che possono pro-
durre le “esperienze straordinarie” vissute dai partecipanti. 

Si tratta di una interpretazione certamente suggestiva, ma non priva di nu-
merose difficoltà. In definitiva, Csordas vuole evitare letture riduzioniste del 
rito, che lo spieghino cioè attraverso il riferimento ad altre e soggiacenti realtà 
(ad esempio, la società come per Durkheim, l’inconscio come per Freud etc.); 
e vuole evitare ugualmente letture ermeneutiche, basate sulla ricostruzione 
delle rappresentazioni del mondo e sull’attribuzione di significati culturali 
agli oggetti che lo popolano. L’autonomia del rito o del sacro poggia sulla sua 
capacità di risalire il corso delle oggettivazioni correnti e del linguaggio or-
dinario per attingere direttamente alla sorgente dell’Essere, vale a dire a una 
originaria esperienza corporea precedente alla costituzione delle categorie, 
della distinzione soggetto-oggetto e dunque della razionalità. Tant’è vero che 
a cascata “collassano”, nelle parole di Csordas, tutte le altre distinzioni dico-
tomiche legate al criticismo kantiano: corpo e mente, sé e altro, cognizione 
ed emozione, per finire con la distinzione tra oggettività e soggettività come 
norma epistemologica che guida le scienze sociali [15].

Tutto questo non potrebbe essere più distante da Bourdieu, che invece 
fonda sulla rivendicazione dell’oggettività l’intero suo approccio sociologico. 
Ci riporta invece, forse anche al di là delle intenzioni di Merleau-Ponty, al 
grande tema della scuola fenomenologica che fa capo a Rudolf Otto: il sacro 
come incontro con un radicalmente altro che si configura come esperienza 
precategoriale. Csordas si richiama infatti esplicitamente allo stesso Otto, a 
Mircea Eliade e a Gerardus Van der Leeuw [15], senza neanche preoccuparsi 
di affrontare le critiche di irrazionalismo che sono state loro rivolte pratica-
mente da ogni indirizzo teorico, e che sono riassumibili in due punti fonda-
mentali: a) il sacro si comprende in relazione a un’esperienza ineffabile, che 
rimanda a un presupposto ontologico, vale a dire l’esistenza del ganz Andere; 
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quello di Csordas, dal suggestivo titolo The Mindful Body (quasi impossibile 
da tradurre in italiano, dal momento che le traduzioni più ovvie come corpo 
consapevole o pensante non danno conto del gioco di parole basato sulla ine-
stricabile fusione di corpo e mente). 

Si tratta di un testo di sintesi programmatica nel quale si trovano tutti gli 
elementi del paradigma critico dell’incorporazione, senza la complessità delle 
basi epistemologiche di Csordas ma con un più esplicito intento politico. Il 
fulcro dell’argomentazione delle Autrici è che i corpi non sono solo due, come 
pensava Douglas, ma tre: accanto al corpo naturale e a quello sociale esiste in-
fatti un “corpo politico” (body politic: anche in questo caso un gioco di parole, 
che rovescia la metafora dell’aggregato politico come “corpo” - il corpo della 
nazione, ad esempio - per parlare del modo in cui la politica, o meglio il pote-
re, governa e influenza i corpi). Questo terzo corpo non si limita ad aggiunge-
re una ulteriore dimensione, ma rivoluziona di fatto l’intera prospettiva. 

Se per gli altri Autori finora considerati il problema era comprendere i 
modi in cui la cultura costituisce il corpo, l’introduzione della dimensione 
politica si presenta come determinante rispetto alle altre e fa apparire i prece-
denti approcci come ingenuamente “culturalisti”. Ogni plasmazione del corpo 
e delle sue condizioni, dalla presentazione estetica agli stati di salute e malat-
tia, acquista il suo senso ultimo in relazione alle dinamiche del potere, ai suoi 
effetti “repressivi”, alle disuguaglianze e ingiustizie sociali che esso produce 
e cerca di perpetuare. Anche se non è mai abbastanza chiaro di quale potere si 
tratti, di chi e su chi: talvolta sembra ci si riferisca a quello dell’Occidente sul 
mondo ex-coloniale, altre volte a quello patriarcale o a quello dei ceti domi-
nanti in senso marxista; altre volte ancora al potere del “sistema” sui cittadini 
e più spesso alla dimensione impersonale del sapere-potere foucaultiano e alla 
sua capacità di “disciplinare” i corpi.

È in questa direzione che Scheper-Hughes e Lock leggono il concetto di 
incorporazione, che dal loro articolo in poi porta con sé questa connotazione 
anti-culturalista e di determinismo politico. Cerco di riassumere in breve sin-
tesi alcuni punti della loro argomentazione. 

a)	 Problematizzare il corpo è fondamentale per l’antropologia medica, 
pena il “cadere preda della fallacia biologica e dei connessi assunti che 
sono paradigmatici alla biomedicina”, tra i quali ha un’importanza pri-
maria “il dualismo cartesiano che separa la mente dal corpo, lo spirito 
dalla materia, e il reale (vale a dire il visibile, palpabile) dall’irreale” 
[21].

b)	 L’antropologia medica si presenterebbe dunque con un programma di 
radicale opposizione alla biomedicina e alla “scienza occidentale”, su 
cui essa si basa. Attenzione, non viene detto che si contrappone alla 
interpretazione positivista della scienza, ma alla scienza in sé, carica di 

costituzione fenomenologica della distinzione corpo-mente e della categoria 
del Sé, entrambe fondate sull’esperienza unitaria del corpo gettato nel mondo. 
Questo piano diverso, più ideologico che epistemologico, rimanda al contesto 
politico-culturale in cui si muove l’antropologia culturale, specie quella ame-
ricana, negli ultimi due decenni del Novecento e all’inizio del nuovo secolo. 
Non è questa la sede per intraprendere una ricostruzione di storia delle idee, 
ma è abbastanza chiaro che la disciplina fa propri molti aspetti della critica 
sociale e di costume che aveva caratterizzato le generazioni contestatrici de-
gli anni Sessanta e Settanta (di cui molti esponenti entrano nell’accademia, in 
una fase in cui la società americana sta invece virando verso un sistema neo-
liberista che contrasta con i loro principali ideali). L’antropologia, con la sua 
vocazione per la diversità culturale e il suo costitutivo anti-etnocentrismo, se 
non romanticismo, è particolarmente idonea a esprimere contenuti di critica 
alla moderna società industriale, o all’ “Occidente”, come si dice usualmente 
malgrado l’estrema ambiguità del termine. Si ripresenta dunque con forza il 
tema delle culture tradizionali o “native” come alternative, in molti campi, 
alle categorie costitutive dell’Occidente (le prime fondate sul dono, sulla cen-
tralità dei rapporti sociali, sull’armonia con la natura, le seconde sul mercato, 
sull’individualismo, sulla distruzione dell’ambiente). L’Occidente è messo in 
discussione non solo per le disuguaglianze di classe prodotte dal capitalismo, 
per la violenza coloniale, per gli effetti del razzismo e del patriarcato. Utiliz-
zando i nuovi linguaggi teorici che provengono soprattutto dalla cosiddetta 
French Theory, l’analisi della modernità si concentra sui principali temi che 
avevano animato la fase controculturale: la critica dello Stato e delle sue isti-
tuzioni, viste come meccanismi di riproduzione del potere; il disprezzo per 
la soggettività “borghese” repressa e alienata; e anche un più o meno aper-
to attacco alla scienza o meglio alla razionalità scientifica in sé, considerata 
come compromessa con il dominio (secondo l’equazione foucaultiana sape-
re-potere), tutta maschile e borghese, colpevole con il suo “oggettivismo” di 
tarpare la libera espressione di altre facoltà umane e di proporre una visione 
“meccanicistica” del mondo. Ora, la polemica contro il dualismo cartesiano è 
il fulcro di tutto questo: la separazione fra materia e spirito, corpo e mente è 
vista come il principale nemico di quella concezione olistica della soggettività 
umana, nonché di quel rapporto partecipativo e non possessivo con gli altri e 
con il mondo, che ha plasmato così a fondo i movimenti controculturali prima 
e le religioni new age poi. 

Penso che non si possa intendere lo sviluppo delle riflessioni antropologi-
che sul corpo e sui rapporti corpo-mente, in particolare nel campo in rapida 
crescita dell’antropologia medica, senza riferirsi a questo più ampio contesto. 
Anche di tale approccio si può individuare un “manifesto”: è un saggio di 
Nancy Scheper-Hughes e Margaret Lock, pubblicato appena tre anni prima di 
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un segnale che il corpo invia alla soggettività perché essa ritrovi un equi-
librio compromesso da cattivi stili di vita. Ad esempio, Scheper-Hughes e 
Lock aprono il saggio con un aneddoto che è per loro rivelatore dell’angustia 
meccanicistica della biomedicina, ma che in realtà mostra i limiti del loro 
stesso approccio. Ci raccontano della presentazione, davanti a una classe di 
duecento studenti di Medicina, del caso clinico di una donna di mezza età che 
soffriva di mal di testa cronico. Nell’anamnesi, la donna raccontava di avere 
un marito alcolizzato che la picchiava, una madre non autonoma che aveva 
dovuto costantemente accudire negli ultimi anni e un figlio adolescente, che 
la preoccupava per lo scarso rendimento scolastico. Una studentessa avrebbe 
chiesto a questo punto: “Sì, ma qual è la causa reale del mal di testa”? Le Au-
trici interpretano questa domanda come frutto di un “pensiero radicalmente 
materialista”, che ritiene irrilevanti le informazioni sociali e si interroga sui 
processi biochimici come unica vera spiegazione causale [21]. 

Ma niente in quella domanda implica l’irrilevanza eziologica delle condi-
zioni di sofferenza della donna: la studentessa si preoccupa giustamente di ca-
pire in che modo i fatti biografici producano quel disturbo specifico sul piano 
somatico. Si pone cioè la domanda giusta riguardo i rapporti tra esperienza 
sociale, mente e corpo, che implicano l’attivazione di certi processi biochimi-
ci e non possono esser ridotti a una sorta di corto-circuito metaforico, come 
sembrano credere le due Autrici o all’affermazione (in sé più religiosa che 
scientifica) di una generica wholeness del soggetto umano. 

Conclusioni 

Mi sono soffermato su The Mindful Body come esempio e prototipo di un 
approccio ai temi del corpo e dell’incorporazione, che si pone su un indistinto 
confine tra discorso accademico e cultura pop e che unisce diversi ingredienti: 
una visione caricaturale della Medicina scientifica e del suo “meccanicismo”, 
un vago modello “olistico” di soggettività umana, un mito neoromantico delle 
società “non occidentali” come fondate su un rapporto autentico e non duali-
stico con il mondo naturale, il rifiuto della razionalità scientifica perché com-
promessa con il “potere” e le discipline, in nome di un pensiero precategoriale 
e per così dire pre-occidentale che non commetterebbe il peccato mortale di 
separare soggetto e oggetto della conoscenza. 

È una costellazione culturale che sul piano più propriamente accademico 
ha trovato negli ultimi decenni la sua massima espressione nei pensatori della 
cosiddetta svolta ontologica [22]; mentre sul piano pop è confluita nel campo 
delle medicine olistiche e di alcune nuove forme di spiritualità e meditazione 
che richiamano proprio la mindfulness, in particolare nella fortuna globale del 
neosciamanismo [23]. 

pregiudizi metafisici “che per secoli sono stati privilegiati in Occiden-
te” e rispetto ai quali dobbiamo “sospendere le nostre usuali credenze”, 
come le contrapposizioni «…naturale/sovrannaturale, magico/raziona-
le, razionale/irrazionale, reale/irreale» [21]. 

c)	 Lo sguardo comparativo dell’antropologia dimostrerebbe che la visione 
dicotomica corpo/mente non è condivisa da altre culture, che sosten-
gono “ontologie alternative”, monistiche più che dualiste, che saldano 
piuttosto che contrapporre natura e cultura, passione e ragione, indivi-
duo e società [21]; e che in questo modo sfuggono all’individualismo 
esasperato dell’Occidente. 

d)	 A causa del meccanicismo cartesiano in cui è intrappolata, la biome-
dicina non riesce a vedere il mondo e l’essere umano “come un tutto”: 
così da un lato le sfuggono le ragioni sociali e politiche che producono 
malattia, dall’altro, e di conseguenza, tende a medicalizzare ogni forma 
di disagio e sofferenza disinnescando così il potenziale contestativo nei 
confronti dello status quo che la malattia implicherebbe. 

e)	 Le analisi di Foucault sul ruolo delle scienze mediche, psichiatriche, cri-
minologiche etc. nella produzione di sapere-potere disciplinante mostra-
no il modo in cui il potere “controlla” i corpi; lo sguardo medico in par-
ticolare è “uno sguardo controllante, attraverso il quale forme attive (per 
quanto indirette) di protesta sono trasformate in atti passivi di «esauri-
mento»”, cosicché medici, assistenti sociali, psichiatri e criminologi svol-
gono un ruolo centrale di sostegno al “consenso sociale” [21]. 

Ho usato molte citazioni dirette perché non vi siano dubbi sul tono di que-
sto scritto, che è difficile distinguere da un proclama divulgativo a metà tra 
il politico e il New Age. La medicina scientifica, cioè una conoscenza e una 
pratica fondate su una lunga e complessa storia di imprese sperimentali e 
di confronto critico e organizzata oggi in una comunità internazionale e co-
smopolita (non solo “occidentale”) che ha ottenuto risultati spettacolari nella 
presa in cura della sofferenza umana, è banalmente ridotta al “pregiudizio 
meccanicistico” e all’incapacità di vedere le determinanti sociali della malat-
tia. Dimenticando, fra l’altro, l’esistenza di una epidemiologia sociale che si è 
posta il problema delle determinanti sociali ben prima che arrivasse l’antropo-
logia medica a segnalarle. Solo che se lo è posta lavorando sull’interfaccia fra 
condizioni sociali (contesti lavorativi, stili di vita), fattori patogeni, eziologia 
e insorgenza di malattie specifiche. Laddove le nostre due Autrici affermano 
una specie di istantaneo corto-circuito fra disagio sociale e patologia, senza 
preoccuparsi di spiegare perché il primo causerebbe proprio quella specifica 
patologia, se non alludendo al fatto che la malattia metaforizza il disagio o 
lo stress sociale, presentandosi come una forma somatica di protesta. Questo 
è un altro topos del pensiero new age, secondo il quale la malattia sarebbe 
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Dunque, i temi importanti che un secolo di riflessione antropologica ha 
sollevato riguardo al corpo e all’incorporazione rischiano di disperdersi in un 
nuovo senso comune olisticheggiante, che risponde più a istanze ideologiche, 
se non persino di mercato, che ai requisiti di una rigorosa analisi scientifi-
ca, antropologica e filosofica. È certamente vero che i confini tra ideologia e 
scienze umane (o storiche) sono spesso porosi, poco chiari, contrattabili: ma 
le scienze umane stesse non avrebbero più alcun senso se non si riconoscesse 
una loro autonomia epistemica, contro ogni tentativo di considerarle sotto-
prodotti del potere (la vulgata foucaultiana) o di porle al servizio di obiettivi 
militanti di qualunque natura. 

In quanto all’antropologia medica, essa nasce con l’obiettivo preciso di 
comprendere le connotazioni culturali e sociali del corpo, degli stati di salute 
e malattia e dei processi di diagnosi e guarigione, nella loro variabilità storica 
ed etnologica. Quindi è verissimo che non può accontentarsi di una visione 
biologica e dell’assunto “meccanicistico” di un corpo naturale del tutto sepa-
rato dagli stati psicologici e dall’esperienza sociale dei soggetti umani. Ma ciò 
non la rende certo “nemica” della biomedicina, della biologia o del metodo 
scientifico tout court, in nome magari delle medicine alternative, di quelle 
“primitive” o di quelle concezioni “significative” (simboliche, metaforiche, 
morali, religiose) della malattia, che sono ben note nella stessa storia occi-
dentale e dalle quali la Medicina moderna si è dovuta faticosamente liberare. 

Al contrario, è semmai chiamata ad esercitare un rigore scientifico ancora 
maggiore, per tentare di integrare l’approccio biologico con altre dimensioni 
della vita umana (psicologiche, socio-culturali) e comprendere se e come que-
ste possano influire sugli stati di salute e malattia e forse sugli stessi percorsi 
di guarigione (come nella riflessione sulle cosiddette culture-bound syndro-
mes e sulla efficacia simbolica, temi che l’antropologia ha da tempo aperto ma 
che restano ancora ben lontani da una soluzione). 

In questo il concetto di incorporazione, con le sue idee chiave -unità di 
corpo, mente ed esperienza sociale, corpo come soggetto di conoscenza- può 
ancora svolgere un ruolo importante, a patto di dissipare alcune nebbie che 
lo avvolgono e di ripartire con i seri programmi di ricerca, che i più classici 
esponenti della disciplina ci hanno lasciato. 
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Automatismo, tecnica, corpo
Prospettive filosofiche su un problema aperto

Automatism, Technique, Body 
Philosophical Perspectives on an Open Problem

Igor Pelgreffi1

Riassunto: L’articolo indaga la questione degli automatismi a cui la so-
cietà e l’individuo sono assoggettati, analizzando i concetti di ripetizione, di 
schema, di tecnica e mettendoli in rapporto al tema del corpo. La domanda 
è se siano possibili forme di disautomatizzazione. L’ipotesi individuata è che 
sia il corpo, con le sue dinamiche di apprendimento, una possibile soluzione. 
Il problema del corpo viene quindi discusso, su basi filosofiche, soprattut-
to mediante la fenomenologia del corpo di Merleau-Ponty, con i concetti di 
attività/passività del corpo proprio e del Körperschema come struttura di 
ripetizione aperta; e l’automatismo del corpo come conatus, tramite Spinoza. 
Alcuni esempi, infine, verranno esaminati: l’antropologia dell’attore e, qui, il 
tema della tecnica di improvvisazione degli schemi appresi; la distinzione tra 
apprendimento e addestramento; l’apprendimento automatico nel Machine 
Learning.

Parole chiave: Automatismo, Corpo, Ripetizione, Tecnica, Apprendimento

Abstract: The article investigates the question of automatisms to which 
both society then the individual are subjected, analysing the concepts of repe-
tition, pattern and technique by relating them to the topic of the body. The pi-
votal question is whether forms of disautomatization are possible or not. The 
hypothesis stressed deals with the body, within its learning dynamics, as a 
feasible answer. The problem of the body is then examined, on philosophical 
grounds, especially through Merleau-Ponty’s concepts of activity/passivity of 
the body itself and of the Körperschema meant as an open structure of repeti-
tion; and the automatism of the body meant as the conatus, through Spinoza’s 
Ethics. Finally, some examples will be tested, such as: the anthropology of the 
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actor and the improvisation technique; the distinction between learning and 
instruction; the automatism within Machine Learning processes.

Key Words: Automatism, Body, Repetition, Technique, Learning

Automatico e non automatico

Premessa

Al lettore di questa Rivista il termine automatismo evocherà probabilmen-
te, per limitarsi alle prime occorrenze storiche consistenti, il concetto di au-
tomatismo psicologico in Janet [1], elaborato alla fine dell’‘800, il cui valore è 
sostanzialmente negativo giacché considerato attività inferiore nonché pato-
logia del normale funzionamento del soggetto, con conferme anche nella ri-
flessione di Bergson. Oppure l’idea di automatismo mentale in de Clérambault 
[2], più legata al movimento associato a stati allucinatori, all’inizio del ‘900, a 
sua volta fonte di ispirazione del lavoro clinico-teorico di Lacan. In tali ipotesi 
semantiche automatismo significa, sostanzialmente, “agire senza pensare”. Il 
corpo “ripete”: “si” ripete, cioè ripete sé stesso al di fuori di ogni possibilità di 
controllo da parte del soggetto cosciente. In quest’ottica, lo statuto del corpo 
può essere approssimato a quello della macchina: un Leib molto prossimo al 
Körper. Si tornerà più avanti sulla distinzione tra Leib e Körper. 

In questo saggio si farà un uso teorico diverso, almeno in parte, del termi-
ne automatismo. Molti suoi elementi sono in aderenza a quanto appena ricor-
dato: la centralità del corpo e delle sue dinamiche pre-soggettive; la passività; 
la macchina e la ripetizione automatica; il rapporto con quanto solitamente 
chiamiamo tecnica, cioè una struttura di ripetizione automatica; e l’elenco 
potrebbe proseguire. In parte, tuttavia, si tratterà di ribaltare o di decostru-
ire lo schema di lettura soltanto “negativo” del concetto di automatismo, di 
estenderlo per comprenderne la pregnanza anche su altre sfere. In fondo, non 
potrebbe l’automatismo, lungi dall’essere solo una patologia psichica, rappre-
sentare un elemento che inerisce alla condizione più pervasiva delle nostre 
esistenze, della nostra condizione storica di “soggetti di automatismo”? Con-
dizione di cui, per definizione, non ci “rendiamo conto” proprio perché agente 
al di sotto della soglia cosciente? 

Occorrerebbe, qui, tentare di comprendere filosoficamente il senso più 
profondo della dinamica dell’andare da sé nei fenomeni automatici: cosa si-
gnifica il “da sé” nella ripetizione di un gesto e che valore assume l’autos nel 
movimento ripetuto automatico? Lessicalmente, autos è il radicale di tutti i 
termini che fanno riferimento al Sé, al Selbst, al Self. Ma questo suggerisce 
qualcosa che ha, nel suo carattere formale, una valenza molto più generale. 

Nell’autos si intravede la tendenza cieca alla ripetizione nell’essere, la potenza 
di un moto auto-centrato verso il “Sé”, appunto l’andare da Sé da parte di un 
corpo che limita/insegue la “propria” pulsione ma anche, forse, l’indicazione 
di una struttura universale del mondo: non soltanto del nostro mondo psico-fi-
sico, ma anche del mondo fisico esterno.

Prolungando le note di queste domande molto astratte, in questo saggio 
il termine automatismo sarà concepito in un’accezione estesa, dunque oltre 
il campo specifico della patologia clinica, considerandolo come concetto ca-
pace di abbracciare campi tra loro molto distanti ma di cui, filosoficamente, 
sarebbe opportuno indagare la comunicazione nascosta. In alcuni nostri studi 
[3,4], che non si ha qui lo spazio di discutere nel merito, tale ampliamento di 
campo e di analisi era stato affrontato in modo sistematico dal punto di vista 
storico, lessicale e teorico. 

Partiamo allora dall’osservazione che le nostre esistenze, sociali o indi-
viduali, sono attraversate da molte forme di automatismo, cioè di ripetizioni 
automatiche che si collocano su diversi piani. Esistono gli automatismi “natu-
rali”, afferenti al campo vitale pre-riflessivo cui abbiamo appena accennato, 
che coinvolgono: la questione della muscolatura involontaria; il problema del 
suo ruolo nel corpo; le pulsioni e gli istinti; gli archi riflessi e i gesti passivi. 
Si potrebbe spaziare, cioè, dall’irritabilità cellulare, una re-azione primaria 
quasi-chimica che determina tuttavia la direzione iniziale del moto dei corpi 
organici, sino al funzionamento di agglomerati di cellule in tessuti, poi in 
organi, quindi in organismi, dove il tema dell’automaticità del riflesso diviene 
determinante [3,5,6].

Accanto a questo, vi è un altro livello di automatismo, quello cosiddetto 
“acquisito”: schemi comportamentali appresi, gli habitus, le abitudini e tutte 
quelle forme di ripetizione alle quali risultiamo assoggettati al termine di un 
processo di apprendimento. Qui, ogni schema motorio acquisito, in origine 
non naturale, finisce per divenire naturale, nel senso della nozione filosofi-
ca di seconda natura [7], andando così a costituire parti rilevanti dell’intero 
nostro essere. Si potrebbe spaziare dalla nozione di hexis (abitudine) in Ari-
stotele [8], cioè uno schema comportamentale assunto per ripetizione che, 
in campo etico-politico, diviene veicolo decisivo per maturare una condotta 
etica nella polis, raggiungendo la virtù (arete); sino alla questione della tecni-
ca di ripetizione come antropo-tecnica [9], dove l’automatismo procedurale è 
inteso quale struttura profonda della vita pratica che non solo limita ma anche 
costruisce l’umano, come approfondito dall’antropologia filosofica tedesca [9-
13], o da un filosofo come Sloterdijk [13], che legge “l’essere umano come 
quell’essere vivente che nasce dalla ripetizione”.

Esiste infine una forma di automatismo il cui campo di influenza è anco-
ra più esteso, se vogliamo più “esterno” sia al campo naturale che al campo 
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dell’automatismo acquisito. Si tratta del vasto insieme degli automatismi so-
ciali, economici, politici, comportamentali in un’accezione collettiva: habitus 
intesi anche come ideologia, come stereotipie socio-culturali, come forma di 
immaginario che silenziosamente veicola le nostre azioni, nel senso dell’ete-
ro-direzione di francofortese memoria, dove il soggetto è dato (al contempo 
formato e oppresso) all’interno di un mondo totalmente amministrato [14,15].

Certo, non è tutto così semplice. Le tre tipologie di automatismo da cui 
siamo formati (naturali; acquisiti artificialmente; sociali o sovra-individuali), 
pur ritenuti differenti secondo una lunga tradizione di pensiero, non potrebbe-
ro essere pensate assieme? Sembra paradossale proporre di pensare in modo 
unitario qualcosa come le abitudini culturali, l’irriflesso “naturale”, nella sua 
incontrollabilità, le ripetizioni automatiche di schemi sociali, lavorativi, po-
litici, economici, questi ultimi nell’ottica di una società ormai integralmente 
“automatica” [4,15]. Va detto comunque che, presa nel suo complesso, la com-
binazione mutevole e sovra-determinata dell’insieme di queste forme automa-
tiche è il motore immobile, cioè la “potenza” motrice di ripetizione che deter-
mina la maggior parte dei nostri comportamenti, spesso in maniera inconscia.

Non scegliamo noi su quali automatismi muoverci: questi, per lo più, pre-
cedono le nostre valutazioni coscienti. Ne siamo agiti mentre li ripetiamo: 
noi abbiamo e siamo i nostri automatismi. Questo significa che, pur nelle loro 
differenze reciproche, gli automatismi tendono ad assoggettarci, a “sogget-
tivarci” assai prima che intervenga il soggetto. Qualunque tipo di soggetto: 
psichico, sociale, politico, storico. 

Il problema

Ciò posto, se si ammette che gli automatismi siano pervasivi e che nei 
riguardi dell’azione futura essi siano al contempo formanti e limitanti, è pos-
sibile una forma di disautomatizzazione? Dove collocare lo spazio e il tempo 
per una sottrazione “interna” agli automatismi? Un “disaccordo” che non sia 
meramente un immaginario-illusorio “porsi fuori” dal condizionamento sto-
rico-esistenziale, cioè dal nostro essere “soggetti di automatismo”? L’idea di 
fondo di questo saggio, lo anticipiamo qui, è che il luogo in cui accade la me-
diazione tra i tre livelli dell’automatismo sia il corpo, inteso quale mediazione 
vivente (Leib) di queste tre macro-linee di tensione (la natura; il behaviour; 
il socio-politico). Proprio grazie a questa “medietà dinamica”, per così dire, 
il corpo appare quale elemento privilegiato ove rintracciare le risorse per un 
pensiero della disautomatizzazione. 

Si tratta di rimettere in gioco un modello di corpo concepito come natural-
mente resistente agli automatismi, che via via esso incontra, assimila, rigetta 

e rilancia nel medesimo gesto. Si tratta, cioè, di pensare filosoficamente il cor-
po come elemento virtualmente dissidente in quanto esso non è il linguaggio: 
non è (ancora) il soggetto, ma è un elemento molto più ambiguo, più vicino al 
concetto di spinta resistente che di status, e che proprio in ciò risulta non del 
tutto assoggettabile alle logiche automatiche, alla tirannia del procedural-di-
gitale, alla totale amministrazione del mondo storico-sociale. 

Corpo e filosofia

Il valore positivo della resistenza corporea

Ulteriore precisazione: nella nostra prospettiva, il corpo verrà messo in 
primo piano soffermandosi, però, soprattutto sul tema dell’apprendimento 
degli automatismi. Metodologicamente, sarebbe difatti un errore limitare l’a-
nalisi agli automatismi già appresi, attuali, oggettivati nei corpi. Questo è 
certamente importante, ma quel che occorre è uno spostamento dello sguardo 
sul “prima”, cioè sulla fase – molto più ambigua – in cui ha luogo l’inne-
sto corporeo di un nuovo automatismo. Occorre, cioè, una comprensione di 
come si transiti da un primo automatismo già operante (indifferentemente 
comportamentale, fisico, cultural-politico o economico) a una forma di disau-
tomatizzazione intesa, tuttavia, come immanente al primo automatismo. La 
domanda teorica dunque diviene: come si incorpora una nuova tecnica, una 
nuova “schiavitù” della ripetizione [3, 16], una nuova passività automatizzan-
te, senza che ciò equivalga all’azzeramento di ogni possibile dissenso? 

Tutto va ricondotto al ruolo del corpo in questi processi. Perché? In breve: 
nella ripetizione, il corpo non assimila l’automatismo senza attriti e in un 
tempo nullo, come invece accade, almeno in linea teorica, per l’installazione 
di un software o per la memorizzazione di informazioni in una macchina. È 
certamente vero che, nel decadimento dei dispositivi pedagogico-formativi 
attuali, l’apprendimento sconfina spesso in addestramento, rischiando di de-
generare in una forma “autistica” della ripetizione (aspetti su cui si tornerà più 
avanti). Ma apprendere non significa venire addestrati, giacché nel processo 
di apprendimento il corpo “sente” un disturbo, una non-aderenza assoluta al 
nuovo schema che si va installando. Il corpo “sente” che una variazione “fu-
tura” tenta di installarsi tra le sue fibre, dilata o atrofizza i rapporti reciproci 
delle sue parti, organi o funzioni. Del resto, è esperienza comune la fatica, 
se non il rigetto, nell’apprendimento di gesti ripetuti, di tecniche procedurali 
nuove, come quando si impara a suonare uno strumento, un nuovo linguaggio, 
una nuova tecnica in genere. È dunque naturale la presenza di un certo grado 
di dissenso interno nell’esperienza di acquisizione di automatismi, nella quale 
diamo al nostro corpo la forma della macchina, imparando ad auto-discipli-
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narci nei confronti di un comportamento non automatico. Ed è esattamente 
grazie a tale resistenza (e non nonostante essa) che può avere luogo la disau-
tomatizzazione: nel fatto che ogni corpo, oltre a sentire e “subire” lo schema 
entrante, in questo stesso processo esprime uno sforzo. Vale a dire che mentre 
il corpo rallenta e dilata l’incorporazione del “nuovo” schema automatico, si 
produce una condizione di feconda articolazione, di mélange vivente tra atti-
vità e passività nel processo di automatizzazione che potrà permettere, sotto 
certe condizioni, lo svincolarsi – sempre parziale – del gesto futuro dallo 
schema automatico appreso.

Il corpo, in quest’ottica, può “escogitare” nuove traiettorie del moto, nuovi 
gesti dentro il gesto attuale, nuove forme disarmoniche rispetto alle forme 
automatiche; esso può, nel futuro del gesto che esso stesso produce, diverge-
re dallo schema automatico che, d’altra parte, esso stesso ha già assimilato: 
incorporato.

Risposta automatica e riflesso: il Leib e il Körper
 
Qualche riferimento filosofico su questo modello di corporeità comples-

sa, cioè esposta tanto all’automatico quanto alla sua variazione, può essere 
reperito nell’Etica di Spinoza e nel concetto del moto dei corpi inteso quale 
proseguimento necessario lungo traiettorie già “in atto”, ovvero nel concetto 
di conatus concepito quale perseverare nel proprio essere. Là, l’automatismo 
indicava un pro-seguire che può essere anche momento di “consapevolezza 
corporea” se si accetta, con Spinoza, che nel conatus si esprime uno sforzo 
attivo/passivo, cioè un reagire stando dentro quello stesso conatus che ci pre-
determina. Rimarchiamo l’aspetto materialistico di una tale visione, in cui si 
trova espressa la possibilità di deviazione dalla necessità di una costrizione 
fisica, che altro non è se non un divergere interno all’automatismo che noi 
stessi siamo oggi e saremo (differentemente) domani.

Una tale concezione del corpo, oltre che in Spinoza, su cui torneremo 
dopo, è presente esemplarmente in Merleau-Ponty. Tutta la Fenomenologia 
della percezione [17] tratta, in fondo, di un corpo naturale o autonomo inteso, 
però, come “sostanza che apprende”: un modello di corporeità in cui è centra-
le una sorta di “automatismo variabile”. Si intende qui riferirsi al tema dello 
schema corporeo come matrice di ripetizione che da una parte prolunga e 
con-ferma il passato del gesto, ma dall’altra lo apre all’improvvisazione e alla 
deviazione dal Körperschema stesso (nozione che, come noto, Merleau-Ponty 
rimodula a partire dagli studi di Schilder [18]). La non riducibilità al dualismo 
anteriore/posteriore (o anche al dualismo vitale/artificiale) esprime bene l’idea 
che il funzionamento del corpo sia sempre una forma di resistenza: ogni cor-

po ripete uno schema e al contempo resiste alla ripetizione. In La struttura del 
comportamento [6] la questione dell’incorporazione di automatismi innestati 
su una “corporeità generale” del vivente era collocata ancora più “indietro”, 
cioè al livello dell’organismo biologico preumano. Il corpo animale “spazia” 
e “dà senso” agli input assimilati dall’ambiente, deviando gli output attesi 
e portandoli così oltre la dimensione meramente meccanico-pavloviana del-
la ripetizione. In effetti, all’interno della riflessologia riduzionistica, l’output 
non sarebbe altro che un valore calcolabile in modo univoco, partendo dai 
dati iniziali (input). Al contrario, nell’ottica fenomenologica merleau-pontia-
na emerge l’idea che in qualsiasi organismo è proprio il lavoro organico tra 
ingressi e uscite quello che conta ai fini dell’attuarsi di una modificazione 
comportamentale, di una variazione degli schemi motori o degli automatismi 
acquisiti. Lo stimolo [6], ovvero l’input, “agisce spesso assai meno per le sue 
proprietà elementari che per la sua distribuzione spaziale, il suo ritmo o il 
ritmo delle sue intensità. Più in generale: accade molto spesso che l’effetto 
di uno stimolo complesso non sia prevedibile a partire dagli elementi che lo 
compongono”.

Tutto questo cosa significa? Innanzitutto che in ogni organismo biologico, 
la vita, l’apprendere e la non pre-vedibilità del comportamento sono interal-
lacciati. Ma questo è vero se e solo se si concepisce il Leib come una dinamica 
vitale che costantemente, sin dall’origine, ripete e differisce se stessa. Nella 
sua normalità, ad esempio, il Leib, che non è il Körper, incorpora una tecnica 
procedurale provvisoriamente “esterna” e la modifica assimilandola. Il Leib 
è la contraddizione produttiva da cui scaturiscono modalità comportamentali 
inattese, in quanto l’organismo “non può essere paragonato a una tastiera sul-
la quale si eserciterebbero gli stimoli esterni e su cui essi definirebbero la loro 
propria forma, e ciò per la semplice ragione che l’organismo concorre a co-
stituire questa forma”. È del tutto evidente l’attualità di tale visione, che per-
mette, se opportunamente sviluppata, una connessione tra la sfera artificiale 
e quella biologica, cioè di mettere in relazione da una parte la dimensione 
dell’input-output, del digitare una tastiera, del feedback in retroazione negli 
ambienti digitali di vita (denotabili come infosfera [19]), ossia nei “sistemi 
automatici globali” dove i soggetti credono di essere liberi attori protagonisti, 
mentre sono inesorabilmente retroagiti; dall’altra, la dimensione biologica del 
mondo-ambiente naturale dei corpi, comprese le possibili ricadute negli auto-
matismi coinvolti.

È dunque entro tale complessità corporea, entro questo campo di opacità 
pretetico, che si articola la modalità di produzione tanto della ripetizione iden-
tica quanto delle combinazioni future divergenti; tanto il loro essere ripetizio-
ni “pavloviane” del già stato, quanto il loro essere clinamen entro un quadro 
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di necessità fisica. Non stupisce che ne Il comportamento riflesso [6], Mer-
leau-Ponty faccia i conti con l’intero apparato dell’epistemologia dei riflessi 
condizionati in Pavlov. La pregnanza, proiettata sull’oggi, di questo lavoro 
di scavo sul concetto di riflesso è lampante: la nostra realtà storico-sociale, 
abitata da comportamenti automatici spesso soggetti a una logica cripto-pa-
vloviana, in prospettiva non potrà che adeguarsi senza residui all’automatiz-
zazione industriale del mondo, alla logica algoritmica dello 0-1 come assolu-
tizzazione di quella concatenazione causale necessaria tra input e output di 
cui tutti presentiamo il rischio e l’incombenza; assolutizzazione tanto cara al 
capitalismo informazionale, con la sua aspirazione al controllo integrale dei 
feedback corporei, oltre che psichici e intellettuali. La risorsa “critica”, da 
questo punto di vista, non può che essere reperita nel corpo biologico. È il cor-
po – e non direttamente il soggetto – l’agente che può improvvisare, in quanto 
detentore di una potenza naturale pre-soggettiva che permette di riassemblare 
rapidissimamente le risposte pre-scritte, di alterare l’esecuzione di un pro-
gramma già scritto (da altri Soggetti), di variare e rinnovare le azioni future. 
E tutto questo, come si era anticipato, nel senso in cui il corpo non è fuori, 
bensì è immanente all’automatismo: il corpo può ri-formare l’automatismo 
che esso stesso è. Ri-formare, qui come altrove, non è solo un gioco di parole: 
significa lasciare emergere una forma diversa dell’azione, ma anche un ripe-
tere la forma precedente. Le due cose prendono corpo assieme, nei fenomeni 
di disautomatizzazione o di improvvisazione. Anche un insetto, ad esempio 
lo scarabeo stercorario che ha subito l’amputazione delle falangi, nel suo rap-
porto “creativo” con l’ambiente esterno, apprende a divergere da sé, per così 
dire: apprende a ri-formare l’uso dell’intero suo corpo, in piena coerenza con 
gli assunti della Psicologia della Gestalt, cui Merleau-Ponty fa ampio riferi-
mento [17,20]. Il corpo animale improvvisa: sovra-scrive a un programma di 
esecuzione un altro programma, del tutto imprevedibile. Il corpo ri-forma 
lo schema motorio appreso. Per dirla à la Bateson, la dinamica corporea si 
installa in una forma di Deuteroapprendimento: apprende ad apprendere e al 
contempo, nel medesimo gesto, apprende a disapprendere [21]. Scrive Mer-
leau-Ponty: “la riorganizzazione del funzionamento non è dunque messa in 
atto automaticamente con la ablazione di una o più falangi, come sarebbe se 
si trattasse di un dispositivo prestabilito di soccorso; questa riorganizzazione 
non si verifica che sotto la pressione delle condizioni esteriori, e siamo indotti 
a pensare che si tratti di un’organizzazione improvvisata” [6]. Quanto appena 
detto, va tenuto a mente quando, nella parte conclusiva, parleremo del gesto 
attoriale o, all’estremo opposto, del Machine Learning.

Automatismo e conatus: verso un materialismo incarnato

Ricapitolando: il corpo esprime (attività) l’automatismo tanto quanto lo 
lascia accadere (passività). Noi abbiamo e siamo automatismo; ma siamo an-
che reiterazione modificabile di schemi appresi. Tale capacità di auto-diffe-
renziazione nella ripetizione, di improvvisazione su uno spartito già scritto 
(di nuovo: dalla natura; dalla cultura; dal quadro economico-sociale) è insita 
nella dinamica del corpo proprio, corpo che non solo ha, ma che è automati-
smo. Scrive ancora Merleau-Ponty a proposito del corps propre, che non solo 
acquisisce abitudini, ma che è in se stesso e per se stesso “l’abitudine primor-
diale, l’abitudine che condiziona tutte le altre e grazie alla quale esse sono 
comprensibili” [17]. Si delinea un’ontologia del corpo come ontologia di una 
sostanza dinamica, eterogenetica, una sostanza aperta alla sua connaturata 
modificazione [22] e che originariamente ospita una forma di resistenza inter-
na. Ed è precisamente questo elemento che renderà possibile, per esempio, la 
contrarietà al verso di percorrenza del conatus, il dissenso rispetto a quanto 
abbiamo appreso, le divergenze nelle traiettorie del moto in cui materialisti-
camente già siamo immersi.

Certamente, in questo ragionamento qualcosa non è chiaro: affiora qui una 
forma di non-sapere legata, in effetti, a questa preminenza assegnata alla di-
mensione corporea. Giova allora ricordare, come nelle lezioni di Deleuze su 
Spinoza, che noi non sappiamo cosa può un corpo [23], dove l’accento non è 
tanto da porre sulla potenza quanto piuttosto sul non-sapere. In tale prospetti-
va il corpo rappresenta la mediazione dinamica tra forme già apprese, quindi 
“chiuse” in noi, e forme non ancora del tutto apprese e che, proprio per questo, 
possono aprire spazi espressivi; tra ciò che è già stato nel mondo e ciò che sarà; 
tra forme acquisite – e ormai dimenticate – e forme in divenire, non ancora sog-
gette all’algoritmo procedurale; tra il mondo come programma e programmabi-
lità assoluta, virtualmente senza resto, e il mondo come programma alterabile, 
che può al limite anche non funzionare. Il corpo è un Leib, non un Körper. 

Tuttavia, dicevamo, questa idea di corpo come centro logico di ogni pos-
sibilità di divergenza-dissenso, va compresa entro una cornice di tipo mate-
rialista. Pensiamo alla meccanica, al corpo come parte di un contesto di leggi 
fisiche determinate, dunque come “soggetto” del moto derivante dal contatto 
diretto tra “punti materiali” e dove, almeno nella fisica galileiana, in assenza 
di forze esterne, ogni corpo si muove di moto rettilineo uniforme, secondo 
il principio di inerzia. Noi siamo anche, banale dirlo, un agglomerato di par-
ticelle fisiche, di corpi che obbediscono a leggi universali a noi indifferenti. 
Ma pensiamo anche, entro quel frame teorico secentesco, alla domanda che si 
poneva Spinoza nell’Etica: le traiettorie dei corpi materiali sono configurabili 
quali ripetizioni pre-vedibili o calcolabili? [24].
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In Spinoza, l’inerzia del moto prenderà una qualità filosofica diversa da 
quella galileiana: nel movimento di qualsiasi corpo, infatti, all’inerzia mecca-
nica che il conatus indubbiamente è, si somma la possibilità di una deviazione 
dal conatus stesso. Necessità e clinamen convivono. Tale possibilità non è al-
tro che la rivelazione del potere del corpo: essa è ovviamente in rapporto alle 
cause esterne; ma è anche – più oscuramente – in rapporto a una complessa 
dinamica tra passività e “gestione della passività”. Per esprimere questa mag-
giore sostanzializzazione dell’inerzia, Spinoza scrive che “ciascuna cosa, per 
quanto sta in essa, cerca di perseverare nel suo essere” [24]. Il tema teorico 
non è, dunque, il “perseverare”, bensì il “cercare di perseverare (conatur) in 
ciò che già si è: nel “proprio” autos.

Questa idea di conatus spinoziano è determinante per una riflessione sui 
fenomeni automatici; ci permette difatti di pensare simultaneamente 1) l’au-
tomatismo nel suo valore di legge materiale, che scrive le azioni di qualsiasi 
corpo e 2) l’automatismo nel suo essere sforzo interno rispetto al prolunga-
mento indefinito del moto stesso: attrito attivo rispetto al dispiegamento inde-
finito nello spazio e nel tempo dell’inerzia fisica.

Con il recupero di questo “materialismo incarnato” si precisa meglio, sul 
piano teorico-filosofico, la riflessione sugli automatismi e sui processi di di-
sautomatizzazione da cui eravamo partiti. Per un verso, gli automatismi ci 
predeterminano: noi siamo enti finiti, e il conatus all’autoconservazione ci 
plasma nel suo rapporto alle cause esterne, indipendenti da noi. 

Gli esempi potrebbero essere molti: una struttura economico-sociale in-
commensurabile a noi, dalla quale dipendiamo prima ancora di nascere; la 
manifestazione di dominio incontrastato della tecnica, che sembra infinita-
mente superiore a ogni resistenza corporea; una forza naturale sovrumana 
(devastazioni di uragani o alluvioni; desertificazioni accelerate; etc.) contro 
la quale i corpi non possono competere, per ragioni di scala. Ma l’insieme 
di queste linee di forza materiali, mentre ci passivizzano, ci contrastano nel 
darci forma, dove dare forma significa anche, reversibilmente, consentire al 
corpo di prendere forma. In Spinoza, il conatus esibisce la matrice (onto)logi-
ca di un gesto attivo/passivo, proprio come attivo/passivo è il nostro rapporto 
natura-culturale agli habitus, agli automatismi, alla loro variazione auto-ete-
ro-prodotta. Alla tecnica, anche.

Sinora ne abbiamo parlato poco, ma – almeno seguendo alcune imposta-
zioni nel campo dell’antropologia filosofica [9-12, 25-28] – la tecnica è intrin-
secamente presente nei problemi in oggetto, sin dall’origine della costruzione 
dell’umano. E questo perché l’essenza della tecnica è strettamente legata alla 
reiterazione sistematica. In qualche modo, la tecnica è ripetizione. Vi sono 
molte tecniche: industriali, militari, mediche, tecniche teatrali, tecniche di 
esecuzione musicale, tecniche di insegnamento, tecniche filosofiche, antropo-

tecniche in genere, etc. Inoltre, possiamo dire che oggi viviamo nell’epoca del 
dispiegamento globale della tecnica [13, 25]. Ma qualsiasi tecnica contiene, 
nella sua struttura funzionale profonda, un elemento legato alla ripetizione 
[25-27]. Ciò non impedisce che in una particolare tecnica vi siano auto- o 
etero-variazioni, evoluzioni, modificazioni della propria forma nel tempo e 
nello spazio. Ma nulla cambia circa l’essenza funzionale: ripetere in modo 
automatico un gesto, un frame, una sequenza di procedure o di forme.

Occorre qui allora uno sforzo per pensare al rapporto profondo che sus-
siste tra la tecnica e il corpo, considerando che, come si è mostrato, anche il 
corpo “si” ripete, si dispone all’acquisizione di pattern automatici per meglio 
funzionare, si passivizza divenendo strumento: utensile esecutore di routine 
o di programmi. Il corpo possiede, cioè, da sempre, una tendenza all’ade-
guamento naturale alla struttura basale che caratterizza la tecnica, cioè la 
ripetizione [9, 13, 16].

Nelle pagine che seguono, si esamineranno alcuni aspetti di questi proble-
mi tramite due “figure” dei nessi automatismo-tecnica-corpo, per provare a 
fornire qualche prospettiva aperta, senza pretesa di esaustività, sulle questio-
ni teoriche sinora esposte. Una si muove, per così dire, sul versante delle tec-
niche del corpo [9], ed è la figura dell’attore teatrale. L’altra esplora invece le 
questioni degli apprendimenti automatici (specie negli ambienti digitali), del-
le mutazioni antropologiche incipienti nel mondo 4.0, degli scenari di automa-
tizzazione in cui non solo i corpi umani, ma anche le macchine, apprendono. 

Figure dell’automatismo

Antropologia del corpo nel teatro

Il momento di “rottura” dell’automatismo non esiste in se stesso: se esso 
si dà, ciò avviene solamente nella relazione tra il prima e il dopo dell’azione, 
relazione il cui tessuto è corporeo. Reversibilmente, ogni nuova azione, ogni 
nostra posizione differente verso gli automatismi, ogni possibile modificazio-
ne dello stato di cose esistente, non può darsi che “stando dentro” la tendenza 
automatica corporea che ci precede. Prendiamo allora una “figura” di questi 
problemi teorici: l’attore teatrale. Questi è un ibrido non sincretico di ripeti-
zione e modificazione, di artificialità tecnica e di realtà performativa, in cui è 
centrale il corpo proprio in quanto sede di esercizio quotidiano per acquisire 
una tecnica e farla divenire naturale (seconda natura). Il corpo dell’attore ha, 
nella sua essenza funzionale, una sorta di tendenza alla disappropriazione 
(auto-spossessamento) per meglio esprimere se stesso, come nel metodo Sta-
nislavskij [4, 29]. In ciò, l’attore incorpora nuovi schemi motori, nuove tec-
niche sceniche che possano consentirgli di andare oltre i limiti degli schemi 
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appresi in passato. Detto altrimenti: l’attore è tale perché è una macchina di 
ripetizione, ma anche perché può improvvisare, cioè deviare dai propri au-
tomatismi scenici. Molte di queste dinamiche sono, del resto, ampiamente 
approfondite nell’antropologia teatrale [4, 29-31]. In termini teorici, il caso 
dell’attore ci mostra bene come tra il dispositivo tecnico di ripetizione e il 
corpo si instaurino continuamente relazioni di secondo livello, che sono rela-
zioni né di pura estraneità né di puro sfruttamento. Le operazioni automatiche 
sono sempre ed anche corporee pur inerendo la sfera tecnica: è questa “qualità 
spuria” ciò che permette l’improvvisazione cioè, qui, l’instaurarsi di nuovi 
comportamenti entro un milieu tra ripetizione e invenzione.

Di nuovo: che cos’è un attore? Evidentemente, qualcuno che agisce, che 
esegue un programma, che restituisce al mondo un elemento di artificialità 
tramite il Leib. Ma, come la maggior parte degli artisti, ha lungamente studia-
to lo schema ripetuto – modificando anche muscolarmente, oltre che psichi-
camente, il proprio corpo – al fine di incorporare “in sé”, in maniera quanto 
più possibile “naturale”, la tecnica attoriale. Egli ri-produce un testo imparato 
a memoria e divenuto naturale nell’esecuzione scenica; egli si muove nello 
spazio secondo automatismi appresi, “senza pensare”; egli si rapporta a tutti 
gli altri corpi sulla scena in modo “naturalmente tecnico” e, in definitiva, si 
abbandona al proprio ruolo (passività attiva) solo dopo avere incorporato nu-
merosi pattern tecnici grazie a un lavoro sfibrante, che “esaurisce il soggetto” 
(se prendiamo, solo come esempio, le tecnologie teatrali su se stessi in Stani-
slavskij [29] o il training fisico in Grotowski [30, 31]).

Potremmo anche sostenere che, in un’accezione molto generale, quando si 
è attori, da una parte un inconscio corporeo opera sulla scena e trasforma le 
linee di forza dell’azione durante l’azione stessa. Dall’altra, l’azione scenica 
rimane all’interno di uno schema di ripetizione, appunto appreso e incorpo-
rato mediante esercizio. Si tratta del risultato di una forma di apprendimento 
che mobilita la memoria profonda del corpo: un imparare a memoria o par 
cœur, come si dice in francese (il cuore è il muscolo involontario, l’automa-
tismo basale, la conditio sine qua non per la permanenza in vita del corpo). 

Dunque, l’attore apprende corporalmente, par cœur, dimenticando provvi-
soriamente l’aspetto cosciente, pure essenziale nella sua “formazione”. Solo 
obliando di essere “soggetto di automatismo”, potrà eventualmente improvvi-
sare. Solo dopo avere spinto il gesto verso il massimo grado della ripetizione, 
perfezionandolo in senso tecnico-ripetitivo durante il training, potrà toccare 
il grado zero del corpo, dischiudendo la propria azione a forme, minimali ma 
determinanti, di differenza improvvisata.

In definitiva, l’attore incarna esemplarmente la dimensione esplorati-
vo-corporea dell’esistenza, la vita come apprendimento continuo, nel senso 
visto in precedenza in Merleau-Ponty. Ma, in questo suo particolarissimo ap-
prendere a ripetere, l’attore recita la parte di un altro: diviene altro e modifica 

incessantemente quello che egli già è, senza negare, però, il proprio conatus 
naturale. Ciò corrisponde, su un piano di antropologia della tecnica, alla pos-
sibilità di riplasmare il proprio habitus, il proprio schema senso-motorio: di 
deviare dai propri automatismi. L’attore può, e per certi versi deve, improv-
visare. Deve, cioè, ripetere esprimendo novità. Altrimenti non sarà altro che 
macchina, esecutore passivo di uno spartito teatrale, di un programma, di un 
algoritmo. Non sarà altro che una marionetta, come nel teatro di Kleist [32], 
un automa che esegue sequenze di istruzioni oggettive. È evidente: in queste 
dinamiche sovra-determinate, la mediazione del corpo tra forme di azioni at-
tive e forme di azioni passive è l’elemento nodale, il sinolo tra l’abbandonarsi 
alla tecnica di ripetizione e un incipiente stato di attivazione performativa. 
Tra automatismo appreso e disautomatizzazione del gesto, nell’attore sussiste 
un rapporto complesso, imprevedibile, artistico (per i Greci, l’arte era techne) 
nel senso profondo in cui la tecnica teatrale è craft, come direbbe Sennett, e 
non semplicemente technique [27]. 

L’esempio dell’attore, se esteso a una dimensione generale, ci richiama al 
tema della necessità di apprendere a divergere, di deviare dai nostri auto-
matismi o dal proprio conatus: in questo compito – per nulla garantito di 
successo – il corpo è il vero attore primario, come già ricordato. La figura 
dell’attore è un ottimo esempio di come il campo pre-logico e pre-espressivo 
[33], per riprendere la formula di Barba, possa fecondare questi momenti, rari 
ma indispensabili, di auto-sottrazione del Sé cosciente verso forme plastica-
mente espressive: improvvisare su una tecnica già incorporata non significa 
cancellarla o denegarla, ma metamorfosarla accettando di convivere provvi-
soriamente con un certo grado di non-sapere.

Il corpo agisce: ripete-e-diverge. Questa è la sua potenza tipica così come 
il suo contro-potere: resistenza dentro il conatus. Deviazione (clinamen) da 
una traiettoria assegnata. Ma noi non sappiamo cosa può un corpo: il corpo 
resiste, sempre. Non sappiamo dove e come nasca l’attrito del corpo durante 
la contro-fase che accompagna l’apprendimento del gesto automatico, nelle 
sue varie forme. Lo sforzo è interno, inconfessato, involontario: è immanente 
alla materia stessa, se pensiamo il conatus – su un piano ontologico – come la 
compresenza, nella sostanza del mondo, di una tendenza e di una resistenza. 
Questo è quindi il livello del non-sapere, che pertiene alla capacità diversiva 
del corpo, alla sua potenza di improvvisare, di scardinare il futuro del pro-
gramma automatico cui la modernità lo espone inesorabilmente, oggi più che 
mai.
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Tutto questo, per inciso, appare perfettamente in linea con la degenerazio-
ne epocale del valore dato all’apprendimento nel senso classico del termine: 
anche nelle sedi istituzionali pedagogiche, l’apprendimento è condizionato da 
ritmi sempre più rapidi, da logiche di standardizzazione e di iper-produttività, 
da un adattamento quasi obbligato a programmi user friendly (versione smart 
del vecchio tema dell’esonero, asse portante dell’antropologia della tecnica 
tedesca [11-13, 35]), da pattern di controllo dei format di insegnamento nelle 
scuole, da una generale atrofizzazione della ricchezza e varietà delle informa-
zioni nei libri di testo; e si potrebbe proseguire a lungo. Dal punto di vista del-
la ragione strumentale, l’apprendere è quindi ormai declinato come un impa-
rare a funzionare meglio, senza residui disfunzionali, esibendo una resistenza 
progressivamente calante in ciò che si eseguirà, in automatico. Ciò ha luogo, 
d’altra parte, nell’epoca della neuro-plasticizzazione globale [36], in cui tutti 
noi viviamo/subiamo i nessi profondi tra psiche e capitale, agenti su scala 
interconnessa-globale. Il cuore del problema “critico”, allora, risiede nei rap-
porti tra le regolazioni organiche e i processi cognitivi, di cui già Jean Piaget 
parlava in un vecchio testo degli anni ’60 come Biologia e conoscenza [37], 
ancora molto importante nelle scienze pedagogiche. Nei processi educativi, da 
una parte troviamo l’auto-regolazione biologica dell’essere-umano, dall’altra 
la “conquista” di un nuovo pensiero che accade, però, sempre in una tensione 
tra la nostra componente animale e la logica astratta. Adattando all’oggi que-
sto testo vediamo che una qualsiasi comprensione dell’apprendere, poniamo, 
nelle piattaforme DAD, non possa prescindere dal situarsi nel cuore di questi 
incroci: l’apprendimento inteso come adeguazione a un modello è una funzio-
ne logica, ma sempre ed anche biologica – seguendo Piaget – dunque vitale e 
organica. Da questo punto di vista, ogni processo di apprendimento contiene 
una sua specifica ambiguità: esso consiste in adattamenti comportamentali, 
anche quando parliamo di apprendimento critico o di “pensiero”. Scrive Pia-
get: “I processi cognitivi appaiono quindi nello stesso tempo come la risul-
tante dell’autoregolazione organica di cui riflettono i meccanismi essenziali e 
come gli organi più differenziati adibiti a questa regolazione nell’ambito delle 
interazioni con l’esterno” [37].

Comprendiamo allora, facendo un ultimo passo in avanti, come l’obiettivo, 
nell’apprendimento di nuovi automatismi, è – anche – il funzionare all’interno 
di un mondo di funzioni, che sia, per così dire, un funzionare resistente. Ma il 
termine funzione va inteso sia in senso sociologico, come in Adorno, sia nel 
senso della funzione logica o matematica. La funzione, come concetto, espri-
me il rischio di una riduzione della corporeità al numero, alla cifra come base 
materiale del digitale e, di qui, all’equazione di una prevedibilità matematica 
del vivente. La funzione vorrebbe esprimere, in ultima analisi, la formula 
dell’essere-umano.

Cenni sul tele-apprendimento 

Cambiamo scenario, esaminando l’apprendimento di automatismi in ambito 
educativo con particolare riferimento alla Didattica a Distanza (DAD), sintomo 
recente di quella tendenza alla “digitalizzazione integrale” delle esistenze, che 
lo spettro pandemico ha soltanto reso più evidente. Partiamo da un dato di fatto: 
durante il distanziamento in pandemia COVID, abbiamo appreso un numero 
considerevole di competenze informatiche, di tecniche operative, lavorative, 
ma anche esistenziali. Potremmo cioè dire, nei nostri termini, che la società ha 
incorporato nuovi automatismi, specificamente un intero sistema di pratiche 
(reversibilmente: un intero sistema di controllo) che ha significato anche un ap-
prendimento a essere diversamente operativi, cioè a funzionare meglio nel si-
stema vitale degli automatismi digitali. Tornano alla mente le vecchie analisi di 
Adorno intorno alla natura intrinsecamente automatizzante, “funzionalizzante” 
delle società contemporanee: “In una società funzionale, in cui gli uomini sono 
ridotti a delle funzioni, nessuno è anche indispensabile: chi ha una funzione può 
essere anche sostituito e soltanto chi è privo di funzione potrebbe in generale 
essere insostituibile” [10]. In altri termini: spesso in modo involontario, durante 
l’emergenza pandemica, la società ha permesso che avvenissero macro-altera-
zioni degli automatismi, delle abitudini, del funzionamento della sfera psico-fi-
sica: l’equilibro sonno-veglia, la struttura dell’attenzione, i ritmi circadiani [15, 
34] sono profondamente mutati. Ma c’è di più. Si sono accettate tacitamente, 
forse sottovalutandole, le enormi conseguenze di un siffatto “apprendimento 
accelerato”, nel senso in cui si è riproposta l’alternativa tra addestramento e 
apprendimento. Essere operativi, in “quei” giorni, ha significato anche offrirsi 
senza troppe resistenze a una sorta di addestramento di massa. Ma l’addestra-
mento rappresenta una modalità di automatizzazione, di “dare una forma” ai 
comportamenti sociali, assai lontana dall’apprendimento, che indica invece una 
“formazione” nel senso nobile del termine.

Apprendere è un ripetere differendo: si apprende qualcosa quando si tra-
sformano i nostri pattern comportamentali in maniera ibrida, ossia in parte 
passivamente e in parte attivamente. Vi è qui un lasciarsi formare dagli stimo-
li dall’ambiente di apprendimento e, simultaneamente, un gestire le nostre re-
azioni a tale “formazione”: apprendere è un ricevere attivo. Ancora una volta: 
apprendiamo uno schema solo se lo incorporiamo nella memoria mentre stia-
mo agendo, cioè internamente a una combinazione indeterminata di passività 
e attività corporea. Durante il periodo della (DAD, al contrario, si è trattato 
di acquisire nuovi algoritmi comportamentali, nuovi sistemi di pratiche, di 
rendere eseguibile nel minor tempo possibile le modifiche ai nostri sistemi 
operativi. E tutto questo nei corpi, prima ancora che nei soggetti: abbiamo 
appreso nuovi automatismi per potere, dopo, funzionare meglio: senza attriti.
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il professore, il ricercatore: attori (sempre più in difficoltà nel “vecchio sche-
ma”) sulla scena dell’apprendimento, che oggi loro malgrado giocano un ruo-
lo in questo campo di automaticità generale e che, contemporaneamente, vi si 
riflettono. Rispecchiamenti indicibili o inquietanti. Non dimentichiamo che, 
in effetti, nei processi di Machine Learning opera un’elaborazione meccanica 
efficacissima nel suo auto-modellarsi: la macchina si rapporta plasticamente 
alle reti neurali e tenta di avvicinarsi alle funzionalità delle sinapsi umane, 
benché resti una macchina, o un sistema automatico, priva di corporeità e di 
capacità immaginativa. Ma è davvero, questa incorporeità, così indubitabile? 
Detto in maniera provocatoria: non potrebbe vantare qualche validità l’ipotesi 
che nel Machine Learning stia nascendo qualche cosa (per la quale non ab-
biamo ancora un nome) capace di mettere a nudo il pregiudizio fondamentale 
antropocentrico, cioè quello del “senso”? Del fatto, cioè, che l’uomo, avendo 
un corpo, conferirebbe alla ripetizione un valore qualitativamente “superiore” 
a quello dell’elaborazione meccanica? Non è in fondo anche l’attore umano, 
come pure chi apprende una tecnica di ripetizione in generale, soggetto di 
automatismo? 

Sono domande per le quali non abbiamo ancora risposte, ma per approfon-
dire le quali è ineludibile, ancora una volta, insistere più laicamente possibile 
sul tema dell’apprendimento. Può essere di qualche utilità, ad esempio, rileg-
gere i lavori degli anni ‘60 di Bateson, come le pagine de L’apprendimento nel 
calcolatore, nel ratto e nell’uomo [21] dove emerge un valore essenzialmente 
ambiguo nelle soglie tra meccanico e non meccanico, tra animale e calcola-
tore. Forse occorrerebbe riconsiderare questa soglia oscura per disegnare un 
discorso critico sugli apprendimenti, che si voglia minimamente in grado di 
cogliere le mutazioni in corso. 

In Bateson, come noto, l’apprendimento è fondamentalmente cambiamen-
to: cambiamento materiale di un sistema di informazioni, di velocità, di tra-
iettorie del corpo, ma anche cambiamento di forma complessiva, in ambito 
biologico o psichico, del nostro essere. Il concetto di cambiamento è interna-
mente articolato: vi è un apprendimento 0, puramente stimolo-risposta, e via 
via un apprendimento 1, un apprendimento 2 con complessità crescente sino 
a forme meno “automatiche” di apprendimento, cioè quello che per Bateson 
resta un enigmatico stadio limite: l’apprendere ad apprendere, o DeuteroLe-
arning, che significa acquisire la modificazione non solo della traiettoria del 
moto, ma anche dell’intero contesto delle traiettorie e dei loro inviluppi vir-
tualmente infiniti. 

In Bateson tutte le figure (stimolo-risposta, rinforzo, feedback di retroa-
zione e molte altre) caratterizzanti gli apprendimenti umani, si ampliano for-
temente, in quanto esse operano assieme nei tre differenti domini dell’appren-
dimento: l’apprendimento artificiale (il calcolatore), l’apprendimento nell’ani-
male (il topo) e l’apprendimento nell’essere umano. Le intuizioni di Bateson, 

L’insieme di tali questioni apre a un’ulteriore domanda sull’apprendimento 
e sull’automatismo. Una domanda che, negli scenari dell’automazione totale 
del mondo per via digitale, si colloca all’estremo opposto rispetto a quella 
sull’apprendimento corporeo. Come apprende una macchina? Una macchina 
“intelligente”, negli scenari odierni dominati da casi di apprendimento auto-
matico generativo, nel Machine Learning più avanzato?

(Machine) Learning?

La domanda sul senso dell’apprendere, oggi, non può esimersi dal toccare 
la figura della macchina calcolante. In effetti, lo sappiamo, nei progressi ac-
celerati della Intelligenza Artificiale (AI) generativa non si tratta più di una 
singola macchina intelligente, ma di una “sistematicità intelligente” che ap-
prende, di sistemi automatici tra loro interconnessi: algoritmi di tipo genera-
tivo (come ChatGPT), dapprima allenati (training) in laboratorio, dialogano 
con soggetti umani, tramite interazioni non supervisionate sul linguaggio. 
Un istante dopo, quasi subito, sono messi a operare nel mondo web-digitale, 
auto-alimentandosi con i dati che essere-umani e altre macchine lasciano in 
rete. Tali sistemi intelligenti apprendono rapidissimamente per prove, errori, 
feedback e rinforzo in maniera molto più simile agli apprendimenti animali 
e umani, rispetto ai primi computer. Se si accetta questa breve descrizio-
ne puramente qualitativa e sommaria, il problema filosofico che si delinea è 
il seguente: l’esigenza di prendere coscienza del fatto che siamo di fronte a 
macchine che, sia pure in maniera molto primitiva, apprendono mentre si ad-
destrano. Macchine che ripetono, certo; ma che anche incominciano a deviare 
dallo schema banale di una pura e semplice reduplicazione e combinazione 
di input. Macchine in cui l’output non è così certamente collegabile agli input 
(se così non fosse, perché si parlerebbe in maniera insistente, nelle ricerche 
di settore, di Explainable AI?). Forse che queste macchine, queste funzioni 
della ripetizione, mettano in questione il limite tra addestrare e apprendere, 
incominciando lentamente a decostruire la dicotomia addestramento/appren-
dimento?

Non lo sappiamo: percepiamo, cioè, il nostro non-sapere verso il signifi-
cato di questo “comportamento artificiale”, verso il carattere “meccanico” 
comunque presente in ogni “ripetizione generativa”, ma al contempo verso il 
senso e il valore dell’automatismo impersonale più immateriale che la mac-
china incessantemente reduplica, senza limiti.

Quel che presentiamo, è che l’insieme di tali dispositivi sta disegnando il 
campo attuale del Learning e, assieme, il probabile orizzonte futuro sul quale 
si staglieranno le figure umane dell’apprendimento classico, come lo studente, 
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Per intendere sin in fondo il senso della disautomatizzazione negli apprendi-
menti di nuovi automatismi, occorrerebbe non negare, bensì penetrare nelle 
falde più interne del mainstream riduzionista sugli apprendimenti, comprese 
le teorie “analitiche” sul Brain, sul modello del “cervello nella vasca”, che 
guardano con sospetto alle ipotesi di cervello incarnato. Tali teorie vanno 
percorse resistendo, abitando criticamente proprio quel conatus riduzionista 
oggi dominante, che la logica strumentale alimenta di continuo. Solo median-
te questo tipo di atteggiamento, che richiede l’adozione di uno sguardo com-
plesso nell’osservatore, potremmo affrontare/sopportare l’apprendimento del 
calcolatore, il Machine Learning più allarmante e con esso le linee di forza del 
capitalismo digitale che ci predeterminano in quanto merce o oggetti digitali. 

Inutile ricordarlo: i nuovi trend dell’apprendimento schematico-procedu-
rale si basano solo sugli outcomes e sul conseguente addestramento di massa, 
non più sul processo pedagogico-educativo inteso come dinamica indecisa, 
che contempla anche l’errore e l’errare, quasi a voler portare l’automatico a 
funzione universale del mondo storico-esistenziale.

L’automatico, tuttavia, va esplorato senza pregiudizi e, sulle basi di quanto 
scritto nelle pagine precedenti, va “abitato dall’interno” in modo da renderlo, 
eventualmente, “sensato”. Il rispecchiamento che, in certi momenti, si avver-
te tra l’automatismo corporeo-umano e l’automatismo nella macchina, in un 
certo senso fa parte del gioco. Si tratta di una zona di soglia ambigua, un ter-
reno in cui occorrerà inoltrarsi: una No Man’s Land, terra senza uomo e senza 
soggetto, ma in cui il corpo avrà necessariamente un ruolo da protagonista.

qui soltanto tratteggiate per motivi di spazio, possono aiutare a porre qualche 
base preliminare per accettare, in questa fase storica, quel costitutivo e sem-
pre più profondo non-sapere che sembra prefigurarsi come carattere specifico 
nelle dinamiche di automatizzazione e apprendimento: non sappiamo in quale 
dei tre domini (macchinico; animale; umano) l’automatismo appreso inizi o 
finisca, da quale si alimenti o in quale si esaurisca, etc. 

Bateson propone in fondo un’idea aumentata di Mind, cioè una mente che 
apprende ad apprendere ma che, virtualmente, può essere una mente artificia-
le, animale o umana. Certo, permangono differenze, ma entro un solco comu-
ne: ogni apprendimento è caratterizzato da un elemento olistico-sistemico o 
“ecologico”, in cui è la relazione con il contesto a fare da guida.

Apprendere vuole dire modificare il comportamento (il programma) nel 
mentre si modifica l’ambiente in cui quel programma (sociale, biologico o 
informatico) “funziona” o “dis-funziona”. E, tuttavia, tale dimensione rela-
zionale è agonisticamente abitata da un elemento meccanico, da un’istanza 
macchinica legata alla ripetizione, molto prossima a quella del calcolatore. 
Noi siamo – anche – dei calcolatori: macchine di ripetizione. Ciò significa 
che, anche quando l’apprendimento dei nuovi automatismi “sale di livello” 
divenendo paradossalmente sempre meno automatico, non viene rescisso il 
legame fisico con il nostro essere – anche – macchine calcolatrici. 

Conclusioni provvisorie

La figura del corpo quale mediazione vivente nell’acquisizione di nuovi 
automatismi va attentamente calibrata sul piano teorico, emendandola dalla 
retorica consolatoria circa la sua innata “bontà” o il suo valore di antidoto 
rispetto alle minacce della techné contemporanea. Per assurdo, per cogliere 
appieno le capacità espressive e disautomatizzanti del Leib, va sempre tenu-
to a mente il lato “bio-meccanico”, meramente fisico, degli apprendimenti 
corporei. La dialettica automatismo naturale/automatismo artificiale, corpo/
macchina, Leib/Körper, va innanzitutto assunta e messa pienamente a valore 
proprio nell’idea – spinoziana – che il corpo è un agonistico campo di forze 
irriducibili a unità: il corpo è originariamente, prima di ogni cosa, dissenso e 
armonizzazione, contrazione e distensione di automatismi appresi.

Il corpo che apprende e incorpora gli automatismi – nell’accezione com-
plessa (attivo-passiva) dell’apprendimento più volte richiamata in questo sag-
gio – altro non è se non un corpo meccanico sempre innervato alle sue pos-
sibilità di mutamento, sconosciute al Soggetto. Questo non sapere cosa può 
un corpo va letto entro una sorta di meccanica del sentimento riabilitando, 
tra le altre, linee di ricerca recenti come quelle del neuroscienziato Damasio, 
per esempio in Alla ricerca di Spinoza. Emozioni, sentimenti e cervello [38]. 
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Redefining Boundaries: 
The Spatial Self in Schizophrenia

Ridefinire i confini: Il Sé spaziale nella schizofrenia

Francesca Ferroni1

Abstract: This article addresses one of the most debated topics in neu-
roscience, namely the sense of self. Underlying this multilayered construct is 
the so-called Bodily Self (BS), a fundamental and implicit sense of self. Throu-
ghout the article I emphasize the multisensory-motor roots of the BS, focusing 
on the spatial principle of these mechanisms, which underlie the peri-personal 
space system (PPS). The PPS is a flexible multisensory boundary around the 
body that allows the distinction between self and other and interaction with 
the environment. In schizophrenia, disruptions to these integration processes 
impair the BS, potentially contributing to the onset of complex symptoms. It 
is therefore proposed that schizophrenia may result from a disruption of the 
connection between the bodily self and the social environment due to alte-
red multisensory integration processes. Understanding PPS anomalies could 
thus offer new insights into this disorder. I conclude by outlining the questions 
still open and proposing directions for future research. Addressing these gaps 
could pave the way for potential future body-centred rehabilitation interven-
tions that could improve patients’ impaired body boundaries.

Key Words: Bodily Self, Multisensory Integration, Peripersonal Space, 
Schizophrenia. 

Riassunto: Questo articolo affronta uno dei temi più dibattuti nelle neu-
roscienze: il senso di sé. Alla base di questo costrutto complesso e stratificato 
si trova il Sé Corporeo (Bodily Self, BS), un senso di sé fondamentale e impli-
cito. Nel corso dell’articolo, sottolineo le radici multisensoriali e motorie del 
BS, con particolare attenzione al principio spaziale che sostiene questi mec-
canismi, alla base del sistema dello Spazio Peri-personale (PPS). Il PPS rap-
presenta un confine multisensoriale plastico, che circonda il corpo consen-
tendo la distinzione tra Sé e altro e facilitando l’interazione con l’ambiente. 
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Nella schizofrenia, le anomalie nei processi di integrazione multisensoriale 
compromettono il BS, contribuendo potenzialmente all’insorgenza di sintomi 
complessi. Si ipotizza quindi che la schizofrenia possa derivare da un’inter-
ruzione della connessione tra il Sé corporeo e l’ambiente sociale, causata da 
alterazioni in tali processi di integrazione multisensoriale. La comprensione 
delle anomalie del PPS potrebbe quindi offrire nuove prospettive su questo 
disturbo. Concludo evidenziando le questioni ancora aperte e proponendo 
indicazioni per future ricerche. Affrontare queste lacune potrebbe favorire lo 
sviluppo di interventi riabilitativi incentrati sul corpo, capaci di migliorare i 
confini corporei compromessi nei pazienti affetti da schizofrenia.

Parole Chiave: Sé corporeo, Integrazione multisensoriale, Spazio pe-
ri-personale, Schizofrenia.

Introduction

Over the past two decades, the concept of Self has been studied by a grow-
ing number of researchers from a variety of empirical and theoretical disci-
plines, including cognitive neuroscience, neuropsychology, philosophy, and 
psychiatry. What most of these perspectives have in common is the recog-
nition that the Self is a complex and multilayered phenomenon [1-3], so that 
dealing with it means first and foremost dealing with the different layers that 
contribute to our experience of ourselves, starting with the most basic one. 
Within these, the most basic level of the sense of Self is a rudimentary, im-
plicit sense of selfhood, referred to minimal self or hereafter as Bodily Self 
(BS) [3-5], which represents one of the earliest human functions to develop.

This foundational aspect of Self begins to form before birth and continues 
to develop significantly during the first two years of life. The BS encompasses 
various dimensions, including the experience of owning a body (body own-
ership); the experience of being body with a given location within our envi-
ronment (self-location, or often also referred to as the spatial self); and the 
experience of taking a first-person, body-centered perspective on that envi-
ronment (perspective) [6-8]. These components are continuously constructed 
through the integration of multisensory bodily signals, a process that depends 
on temporal and spatial synchronization and evolves as an experience-de-
pendent mechanism throughout development. Rather than being a fixed and 
immutable structure, BS is a dynamic and flexible framework, shaped and 
enriched by interactions with both the physical and social environment. In-
deed, the BS is rooted in the integration of internal and external body afferent 
signals, allowing individuals to perceive themselves as distinct from their en-
vironment and to engage in purposeful actions [9].

In individuals with schizophrenia, disruptions in the sense of Self are a 
defining feature, marked by disturbances in the BS and a profound discon-
nection of the Self from the social world [10-12]. Central to the concept of 
the BS is the self-other boundary, an implicit awareness of one’s own body 
as a cohesive entity with distinct and stable boundaries. This boundary en-
ables us to distinguish the Self from the external environment, and its disrup-
tion in schizophrenia underscores the profound alterations in self-awareness 
and social interaction characteristic of this disorder. Indeed, experiences of 
self-alienation, blurred self-other boundaries, disturbed corporeality, and al-
tered stream of consciousness represent some of the critical features affecting 
the schizophrenic self [13,14].

This paper will explore the multisensory roots of the bodily Self, exam-
ining in particular the spatial aspect of these processes, which represent the 
mechanism underlying the so-called peri-personal space system that under-
lies a general representation of the Self as distinct from the environment and 
others [15]. Finally, it will analyze how alterations in peri-personal space 
manifest in schizophrenia, highlighting open questions and offering conclud-
ing remarks on future research directions.

The Bodily Self and its Multisensory Roots

The BS is continuously constructed through the integration of correlated 
multisensory inputs related to the body. This dynamic process combines sig-
nals such as visuo-tactile, audio-tactile, visceral, and motor stimuli, forming 
the foundation of BS [6,16,17]. The term ‘multisensory integration’ general-
ly refers to the process by which stimuli from different sensory modalities, 
when presented in close spatial and temporal proximity, are combined to form 
a unified percept [18]. This process mirrors the multisensory enhancement 
effects observed at the cellular level [19]. In contrast, when stimuli from dif-
ferent sensory modalities are spatially or temporally incongruent, they are 
not integrated into a cohesive perception and may even interfere with sensory 
processing. These effects are therefore governed by the so-called spatial and 
temporal principles of multisensory integration. Furthermore, the principle of 
inverse effectiveness posits that multisensory integration is most robust when 
individual sensory inputs are weak, reflecting the brain’s tendency to enhance 
perception in challenging conditions. Together, these principles highlight the 
intricate nature of multisensory integration, shedding light on how our per-
ception of the world arises from the seamless interaction of our senses.
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The bodily Self is indeed rooted in the integration of internal and external 
body afferent signals, allowing individuals to perceive themselves as distinct 
from their environment and to engage in purposeful actions [9]. Our bodily 
interactions with the external world, including those with other living bodies, 
are multimodal. Coherently, seminal studies have indeed demonstrated that 
sensory and motor systems are multimodal and fully integrated [20,21]. For 
instance, when we perform an action, different categories of signals are pres-
ent (e.g., visual, tactile, kinesthetic information and so on). In this context, the 
motor system plays a crucial role, by coordinating sensory inputs from differ-
ent modalities to guide motor behavior and perception. Thus, as a central hub 
for integrating sensory inputs, the motor system facilitates adaptive responses 
and contributes to a unified self experience in relation to the world [6].

From the prenatal stage, infants start developing a fundamental sense of 
their own bodies through interconnected multisensory experiences acquired 
as they actively explore and interact with their bodies [22,23]. Coherently, the 
earliest manifestations of the sense of Self can be traced to our initial bodily 
experiences. Evidence shows that basic self-experiences and mechanisms of 
multisensory integration are present in newborns within hours of birth [24], 
suggesting these processes may even begin during the prenatal stage. Indeed, 
the development of the human being is a multisensory process that starts in 
the womb. By integrating spontaneous neuronal activity with inputs from the 
external world, the developing brain begins to make sense of itself through a 
range of sensory experiences. Hence, these sensory-motor connections help 
continuously update the boundary between one’s own body and the external 
environment, enhancing the accuracy of the body representations.

Therefore, what emerges from all this evidence is the crucial role that mul-
tisensory integration process plays in the construction and maintenance of 
the BS. Indeed, the multisensory foundations of the BS are also evident in 
phenomena such as the Rubber Hand Illusion (RHI) [25]. In this experiment, 
synchronous visual and tactile stimulation can lead participants to experience 
a fake hand as part of their own body, illustrating how sensory integration de-
fines body ownership. This illusion highlights how the brain integrates tactile 
and visual sensory inputs to generate a unified perception of the body. Sim-
ilarly, the body ownership illusion in virtual reality [26] demonstrates how 
visual and proprioceptive cues can alter the sense of body ownership, allow-
ing participants to feel as though they are inhabiting a virtual avatar. Further-
more, conditions such as asomatognosia, where individuals lose awareness of 
parts of their body due to brain lesions [27-29], underscore the crucial role of 
intact multisensory processing in preserving the BS.

These findings suggest that the BS is not a static entity, but a dynamic and 
continuously evolving representation, shaped by the integration of sensory 

inputs and motor feedback. This multisensory foundation allows the BS to 
remain flexible and adaptive, enabling it to adjust to changes in both the body 
and the environment. All together, these experiments illustrate the multisen-
sory-motor roots of the BS, where integration of different sensory modalities 
is essential for maintaining a stable and coherent basic sense of Self. 

What constitutes the Bodily Self? Peripersonal Space as a 
multisensory border defining the space of the Self

Our experience of being a bodily Self in space occupying a given location 
in the world with a given perspective is often referred to the spatial Self, a cru-
cial component of the BS [30-32], as previously mentioned. This component 
of the BS is underpinned by spatialized multisensory integration processes, 
i.e. the mechanism underlying the so-called peri-personal space (PPS) [33]. 
We can therefore state that spatial Self contributes to the maintenance of a 
coherent representation of our basic sense of Self in relation to the external 
world [34] and underlies our ability to distinguish between self and other.

Research in non-human primates has indeed revealed that our brain has 
developed a specific system to represent the space closely surrounding the 
body, namely PPS. Indeed, multisensory cues, particularly those involving the 
body, are processed, and integrated by a specialized neural system that maps 
the space surrounding the body [33-38]. Within a fronto-parietal network, 
specific populations of multisensory motor neurons integrate tactile informa-
tion from the body with visual or auditory stimuli occurring nearby, within 
the boundaries of the PPS [34, 39-42]. Indeed, the neural basis of PPS lies in 
a network of brain regions, including the premotor cortex, posterior parietal 
cortex, and subcortical structures such as the putamen [39-41,43,44]. These 
areas process multisensory inputs to generate a cohesive representation of the 
PPS, facilitating interactions with nearby objects. This sector of space serves 
as a dynamic, multisensory boundary that defines the physical extent of the 
Self, integrating information from vision, touch, proprioception, and auditory 
cues. For instance, the sight of an object approaching the body, coupled with 
tactile feedback upon contact, helps delineate the PPS and establish a clear 
distinction between the Self and the external environment. This underscores 
the dynamic nature of this system that is constantly updated based on sensory 
input and contextual factors.

Extensive research has shown that the boundaries of PPS are flexible and 
can expand or contract based on the context. Indeed, the use of tools has 
been shown to dynamically expand PPS boundaries [45-48]. This adaptive 
response is transient: PPS boundaries have been shown to expand only if the 
tool is actively used and shrink back to the original size after the tool-use 
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[45,49-51]. PPS boundaries continuously adjust to interactions with surround-
ing stimuli, including people and objects. Indeed, a suitable flexible PPS is 
essential for integrating exteroceptive and interoceptive signals, enabling or-
ganisms to adapt effectively to changes in their environment.

PPS is also frequently described as a ‘safety margin’ around the body, 
emphasizing its role in linking sensorimotor integration with neural systems 
that regulate emotional and behavioral responses to threats and stressors [52]. 
As such, it is not surprising that emotional states, such as anxiety, or psycho-
logical and psychiatric factors can influence the boundaries of PPS [9, 53-60].

Coherently, it is now well established that PPS is also affected by social 
factors, such as the presence of people near us and the nature of these inter-
actions [61-68]. Depending on the context, PPS boundaries enlarge, shrink, 
or remap in relation to others according to our and their individual character-
istics [69]. These findings suggest that PPS should be considered as a multi-
sensory-motor representation of the body in space whose goal is to mediate 
interactions between the individual and the environment [35,34,70,71]. Coher-
ently, studies have shown that the presence of another person, as opposed to a 
mannequin, can shrink participant’s PPS [62]. Conversely, cooperative inter-
actions, such as playing a game together, expand the PPS boundary toward the 
confederate [62,66]. Similarly, PPS enlargement occurs when interacting with 
a moral individual compared to an immoral one [65]. In this light, a recent 
study highlights the intriguing interplay between PPS plasticity and personal-
ity traits, providing new insights into this dynamic relationship [72]. Results 
have highlighted how engaging in a cooperative motor interaction with anoth-
er unfamiliar person expands PPS in low anxiety people, whereas individuals 
with high anxiety show PPS shrinkage, highlighting how PPS adapts to social 
cooperative contexts to shape self-other body boundaries.

All together, these findings underscore the multifaceted and context-de-
pendent nature of PPS, highlighting its role as a critical interface between the 
body and the external world.

The disrupted Spatial Self in Schizophrenia
 
The phenomenological perspective [73-75] identifies a fragmented BS as 

a fundamental characteristic of schizophrenia psychopathology. Indeed, it is 
now generally acknowledged that the main self-disturbances in schizophrenia 
occur at the core level of the self [76]. Accordingly, anomalies in the ‘mi-
neness’ of experience, such as a disturbed ‘sense of presence,’ are crucial 
features impacting the BS, albeit not the sole ones. Additional anomalous 
experiences encompass disturbed corporeality (anomalous bodily experienc-
es, e.g., perceived morphological change or motor disturbances), stream of 

consciousness (e.g., thought interference, thought pressure, or thought block), 
self-demarcation (e.g., confusion between oneself and others), and existen-
tial reorientation (e.g., self-reference or solipsistic phenomena) [74,77]. These 
anomalies in basic self-experience exhibit intricate interrelations [78,79].

A long-standing question, still not fully resolved, is: what process under-
lies the disembodied self in schizophrenia? One plausible explanation points 
to inefficiencies in body-related multisensory integration processes [80]. 
Anomalies in such processes have been demonstrated at both the temporal 
and spatial domain levels. Regarding the temporal principle, seminal studies 
showed that multisensory integration is more likely to occur when the constit-
uent unisensory stimuli arise synchronously or over a short temporal interval 
– approximately around 250 msec - called temporal window of integration 
[81-83]. 

I will not enter into this debate here for a matter of space, but the current 
research in schizophrenia has highlighted a disruption at this level as well 
[84-90]. 

Concerning the spatial domain, over the last years, evidence has started 
accumulating showing abnormalities in PPS extension among schizophrenia 
patients [55, 91-93]. As I described above, PPS is a dynamic space around 
the body that adapts based on interactions with surrounding stimuli, whether 
people or objects, enabling the integration of exteroceptive and interoceptive 
signals for timely reactions. Despite the importance of this plasticity, little 
is known about its role in psychopathology. Only recently, a study from our 
group started to address this [9] showing for the first time that PPS plasticity 
can be preserved in schizophrenia. In this study, patients with schizophre-
nia initially showed a reduced ability to distinguish between themselves and 
others, i.e., a narrow PPS extension, which was linked to negative symptoms. 
However, after 10 minutes of motor training using a 75 cm-long garbage 
clamp to move objects outside their PPS, patients showed steeper PPS bound-
aries. These findings highlight the preserved plasticity of the spatialized mul-
tisensory mechanisms underlying the altered BS in schizophrenia, potentially 
due to the motor system serving as a unifying principle. These findings lay 
the groundwork for a better understanding of whether it is possible to restore 
these basic mechanisms of the Self. In this view, preliminary evidence has 
shown that body-oriented psychological interventions may effectively pro-
mote positive therapeutic changes in ego-pathology and alleviate negative 
symptoms [94,95].

Taking together, all these findings underscore the need to explore the mul-
tisensory and motor foundations of self-disorders, opening the door for future 
targeted body-centered interventions that may help improve patients’ altered 
body boundaries.
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Outstanding Questions and Concluding Remarks

In this article, I started from the concept of the bodily self as a founda-
tional aspect of self-awareness, underpinned by multisensory integration pro-
cesses that dynamically merge inputs from vision, touch, proprioception, and 
other sensory modalities. Furthermore, I highlighted one important aspect of 
these processes that represent the spatial principle which provides a coherent 
representation of the body in space, enabling self-other distinction and inter-
actions with the environment. This component is generally operationalized 
in the construct of PPS that represents a multisensory boundary around the 
body, which serves as a flexible interface between the self and the external 
world, shaped by physical, emotional, and social factors [15].

Importantly, I outlined how these multisensory integration processes at 
the basis of the BS are disrupted in schizophrenia, which have recently been 
proposed to underlie the more complex symptomatology characterizing this 
disorder [96,97,80]. Nevertheless, emerging evidence suggests that targeted 
interventions can restore PPS plasticity [9], potentially alleviating some of 
the symptoms that characterize this disorder. Coherently, we have recently 
proposed [53] that in schizophrenia the different layers of the Self collapse as 
the result of the disruption of the bodily self, in turn due to altered multisen-
sory integration processes. Thus, schizophrenia can be seen as the outcome 
of the disrupted connection between an individual’s Bodily Self and the social 
environment.

While schizophrenia remains an extraordinarily complex psychiatric dis-
order, I believe that by looking at deficits in lower-level multisensory inte-
gration processes, and particularly those underlying PPS - as represents an 
interface between the individual and the environment - could shed new light 
in the comprehension of the anomalies of this disorder.

Despite the significant advancements in the comprehension of the anom-
alies of schizophrenia, several critical questions remain unanswered. What 
specific neural mechanisms underlie the preserved plasticity of PPS in schizo-
phrenia, and how can these mechanisms be targeted for therapeutic inter-
ventions? How can insights into PPS plasticity be translated into practical, 
body-centred rehabilitation strategies to improve self-boundary disturbances 
in schizophrenia? Addressing these gaps may unlock new avenues for under-
standing and treating self-disorders, ultimately fostering better outcomes for 
individuals affected by schizophrenia.
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The Mind-Body Unity 
and the Psychosomatic Approach in the Hospital

Paola Dondi1

Riassunto: Il presente contributo affronta la questione psicosomatica dal 
punto di vista di un Servizio di Psicologia ospedaliero. Verranno descritti 
l’evoluzione epistemologica della integrazione mente-corpo, l’approccio psi-
cosomatico, l’esperienza ed il vissuto di malattia, il contesto ospedaliero. Il 
concetto di esperienza traumatica è inteso quale dimensione trasversale al 
dolore legato all’attacco alla continuità mente-corpo. Viene descritto il lavo-
ro di un Servizio di Psicologia integrato nella struttura ospedaliera, inteso 
come luogo fisico e mentale in grado di favorire il superamento di un para-
digma disciplinare, che distingue le malattie somatiche dal disagio psichico, 
grazie ad una modulazione specialistica multidisciplinare, che rappresenta 
un vero e proprio tessuto connettivo che rende possibili processi di riparazio-
ne e lenimento del dolore.

Parole chiave: Approccio psicosomatico, Vissuto di malattia, Trauma, 
Setting multidisciplinare, Funzione psicologica.

Summary: The aim of this paper is to examine the psychosomatic issue 
from the perspective of a hospital psychology service. There will be an analy-
sis regarding the epistemological evolution of mind-body integration, the 
psychosomatic approach, the experience and impact of illness in a hospital 
environment. A traumatic experience may be viewed as a distinct entity inhe-
rent to the pain associated with the interruption of mind-body continuity. An 
integrated Psychology Service within the hospital structure is described. This 
is understood as a physical and mental place capable of promoting the over-
coming of a disciplinary paradigm that distinguishes somatic illnesses from 
psychic distress. All of this is possible thanks to multidisciplinary specialist 
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treatment, which represents a real connection enabling the process of healing 
and pain relief.

Key Words: Mind-Body Unit, Psychosomatic Approach, Illness Expe-
rience, Trauma, Multidisciplinary Setting, Psychological Function.

Introduzione

Negli ultimi decenni gli sviluppi della ricerca e della clinica, l’evoluzione 
delle discipline neuroscientifiche, l’orientamento in ambito sanitario volto al 
riconoscimento delle Linee di indirizzo dell’Organizzazione Mondiale della 
Sanità (OMS), che insistono su di un concetto di salute come benessere glo-
bale (One Health), hanno influenzato anche i percorsi ospedalieri orientandoli 
alla presa in cura della persona malata piuttosto che della malattia. Il progetto 
dell’OMS ha lo scopo di includere i concetti, i valori e gli standard di promo-
zione della salute nella struttura organizzativa e nella cultura dell’ospedale a 
beneficio del personale, dei pazienti e dei loro familiari a favore di un ambiente 
di cura riconosciuto dalla rete internazionale HPH (Health and Promoting Ho-
spitals and Health Services) [1]. La presenza integrata di un Servizio di Psico-
logia all’interno dell’istituzione ospedaliera rappresenta un fattore identificato 
come necessario per il superamento di molte situazioni non solo di interesse 
specificatamente clinico, ma anche relazionale ed organizzativo [2]. I sistemi di 
cura sono infatti soggetti a dinamiche pervasive di integrazione e frammenta-
zione, dato l’aumentato turn-over degli operatori e la dimensione di complessità 
legata all’apertura di sempre nuovi servizi e specialità. È dato di riconoscere 
che i cambiamenti socio-culturali intervenuti hanno prodotto modificazioni 
del rapporto tra l’organizzazione ospedaliera nel suo complesso e le persone 
che ad essa si rivolgono, in quanto le dinamiche affettive, familiari e sociali 
che portano con sé in ospedale contribuiscono a trasformarne la struttura e il 
funzionamento e ad alimentare domande sempre più complesse ed inclusive di 
tali bisogni. Sebbene negli ospedali moderni, soprattutto in quelli di III livello 
di intensità, la visione biopsicosociale della cura, l’approccio multi-inter-disci-
plinare e la cultura dell’umanizzazione siano ampiamente riconosciuti, è ine-
vitabilmente presente un funzionamento iper-tecnologico e iper-specialistico. 
Tende a prevalere una visione impregnata dalla compartimentalizzazione e si 
annuncia per il futuro il rischio di una cura sempre più centrata sul sintomo 
e sull’organo malato che non sulla persona; sono dunque auspicabili percorsi 
aziendali accreditati, capaci di dare spazio all’approccio globale che include il 
vissuto del malato nella prospettiva della Overall Diagnosis. Nelle istituzioni 
sanitarie complesse operano numerose contraddizioni, che non sono ininfluenti 
sui percorsi terapeutici ed i loro esiti valutati in una prospettiva longitudinale. 

All’interno di un Servizio di Psicologia integrato nella struttura ospedalie-
ra è opportuno dunque mettere a punto un modello di intervento multidisci-
plinare, utile a favorire la personalizzazione della cura con implicazioni tra-
sformative sulla modulazione dei processi di riparazione e la ripresa clinica. 
La Psicologia in ospedale per rispondere a bisogni sempre più complessi ed in 
continua trasformazione dell’istituzione e dei pazienti deve includere una vi-
sione integrata della clinica con l’organizzazione, il benessere organizzativo, 
la formazione del personale e la ricerca.

Evoluzione epistemologica della questione mente-corpo in ambito 
ospedaliero

Esiste una letteratura sempre più articolata in ambito psicologico, psico-
biologico e neuroscientifico che dimostra come il corpo fisico sia il luogo in 
cui si inscrivono sia la natura intesa come genetica, sia la cultura ampiamente 
intesa come ambiente relazionale ed intersoggettivo [3]. Le neuroscienze af-
fettive costituiscono una prospettiva, che studia il funzionamento della mente 
e che tende a colmare il salto dalla mente al corpo, che Freud poneva alle 
origini dell’accadere psichico [4]. Inoltre, la ricerca in corso sull’epigenetica 
consente di comprendere come l’espressione del patrimonio genetico possa 
essere modificata attraverso le influenze ambientali. Nelle interazioni tra il 
bambino e le figure di accudimento, queste ultime forniscono esperienze che 
modellano il suo potenziale genetico e che agendo come regolatori psicobiolo-
gici attraverso gli ormoni influenzano direttamente la trascrizione genica [5]. 
Attraverso questi processi psico-neuro-endocrini, che si verificano durante 
periodi critici della evoluzione, si creano effetti permanenti a livello genomi-
co che influiscono sullo sviluppo dei circuiti cerebrali [3]. La continuità dello 
sviluppo implica cambiamenti progressivi in risposta alla complessità degli 
stimoli biologici ed ambientali. La vita stessa è una negoziazione continua tra 
natura e cultura che rende conto su un continuum della condizione di salute o 
malattia della persona. 

Il presupposto alla base dell’incontro con la persona che entra in ospedale 
è la sua unicità, che fa sì che l’accoglimento psicologico sia rivolto alla per-
sona intesa nella sua totalità, mentre vive la propria malattia. Una prospettiva 
possibile intreccia considerazioni cliniche, meta-psicologiche ed il contributo 
delle neuroscienze affettive a favore dell’unità mente-corpo, come fondamen-
to dell’esistenza di ogni essere umano. Il mondo dei fenomeni clinici deve 
confrontarsi ed integrarsi con il mondo interno di percezioni, emozioni e pen-
sieri per affrontare un campo di esperienza, che interessa simultaneamente 
il corpo e la mente. Questa complessa articolazione del fenomeno malattia 



VOL. CXLIX - N° 1, 2025 L’unità mente-corpo e l’approccio psicosomatico in OspedaleRSF86 87

sottende l’integrazione tra l’organizzazione biologica, gli stati psichici e l’isti-
tuzione sanitaria con i suoi diversi percorsi.

Lo studio della natura dell’inconscio non rimosso, nell’accezione più am-
pia di inconscio strutturale [6], consente di riconoscere nell’incontro con il pa-
ziente le fasi precoci di funzionamento della mente, nelle quali è impossibile 
distinguere il somatico dal mentale e nelle quali le esperienze affettive conno-
tano i primi sviluppi della vita psichica. La natura dell’inconscio non rimosso 
è intrinsecamente relazionale [7]. Il bambino, nell’incontro denso di scambi 
corporei e sensoriali inscritti nella relazione emotiva con la madre, crea le 
prime proto-rappresentazioni dando loro una collocazione spazio-temporale 
ed organizzando intorno ad esse il proprio mondo interno. L’inconscio non 
rimosso riguarda dunque alcune esperienze relazionali precoci con l’oggetto 
primario, che restano dissociate dalla memoria esplicita autobiografica e si 
mantengono invece nella memoria implicita pre-verbale. 

Tali esperienze non possono essere sottoposte al meccanismo della rimo-
zione, poiché le strutture ippocampali dedicate alla conservazione della me-
moria autobiografica ed esplicita non maturano prima dei due anni di vita [8]. 
Non sono suscettibili di ricordo cosciente, in quanto non verbalizzate e verba-
lizzabili; costituiscono pertanto la struttura portante di un inconscio precoce 
non rimosso, che condizionerà la vita affettiva, emozionale e cognitiva. Il 
concetto di inconscio non rimosso conferma le intuizioni di Mancia [7], che 
comprende nel concetto di implicito le zone profonde affettive non verbali 
o sub simboliche [9]. Tali aree sono regolate soprattutto dal sistema limbico 
e dall’amigdala, lateralizzate come funzioni specifiche soprattutto a destra. 
Le più recenti ricerche sul trauma infantile, in particolare la definizione di 
trauma complesso, hanno indicato come l’inconscio non rimosso costituisca 
un nucleo originario e precoce segnato da memorie somatiche [5]. Queste me-
morie somatiche rimangono vive e fondanti quelle matrici relazionali sé-altro, 
che vanno a costituire l’immagine del sé, l’autostima, le capacità socio-rela-
zionali e che sono preposte alla capacità auto-regolatoria affettiva. 

Di conseguenza non esistono un corpo o una mente che si formano da soli, 
ma attraverso le specifiche caratteristiche di una inter-relazionalità sociale. 
Il campo intersoggettivo umano riveste un ruolo fondativo nel processo di 
identificazione ed anche nelle relazioni di cura. È attraverso il sistema duale 
paziente-terapeuta, che ricodifica la relazione duale caregiver-bambino, che si 
può ottenere la riparazione o il recupero di un funzionamento più efficace. In 
questa area, che non è esclusiva delle prime fasi della vita ma resta latente nel 
corso dell’esistenza, si può cogliere una richiesta di connessione che non trova 
le parole per esprimere un bisogno. 

Quest’area pre-verbale, “lacunare” indica un’esigenza vitale, che il pa-
ziente non riesce a tradurre in un linguaggio condiviso [10]. Le aree lacuna-

ri si costituiscono durante il processo di ordinamento e maturazione del Sé 
(processo di integrazione), che può contemplare aree più fragili, incomplete, 
isolate, circoscritte e prive di relazioni conoscitive del tipo sensazione-perce-
zione-emozione-pensiero. Queste aree condizionano il mancato passaggio dal 
linguaggio concreto del corpo al linguaggio simbolico e astratto. È a Gaddini 
che si deve la definizione di Organizzazione Mentale di Base (OMB) [11], a 
proposito della natura inconscia della mente arcaica. Nell’organizzazione in 
divenire della mente infantile le arcaiche esperienze frammentarie, i nuclei 
senso-motori isolati e gli apprendimenti legati all’esperienza sensoriale rea-
lizzano un ordinamento gruppale [12]. È la mente di cui l’individuo dispone 
fino al costituirsi di un Sé separato, che si organizza intorno al sesto mese di 
vita e apprende per imitazione il funzionamento corporeo: i modelli mentali 
si costituiscono con modalità parallele a quelle del funzionamento biologico. 

La relazione con l’ambiente e le sue modificazioni sono la principale fonte 
di attivazione dei processi di regolazione del Sé. Edelmann [13] sottolinea che 
il neonato non pensa la propria esperienza, la vive come questa accade nel-
la sua realtà percettiva attraverso le prime esperienze sensoriali di contatto. 
L’integrazione di queste attraverso il funzionamento delle mappe neurali in 
percepiti, che vengono acquisiti nella memoria, costituisce una base primitiva 
di funzionamento che resta inscritta nella mente ed è soggetta ad una ritra-
scrizione continua [14]. 

Un altro aspetto che merita attenzione ha a che vedere con le “caratteri-
stiche strutturali del vissuto di malattia”, ovvero particolari alterazioni del 
vissuto spazio-temporale in relazione al corpo e al rapporto con la realtà cir-
costante. L’esplorazione di tali vissuti risulta più comprensibile intendendo il 
funzionamento mentale come intreccio bimodale e/o biologico permanente 
tra due modalità: una spazio-temporale, che tratta la realtà come differenziata 
e divisa in parti; l’altra spaziale e a-temporale, che tende a trattare il mondo 
come se fosse un tutto omogeneo [15]. Il risultato di questo intreccio è la 
co-presenza nella persona di un’infinità di livelli mente-corpo. Nell’esperien-
za di malattia lo spazio corporeo, distinto da quello situato all’esterno del 
corpo, è quello nel quale è localizzato il processo morboso. All’interno del 
proprio Sé la rappresentazione dello spazio corporeo è di diversa grandezza a 
seconda del tipo e della gravità della malattia: se questa ha connotazioni clini-
che di circoscrivibilità, potrà essere vissuta come definibile in un determinato 
spazio del corpo e talora essere fantasticata come fuori dal corpo stesso. 

In questa situazione il corpo può essere vissuto come divisibile in parti 
e non omogeneo. Ad esempio, la frattura di una falange viene rappresentata 
all’interno del Sé come distinta da tutto il corpo ovvero non tutto è fratturato: 
solo una piccola frazione lo è con concrete possibilità di recupero funzionale. 
Se la frattura per svariati motivi si complica e dà luogo ad una sepsi genera-
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lizzata, la malattia può a livello fantasmatico occupare tutto lo spazio corpo-
reo e dunque malato e corpo sono vissuti come un tutto indivisibile: corpo e 
malattia sono un’unica realtà. 

L’altra dimensione da considerare nell’esperienza di malattia riguarda il 
tempo; riprendendo l’esempio della frattura, questa può essere rappresentata, 
all’interno di sé come evento definito da un inizio ed una fine. Non ugualmen-
te in altre circostanze per le quali sia stato considerato uno spazio temporale 
non definibile ed omogeneo, che verrà considerato “infinito” [16]. 

La vita necessita di una prospettiva temporale definita, di limiti. Quando 
l’esperienza di malattia viene vissuta nel non-limite temporale diviene cari-
ca di angoscia di morte imminente. È esperienza frequente nell’incontro con 
persone in condizioni di malattia grave osservare che la rappresentazione del 
tempo si fa infinita (“Non ne esco fuori”, “Quando finirà?”, “Quando gua-
rirò?”) fino a bloccare il processo d’infuturazione. 

Il contesto ospedaliero 

L’ospedale è un’organizzazione produttiva, che fornisce servizi alla per-
sona, in continuo cambiamento a fronte di modificazioni culturali, sociali ed 
intersoggettive. Tutto questo condiziona la ricerca di risposte efficaci ed im-
mediate, aspettative elevate di restitutium ad integrum, talvolta a forte con-
notazione idealizzante. Questo presidio occupa un posto di assoluta centralità 
nel campo della salute pubblica e privata per la presenza al suo interno di tutte 
le branche della medicina specialistica, che lo configurano come la struttura 
che meglio esprime e sintetizza la garanzia di interventi sanitari iper-spe-
cializzati. Le cure attualmente disponibili negli ambienti ospedalieri ad alta 
intensità hanno raggiunto livelli di complessità medico-tecnologica non im-
maginabili soltanto pochi anni or sono (ad es., chirurgia robotica e sala ibrida, 
awake surgery, tecniche rianimatorie, trapiantologia, ricostruzioni protesiche 
mioelettriche) [17]. 

Lavorare in ospedale generale significa inevitabilmente essere parte di un 
luogo investito di potenti funzioni simboliche: accoglimento, cura, riparazio-
ne, deroga della morte, fine vita, donazione di organi, nascite possibilmente 
perfette, rinascite, “resuscitazioni” [18]. Su questo terreno simbolico-cultura-
le si muove l’ars medica ed infermieristica. La dimensione dell’“urgenza” ca-
ratterizza così fortemente l’intervento medico in ospedale tanto da diventare 
una cultura diffusa, che tende ad organizzare le relazioni e inscrivere i rap-
porti tra le persone all’interno di procedure poco variabili, che sostengono la 
percezione di una maggiore efficacia degli interventi e delle azioni. Il tempo 
dell’urgenza è quello di Chronos, inteso come scorrere dei minuti e delle ore, 
ripetizione che non lascia spazio alla meraviglia e non è mai sufficiente, dati i 

ritmi frenetici della struttura ospedaliera. Ciò può rendere difficile la sogget-
tivazione della persona e l’accoglimento del suo vissuto, sebbene la continuità 
mente-corpo renda conto dell’importanza ai fini del buon esito della cura di 
un approccio globale. 

Diverso è interpretare il tempo come Kairos, che rappresenta il momento 
giusto per qualcosa, l’istante speciale per chi lo sta sperimentando, in quanto 
permette di dare un senso a ciò che accade nella relazione di cura e include la 
prospettiva della soggettivazione all’interno delle diverse azioni; è un aprire 
alla qualità del tempo per poter guardare le cose da un altro punto di vista. In 
ospedale è presente una lotta costante tra il tempo dei curanti, Chronos e il 
tempo dei pazienti, Kairos. Agli psicologi compete la funzione di governare 
la sincronia di questi tempi: lavorare in Kairos pur non perdendo di vista 
Chronos [18].

Quando una persona entra in ospedale in condizioni di emergenza può es-
sere trattata con strumenti, farmaci, tecnologie sofisticate, che intervengono 
sul soma sospendendo temporaneamente la coscienza, operando trasforma-
zioni, giungendo a sostituire organi e/o modificare funzioni a scopo salvifico. 
Gli aspetti senso-percettivi corporei, che vengono elicitati, sono sempre in 
stretto rapporto con un corollario di natura emozionale: questo è l’inscindibile 
ed inestricabile intreccio tra psichico e somatico. Se tale intreccio non viene 
riconosciuto, si acuisce nel vissuto del paziente una dolorosa frammentazione 
che può ostacolare i processi di riparazione-integrazione [19].

Esperienza di malattia 

La malattia è una dimensione concreta, rappresenta il segno, (di un’altera-
zione degli equilibri esistenti tra i tre sistemi costitutivi dell’essere: psichico, 
somatico e intersoggettivo. Può dare luogo alla riattivazione di penose con-
dizioni dolorose, quali esperienza di solitudine, sensazione di separatezza, 
vuoto abbandonico, inadeguatezza all’adattamento. Si delineano tre principali 
dimensioni di approccio alla valutazione del paziente: la prima, la dimensio-
ne biologica dell’individuo nelle proprie condizioni anatomo-funzionali; la 
seconda, la dimensione patologica in termini di relazione con il proprio Sé; la 
terza, come dimensione che la persona scopre nel rapporto sia con l’ambiente 
fisico nel quale si trova collocata, che con l’ambiente sociale con il quale tie-
ne una serie di relazioni sia diadiche che gruppali. In quest’ultimo ambiente 
si considerano le relazioni con i familiari, con il lavoro e con la struttura di 
ricovero. L’ascolto e la valutazione globale di queste dimensioni permettono 
di individuare un modello di funzionamento, che indica un percorso segnato 
da una discontinuità, da un salto che procede dalle organizzazioni biologiche 
alle strutture della mente. 
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Il mondo interno della persona nel corso di esperienze di sofferenza legate 
a gravi alterazioni dello stato di salute è fortemente sollecitato. La malat-
tia può richiedere una condivisione molto profonda ed un incontro con stati 
interni non completamente esplorabili attraverso la parola. L’esperienza di 
malattia è sempre legata alla sensazione di mutamento del proprio esistere, 
all’impressione di avere dentro di sé una realtà diversa dalla propria. Si tra-
sforma la relazione con il mondo esterno, muta il rapporto con le persone e 
gli oggetti, il progetto quotidiano di vita cambia, si sospende o si annulla. 
Tutto questo conduce spesso il paziente ad ansietà, dubbi, delusioni e ad una 
revisione della propria identità e del proprio ruolo. L’esperienza di malattia è 
al tempo stesso evento somatico, psichico, intersoggettivo in una unità asso-
lutamente personale. 

Sono numerosi i contributi in letteratura che sottolineano l’associazione 
tra condizioni mediche e alterazioni psicopatologiche, a volte latenti e pree-
sistenti [20, 21]. In entrambi i casi ci si trova di fronte ad una interazione fra 
la percezione consapevole di sé e i meccanismi biologici profondi (come, ad 
esempio, quelli immunologici o genetici). Il riconoscimento della capacità, del 
diritto e della libertà del paziente di pensare se stesso e la propria condizione 
personale è il fulcro di qualsiasi intervento psicologico-clinico. Il riconosci-
mento del suo bisogno, ancora prima del suo desiderio, è indispensabile per 
la strategia di gestione dei rapporti esistenti con il personale sanitario. È una 
tappa obbligatoria e indifferibile di un percorso di conoscenza, che attraversa 
la realtà del mondo interno e del vissuto del paziente. Ad esempio, la persona 
in preda ad un vissuto cataclismatico può scivolare verso modalità di funzio-
namento primitivo fino alla comparsa di sintomi di panico organismico, che 
rappresenta una riattualizzazione di percezioni di estremo rischio e pericolo 
per la sopravvivenza, tipiche delle prime fasi di vita e caratterizzate da una 
indistinguibilità tra somatico e psichico. Questo stato deve essere riconosciu-
to come espressione della condizione di malattia e non come psicopatologia 
emergente. Lo stesso ricovero prolungato condiziona il funzionamento psi-
cologico originando, in alcuni casi, stati di dipendenza affettiva, disimpegno 
difensivo e protettivo da attività fisiche e psichiche, reazioni di adattamento 
con modificazioni dell’umore. Il paziente può esperire una condizione di re-
gressione adattativa al servizio dell’Io, di limitazione, riduzione dello spazio 
di movimento, sospensione delle routine di vita e affidamento di se stesso ad 
altri. È solitamente un quadro limitato nel tempo grazie al quale c’è la possi-
bilità di una riorganizzazione, perché le cure ospedaliere hanno un effetto di 
rassicurazione e contenimento delle angosce. Riconoscere questa condizione 
transitoria di dipendenza funzionale alla cura consente di evitare il rischio di 
scivolare verso una disorganizzazione progressiva. 

Eventi intercorrenti negativi, come il protrarsi del ricovero, le complican-

ze, l’aggravamento possono dare origine ad un quadro di disorganizzazione 
più stabile con dolore morale e perdita della capacità di infuturazione insieme 
ad esperienze penose di solitudine e disconnessione. 

Esperienza traumatica

L’accadere di una malattia è l’essenza di un’esperienza traumatica per il 
vissuto di impotenza e sopraffazione dell’Io, in quanto dà origine ad una di-
scontinuità mente-corpo, una disarticolazione somato-affettiva degli equilibri 
preesistenti. Tale discontinuità fa sì che la mente, sotto la spinta del trauma, 
regredisca e utilizzi il pensiero non simbolico [22, 23]. In ospedale giungono 
le più diverse situazioni con gradienti di gravità differenti, che possono dare 
luogo a transiti brevi fino a percorsi di lungo-degenza. Si tratta di persone che 
vivono l’esperienza traumatica per l’insorgere di una malattia o in relazione 
ad eventi di vita, quali perdite improvvise, incidenti stradali, domestici, sul 
lavoro o collettivi [24].

Il trauma è caratterizzato dalla subitaneità ed imprevedibilità ed evoca 
una percezione di impotenza di fronte all’accumulo di eccitamenti che inter-
rompe l’equilibrio nelle funzioni dell’Io. L’evento traumatico determina un 
input emotivo di tale intensità da disintegrare la capacità di fare propria quella 
contingente esperienza affettiva e di poterla elaborare. In questi casi, la per-
sona appare disarticolata nel pensiero, disorientata, confusa: si presentifica 
la morte nell’esperienza di vita. E’ possibile definire il trauma come un’onda 
anomala, che origina un’angoscia insostenibile, che ostacola il funzionamento 
del pensiero logico-deduttivo. 

Nell’area dell’esperienza traumatica il clinico si confronta con due preva-
lenti assetti psicologici: quello relativo all’insorgere ed alla diagnosi di malat-
tia somatica, che riattiva le aree lacunari del Sé; quello conseguente all’im-
patto con eventi esterni catastrofici con esiti somatici, cognitivi e funzionali. 

Il trauma lacunare

La memoria traumatica è inscritta nel registro delle esperienze sensoria-
li; l’elaborazione emozionale e cognitiva è esclusa. La riattualizzazione della 
sofferenza lacunare la si ritrova nel vissuto del paziente come percezione di 
mancanza, assenza, risonanza di uno spazio mentale vuoto. Come già evi-
denziato, non esiste un individuo che nel corso delle primissime esperienze di 
vita post-natale non sia andato incontro al costituirsi di alcune aree di soffe-
renza lacunare del Sé: si tratta di una dimensione fisiologica, in quanto legata 
alla naturale evoluzione del processo di maturazione ed integrazione del Sé. 
È correlata a distress relazionali intersoggettivi nel rapporto del bambino con 
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l’ambiente primario, cioè all’esperienza di situazioni abbandoniche e di soli-
tudine, di frustrazione per la mancata sintonizzazione del caregiver nella sod-
disfazione del bisogno [25]. Tali aree sono riferite dunque ad un bisogno che 
non ha trovato risposta, ad una dissintonia, ad una disconnessione; bisogno 
per il quale esistevano attese e potenzialità in un ordine naturale di sviluppo.

I segni di queste sofferenze primitive sono depositati nelle memorie im-
plicite corporee. Ciononostante, le funzioni dell’Io relative alle parti sane del 
Sé vanno incontro ad integrazione, adeguamento e funzionamento. In molti 
casi grazie alla molteplicità delle relazioni intersoggettive, lo sviluppo dell’Io 
ha riparato queste sofferenze, se limitate nel tempo e nello spazio mentale, e 
si sono costituite barriere difensive. Si comprende come nel trattamento del 
paziente in un setting ospedaliero, questa sofferenza lacunare debba essere 
riconosciuta e presa in carico attraverso la relazione, che apre la possibilità di 
una ritrascrizione elaborativa per la capacità che gli affetti hanno di rendere 
simmetriche le memorie del passato con quelle del presente, nell’hic et nunc 
dell’incontro. Rientrano in questa configurazione i sintomi psicosomatici, i 
veri e propri disturbi psicosomatici, la malattia somatica acuta e ad andamen-
to cronico.

Il trauma catastrofico esplosivo 
Tale trauma può indurre frammentazione, disarticolazione delle funzioni 

adattative, congelamento temporale e può estendersi per contiguità verso le 
aree lacunari del Sé, facendo arretrare le barriere difensive fino a destrut-
turare le funzioni sensoriali e percettive della coscienza ed impedendo l’e-
laborazione emozionale. L’imprevedibilità assoluta dell’evento (ad esempio, 
un incidente stradale con perdita dell’integrità somatica talvolta associata a 
perdita di persone care) attiva sentimenti d’incapacità e colpa di fronte ad 
un lutto percepito come inelaborabile. La perdita è riferita a ciò che prima 
esisteva, che era presente, che faceva parte della persona e che ha lacerato 
e frantumato in più livelli il risultato del processo di integrazione già a suo 
tempo costituitosi. 

Il trauma lascia un’assenza con i derivati della perdita. Possono emergere 
discontinuità emotivo-affettive, oscillazioni del tono dell’umore, che espri-
mono il tentativo dell’Io di recuperare energia vitale per poi ricadere nel vis-
suto di inadeguatezza.

In queste situazioni il clinico deve affrontare un lavoro processuale di ri-
parazione ricostruttiva che deve tenere conto di eventuali esiti biologici ed 
il cui setting elettivo include la multidisciplinarietà L’esperienza di perdita e 
vuoto del paziente incontra l’esperienza viva del terapeuta, che riapre il con-
fronto con la qualità di esperienze vissute prima del trauma e associate dal 
paziente alla dimensione di benessere. La sintonizzazione affettiva ripetuta 
funziona da motore dei ricordi e della memoria biografica e consente di esplo-

rare con estrema gradualità le memorie stratificate sia esplicite che implicite 
per consentire un lenimento del dolore. È richiesta al terapeuta la capacità di 
poter regredire ed oscillare tra i vari livelli di strutturazione del vissuto del 
paziente in un intreccio comunicativo-regolatorio definito da Schore sistema 
emotivo sincronizzato [3]. 

Il Servizio di Psicologia: tra rotture traumatiche e possibili 
riparazioni

La funzione psicologica esercitata nei setting ospedalieri per potersi di-
spiegare ha bisogno di un contenitore stabile (setting allargato). In questo con-
testo il Servizio di Psicologia rappresenta un luogo mentale, oltre che fisico 
svolgendo quella che Ballerini e Berti Ceroni hanno definito la funzione di 
“porto” ovvero lo stazionamento, il ristoro e il riapprovvigionamento delle 
energie mentali [26]. 

Il Servizio di Psicologia ospedaliera rappresenta un’interfaccia tra la clini-
ca e l’organizzazione e deve essere integrato nella istituzione ospedaliera con 
prassi routinarie e non con progetti a tempo. Il suo costituirsi come struttura è 
alla base della possibilità di operare in un ospedale generale fondato su un pa-
radigma medico iper-specialistico ed iper-tecnologico. Si comprende come la 
visione dello sviluppo della funzione psicologica in questo contesto implichi 
un governo continuo dei rapporti tra l’atto terapeutico e l’organizzazione: il 
Servizio di Psicologia supera compartimentazioni e frammentazioni e rende 
esplicita la visione del gruppo di lavoro come agente di trasformazione indi-
viduale, gruppale ed organizzativa attraverso la capacità di dialogare con gli 
specialisti coinvolti nei diversi percorsi di cura [27]. Lo psicologo non può 
lavorare da solo, in quanto il complesso lavoro di integrazione chiama in cau-
sa, quale condizione necessaria, la multidisciplinarietà. Il lavoro in team nei 
diversi campi di cura include non solo pazienti ed operatori ma anche, quando 
necessario, i familiari-caregiver. Ciò rappresenta una specificità del lavoro 
nel campo psicosomatico, in quanto passaggio fondamentale per orientare 
non solo l’intervento biologico ma anche il clima affettivo e relazionale in-
torno alla persona sintonizzandolo ai suoi bisogni. L’integrazione dei diversi 
livelli di cura viene introiettata dal paziente e ciò gli consente una ri-signifi-
cazione possibile del disagio, rappresenta il tessuto connettivo nell’ambito del 
quale possono avvenire il lenimento e la riparazione. 

Nel processo di presa in carico, che affronta diverse e complesse condizio-
ni di malattia che possono compromettere il processo di mentalizzazione, va 
riconsiderato il ruolo del preconscio nella relazione terapeutica [28]. È noto 
che il preconscio comprende quegli elementi della psiche che possono giun-



VOL. CXLIX - N° 1, 2025 L’unità mente-corpo e l’approccio psicosomatico in OspedaleRSF94 95

gere alla coscienza, ai quali il terapeuta può accedere poiché non sono andati 
incontro a censura essendo più in contatto con il principio di realtà [29]. Il 
preconscio è una struttura ricca di contenuti rappresentativi, è flessibile e per-
meabile alla circolazione delle rappresentazioni tra conscio e inconscio, il suo 
funzionamento ha permanenza e regolarità. Il processo terapeutico comporta 
il mettere a disposizione dell’altro le proprie rappresentazioni più solide ed ar-
ticolate, legate a significati relazionali come in un “prestito” [28], movimento 
che può avvenire nell’hic et nunc dell’incontro e nell’ambito di un rapporto 
terapeutico che può prevedere un tempo breve.

Quali sono i setting?
La clinica psicologica in ospedale dispone interventi terapeutici trasversali 

ai diversi percorsi di cura nei diversi setting e nelle diverse età dello sviluppo 
[30]. I setting sono molteplici (stanza di degenza, sala dialitica, ambulatorio, 
sala riunioni, acquario/open space come in Terapia Intensiva, palestra ria-
bilitativa, corridoio, talvolta in presenza di altri pazienti) [31,32]. Debbono 
essere utilizzati in modo corrispondente al livello mentale del paziente. Tale 
corrispondenza accompagna, momento per momento, il processo trasforma-
tivo e favorisce la costruzione-ricostruzione del mondo interno del paziente 
nell’hic et nunc dell’incontro. Il livello di mentalizzazione al momento dell’in-
contro può essere ridotto o bloccato (ad es. in Rianimazione, Terapia intensiva 
post-operatoria, Neonatologia e TIN, letti di fine vita, Hospice oncologico) 
e via via migliorare (ad es., nei Reparti medici e chirurgici, Medicina Ri-
abilitativa, Lungodegenza, ambulatori). È possibile cogliere tali condizioni 
attraverso la destrutturazione e l’interruzione del linguaggio, l’alterazione del 
tono, della prosodia, la comparsa di espressioni mimiche, l’alterazione della 
postura, la disorganizzazione del ritmo respiratorio. [33].

Più il paziente si trova in condizioni gravi, più emerge in primo piano la 
capacità del terapeuta di assumere su di sé attraverso l’ascolto una quota di 
sofferenza, poiché non sempre è possibile usare la parola come veicolo co-
municativo; talvolta è necessario l’ascolto anche del familiare/caregiver. Lo 
stato somatico corrisponde alla condizione mentale: attraverso le funzioni di 
handling ed holding il terapeuta può lavorare sul Sé e favorire la graduale in-
tegrazione. Se il paziente è vigile nel contatto intersoggettivo, il clinico si sin-
tonizza intuitivamente con le strutture ritmiche non verbali degli stati interni 
e modifica in modo flessibile, fluido e sincronizzato il proprio comportamen-
to. Il ripetersi degli incontri favorisce una relazione fiduciaria tra paziente e 
terapeuta, permette l’espressione di esperienze emotivo-relazionale inconsce 
che possono risuonare con la storia primaria di attaccamento. Il terapeuta è 
consapevole di come, al di là degli scambi verbali, il paziente comunichi af-
fetti impliciti ed esprima uno stile di attaccamento [34].

Il Servizio di Psicologia e la visione psicosomatica della cura: 
verso l’integrazione 

Il lavoro psicologico incontra difficoltà ad essere descritto attraverso pro-
tocolli e linee guida, che richiedono un tipo di codifica descrittiva sintetica, 
dal momento che incontra livelli relazionali profondi, che possono richiedere 
ascolto, silenzio, sintonizzazione dei movimenti elementari [35].

Trasferire questa consapevolezza implicita del corpo agli operatori sani-
tari è parte delle prassi routinarie e tema di un training clinico-esperienziale, 
che coinvolge il personale in formazione attraverso il metodo dell’osservazio-
ne partecipata in ambito naturalistico [36]. Trasferire significa tradurre da un 
codice linguistico ad un altro lo schema di bisogni, così come emerge nello 
stato mentale del paziente. Stern parla di percezione amodale quando descrive 
il sistema percettivo del neonato, che è in grado di trasferire informazioni da 
un sistema all’altro ovvero ricevere un’informazione in una modalità senso-
riale e tradurla in un’altra [37]. Similmente il clinico decifra tali contenuti 
e sviluppa un’elaborazione di senso comunicando al personale coinvolto nel 
percorso di cura soltanto ciò che è utile in quel momento al paziente. Questa 
funzione di intermediazione e restituzione è centrale nel lavoro psicologico 
in ospedale, poiché se il paziente permane in una situazione di non sintoniz-
zazione relazionale si può osservare un aumentato rischio di viraggio da una 
condizione di regressione ad una disorganizzazione progressiva, ostativa sui 
processi di riparazione, trasformazione ed evoluzione clinica. Tale intervento 
include il paziente, se responsivo, e/o le figure dell’entourage familiare, che 
possono esercitare funzioni vicarianti. 

La funzione psicologica di restituzione chiama in causa tre dimensioni: 
multidisciplinarietà, capacità di lavoro in team e campo di cura. La sintoniz-
zazione ambientale favorisce una continuità interna, dal momento che esiste 
il rischio che la frammentazione elicitata dalla traumaticità possa rimanere 
attiva se i livelli di intervento tendono a mantenersi non dialoganti tra loro con 
ricadute negative sugli stati di funzionamento del Sè.

Nei setting ambulatoriali ad intervento breve con pazienti meno gravi, il 
lavoro terapeutico sostiene l’integrazione e la risignificazione di episodi di 
vita, in un processo di progressiva riappropriazione [38]. Nell’incontro l’emo-
zione (evento cerniera) ha la capacità di riconnettere, nell’hic et nunc, l’evento 
somatico (sintomo) con quello psichico (mondo inconscio). La relazione tera-
peutica consente una bonifica del dolore attraverso la strutturazione di uno 
spazio esperienziale condiviso, in cui il paziente sperimenta una condizione 
di aumentata sicurezza. Le trasformazioni possono avvenire attraverso l’atti-
vazione condivisa degli affetti.
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Dalla clinica duale alla clinica del gruppo di lavoro: la 
trasmissione del sapere 

Il gruppo di lavoro psicologico integrato si interfaccia in modo stabile con 
i diversi livelli dell’organizzazione ospedaliera per garantire la continuità dei 
percorsi di cura rivolti alla persona e favorire una visione multidisciplinare 
all’interno dei diversi campi di cura, quale fondamento dell’approccio psico-
somatico. 

La prospettiva biopsicosociale ha sostenuto il passaggio della funzio-
ne psicologica da servizio erogatore di prestazioni esclusivamente cliniche 
e duali ad una struttura operativa gruppale capace di interagire con l’orga-
nizzazione e le diverse figure professionali nella progettazione di percorsi di 
presa in cura multidisciplinari. Una funzione psicologica così intesa favorisce 
spontaneamente la visione del gruppo di lavoro come agente di trasformazio-
ne e concorre a sviluppare un’analisi della domanda di paziente e specialista 
per verificarne la congruità [39]. Nel contesto multidisciplinare, ove l’intento 
integrativo è fortemente condiviso, uno dei rischi è la contaminazione, un 
processo di natura prevalentemente inconscia all’interno del campo che indu-
ce l’adesione ad una visione che tende a confondere i linguaggi e a riprodur-
re una visione indifferenziata dei bisogni della persona [40]. L’integrazione 
delle competenze avviene sulla base del presupposto condiviso che ciascun 
contributo fa riferimento alla lettura dei bisogni secondo una diversa lente 
di competenza: parti che sono distinte e separate possono successivamente 
essere integrate. 

La dimensione organizzativa consente inoltre al gruppo di disporre gli 
interventi psicologico-clinici all’interno di percorsi ad alta complessità. Que-
sti casi richiedono al professionista uno spazio di lavoro protetto, necessario 
quando si affaccia sul limitare dell’inconoscibile. 

Le specificità del lavoro psicologico vengono apprese attraverso l’espe-
rienza maturata in un contesto osservazionale di tipo naturalistico nei diver-
si setting ospedalieri [41]. Il metodo naturalistico non si può apprendere sui 
libri, occorre un training. Il ruolo dello psicologo in formazione è quello di 
impegnarsi emotivamente nell’osservazione a fianco dello psicologo struttu-
rato senza esprimere un ruolo attivo. La posizione che il terapeuta assume è 
centrata sull’osservazione di se stesso mentre osserva l’incontro con il pazien-
te, mantenendo attiva la capacità di cogliere e riflettere sulle proprie reazioni 
emotive. È incoraggiato ad avere un atteggiamento flessibile, utilizzare un 
linguaggio semplificato, fare parte del campo di cura per non essere vissuto 
come una presenza persecutoria. Lo psicologo in formazione rappresenta una 
risorsa per il gruppo di lavoro, poiché allarga il campo osservazionale con 
il contributo di elementi riflessivi spontanei liberi da dinamiche di apparte-

nenza istituzionale. L’attività di affiancamento ad uno psicologo esperto ed il 
mantenimento di una posizione neutrale consente di allenarsi a cogliere ele-
menti sia del campo relazionale con il paziente sia del campo relazionale con 
i membri del team: si sviluppa in tal modo una capacità analitico-deduttiva ed 
un’attitudine gruppale, così come l’abilità di riconoscere ed utilizzare diversi 
livelli di comunicazione istituzionale.

Conclusioni

Nel presente contributo viene descritta un’esperienza di lavoro in un Ser-
vizio di Psicologia in ospedale generale, che sviluppa un approccio terapeuti-
co orientato ad una visione integrata mente-corpo. È inteso come luogo fisico 
e mentale, in grado di favorire l’integrazione specialistica multidisciplinare, 
vero e proprio tessuto connettivo nel quale possono strutturarsi processi di 
presa in cura a loro volta integrati. 

Le evidenze scientifiche e le linee guida regionali, nazionali ed internazio-
nali confermano il ruolo che la psicologia svolge nei contesti dedicati alla cura 
delle patologie somatiche. L’aumentata attenzione delle politiche sanitarie agli 
interventi psicologici risponde oggi a tematiche emergenti: l’umanizzazio-
ne, la personalizzazione delle cure ospedaliere, la gestione del dolore e della 
traumaticità, l’acuzie relazionale in Pronto Soccorso, i trattamenti palliativi 
end-stage. Tali interventi vengono inclusi nei percorsi di cura e disposti come 
servizi alla “persona malata” incardinati nella struttura organizzativa ospeda-
liera, capaci di garantire la continuità assistenziale. Tale continuità rappresen-
ta una condizione di base per poter lavorare in un’ottica integrata ed includere 
gli aspetti psicologici, affettivi e relazionali nell’intreccio con quelli biologici 
e somatici, cui sono inscindibilmente legati. 

La domanda di assistenza psicologica integrata è cresciuta parallelamente 
alla complessità della medicina, della diagnostica, delle terapie mediche e/o 
chirurgiche e delle sempre più articolate tecniche di riabilitazione. Tre fattori 
principali hanno sostenuto tale crescita: 1. la forte domanda di presa in cura 
dei bisogni psicologici proveniente dai pazienti ricoverati o in cura ambulato-
riale e dai loro familiari, dalle Associazioni dei malati e dai sanitari titolari dei 
percorsi di cura 2. L’aumentata richiesta di interventi formativi legata alla pro-
gressiva crescita del numero di operatori che, per rispondere alle esigenze dei 
pazienti chiedono di dotarsi di strumenti e conoscenze psicologiche adeguate 
per meglio gestire gli aspetti comunicativi e relazionali della relazione di cura. 
3. la consapevolezza dell’efficacia degli interventi psicologici quale contributo 
al successo dei programmi di miglioramento della qualità, dell’umanizzazione 
dell’assistenza sanitaria e del risparmio di risorse, sia umane che economiche.
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Verso un’ontologia emergente. 
Corpi, incontri multi-specie e mediazioni delle piante 
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of Master Plants in the Amazon 
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Riassunto: Questo lavoro esplora le trasformazioni corporee e identitarie 
che emergono dall’interazione tra umano e non umano nei contesti terapeu-
tici del Centro Takiwasi in Perù. Basandoci sull’epistemologia convergente 
e sull’auto- etnografia, esaminiamo le esperienze vissute durante cerimonie 
con ayahuasca, rituali di purga e pratiche di Dieta amazzonica. Attraverso 
narrazioni etnografiche e interviste, analizziamo il corpo come crocevia di-
namico di forze materiali e spirituali, superando la visione occidentale del 
corpo come entità biologica individuale. Il lavoro evidenzia come il dialogo 
con le piante maestre e gli stati non ordinari di coscienza possano generare 
nuove connessioni epistemologiche, trasformazioni identitarie e processi te-
rapeutici. Infine, riflettiamo sul ruolo delle ontologie emergenti nel ridefinire 
il concetto di cura, ponendo il corpo come mediatore e generatore di signifi-
cati in continua evoluzione.
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rapeutic settings of the Takiwasi Center in Peru. Using convergent episte-
mology and auto-ethnography, we examine experiences during ayahuasca 
ceremonies, purging rituals, and Amazonian Dieta practices. Through ethno-
graphic narratives and interviews, we analyze the body as a dynamic cros-
sroads of material and spiritual forces, challenging the Western view of the 
body as an individual biological entity. The work highlights how dialogue 
with master plants and non-ordinary states of consciousness can generate 
new epistemological connections, identity transformations, and therapeutic 
processes. Finally, we reflect on the role of emerging ontologies in redefining 
the concept of care, positioning the body as a mediator and generator of me-
anings in constant evolution.

Key Words: Emerging Ontology, Relational Body, Non-Ordinary States 
of Consciousness, Ayahuasca, Human-non-Human Interaction, Processual 
Care, Convergent Epistemology, Identity Transformation.

Introduzione
A Federica Dionisi

con profonda gratitudine

Il lavoro che presentiamo analizza alcuni dati di un più ampio progetto 
di studio in Antropologia Medica, relativo a come le esperienze di sofferen-
za psichica vengono vissute e trattate presso il Centro Takiwasi di Tarapoto 
(Perù), dove ospiti, operatori e curanderos collaborano alle attività cliniche. 
Dopo un lungo apprendistato nella Medicina tradizionale amazzonica, i cu-
randeros sono capaci di utilizzare le secolari conoscenze botaniche delle co-
munità indigene, che vengono integrate con quelle della Medicina occidentale. 
Partiremo dal materiale etnografico per proporre alcune riflessioni sull’espe-
rienza corporea, obiettivo centrale di questo saggio.

L’approccio dell’Epistemologia convergente, sviluppato da Enrique Pi-
chon-Rivière [1], ha trovato risonanza nel nostro tentativo di ricombinare 
prospettive diverse per affrontare la complessità del materiale raccolto e svi-
luppare un pensiero intorno al corpo [2,3]. Non a caso, durante una cerimonia 
di ayahuasca, un partecipante ha descritto il proprio corpo come un crocevia 
di “forze” umane e non umane. Questa descrizione ci ha spinto a riflettere 
sulla possibilità di concepire il corpo non come un’entità individuale statica, 
ma come uno snodo dinamico, che evolve attraverso il dialogo tra pratiche 
indigene e occidentali.

Come suggerisce Pichon-Rivière, ogni campo di conoscenza richiede una 
pluralità di punti di vista per comprendere la complessità dei fenomeni, senza 

arroccarsi in riduzionismi. In questo senso, l’incontro tra le pratiche indige-
ne amazzoniche, le prospettive della Medicina occidentale e le esperienze 
vissute durante alcuni Stati Non Ordinari di Coscienza (SNOC) rappresenta 
non solo un dialogo tra saperi, ma anche un terreno fertile per generare nuove 
connessioni epistemologiche.

Per trattare alcuni tipi di dipendenza patologica e vari disturbi psico-cor-
porei, il Centro Takiwasi combina strumenti della Medicina allopatica occi-
dentale con quelli della Medicina vegetalista tradizionale (es., preparazione e 
assunzione della ayahuasca). L’ormai trentennale modello terapeutico è speci-
fico e originale, oltre che strettamente connesso alla realtà sociale locale [4-6]. 
L’approccio del Centro integra influenze biomediche e principi di psicoterapia 
individuale, gruppale e transpersonale, che si traducono in pratiche cliniche 
utilizzate durante il trattamento. Un altro sistema di conoscenze integrato nel 
modello di Takiwasi è il vegetalismo, frutto di un’ibridazione tra i saperi clini-
ci delle culture indigene e di quelle occidentali, trapiantate a queste latitudini 
già in epoca coloniale [7,8].

La variante cattolica del Cristianesimo, inoltre, rappresenta un asse por-
tante di tale modello operativo e vi introduce una visione religiosa trascen-
dente che impugna, quale mezzo di guarigione, alcune tecniche per eliminare 
l’influenzamento sulle persone sofferenti ad opera di entità malevolenti (spi-
riti) [9]. La cura si configura come una ricerca di equilibrio fisico, emotivo e 
spirituale, in linea con la visione indigena che, tuttavia, prevede una negozia-
zione con il Male e un adorcismo degli spiriti [10-13]. A Takiwasi, invece, il 
male può essere solo esorcizzato evitando che il guaritore possa trasformarsi 
in uno stregone, che utilizza il potere spirituale per fini personali [14].

In questo stesso ambiente, si assiste all’interazione tra concezioni e stru-
menti elaborati in mondi socio-culturali diversi, ciascuno dotato di propri 
assunti di base, senza mai arrivare a una sintesi ideologica originale. Non si 
parlerà pertanto di una concezione sincretica [15-17].

Questo modello, infatti, valorizza le diverse specificità culturali senza su-
bordinarle l’una all’altra e si propone di riconoscere modelli concettuali dif-
ferenti ai sistemi medici (medicina tradizionale, medicina allopatica occiden-
tale), nel rispetto reciproco, come modelli di pari dignità, al fine di realizzare 
un’articolazione fra differenti medicine [9,18].

Epistemologie 

Non è un caso che la cura, preconizzata a Takiwasi, mobiliti la collabo-
razione tra esseri umani ed entità non umane. Quest’ultima affermazione fa 
riferimento a un mondo diverso da quello occidentale, dove lo statuto di “per-
sona” viene generalmente attribuito agli umani, senza che sia concesso agli 
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animali e, ancor meno, alle piante o agli spiriti.
Un riferimento chiave è l’opera di Christopher Stone [19], giurista sta-

tunitense che nel saggio Should Trees Have Standing? (1972) proponeva il 
riconoscimento giuridico della natura. La sua visione evolutiva del diritto lo 
concepiva come un processo dinamico, capace di includere garanzie che, in 
un dato momento storico, possono apparire premature o radicali (come ac-
cadde per i diritti negati in passato a donne, schiavi o minoranze). Il dibatti-
to scaturito da questa proposta ha influenzato sia il diritto ambientale che i 
movimenti ecologisti, contribuendo al riconoscimento giuridico della natura 
nella Costituzione dell’Ecuador (2008) e alla personalità giuridica attribuita 
al fiume Whanganui in Nuova Zelanda (2017).

Marisol de la Cadena [20] amplia questa riflessione nell’articolo Cos-
mopolitiche, in cui esplora il concetto di ontologie relazionali e coesistenza 
tra mondi. In diversi contesti indigeni, incluso quello di Tarapoto, gli ele-
menti naturali non sono oggetti passivi, ma partecipanti attivi di una rete 
relazionale che, una volta attivata, ne ridefinisce la consistenza ontologica. 
Questa prospettiva sfida il dualismo occidentale tra Natura e Cultura e mostra 
come mondi differenti possano coesistere senza essere ridotti a un’unica visi-
one. Secondo De la Cadena, il diritto potrebbe evolversi incorporando queste 
relazioni, non limitandosi a proteggere la natura, ma riconoscendone la sog-
gettività e l’intenzionalità all’interno di un sistema di interazioni più ampio. 
L’esperienza sul campo in Perù, sviluppata attraverso anni di viaggi, incontri 
con curanderos e assunzione di piante medicinali, ha portato a una riflessione 
che non è stata inizialmente guidata dalla teoria della svolta ontologica (On-
tological Turn), ma è sorta dall’immersione diretta nel mondo amazzonico. 
Il contatto con esperienze sorprendenti ha innescato un processo di revisi-
one critica degli assunti epistemologici di partenza, aprendo interrogativi che 
sono stati progressivamente articolati in un lavoro collettivo. Questo percorso, 
quasi inconsapevolmente, ha seguito un metodo affine alla svolta ontologica, 
che privilegia l’esperienza concreta come base per la costruzione concettuale.

Non si tratta di un approccio empirico ingenuo o ateoretico: siamo parte di 
una prassi, consapevoli che l’osservatore situato in un contesto esperienziale 
non è mai neutrale rispetto ai fenomeni emergenti. La sola presenza, anche 
solo testimoniale, modifica il contesto umano e ambientale in cui si interviene 
[21]. Il metodo seguito dal gruppo si è rivelato ellittico e ricorsivo, con un 
continuo scambio tra teoria e prassi, che si influenzano reciprocamente tra-
sformandosi nel tempo [22].

Ad esempio, l’incontro con il cosiddetto prospettivismo amerindiano, che 
concepisce il corpo come una linea di fuga (prospettiva socio-relazionale) e 
non come un’essenza (sostanza naturale), ha messo in discussione la nostra 
familiarità con le ontologie identitarie [23,24]. Questo confronto ci ha portato 
a rivedere le categorie di corpo e identità secondo il pensiero occidentale, 

avvicinandoci a una visione dell’essere come esistenza concreta ovvero come 
centro radiante, dinamico, generativo e produttivo di differenze rispetto a se 
stesso e ad altri esseri qualificati, a loro volta, in relazione con il primo, dif-
ferenze situate e conoscibili solo in un preciso contesto interattivo e, perciò 
stesso, significativo, attuale o potenziale [25]. 

In questa direzione, gli studi di Francesco Remotti [26] offrono una rifles-
sione sull’ontologia non identitaria, rifiutando l’idea dell’essere come realtà 
immutabile e identica a se stessa.

Ripensare le ontologie identitarie ha significato confrontarsi con una lunga 
tradizione filosofica, che da Parmenide in poi ha subordinato la differenza 
all’identità. Heidegger [27], pur superando il pensiero essenzialista classi-
co, concepisce la differenza ontologica come distinzione tra essere ed enti, 
considerati modi differenti di manifestazione dell’essere unico e universale. 
Questo approccio, in antropologia, si traduce nel modello multiculturalista, 
secondo cui le culture sono variazioni di un’unica natura universale. Tuttavia, 
l’analisi delle esperienze raccolte ha evidenziato i limiti di questa prospettiva, 
portando a un confronto con la critica di Umberto Eco agli schemi rigidi dello 
strutturalismo. In La struttura assente [28], Eco contesta l’ontologia implicita 
dello strutturalismo di Lévi-Strauss, sottolineando come la ricerca di strut-
ture universali rischi di irrigidire il reale in categorie fisse, trascurandone la 
complessità e l’evoluzione nel tempo. Egli insiste invece sulla necessità di 
concepire le strutture come ipotesi interpretative, mantenendo aperta la di-
mensione relazionale e dinamica del senso.

Gilles Deleuze, in Differenza e ripetizione [29], supera la concezione strut-
turalista, concependo l’essere non come un fondamento stabile, ma come un 
processo di continua differenziazione, in cui la differenza è il principio stesso 
dell’essere. Questo concetto si sviluppa ulteriormente nel divenire elaborato 
con Guattari in Millepiani [23], che assume un nuovo significato nell’analisi 
delle esperienze rituali.

Una prospettiva affine emerge nel femminismo della differenza: Luce Iri-
garay, in Speculum [30], introduce l’idea dell’altra donna, una soggettività 
femminile radicalmente altra rispetto al maschile. Analogamente, il multi-
naturalismo [24] rifiuta l’universalità di una natura unica, proponendo una 
pluralità di nature definite dalle esperienze di soggetti umani e non umani. 
La critica alle ontologie identitarie spinge a superare la logica formale 
dell’identità e della non contraddizione, aprendo alla possibilità di una logica 
del cambiamento, in cui la contraddizione diventa principio trasformativo. In 
questa direzione si collocano gli studi di Froger e Lutz sulla logica quaternar-
ia, citati da Mabit [31-33].

In psicoanalisi, José Bleger [34] vede la contraddizione non come un prob-
lema da risolvere, ma come una condizione dinamica e creativa, in un proces-
so evolutivo senza sintesi definitiva, ma aperto alla trasformazione continua. 
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Egli concepisce lo sviluppo psichico come un movimento spiraliforme in con-
tinua evoluzione, che non si stabilizza in una sintesi definitiva, ma mantiene 
aperte le possibilità di trasformazione. 

Questo processo può essere accostato al concetto di attrattore strano di 
Edward Lorenz [35], secondo cui i sistemi complessi si auto-organizzano in 
schemi imprevedibili ma coerenti. La contraddizione, quindi, non è un’anoma-
lia, ma il cuore pulsante della realtà in divenire. Questo approccio riflette 
un’ontologia emergente, che non solo riconosce l’essere come differente in sé, 
ma lo concepisce anche come un non essere ancora. 

Questa prospettiva trova un’ulteriore conferma nell’idea di non essere an-
cora di Ernst Bloch [36], che descrive la realtà come aperta al futuro e alla 
trasformazione: “L’essere non è mai completo, ma si apre verso ciò che non è 
ancora realizzato”. Analogamente, nell’analisi di campo, il non essere ancora 
emerge come un aspetto centrale delle ontologie emergenti, lasciando spazio 
all’imprevedibile. Questa logica si riflette nell’aforisma attribuito a John May-
nard Keynes [37]: “L’inevitabile non accade mai, l’inatteso sempre”, espres-
sione che sintetizza l’ontologia emergente come apertura al cambiamento e 
alla complessità del reale. Il percorso seguito ha consentito di affrontare te-
matiche complesse come quella del corpo, utilizzando un dispositivo euristico 
che lega strettamente esperienza ed elaborazione teorica.

Il corpo dell’osservatore

Durante la Dieta praticata da uno di noi nel 2022 durante la esperienza 
sul campo nel Centro di Takiwasi, alcune brevi interazioni con i curanderos, 
registrate nel diario etnografico, hanno aperto una serie di domande relative a 
quale tipo di corpo si riferiscano i curanderos.

13 ottobre 2022
 

 “Nella giornata sono andata due volte a bagnarmi nel fiume, la seconda volta 
dopo avere bevuto un bicchiere di ajo sacha (decotto della pianta dell’aglio). 
Il bagno serve per non caricarsi di energia solo in testa, ma per distribuirla 
al corpo, altrimenti potrebbe venire un mal di testa (secondo quanto dicono 
i curanderos). Occorre fare il bagno nei 15 minuti dopo aver bevuto l’ajo 
sacha”

15 ottobre 2022
 

 “Ha piovuto quasi tutto il giorno, sono stata nel tambo (capanna) a leggere 
e studiare. Sono arrivati i curanderos a darmi l’ajo sacha e mi hanno detto 

che bastava la pioggia, rispetto al doversi bagnare. Questo per la concezione 
occidentale è un’assurdità, il bagno che fai al tuo corpo è uguale alla pioggia 
che scende fuori dal tambo, ma è un altro mondo e accetto”.

Di che corpo stanno parlando i curanderos? Per riflettere sul materiale 
emerso ci siamo rivolti anche a come il corpo viene pensato nella prospettiva 
amerindiana, alquanto diversa dalla visione occidentale. Nel prospettivismo 
amerindiano, il concetto di “corpo” assume un ruolo centrale nella definizione 
dell’identità e delle relazioni tra gli esseri. Secondo questa visione, condivisa 
da molte culture indigene dell’America del Sud, tutti gli esseri -umani, anima-
li, piante e persino entità spirituali- possiedono una comune essenza spirituale 
o “anima”. Ciò che differenzia un essere dall’altro è il “corpo”, inteso non solo 
come struttura fisica, ma come insieme di abitudini, percezioni e prospettive. 
Il corpo, in questa concezione, è il filtro attraverso cui si esperisce il mondo. 
Ad esempio, un giaguaro e un essere umano possono condividere la stessa 
essenza spirituale, ma le loro esperienze e percezioni differiscono a causa dei 
loro corpi distinti. Per il giaguaro, il sangue di una preda può essere percepito 
come una bevanda alcolica, mentre per l’essere umano è sangue. Questa dif-
ferenza percettiva è attribuita alla diversa “prospettiva” derivante dal corpo 
specifico di ciascun essere [24].

  
Edoardo Kohn [38] in Come pensano le foreste afferma: “… Significa che, 
dalle loro prospettive dell’io, tutti gli esseri vedono come culturali le diffe-
renti nature che abitano: un giaguaro – in quanto io – vede il sangue dei 
pecari come birra di manioca, un alimento abituale della dieta runa, e gli 
spiriti, secondo questa stessa logica, vedono la foresta come un frutteto”. 
Inoltre, nel prospettivismo amerindiano, il corpo è visto come un elemento 
dinamico e trasformativo. Attraverso rituali, pratiche sciamaniche o eventi 
particolari, un individuo può assumere temporaneamente la prospettiva di un 
altro essere, “diventando” quell’essere nel modo in cui percepisce e interagi-
sce con il mondo. 

Questo processo sottolinea la fluidità delle identità e la centralità del corpo 
come mediatore delle esperienze e dimostra concretamente che cosa si inten-
da per differenza ontologica, cioè l’essere differente in sé e non identico a sé 
che muta forma e sostanza, un essere processuale e non statico.

Il corpo, nel prospettivismo amerindiano è il mezzo attraverso il quale si 
definisce l’identità, che non è statica ma fluida e processuale, legata al cam-
biamento ed alla differenza che permette di percepire una realtà multiforme e 
di interagire con gli altri esseri. Questa concezione enfatizza la relatività delle 
esperienze e la possibilità di trasformazione attraverso l’assunzione di diverse 
prospettive sul corpo. 

In questa prospettiva, l’apprendimento avviene con un corpo che è senza 



VOL. CXLIX - N° 1, 2025 Verso un’ontologia emergenteRSF110 111

organi, che assomiglia al “corpo vissuto” della fenomenologia di Husserl [39]. 
Ha a che vedere con il corpo biologico, ma non si identifica con quello. È dif-
ferente dalla carne.

Il corpo senza organi di Artaud [40] è, secondo Deleuze e Guattari, un 
corpo liscio, fluido che sfugge all’apparato di cattura dello stato. Qualsiasi 
stato istituisce i propri corpi secondo un ordine simbolico definito da identità 
precise e riconoscibili e questo è il corpo segmentato negli organi, il corpo 
anatomico, la carne. Ma il corpo senza organi è il corpo istituente, che non si 
lascia catturare da identità statiche, una macchina da guerra che apre vie di 
fuga continuamente. Nelle “società contro lo stato” -come Pierre Clastres ha 
definito le società amerindiane [41]- il corpo è istituente, vale a dire si modifi-
ca tramite l’interazione e l’incorporazione di elementi altri da sé, autonomi e 
interagenti all’interno della stessa nicchia ecologica.

Nel rituale di cura l’incorporazione è conseguenza del cannibalismo, si 
incorpora la pianta vivente e dotata di corpo; al tempo stesso, il corpo della 
pianta trasforma quello di colui che se ne nutre. In questa trasformazione con-
siste l’apprendimento dell’altro, constatazione vissuta dell’esistenza materiale 
di un secondo soggetto. Senza questa trasformazione corporea, materiale e 
fisica, non c’è apprendimento.

Metodologia

L’approccio adottato in questo studio ha quindi utilizzato l’epistemologia 
convergente, che considera la conoscenza come un processo ricorsivo tra pras-
si e teoria. Questo metodo permette di affrontare la complessità dei fenomeni 
attraverso una molteplicità di prospettive, favorendo il dialogo tra discipline 
apparentemente distanti. L’interazione tra esperienze vissute, auto-etnografia 
e analisi teorica ha avuto l’intento non solo comprendere il contesto del Cen-
tro Takiwasi, ma di proporre nuove connessioni epistemologiche.

Tuttavia, nel trattare le cosmologie indigene amazzoniche e le esperienze 
con l’ayahuasca, ci siamo confrontati con un aspetto che va oltre la ricombina-
zione di saperi: la necessità di sospendere le categorie ontologiche di matrice 
occidentale per accogliere le ontologie altre senza ridurle o tradurle. 

Per affrontare questa sfida, abbiamo utilizzato il metodo di Holbraad [42] 
come lente specifica per leggere queste esperienze. Questo approccio, che 
produce nuovi concetti/cose nella Svolta Ontologica in Antropologia, ci ha 
permesso di cogliere le esperienze con il non umano non come oggetti di 
interpretazione ma come generatori di nuovi concetti.

Ad esempio, il concetto di “corpo”, che emerge dalle interviste e dalle os-
servazioni partecipanti non corrisponde al corpo individuale biologico della 

tradizione occidentale. Seguendo Holbraad [43], abbiamo lasciato che fosse 
il materiale etnografico stesso a ridefinire il corpo come campo relazionale 
e processuale, in cui umano e non umano si intrecciano in modo dinamico. 
Questo ha permesso di considerare l’ayahuasca non solo come sostanza, ma 
come agente ontologico, in grado di trasformare i confini dell’identità e della 
percezione. Questo esempio mostra come l’epistemologia convergente sia il 
fondamento metodologico generale, mentre il metodo di Holbraad viene in-
trodotto nei momenti in cui è necessario decostruire categorie consolidate e 
lasciare che il campo etnografico guidi la produzione di nuovi concetti/cose. 

Durante la Dieta al Centro Takiwasi, l’interazione con le piante Maestre 
non è stata solo un’esperienza sensoriale, ma ha attivato un processo cono-
scitivo che ha reso necessaria una ridefinizione delle categorie concettuali 
occidentali. L’idea di un corpo biologico statico si è trasformata in quella di 
un corpo relazionale e processuale, concatenato con entità non umane e di-
mensioni spirituali.

In linea con l’epistemologia convergente, il processo di studio ha integrato:
1.	 Auto-etnografia, come strumento per comprendere l’esperienza sog-

gettiva e le sue trasformazioni.
2.	 Interviste semi-strutturate agli ospiti, ai curanderos e agli operatori del 

Centro Takiwasi, per raccogliere molteplici prospettive.
3.	 Osservazione partecipante, che ha permesso di comprendere il contesto 

rituale e il ruolo del corpo come mediatore tra umano e non umano.

Abbiamo impiegato diversi strumenti dell’approccio etnografico per rac-
cogliere dati e approfondire la comprensione del contesto oggetto di studio, 
vale a dire il Centro Takiwasi. Il legame con il Centro Takiwasi ha inizio nel 
2014, ma è nel 2022 che vengono poste le basi per l’attuale studio sul campo. 
La Scuola Bleger aveva già stretto una collaborazione formale con il Centro 
Takiwasi nel 2016. È stato contattato via email il Direttore del Centro Jacques 
Mabit, manifestando il desiderio di collaborare nuovamente [44]. Si possono 
definire tre momenti del lavoro etnografico: la Dieta (ottobre 2022), il lavoro 
auto-etnografico (da ottobre 2023 a dicembre 2024), il lavoro etnografico di 
raccolta delle interviste e delle osservazioni partecipanti (da gennaio 2024 a 
fine febbraio 2024). Uno di noi ha partecipato a una Dieta come condizione 
preliminare per ogni futura cooperazione.

La Dieta è una pratica della Medicina tradizionale amazzonica, concepita 
sia per curare il partecipante sia come potente strumento di apprendimen-
to; le comunità indigene la considerano fondamentale per intraprendere la 
conoscenza delle piante maestre, come l’ayahuasca, il tabacco e altre piante 
medicinali, attraverso la loro assimilazione [7, 45-47]. La pratica prevede un 
periodo di isolamento nella selva che nel nostro caso è durato otto giorni. Esso 
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All’interno del mondo amazzonico il sapere non è un processo meramente 
intellettuale, ma passa attraverso il corpo, principale strumento di conoscenza 
ed apprendimento, limite e confine delle esperienze possibili. Questa modali-
tà di conoscenza, che presume una incorporazione di ciò che si vuole appren-
dere, si affianca a quella razionale scientifica [24].

Il centro Takiwasi ha assunto, sotto questo aspetto, la prospettiva amerin-
diana. Non richiede uno studio sui libri o sulle lezioni di insegnanti umani. 
Qui è l’incontro con il corpo della pianta e la sua incorporazione a provocare 
l’apprendimento, che è visto come una trasformazione corporea e presuppone 
una memoria del corpo [58].

Dopo la Dieta, l’osservatore ha partecipato a un cequeo con Jacques Mabit, un 
rituale in cui quest’ultimo utilizza il tabacco, pianta madre della Medicina amaz-
zonica, per entrare in trance; da questo stato non ordinario di coscienza é possi-
bile accedere ad una dimensione trascendente, che secondo la visione di Mabit 
permette di valutare le condizioni fisiche, psichiche e spirituali del partecipante. 
Solo successivamente è stata concessa l’autorizzazione per una nuova fase 
di collaborazione con il Centro, legata ad un progetto di Dottorato in Antro-
pologia Medica. L’autorizzazione è la conseguenza del cequeo, l’esame che 
permette al direttore del Centro Takiwasi, attraverso l’uso di una pianta ma-
dre come il tabacco, di valutare la condizione dell’apprendimento per poter 
accedere a una collaborazione più profonda con il centro stesso; si tratta di un 
rito iniziatico che permette di integrarsi nell’istituzione.

Il lavoro di campo è iniziato a ottobre 2023 e ha previsto una permanenza 
di quattro mesi fino a febbraio 2024. All’inizio della esperienza sul campo, 
l’osservatore ha partecipato a un ulteriore cequeo, che ha definito il percorso 
di cura e apprendimento con l’indicazione dell’uso di piante di contenzione, 
vale a dire piante prese giornalmente che, secondo la concezione locale, la-
vorano profondamente su varie aree, dalle relazioni sociali a quelle familiari 
e trans-generazionali, da quella cognitiva alla sfera emotiva e di significato 
della vita e sull’area spirituale [59].

L’osservatore ha frequentato il Centro durante i giorni lavorativi, partecipan-
do a cerimonie catartiche (purghe) per la pulizia fisica ed emotiva e assumen-
do decotti di piante specifiche, selezionate settimanalmente, per tre settimane.  
La cerimonia di purga è un rituale collettivo che a Takiwasi si fa di giorno, di 
circa tre ore, guidato da un curandero, durante il quale si assume una pianta 
che ha effetti emetici. L’azione di disintossicazione fisica, emotiva e spirituale, 
mediante il vomito, viene accompagnata dai canti rituali (ikaros) e altre mo-
dalità di cura, per esempio la soplada di tabacco (soffio di tabacco del curan-
dero sul partecipante) o la chupada (aspirazione mediante il fiato del curande-
ro di elementi fisici, emotivi e spirituali negativi dal corpo del partecipante). 
La documentazione di questa fase del lavoro è stata registrata in un diario etno-

può estendersi per mesi o anni, durante il quale si rispettano rigide prescrizio-
ni alimentari e comportamentali e si assumono decotti di piante selezionate 
dai curanderos in base alle caratteristiche individuali e agli obiettivi specifici 
di lavoro interiore.

Ha un importante significato fisico e spirituale, di connessione con le di-
mensioni trascendenti del mondo vegetalista amazzonico [48] e con la dimen-
sione divina cristiana del Centro Takiwasi [49]. La preparazione alla Dieta ha 
incluso, come prassi, una cerimonia con ayahuasca.

L’ayahuasca non è regolamentata come sostanza psicotropa illegale secon-
do le leggi peruviane. Non c’è una legge specifica che la legalizzi, ma il suo 
utilizzo è protetto culturalmente grazie al riconoscimento ufficiale come Pa-
trimonio Culturale della Nazione [50]. Il riconoscimento implica che il rituale 
associato all’ayahuasca sia considerato una pratica tradizionale e spirituale 
importante, degna dunque di tutela.

 
La cerimonia dell’ayahuasca è un rituale collettivo, che si svolge generalmen-
te durante la notte e che viene guidato da due o più curanderos, che pro-
teggono e guidano l’intero corso della cerimonia, dalla preparazione iniziale 
alla conclusione [51,52]. A Takiwasi, il rito si svolge in una sala cerimoniale 
immersa nel giardino, dove i partecipanti sono disposti in cerchio. Ciascuno 
riceve una dose di ayahuasca, sotto forma di decotto freddo servito in un 
piccolo bicchiere; la quantità è decisa dal curandero in base alla conoscenza 
diretta dei partecipanti e all’ esperienza maturata in anni di apprendimento. 

Dopo circa mezz’ora dall’assunzione, i partecipanti entrano generalmente 
in uno stato di coscienza non ordinario, caratterizzato da percezioni, visioni, 
intuizioni e reazioni fisiche come il vomito, che fanno parte del processo di 
detossificazione fisica ed emotiva. Durante la cerimonia, i curanderos so-
stengono i partecipanti intonando gli ikaros, canti terapeutici che facilitano 
la cura individuale e collettiva, guidando il gruppo nei momenti di necessità 
[53-56].

Durante la Dieta, che si è svolta all’interno di una riserva botanica protetta 
a trenta minuti dal Centro, il nostro osservatore ha vissuto in una capanna 
aperta dotata di letto e amaca, senza contatti esterni salvo per il passaggio dei 
curanderos che portavano i decotti. Non era permesso utilizzare strumenti 
tecnologici né avere con sé orologi o documenti. In quei giorni ha redatto un 
diario etnografico dettagliato e, per due volte, ha ricevuto la visita di una psi-
cologa, la quale l’ha supportato nell’elaborazione dell’esperienza e nell’analisi 
dei sogni. I sogni sono considerati particolarmente significativi nel modello di 
Takiwasi e nella concezione delle comunità indigene locali, in quanto perce-
piti in interazione diretta con le piante e con la selva, descritta dagli operatori 
del centro come “ospedale silvestre”, e ritenuti fonte di informazione [57].
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Risultati

I risultati sui quali proporremo alcune riflessioni si riferiscono a tre in-
terviste ed una pagina di diario etnografico. Precisiamo che le osservazioni 
riportate sono il risultato di esperienze sul campo e non costituiscono prove 
di efficacia terapeutica degli interventi descritti. La prima intervista è quella 
a Jacques Mabit, che espone la sua concezione del corpo e quella condivisa 
all’interno del Centro Takiwasi. Seguono due interviste ad ex-ospiti di Ta-
kiwasi, che raccontano esperienze significative, concernenti il corpo. Infine, 
si presenterà un’esperienza vissuta durante una sessione con l’ayahuasca, in 
cui l’osservatore ha assistito a un possibile incontro con un elemento non 
umano esperito da un membro del gruppo, che si è svolta in un altro centro. 
Questo evento, analizzato attraverso un paradigma diverso da quello biome-
dico occidentale, rappresenta un ulteriore momento di riflessione su come 
pensare al corpo durante tali fenomeni.

Nell’intervista il fondatore del Centro Takiwasi, il Dott. Jacques Mabit, 
medico francese con un lungo apprendistato nella Medicina amazzonica lo-
cale ed oggi attivo come curandero, critica il concetto che il corpo fisico indi-
viduale, a cui si rifanno la fisica meccanica e la biomedicina, sia l’unico corpo 
e richiama le tradizioni orientali che descrivono tre corpi: fisico, energetico e 
spirituale [62]; [63-65]. Così come la tradizione cristiana, che a partire da San 
Paolo descrive tre corpi (fisico, psichico e spirituale, cfr. 1 Cor 15,44), anche 
secondo Mabit questi tre corpi hanno una natura doppia, portando il totale 
a sei considerati come entità ontologiche distinte: il corpo fisico e il corpo 
eterico, sensibile ai cambiamenti climatici, planetari ed elettromagnetici; il 
corpo emotivo e il corpo psichico; il corpo energetico, che funge da interfac-
cia tra gli altri, e il corpo spirituale. Nella Medicina tradizionale amazzonica 
si interviene su tutti questi livelli, con un’attenzione particolare al corpo fi-
sico, al corpo eterico (che è debole nei bambini, vulnerabili al fenomeno del 
susto, forma di malessere fisico ed emotivo spesso esacerbato da situazioni di 
grande spavento) ed al corpo energetico. I curanderos dirigono le loro atten-
zioni soprattutto sul corpo energetico che, una volta riequilibrato, agisce per 
risonanza influenzando positivamente gli altri corpi. Mabit spiega come ogni 
corpo sia associato a specifici malesseri, che vanno affrontati con tecniche 
e strategie mirate. Ad esempio, i curanderos usano candele, pubblicazioni a 
stampa (quotidiani, riviste) e il cuj (porcellino d’india passato sul corpo) per 
assorbire le alterazioni del corpo eterico e adottano altre pratiche per trattare 
il corpo energetico e prevenire o curare l’ingresso di energie negative nel 
corpo fisico. 

Secondo Mabit, eventi traumatici possono creare varchi che facilitano l’in-
gresso di entità o energie spirituali negative. Questa interconnessione tra i vari 

grafico nella forma di un dialogo via email con il Direttore della Scuola Bleger, 
che si trovava in Italia. L’idea di strutturare il diario come un dialogo ha con-
sentito il riferimento ad una persona meno implicata con il lavoro sul campo.  
Nel frattempo, l’osservatore ha raccolto note biografiche e osservazioni trami-
te la partecipazione alla vita del Centro. Durante questi due mesi di auto-et-
nografia, non ha svolto altre attività, poiché secondo l’approccio di Takiwasi, 
il lavoro con le piante crea una condizione di vulnerabilità che richiede prote-
zione. Il principio è che il lavoro con le piante apra i corpi ad essere più ricetti-
vi ed in connessione con l’esterno, con il rischio però di essere maggiormente 
esposti ad energie potenzialmente dannose. 

Dopo un ulteriore cequeo con Mabit, che ha sancito la fine del lavoro per-
sonale, l’osservatore ha iniziato a contattare ospiti ed ex-ospiti del Centro, 
operatori e curanderos locali per proporre interviste. Il Centro ha identificato 
i soggetti rilevanti per gli obiettivi della ricerca e ha inviato una richiesta 
preliminare di disponibilità; in seguito ad una risposta positiva, li si è con-
tattati direttamente. Questo processo, che pone Takiwasi al centro della rete 
di contatti, indica un alto grado di implicazione da parte dell’osservatore e 
delle persone che hanno partecipato, che è stato oggetto di riflessione duran-
te l’esperienza sul campo. Molti partecipanti hanno infatti affermato di aver 
accettato l’intervista per il legame di gratitudine che nutrivano per Takiwasi 
e per restituire al Centro qualcosa di positivo. Anche da parte dell’osservatore 
il senso di gratitudine per l’accoglienza ha rappresentato un elemento signifi-
cativo, influente nello studio.

Sono state svolte trenta interviste semi-strutturate, registrate e trascritte 
e raccolti dati auto-etnografici di sessioni con ayahuasca. È stato possibile 
visionare, con il consenso degli ospiti, il materiale relativo ai report scritti 
dopo la cerimonia con l’ayahuasca; partecipare a riunioni con l’équipe e grup-
pi di discussione post-cerimonia con gli ospiti e prendere inoltre parte a una 
cerimonia di ayahuasca in un centro locale esterno a Takiwasi, un’esperienza 
documentata nel diario etnografico e particolarmente significativa.

Alcuni dei dati etnografici raccolti costituiscono la base per le riflessioni 
seguenti, che saranno sviluppate applicando un metodo ricorsivo, come pro-
posto da Holbraad e Pedersen [42]. La metodologia consiste nell’utilizzare 
alcune parti del materiale etnografico per poi produrre riflessioni, situate nel 
contesto [60], sempre parziali ed indeterminate [61], che non hanno la pretesa 
di essere generalizzate ad altri contesti.
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do il processo di valutazione più complesso e richiedendo un’accurata distin-
zione per un intervento efficace. 

 
La seconda intervista è quella di Stefan, 31 enne, di origine mista europea e 
peruviana, che è stato in cura a Takiwasi per una profonda depressione con 
impulsi suicidiari. Riportiamo le sue parole che descrivono in modo preciso 
la sua esperienza. Stefan racconta il suo malessere e offre una interpretazione 
di questa problematica: “Sin da bambino soffrivo di depressione o, meglio, vi-
vevo il fatto che mia madre era depressa. Essendo il figlio più piccolo, sentivo 
di portare il peso di molte delle sue difficoltà, delle discussioni che aveva con 
mio padre e con i miei fratelli maggiori. Lei si rifugiava in me, accumulava 
dentro di sé qualcosa, e io sono cresciuto con momenti in cui non facevo nul-
la, restavo lì davanti alla televisione. Periodi di una settimana in cui non avevo 
voglia di fare nulla, poi ho fatto una terapia psichiatrica, anche con farmaci, 
per circa quattro o cinque anni. Avevo dai 19 ai 24, 25 anni. La curavo con 
terapia psicologica e antidepressivi, come lo Xanax (in realtà benzodiazepina, 
n.d.r.), il Citalopram, e devo dire che la parte della terapia mi ha aiutato molto, 
più delle pillole. Le pillole, in realtà, non mi facevano rendere conto, dovevo 
prenderle comunque, ma non vedevo una differenza chiara. Poi, dopo un po’, 
ho smesso”.

Questa problematica si riversava sul corpo: “Durante quel periodo ho avuto 
questo problema alla sciatica, non riuscivo nemmeno a sollevarmi dal letto”.

Durante il trattamento residenziale a Takiwasi, Stefan riporta due momen-
ti significativi. Il primo riguarda un episodio in cui il pensiero di suicidarsi si 
è fatto più concreto e pericoloso: “Stavo facendo la Dieta al tambo (capanna) 
e pensavo di dover legare la mia cintura alla trave del tambo per impiccarmi. 
In quel momento pensavo che, con la mia sanità mentale, non avrei mai fatto 
una cosa del genere, ma ero come impazzito, sentivo che non serviva a nulla. 
Ho preso la mia cintura e l’ho messa in un angolo perché sentivo che c’era 
ancora la possibilità di farlo. Fortunatamente, María (terapeuta, n.d.r.) mi ha 
visto e mi ha chiesto cosa stesse succedendo, perché stavo parlando in modo 
strano. Le ho raccontato tutto e mi ha detto che probabilmente ero “cruzado”. 
Hanno chiamato e mi hanno fatto un controllo, confermando che ero effetti-
vamente “cruzado”. Mi hanno fatto tornare, e per me è stato un fallimento, 
un fallimento dopo l’altro. Pensavo che non avrebbe funzionato, pensavo che 
fosse inutile, e quella è stata la mia prima dieta con ricovero”.

“Cruzarse”, all’interno della visione di Takiwasi, è un fenomeno che acca-
de quando non si rispetta il mondo delle piante, assunte durante la Dieta. Le 
energie della pianta, concepita come un essere sensibile e intenzionale dotato 
di uno spirito, si alterano a causa della trasgressione compiuta influenzando 
negativamente il corpo in senso ampio. Questo provoca un malessere profon-
do, per il quale è necessario un trattamento specifico affinché possa essere 

corpi sottolinea l’importanza di interventi simultanei a livello fisico, psicolo-
gico e spirituale. Dopo aver eliminato entità spirituali negative, il trauma che 
ha creato il varco (come un abuso o un maltrattamento fisico o mentale) deve 
essere affrontato con un lavoro psicologico per prevenire nuove invasioni. 
La concezione di Mabit si situa all’interno della tradizione cristiana, che con-
cepisce la sacralità del corpo e la spiritualità incarnata ed inscindibile dal cor-
po stesso. Non c’è separazione del corpo dall’anima, secondo la sua visione. In 
questa prospettiva, il lavoro sul corpo spirituale è cruciale per trattare dipen-
denze patologiche e disturbi psichici secondo la definizione occidentale. Le 
entità negative, concepite da Mabit nel Centro Takiwasi come spiriti con una 
propria ontologia, richiedono trattamenti esorcistici, anziché adorcistici (vale 
a dire di contrattazione con lo spirito per una coesistenza pacifica) per libera-
re il paziente e consentire il proseguimento delle cure psicologiche e fisiche.  
Questa concezione dei corpi travalica la visione individuale di corpo, poiché i 
vari corpi possono concatenarsi con elementi della Natura, energie spirituali, 
animali, piante. Inoltre va al di là della separazione fra corpo e mente, perché 
le due dimensioni sono inscindibili.

Rispetto al concatenamento umano non umano, per esempio animale, Ma-
bit pensa che durante uno Stato Non Ordinario di Coscienza sia importante 
considerare diversi livelli di significato (ontologici e simbolici). Da un lato, ci 
sono entità spirituali, come spiriti angelici o demoniaci, che possono posse-
dere o abitare il corpo del soggetto causando trasformazioni fisiche aggres-
sive, come parlare lingue sconosciute o comportamenti osceni. Queste entità 
possono provenire da attacchi esterni, come la stregoneria, o manifestarsi in-
ternamente, in seguito all’attivazione dell’ayahuasca e del rituale e possono 
avere radici personali (acquisite tramite trasgressioni spirituali nel corso della 
vita) o trans-generazionali (trasmesse da antenati non risolti).

D’altro canto, le manifestazioni in forma di animali possono riflettere la 
psiche del soggetto, rivelando aspetti della sua personalità e del suo potenziale. 
In questo caso, l’animale che appare è simbolo di una caratteristica stabile del 
soggetto, che non cambia nel tempo, come il colore degli occhi. Il soggetto spe-
rimenta fisicamente le sensazioni dell’animale e, sotto transe, può comportarsi 
come tale. È necessario “domare” questo animale interiore per evitare che pren-
da il sopravvento, gestendo le sue potenzialità negative (come quelle di un leone 
predatore) e sviluppando quelle positive (come quelle di un leone protettore). 
Infine, ci sono manifestazioni simboliche della psiche, in cui forme zoomorfe 
si manifestano come archetipo del momento psico-emotivo del soggetto. Que-
sti animali non sono sempre gli stessi, ma possono cambiare a seconda delle 
circostanze e dello stato interiore del soggetto. In questo caso, l’intervento 
terapeutico si concentra sull’interpretazione di questi simboli, similmente a 
come si farebbe con i sogni, e può includere un lavoro di psicoterapia per 
esplorare la psiche profonda. Spesso, questi livelli si sovrappongono, renden-
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Riportiamo un ultimo momento significativo, relativo alla percezione della 
sua connessione, definita come un’energia di morte, con uno spirito che lo 
possiede durante una seduta con la terapeuta Maria. L’osservatore ha avuto 
modo di intervistarla e, dal suo punto di vista, ha confermato il racconto. 
Queste sono le parole con cui Stefan comunica ciò che ha vissuto attraverso 
il proprio corpo: 

“Abbiamo fatto una sessione con Maria per dare una voce a quell’ essere 
e, in un certo senso, un nome a quei demoni. Così gli ho dato un nome e Ma-
ria mi ha detto: “Adesso spostati su questa sedia, e quando ti siedi lì, diventi 
quell’essere che è dentro di te. Devi parlargli come se fossi lui, rivolgendoti 
all’altro te stesso”. Quando mi sono seduto, ho sentito un cambiamento nella 
mia personalità. Mentre parlavo con Maria, era come se si fosse spezzata 
una catena, e ho iniziato a parlare in modo molto diretto, con crudeltà, senza 
empatia. Dicevo ad alta voce: “Lui mi appartiene. Non lo lascerò andare”. 
Era una sensazione potente, come se l’essere stesso esprimesse il suo domi-
nio su di me, senza alcuna intenzione di cedere. Sentivo come una sorta di 
insinuazione su cosa dire, e non sapevo da dove provenisse. Non potevo dire 
con certezza cosa fosse quell’essere specifico, ma sembrava una parte di me 
o qualcosa nella mia mente che si era sbloccato. Parlavo senza paura, senza 
esitazione, come se mi trovassi in una situazione dove il timore di fare del 
male non esistesse. Fortunatamente, avevo abbastanza fiducia in Maria per 
affrontare questa esperienza. Tuttavia, era molto strano, perché anche se dice-
vo certe cose, non sembravano provenire completamente da me. Maria se ne 
rendeva conto, le ascoltava e le scriveva. Quando me le ripeteva, solo allora 
mi rendevo conto: “Sì, l’ho detto io. L’ho appena detto io”. E poi aggiungevo 
altro. È stato un processo molto particolare, qualcosa che non avevo mai vis-
suto prima. Ho realizzato quel disegno, e durante la sessione è successo tutto 
ciò. Per me è stata una sorpresa, perché in un certo senso mi sentivo bene, ma 
in modo crudele. È stato come se quella parte di me si fosse aperta. Il disegno, 
alla fine, è stato messo insieme a una Bibbia e se ne sono occupati loro; ab-
biamo dovuto bruciarlo durante una cerimonia di impegno. Quella cerimonia 
è stata un momento importante, perché dovevo rinunciare a quell’energia di 
morte, a quel personaggio che mi stava controllando, e impegnarmi con la 
vita. È stato un momento molto intenso nel trattamento. Ricordo di essere 
entrato nella cerimonia e, quando ne sono uscito, mi sentivo come se stessi vi-
brando. Mi sentivo diverso, sentivo un vento, come qualcosa di forte, come se 
qualcosa di grande fosse accaduto e si fosse trasformato dentro di me. Non ero 
sotto l’effetto di alcuna pianta o sostanza, ma sentivo che era qualcosa legato 
a ciò che avevo vissuto durante le sessioni con l’ayahuasca. In quelle visioni 
avevo visto quell’essere, lo avevo persino rappresentato nei miei disegni fatti 
dopo le sessioni con l’ayahuasca. Era come se quella figura fosse sempre stata 
presente in qualche modo, ma solo ora riuscivo a interagirci apertamente”.

risolto. In questo caso la pianta è il Chiric Sanango, che Stefan stava assumen-
do durante la Dieta, ma che non aveva rispettato, a causa di comportamenti 
non consentiti: 

“Jacques (Mabit) dovette farmi fare molte cose per “descruzarme” e mi 
disse che il Chiric mi stava attaccando proprio nel punto in cui più faceva 
male, perché non l’avevo rispettato. Capivo che era per il mio orgoglio, di non 
essere stato prudente”.

L’altro momento significativo per Stefan riguarda sessioni con l’ayahuasca 
nelle quali avvengono, in uno Stato Non Ordinario di Coscienza, esperienze 
particolari con il corpo: “Sentivo come se qualcosa volesse possedermi, come 
se qualcosa cercasse di entrare dentro di me. Notavo che le mie braccia si 
muovevano da sole, percepivo come spiriti di insetti o animali, una sensazio-
ne strana, surreale. Sentivo che tutto stava entrando: animali mescolati con 
piante, insetti, una sorta di fusione caotica. Dopo molte visioni e movimenti, 
mi sono ritrovato a camminare all’interno del giaguaro. Prima del giaguaro, 
percepivo parti di altri animali: la bocca, il muso di un ratto, di una marmotta, 
di un lupo. Poi ero dentro il giaguaro, mi muovevo come lui. Mi sentivo forte, 
potente, come se non potessi fare altro che essere ciò che ero in quel momento: 
il giaguaro. In quel momento non avevo paura, né angoscia, né preoccupazio-
ni per il futuro. Avevo una forza incredibile per difendermi. Quando mi sono 
“svegliato” e ho cercato di parlare, mi sono reso conto che dalla mia bocca 
uscivano rumori di animali”.

L’esperienza produce effetti terapeutici percepiti nella vita di Stefan di 
maggiore sicurezza e forza nell’affrontare la vita, che, tuttavia, non sono sta-
bili e che svaniscono una volta tornato in città: “Mi sono sentito di nuovo male 
perché, nello stesso contesto, avevo ripreso le stesse abitudini e provavo una 
profonda disperazione. Mi sembrava impossibile aver vissuto quell’esperien-
za così intensa nella selva e che ora fosse già svanita, come se non fosse mai 
accaduta”.

Successivamente, ritornando nella Selva, tali effetti riemergono. Al mo-
mento dell’intervista, a distanza di un anno dalla dimissione, Stefan dichiara 
di stare bene e di non avere più pensieri di morte: “È stata anche una sessione 
intensa che mi ha fatto tornare questa sensazione di dover lottare, di dover 
lottare contro la morte, contro il caos, contro la decadenza, contro la per-
versione. Dobbiamo lottare contro tutto questo, e mi piaceva perché avevo 
l’esempio dei guaritori: stavano invocando le tribù, e in quei momenti sentivo 
che chiamavano le tribù Awajún, mi sentivo parte della tribù. Non eravamo 
solo noi, era tutta la comunità della vita. Quando sono uscito da Takiwasi non 
avevo chiara la mia visione, ma ormai c’era qualcosa di evidente: avrei messo 
i miei doni artistici al servizio della comunità, di questa comunità della vita”.
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Per analizzare e approfondire la relazione umano-non umano mediata dal 
corpo, riportiamo un ulteriore materiale etnografico secondo la prima reda-
zione del diario riguardante un’esperienza significativa vissuta in prima per-
sona dall’osservatore. Abbiamo successivamente rivisto il materiale attraver-
so categorie di comprensione di matrice occidentale, ma questo sarà oggetto 
di revisione critica ed elaborazione nel paragrafo relativo alla discussione.

Il diario è scritto il giorno successivo all’evento; si riporta il dialogo via 
email tra l’osservatore (O) e Leonardo Montecchi (LM).

2 febbraio 2024
 

O: Scrivo di questo giorno con l’urgenza di mettere su carta un avvenimento 
forte ed importante che è successo ieri, che mi ha spaventato e che vorrei 
riversare qui per condividere e alleggerirmi. Ieri pomeriggio mi sono recata 
fuori da Tarapoto, in un altro centro di cura. Sono arrivata in questo centro 
molto bello, immerso nella vegetazione della selva, con una casa principale 
e alcuni tambo (casette con il tetto di paglia, dotate di un letto e di bagno in-
terno), affittati agli ospiti. Verso le 8 p.m. ho fatto la doccia, mi sono vestita 
di bianco (cosa che si fa per la cerimonia, soprattutto perché nell’oscurità ci 
si possa vedere) e tornando verso la casa principale ho incontrato un gruppo 
di persone che scendevano, i futuri partecipanti alla sessione. C’era P., un cu-
randero indigeno, che ha molta esperienza pur essendo giovane e forte (cosa 
molto importante in questa situazione, poi ti spiego). Sono arrivata nella ma-
loca verso le 8 e 20 e c’erano già i partecipanti, tutti in silenzio. Mi ha un po’ 
colpito questa cosa perché di solito si chiacchiera un po’, anche se c’è sempre 
raccoglimento prima della sessione. I curanderos della sessione erano P., che 
guidava l’esperienza, G. un altro curandero mestizo che lo aiutava e due ac-
compagnatori, Teresa e un ragazzo, Pippo. Noi partecipanti eravamo in nove, 
cinque donne, con Teresa, e quattro uomini. La sessione è iniziata con i riti di 
protezione del luogo e dei curanderos eseguita con la soplada di tabacco. Ab-
biamo bevuto (non tutti i partecipanti, però) prima la mocura (decotto freddo 
della pianta con funzione protettiva), poi l’ayahuasca. Ci siamo seduti e, dopo 
poco, hanno spento le luci. P. ha iniziato a cantare gli ikaros, poi anche G. La 
mareacion (sensazione di alterazione tipica dell’assunzione di ayahuasca) a 
me non saliva, mi sembrava che l’energia fosse bassa. È trascorsa circa un’ora, 
P. è passato a soplarci con il tabacco. Alcune persone erano già in transe e, 
dopo un po’, un ragazzo ha iniziato a parlare, diceva cose a bassa voce che non 
capivo. P. è andato, gli ha fatto una curacion con il tabacco e gli ha detto di 
tacere. Questo ragazzo continuava a parlare. P. è andato due, tre volte a sopla-
re con il tabacco. Continuava a parlare, a dire cose che non capivo. P. ha fatto 
spostare in un altro luogo la ragazza che gli era accanto. Vedevo P. preoccu-
pato, cosa strana perché di solito i curanderos sono molto tranquilli. La cosa 

Della terza intervista di Adam, 36 anni, di origine africana e di nazionalità 
europea, riportiamo solo una parte relativa alla relazione umano-non umano 
che aveva caratterizzato anche l’esperienza corporea di Stefan. 

Adam, come gli altri pazienti, era stato indicato dagli operatori del Cen-
tro Takiwasi e il suo caso era molto interessante per l’insieme di fenomeni 
particolari accaduti durante sessioni con l’ayahuasca, che avevano spaventato 
ed impegnato i curanderos: “Avevo avuto di nuovo una possessione molto 
forte, questa volta con il leone. Sentivo un impulso violento: volevo uccidere 
e divorare tutti gli altri pazienti e le persone nella maloca (sala cerimoniale). 
Hanno dovuto intervenire in modo deciso, Jaime (curandero e psicoterapeuta 
di Takiwasi) ed Edgardo (curandero indigeno, che collabora con Takiwasi) 
mi hanno aiutato moltissimo. Alla fine, mi hanno portato fuori dalla maloca, 
perché urlavo e mi comportavo proprio come un leone. Edgardo mi ha chiesto 
di togliere tutti i vestiti, e mi hanno fatto un bagno con le piante. Durante il 
processo, mi sono trasformato, sentivo che qualcosa stava cambiando in me. 
Mi sono ritrovato a sentirmi un leone, ma non più feroce: un cucciolo di leone. 
Quell’esperienza mi ha trasformato profondamente”.

La possessione del leone è stata vissuta come una trasformazione profonda 
da Adam, durante la sessione con l’ayahuasca. In uno stato di coscienza non 
ordinario, Adam ha iniziato a muoversi a quattro zampe, tentando realmen-
te di mordere gli altri partecipanti. I curanderos sono intervenuti contenen-
do Adam fisicamente, mentre il ruggito emesso da lui, descritto dai presenti 
come incredibilmente simile a quello di un vero leone, suscitava un’intensa 
sensazione di paura. I curanderos hanno eseguito un rituale di adorcismo, 
guidando la trasformazione in un leone innocuo e mantenendola per diverse 
ore. Questo processo richiede un livello di esperienza e preparazione, che non 
può essere improvvisato: far fronte a tali eventi implica capacità di conteni-
mento e una comprensione profonda della situazione, sviluppate attraverso 
un lungo e rigoroso percorso di apprendimento nella medicina amazzonica. 

L’esperienza del leone si è rivelata terapeutica per Adam, che ha sviluppato 
una chiave di lettura legata a elementi trans-generazionali e personali: “Ven-
go da una famiglia con una forte connessione con la stregoneria in Africa. I 
miei bisnonni e le mie bisnonne erano stregoni, così come i miei nonni. C’era 
una presenza massiccia di pratiche di stregoneria e questo ha portato con sé 
molti problemi trans-generazionali. Questo leone è legato a un mio bisnonno, 
coinvolto nel commercio di schiavi in Africa. Il mio leone sembrava però 
sottomesso a quello del mio bisnonno. La relazione tra i due leoni mi faceva 
sentire come se il mio potere fosse stato bloccato o subordinato a qualcosa di 
più grande e antico, legato a quella eredità familiare”.
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O: I sintomi del susto sono altri e non sono nemmeno così facili da supe-
rare, come è successo a me. È stata una sensazione strana, diversa dal solito. 
L’ho legata alla meditazione, a quando canto il mantra e mi sembra di aprire 
il cuore. Come se fossi più esposta del solito a livello del cuore. Siamo andati 
nella mia stanza ed eravamo tutti un po’ mareati (ma la botta di adrenalina ci 
aveva svegliato), un ragazzo stava male e ha vomitato varie volte, Teresa era 
spaventata, si era fatta un po’ male alla spalla. Io sentivo questa cosa nel petto, 
non era dolore né tachicardia, una specie di freddo nel petto. Strano.

LM: Credo, come dicevo, sia un effetto della paura/tensione della situazio-
ne in cui ti trovavi. Se vuoi, un effetto di “contro-identificazione proiettiva” 
nel senso che tutto il piccolo gruppo ha reagito spaventandosi e cercando di 
proteggersi.

O: Sì, lo credo anch’io. Il fatto di stare tutti nello stesso luogo ha aiutato. 
Come sempre le mie reazioni arrivano dopo, nella maloca ero apparentemente 
tranquilla, nella stanza mi sono spaventata sempre di più. È come se avessi sen-
tito una forza omicida in lui, una possibilità che violentasse o uccidesse qualcu-
no. Mi sono chiesta cos’era questa forza, chi era. Ho pensato a un femminicida, 
di cui avevo letto in cronaca e ho pensato alla stessa forza distruttrice.

LM: anch’io penso che potesse trattarsi di una rabbia diretta verso le don-
ne. Potremmo dire che uno spirito di tutti i maschi, non solo della sua famiglia 
ma anche della sua etnia, si sia impadronito di lui. È quello che chiamia-
mo “patriarcato”, inteso come proprietà sulle donne. Se lo possiamo pensare 
come “lo spirito del patriarcato” non siamo molto lontani da un aspetto inter-
no superegoico corrispondente ad un aspetto esterno “culturale”, un “valore” 
cui si deve l’appartenenza ad una comunità.

O: Sì, potrebbe essere qualcosa di suo o di familiare (superegoico) o di 
culturale. Qui direbbero che ad uno di questi tre livelli si è posizionato uno 
spirito. Erano le 11.00 pm. Dopo un po’ ci ha raggiunto G., spaventato anche 
lui perché il ragazzo lo aveva preso per il collo e tirato per la catenina, come 
per strozzarlo. Il ragazzo voleva uscire dalla maloca, ma P. e due ragazzi, Pip-
po e il ragazzo magro, lo hanno bloccato. P. non l’ha mollato un secondo, lo 
ha tenuto fermo, soplando nei momenti di calma, dandogli acqua, zucchero, 
limone e bloccandolo fisicamente quando diventava aggressivo. Non l’ha mai 
fatto uscire dalla maloca che, nel frattempo, aveva messo completamente a 
soqquadro. Sono passate così due ore. In stanza G. aveva portato dei mapa-
chos (cigarillos di tabacco) e ci ha soplato, io ho chiesto di soplarmi il petto 
perché sentivo sempre questa specie di freddo. Credo sia il susto, per tradurlo, 
un grande spavento. Ma aveva questo connotato fisico del freddo nel petto.

è continuata, il ragazzo non cessava di parlare e diceva delle cose (ho saputo 
poi che erano frasi di odio contro le donne). Le sopladas non funzionavano, il 
ragazzo era sempre più rumoroso.

LM: Se si fosse trattato di una seduta di Umbanda, si sarebbe potuto ipo-
tizzare che il ragazzo fosse diventato il “cavallo” di uno spirito caboclo (ante-
nato) particolarmente aggressivo nei confronti delle donne.

O: Si, sembra essere stata una possessione. A me è sembrato completa-
mente preso da questa energia/entità/parte aggressiva. P., a un certo punto, 
lo ha fatto alzare per andare in bagno a cospargersi d’acqua e a diminuire la 
mareacion. Mentre andavano in bagno il ragazzo è diventato aggressivo ed 
P. l’ha dovuto contenere fisicamente. È andata vicino a loro Teresa, che cono-
sceva il ragazzo, per calmarlo e sembrava che si fosse calmato, ma dopo poco 
ha ripreso ad essere aggressivo. Ha cercato di chiudere Teresa in bagno con 
lui tirandogli giù la maglietta dalla spalla, sono intervenuti P., G. ed un altro 
ragazzo. Uscendo dal bagno ha spinto via il ragazzo (che era magro, mentre 
lui era alto e piazzato) e l’aggressività è aumentata. Intanto lui aveva acceso la 
luce e tutti eravamo fermi. Intercalava momenti in cui diceva, “Sto bene, sono 
tranquillo”, a momenti in cui diventava molto aggressivo, aveva uno sguardo 
perso, molto brutto. Era completamente in transe.

LM: Mi torna l’idea che si trattasse di una transe di possessione. Il ragaz-
zo stava vivendo la dissociazione fra una personalità che diceva “Sto bene, 
sono tranquillo” e quella aggressiva. L’assunzione di ayahuasca ha provocato 
l’irruzione della parte dissociata che poteva essere dentro o fuori il ragazzo.

O: No, dava l’idea di manipolare, quando diceva “Sto bene, sono tran-
quillo”, era sempre un’altra persona. Molto diverso da quando poi la transe è 
rientrata, alla fine. Occhi diversi, comportamento diverso. Cioè, a me pareva 
che non uscisse dalla transe nemmeno quando diceva di stare bene. Facevano 
fatica in tre a tenerlo, una ragazza ha iniziato a piangere. Alcuni sono usciti 
dalla maloca, così come la ragazza. Io ho sentito arrivare qualcosa nel petto 
(non di fisico, probabilmente lo spavento). Sono uscita anche io ed eravamo 
fuori dalla maloca ad aspettare, G. ci ha raggiunto dicendo di andare nella 
mia stanza e di chiuderci lì.

LM: Certamente hai sentito, come dici dopo il “susto” che, se ho ben ca-
pito, è un insieme psicosomatico che appare come reazione a un evento trau-
matico.
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LM: Credo non sia sufficiente solo la cultura, ci vuole una formazione 
specifica per “dirigere” una seduta con l’ayahuasca e mi sembra che P., per 
quanto giovane, da quello che dici, abbia questa formazione. Non si è improv-
visato curandero né si è autonominato.

O: Sì, hai ragione. La base culturale può rendere le persone più abituate 
a prove di coraggio, anche fisiche, a maneggiare stati modificati di coscien-
za. Però è necessaria una lunga preparazione. Ci hanno chiesto di tornare 
tutti nella maloca, non è stato facile, ma sapevo che era importante per lui e 
per noi. Ci ha chiesto scusa, era ancora un po’ mareato. P. aveva una strana 
espressione sul viso, credo che si sia spaventato molto. Però è stato davvero 
in gamba, se non fosse stato per lui non so cosa sarebbe potuto succedere. 
Abbiamo poi concluso la sessione, anche se sembrava che qualcuno volesse 
continuare. Ma io ero molto spaventata dall’idea che il ragazzo potesse andare 
nuovamente in transe. P. mi ha di nuovo soplato il petto questa volta non solo 
con il fumo del tabacco, ma anche con pezzi che mi arrivavano addosso. Io 
sono voluta tornare a Tarapoto con Teresa, P. e il ragazzo che aveva vissuto 
l’esperienza. P. ha guidato il motocar, dietro in moto c’erano il ragazzo ed un 
altro. Ci siamo assicurati che tutti tornassero a casa sani e salvi.

LM: secondo me hai fatto molto bene a ritornare a Tarapoto, lo spavento è 
stato grande ed avevi bisogno di sentirti al sicuro per ritornare serena.

Discussione

Nel proporre alcune riflessioni sul materiale etnografico, riecheggiano le 
parole di un’amica, esperta conoscitrice della Medicina (ayahuasca) e collabo-
ratrice di comunità indigene brasiliane, che racconta degli incontri tra europei 
e indigeni nel sud del Paese. Gli europei intraprendono viaggi lunghissimi per 
accedere alle cure della Medicina tradizionale della comunità indigena, ma a 
volte si trovano a vivere processi difficili e intensi, talvolta riconducibili a ciò 
che, nel linguaggio biomedico, definiremmo scompenso psicotico. 

Situazioni che lasciano sgomenti sia gli indigeni sia i partecipanti stessi, 
entrambi sconcertati dal mistero di un altro mondo. Lo stupore, lo sgomento e 
l’incertezza emergono così come elementi imprescindibili, seppur difficili da 
vivere, per chi intende addentrarsi in mondi altri e lasciarsi da essi attraversare. 
Riprendendo un recente lavoro del Laboratorio di Antropologia Genera-
le di Bologna [66], gli Autori propongono un’immagine della conoscenza 
come “bosco sacro”. Qui il processo del sapere non consiste nel rischiarare 
zone d’ombra o nello svelare significati nascosti, ma nell’assistere al libero 
co-prodursi di senso, di luci e ombre. Tale approccio richiede la capacità di 

LM: Questo è un aspetto importante del setting. Il curandero e i suoi as-
sistenti sono in grado di controllare la situazione, non perdono la calma di 
fronte ad una crisi “imprevista”.

O: Credo che questa sia la loro professionalità, la loro capacità di efficacia 
terapeutica importantissima. Mentre eravamo tutti lì io pensavo di voler tornare 
a Tarapoto, che non volevo rimanere lì. Avevo paura del ragazzo, non tanto 
di lui ma di quello che emergeva nello stato di transe. La mia intenzione con 
l’ayahuasca era capire perché ero bloccata e di superare il blocco. In tutto questo 
avvenimento ho pensato che fra le altre cose l’ayahuasca avesse un messaggio 
anche per me: vuoi lavorare con gli episodi psicotici? Eccotene uno dal vivo.

LM: Sicuramente, è una crisi che in Italia avremmo chiamato di “agitazione 
psicomotoria”. Si presenta frequentemente durante la degenza in un servizio psi-
chiatrico ospedaliero. Ad esempio, la persona accetta un ricovero volontario, sale 
sull’ambulanza poi, quando arriva al Pronto soccorso, comincia ad agitarsi e a 
divenire aggressiva rendendo necessario un Trattamento Sanitario Obbligatorio. 
 
O: Mi è venuto in mente il ragazzo africano che con il machete aveva minac-
ciato in strada. Lì non era rivolto alle donne, ma comunque sembrava da quel-
lo che raccontavi una vera e propria possessione. Non so se la chiamerebbero 
solo agitazione psicomotoria, forse dipende se chi ha la crisi è un italiano o 
uno straniero. Ho pensato che l’ayahuasca è natura, né buona né cattiva, fa 
emergere cose potenti. E lavorare con tutto ciò è molto complicato.

LM: Sono totalmente d’accordo con te. Ho pensato che ci vuole davvero 
potere da parte dei curanderos, coraggio e capacità di lottare, non avere paura 
della morte. P. ha gestito la cosa con molto coraggio. Quando si dice che i 
curanderos lavorano con la vita e la morte è vero, non ha un significato solo 
metaforico. Ho pensato che l’ayahuasca ha fatto emergere una parte potentis-
sima di sofferenza e aggressività, la stessa che uccide le donne. Quello che 
fa l’ayahuasca è metterti davanti a questo malessere e i curanderos devono 
riuscire a contenere tutto questo. Per questo è fondamentale che i curanderos 
siano formati perché si possono verificare reazioni come quelle che descrivi e 
penso anche altre pericolose. L’aggressività potrebbe dirigersi verso se stessi, 
con autolesionismo e tentativi di suicidio.

O: Sì, assolutamente. Il fatto che siano indigeni, che la loro cultura li prepara 
a questi avvenimenti permette di affrontare la cosa, ma è comunque molto, mol-
to difficile. Verso l’una e mezza G. è tornato nella maloca, Pippo è venuto da noi 
e ci ha detto che il ragazzo si era “svegliato” ed era stupito che nella maloca non 
ci fosse nessuno. Non si ricordava molto di quello che era successo.
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dicotomia corpo/mente, ma uniscono i due poli nel concetto di spiritualità 
incarnata, una prospettiva radicata nell’ecumenismo della tradizione cattoli-
ca. L’indissolubilità corpo-mente si manifesta anche nell’importanza data alla 
limpieza, cioè ai rituali che passano attraverso il corpo fisico per produrre una 
purificazione emotiva, energetica e spirituale del soggetto umano incarnato e 
operosamente situato nell’ordine eco-cosmologico. Il concetto, equivalente a 
quello della Medicina amazzonica, si concretizza in atti cerimoniali, in cui il 
corpo funge da attrattore e mediatore di forze eterogenee presenti nello stesso 
territorio esperienziale e interattivo. In questa prospettiva, a rigore, non può 
esistere un (solo) corpo ma una pluralità di corpi, impegnati nella concate-
nazione anche con altre fisicità non umane. Tale assemblaggio, occasionale 
o periodico, casuale o intenzionale, produce una trasformazione permanente 
della corporeità soggettiva, superando soglie e limiti di tolleranza di ciascun 
elemento anche quando qualcuno di essi contrasta il processo della propria 
modificazione attraverso resistenze costituzionali, generali o specifiche. 

Secondo l’approccio di Takiwasi dall’incontro con entità spirituali negati-
ve si genererebbe malessere e patologia ed è necessario un lavoro di espulsio-
ne delle entità negative, se si vuole curare la persona e produrre un concate-
namento differente. La concezione di Mabit e del Centro Takiwasi si iscrive 
in una corrente orientata ad affermare una condizione vitale ed esistenziale 
invariante e universale: la concezione dei corpi vale per tutti gli esseri umani 
e i problemi derivano da squilibri o invasioni di entità (spirituali o energeti-
che). Allo stesso tempo c’è una visione processuale della cura, poiché si pone 
l’accento sulla capacità del corpo di generare nuove forme relazionali signifi-
cative negli incontri che avvengono attraverso i rituali che facilitano il conca-
tenamento tra umano e non-umano. Il modello ha effetti terapeutici concreti 
e, alla luce dell’esperienza di trent’anni di lavoro, inequivocabili. 

Le riflessioni elaborate in questo lavoro cercano di comprendere la logica 
processuale, intersoggettiva e aperta di Takiwasi, rinviando al suo contesto 
di pensiero e d’azione. L’osservazione sul campo (testimonianze di Stefan e 
Adam) evidenzia una serie di concatenamenti con piante, insetti, animali. 
Stefan riporta il suo incontro con il mondo non umano in Stati Non Ordinari 
di Coscienza, durante la sessione con l’ayahuasca, e in quelli ordinari. La 
compenetrazione fra animali, insetti e sé personale permette a Stefan di acco-
gliere la Selva dentro di sé e di camminare “dentro al giaguaro”. Avviene così 
una trasformazione processuale (interattiva) del corpo (umano), in costante 
relazione con quello di almeno un secondo soggetto (ontologicamente non 
umano: giaguaro).

L’esperienza soggettiva riproduce un vissuto onirico perché riesce a con-
vivere con una logica contraddittoria. Nella prospettiva di Stefan, la cura non 
si misura sul raggiungimento di risultati stabili, ma sulla possibilità di tenere 
viva, grazie al proprio corpo, la relazione significativa fra umano e non uma-

attendere, sostare nell’incertezza e nelle contraddizioni, con l’angoscia che 
questo comporta, accettando l’opacità del reale e aprendosi all’incontro, an-
cora più necessario se ci si confronta con mondi nuovi. Il concetto di in-
contro costituisce il filo rosso di questo lavoro. Dal materiale etnografico 
emerge che una prima interazione fra umano e non umano avviene con le 
piante della Selva, che vengono assimilate ed incorporate durante Die-
te, purghe, processi con piante di contenzione e sessioni con l’ayahuasca. 
Questo contributo quindi si potrebbe collocare nel contesto di un’etnografia 
multispecie, che Lia Zola [67] definisce come “ciò che prende in considerazio-
ne tutte le altre forme di vita (visibili e invisibili) con cui gli umani si relazio-
nano, generando mutue ecologie che si riscontrano nei corpi, nelle menti, nei 
comportamenti e nelle vite sociali degli organismi coinvolti”. Questa visione 
si rifà al lavoro di Kirksey e Helmreich [68].

L’incontro uomo/pianta è un fatto reale, un’azione, una cosa, un processo 
concreto. La prospettiva del pensiero occidentale afferma una separazione fra 
questo livello di relazione tra corpi e il livello simbolico di incontro umano 
non-umano durante il passaggio attraverso Stati Non Ordinari di Coscienza. 
Ma è possibile invece riflettere, seguendo Holbraad [43], sull’incontro come un 
concetto/cosa che sfida gli assiomi occidentali. Questa prospettiva comporta 
tenere insieme tutto e dilatare la visione. L’incontro segue la logica di una con-
traddizione emergente essendo astratto e concreto insieme, coniugando un con-
cetto e una cosa che producono a loro volta una o più azioni. Nell’incontro con 
le piante, gli animali, gli spiriti avviene un salto ontologico (spillover) tra specie 
che consente la concretizzazione dello spirituale nel corpo, nella voce, nei gesti.  
 
Ma di che corpo stiamo parlando? Durante una Dieta, quale tipo di corpo 
evocano i curanderos quando affermano che la sola pioggia fuori dalla capan-
na può prevenire il mal di testa causato dalla pianta? Non si tratta del corpo 
biologico, delimitato dalla pelle fisica che lo protegge dal mondo esterno, né 
della pianta, intesa come aggregato complesso di sostanze chimiche assimila-
bili dal corpo individuale (metabolico). L’incontro permette al corpo di “farsi” 
nel corso di un “divenire”. Questo movimento genera una trasformazione dei 
corpi stessi, in quanto possibilità materiale di co-produrre altro, piuttosto che 
individualità biologiche discrete, indipendenti e irrelate. Il concetto di tra-
sduttività proposto da Viveiros De Castro [24] consente di pensare alla vitali-
tà (mobile) dei corpi come una tensione trasformativa immanente (metabolé), 
in grado di innescare un cambiamento auto-catalitico di forma, struttura in-
terna e relazione dinamica inter-somatica. Tale trasformazione corrisponde a 
un cambiamento concreto del corpo, delle sue funzioni sensoriali e percettive.

Nell’approccio di Jacques Mabit e del Centro Takiwasi, il corpo si moltipli-
ca e si diversifica, oltrepassando la dimensione puramente biologica per con-
catenarsi con energie ed entità spirituali. Qui i corpi non si inseriscono nella 
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In tal senso, il pericolo corso da Adam di trasmutarsi in leone è stato scam-
pato grazie all’intervento dei curanderos e al compiersi di uno specifico ritua-
le. Adam ha descritto questo cambiamento non attraverso una elaborata iden-
tificazione simbolica, ma come un’esperienza concretamente vissuta, in cui 
il suo corpo si trasformava fisicamente e, al contempo, modificava le proprie 
abilità percettive, senso-motorie e cognitive (categorizzava l’esperienza ali-
mentare come farebbe un predatore pronto a cacciare). Questo ci ha portato a 
rileggere il divenire non come una categoria teorica astratta, ma come un pro-
cesso emergente dall’interazione tra il corpo del partecipante e quelli presenti 
nella selva. Il corpo non è mai un’entità stabile, ma un processo dinamico in 
cui si intrecciano umano e non umano. Le visioni riportate dai pazienti, che 
vedono il proprio corpo concatenarsi con quello di animali o piante, rappre-
sentano una concreta manifestazione di questa complessità relazionale. 

Lo stesso è accaduto ad Edward (il ragazzo della sessione con ayahuasca 
in un altro Centro) quando ha sperimentato il rituale. Invece di pensare a 
quello che è successo ad Edward come a una rivelazione di una parte di sé o 
di cultura incorporata [73], che è stata la nostra prima riflessione nel diario et-
nografico, possiamo pensare a un movimento di concatenamento con un non 
umano. Questo è ontologicamente e pragmaticamente reale, perché genera un 
corpo nuovo, grazie alla mediazione processuale del rituale, dell’ayahuasca e 
del curandero, tutti agenti attivi di questo incontro. Quali conseguenze può 
avere questa esperienza per Edward?

Seguendo l’approccio di Holbraad [42], le esperienze possono essere ma-
nifestazioni di un’ontologia differente, dove il corpo diventa un crocevia di 
forze e relazioni, un’entità dinamica che si definisce attraverso il suo concate-
namento con entità non umane. Questo metodo ci ha permesso di accogliere 
i mondi indigeni amazzonici non come oggetti di studio, ma come vere e 
proprie fonti di conoscenza.

L’epistemologia convergente offre una chiave di lettura che non solo integra 
diverse discipline, ma valorizza le contraddizioni come motore della conoscen-
za. Nel contesto del Centro Takiwasi, questa prospettiva permette di affrontare 
l’incontro tra umano e non umano come un movimento interrogativo, ad anda-
mento circolare e ricorsivo piuttosto che lineare e irreversibile. Le esperienze 
con l’ayahuasca, consistenti nella modificazione dei corpi e delle identità dei 
partecipanti, diventano esempi concreti di un’ontologia emergente, in cui l’esse-
re si manifesta come “differente in sé” e un “non essere ancora”.

I cambiamenti corporei descritti attraverso questa esperienza sul campo 
non vanno considerati come metamorfosi. Divenire leone o giaguaro non rap-
presenta il dispiegamento di un codice trasformativo che predispone, prepa-
ra e realizza, al momento dato, una modificazione di forma preordinata e 

no. Non ci sarebbe un obiettivo specifico ed essenziale da raggiungere o con 
cui identificarsi, ma diventa fondamentale continuare ad attivare il dialogo 
tra umano e non umano. Stefan vive concretamente un processo di cura e di 
trasformazione del corpo, in cui la “sintonizzazione reciproca fra umano e 
non umano” [69] è elemento cardine. Tornando in città, infatti, l’effetto te-
rapeutico si perde. Forse perché si interrompe il dialogo con il non umano? 
Oltre all’incontro con il non umano animale e vegetale, il corpo di Stefan 
sente la connessione con un’energia (“di morte”) spirituale secondo la visione 
di Takiwasi, che si presentifica durante una seduta. Stefan parla di “insinua-
zione” alla parola, per cui dice cose che sono sue ma, allo stesso tempo, non 
del tutto sue. Il termine insinuazione indica, etimologicamente, “introdursi in 
una piega”. 

La piega, come sviluppata da Gilles Deleuze [70], è un concetto che sfi-
da la distinzione rigida tra interno ed esterno, tra soggetto e oggetto. Essa 
rappresenta un movimento continuo di introflessione ed estroflessione, una 
curvatura che permette al dentro e al fuori di intersecarsi e trasformarsi re-
ciprocamente. Riprendiamo a questo proposito Tim Ingold [71], che parla di 
piega come di un interstizio fra terra e cielo, ad esempio, riferendosi a pae-
saggi in cui una montagna non è qualcosa di sovrapposto al suolo e staccato 
dal cielo, ma un’interfaccia fra suolo e cielo, un raccordo fra i due. Potremmo 
pensare allora che l’insinuazione di cui parla Stefan si riferisca a un “corridoio 
di connessione” [72], un nodo che si struttura come una piega deleuziana. In 
questa piega il corpo di Stefan diventa un crocevia, in cui elementi non umani 
ed umani transitano, si incontrano e si trasformano. Questo processo, tuttavia, 
non si limita a un semplice passaggio, ma genera nuove forme di essere e rela-
zioni, sottolineando la natura processuale e relazionale del corpo.

Un’ulteriore riflessione che emerge dal materiale etnografico riguarda il 
fatto che il dialogo inter-specie è delicato. Secondo Lia Zola [67], “il rituale 
è la zona di contatto fra specie diverse che necessita di una serie di accor-
gimenti perché avvenga senza pericoli”. I pericoli sono opposti: da un lato, 
quello di “diventare troppo amici”, di identificarsi con l’altra specie e di per-
dersi in essa; dall’altro, quello di non incontrarsi e non generare uno scambio 
comunicativo. Kohn [38] scrive di “trasmutazione in un’altra specie” e, dalla 
parte opposta, di “cecità dell’anima”. Quando pensiamo al corpo che “si fa” 
nella relazione pensiamo, per esempio, al pericolo di cadere nella ferinità dei 
bambini lupo. In questo caso non siamo in un ambito metaforico, ma nello 
spessore profondo della materia fisica. Se il bambino condivide materia (cibo) 
con gli umani diventa umano, se lo fa con gli animali diventa un loro simile, 
separandosi dall’umanità. Tutto questo ha un impatto concreto nella vita e nel 
posizionamento del corpo nel mondo. 
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finalizzata, come avviene, ad esempio, per il bruco quando si trasforma in 
farfalla. È possibile ipotizzare che queste trasformazioni siano configurazioni 
emergenti, dovute all’interazione di elementi indipendenti quando si associa-
no entro un sistema complesso. Tali configurazioni non sono derivabili dalle 
proprietà dei singoli elementi: un esempio significativo viene offerto dagli 
stormi di uccelli, impegnati in un volo coordinato e orientato, che assumono 
la configurazione singolare e performativa delle geometrie cangianti studiate 
da Giorgio Parisi [74].

La descrizione di questi processi ci sembra meglio definita dal concetto 
di eterogenesi differenziale, che Alessandro Sarti [75] concepisce come “la 
generazione di nuove forme attraverso l’assemblaggio di vincoli differenziali 
eterogenei, variabili da punto a punto all’interno di un sistema”. Le forme 
emergenti permettono di comprendere qualcosa della configurazione prece-
dente, ma non viceversa.

Conclusioni

L’esperienza e le riflessioni riportate si avventurano nell’esplorazione di 
una foresta concettuale, che tenta di tracciare nel suo andirivieni ipotetico o 
proposizionale sentieri molteplici che, a loro volta, sono in continua biforca-
zione [76]. Tali percorsi conducono verso altrettanti punti-limite del pensiero 
condiviso, che non si propongono di chiudersi nel nucleo cristallizzato di una 
teorizzazione sistematica e conclusiva. 

In stadi successivi dell’esperienza sul campo, intendiamo approfondire il 
concetto di eterogenesi differenziale applicato alle trasformazioni corporee 
osservate, analizzando come vincoli eterogenei (ambientali, culturali e soma-
tici) interagiscano per generare forme inedite, impreviste e, soprattutto, inde-
rivabili univocamente da condizioni precedenti. Esploreremo il ruolo dell’am-
biente naturale come agente attivo nel processo di trasformazione, conside-
rando la Selva come un ambiente multidimensionale organizzato da vincoli 
differenziali in continua evoluzione. Indagheremo il corpo relazionale, in 
contesti specifici -crocevia di forze umane e non umane– soprattutto nel mo-
mento in cui viene rimodellato dalla strutturazione di contesti performativi 
(ritualità). Studieremo il dialogo inter-specie (umano/non umano), focalizzan-
doci sul fatto che i rituali organizzano spazi liminali finalizzati alla co-crea-
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Un’insolita storia di ipocondria

An unusual case of hypochondria

Paolo Curci1, Cesare Secchi2

Riassunto: Gli autori prendono in esame un caso di ipocondria, seguito 
da uno di loro molti anni fa. La singolarità del decorso ha a lungo occupato 
la mente dello psichiatra con molti interrogativi. L’intensità del sentimento 
di malattia e la caparbietà della paziente nella ricerca di una perentoria dia-
gnosi medica mettono a dura prova la tenuta dello psichiatra che è a lungo 
pervaso dal dubbio di avere di fronte un soggetto delirante. C’è addirittura 
un momento in cui l’assillo ipocondriaco si sposta sul corpo delle due figlie 
della paziente, una delle quali, al termine di una serie di accertamenti clinici, 
risulta affetta da un’incurabile sindrome genetica. Il rapporto terapeutico è 
a quel punto interrotto per essere ripreso dopo una decina d’anni, quando la 
paziente, in fase terminale per un tumore metastatizzato, viene a congedar-
si: paradossalmente serena, acquietata, lucida e riconoscente verso l’antico 
terapeuta. Questi, piuttosto sconcertato, ha l’impressione di aver fatto ben 
poco, tranne garantire una presenza costante. Nella discussione sono avan-
zate alcune ipotesi sulle insolite interazioni in campo.

Parole Chiave: ipocondria, messa in atto, controllo, presa in carico, 
morte

Summary: A hypochondriacal patient, cared for by one of the authors 
many years ago, is longtime absorbing her psychiatrist’s mind because of 
the oddity of her psychological and psychopathological manifestations. The 
patient’s intense feeling of sickness and her stubbornness in the search for a 
definitive diagnosis is challenging the psychiatrist’s endurance, that is often 
tormented by doubt on whether or not his patient is delusional. There is even 
a situation where the hypochondriacal anxiety is moving on two daughters’ 
bodies. One of them, after a series of clinical examinations, turns out to be 
affected by an incurable genetic syndrome. At this point, the therapeutic rela-
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tionship is interrupted. After about ten years, the patient, sick with metasta-
tic cancer, comes back to the psychiatrist: in a paradoxical calm and placid 
mood she bids her farewell and expresses gratitude to him. The disconcerted 
therapist has the feeling that he had not done much at all except guaranteeing 
a constant presence. In the discussion some hypotheses on the unusual inte-
ractions are proposed.

Key Words: hypochondria, acting out, control, psychiatric care, death.

Premessa

La vicenda clinica che ci accingiamo a proporre e a commentare risale a 
molti anni orsono. Il suo decorso e la sua conclusione hanno specialmente col-
pito uno degli autori, che nel corso del tempo ci ha ripetutamente pensato, un 
po’ sollecitato dai molti interrogativi insoluti, un po’ sgomento davanti all’im-
prevedibilità e indecidibilità dei processi mentali. Come è noto, l’ipocondria è 
una delle croci dello psichiatra da diversi punti di vista. Innanzitutto, da quel-
lo psicopatologico/nosografico, in quanto questo disturbo si colloca al cro-
cevia di molteplici percorsi di sofferenza psichica: somatizzazioni, sindromi 
deliranti (paranoia, esordi psicotici, schizofrenia), melanconia, isteria. Molto 
problematici risultano, altresì, i vari tentativi di interpretazione delle radici e 
delle motivazioni del disturbo: a questo proposito, si può citare la scuola an-
tropo-analitica, secondo cui il corpo ipocondriaco riassumerebbe una storia 
di sofferenze e ferite senza rimedio. Muscatello et al. [1, 510 e segg.] parlano 
di metafora del Mal-essere e del Male intesi in tutte le loro declinazioni (come 
il peccato, l’impurità, l’indegnità, fino al maleficio e alla maledizione.) Inoltre, 
il soggetto ipocondriaco è tendenzialmente, per più ragioni, poco accessibile 
all’intera gamma degli strumenti di cura in nostro possesso. La storia di que-
sta paziente che chiameremo Arianna, oltre a caratterizzarsi per un contesto 
comunicativo all’inizio piuttosto povero (reiterazione di contenuti al limite 
della stereotipia, rigidità e piattezza del linguaggio, decisa propensione all’a-
gito), presenta, nondimeno, una serie di sviluppi, per non dire colpi di scena, 
che ribaltano le prospettive assunte dallo psichiatra, nonché le ipotesi psico-
patologiche via via avanzate.

Arianna

Siamo agli inizi degli anni Settanta del secolo scorso. Chi scrive queste 
note è da poco specializzato in Clinica delle Malattie Nervose e Mentali e la-
vora in un reparto della Divisione Universitaria di un Policlinico, che accoglie 

sia pazienti con problemi neurologici sia pazienti psichiatrici).
Arianna, 38 anni, sposata con un imprenditore, ha due figlie adolescenti 

e si è sempre occupata della famiglia con impegno, fervore, inventiva. Viene 
ricoverata in seguito a una visita col Direttore che ha così consigliato per 
precisare meglio i suoi problemi di ansia e per mettere a punto una strategia 
di intervento.

Il primo incontro, del tutto informale, avviene nel corridoio del reparto. 
Arianna, che sembra in attesa di quello che le è stato indicato come il suo 
medico di riferimento, si limita a fissare intensamente lo psichiatra. Arianna è 
una donna piuttosto attraente con un volto lievemente irregolare e interessan-
te in cui spiccano due occhi neri curiosi, intelligenti, interroganti; di figura è 
minuta, solo apparentemente fragile, si muove con decisione e scioltezza. Ciò 
che più colpisce è la cura quasi eccessiva della persona (trucco, pettinatura) 
e nell’abbigliamento (di un’eleganza vistosa per la vivacità dei colori e degli 
accostamenti) che appare stonata per le circostanze. Con una percepibile ten-
sione, mascherata da un’ostentata disinvoltura, Arianna si avvicina a passi 
rapidi, chiedendo di essere al più presto ascoltata. Ha l’urgenza di definire le 
condizioni del ricovero che considera preliminari al suo stesso permanere in 
reparto: la sua famiglia deve rimanere estranea, non essere mai coinvolta. La 
paziente dichiara di sentirsi perfettamente in grado di gestire in prima perso-
na tutta la vicenda; in caso contrario chiederà immediatamente la dimissione. 
Parla poi di ciò che la affligge da molto tempo: lei “sente” di essere affetta 
da una grave malattia organica, anche se questa non si è ancora manifestata: 
come se la stesse in un certo senso “covando”. Da qualche mese questo turba-
mento è divenuto sempre più intenso e a tratti incontrollabile al punto da “co-
stringerla” a sottoporsi ad accertamenti anche strumentali. Il medico curante, 
amico di famiglia, l’ha fino a qualche tempo fa assecondata, prescrivendole 
gli esami (tutti sempre nella norma), ma la settimana prima le ha imposto 
la visita psichiatrica che Arianna ha poi accettato senza troppe resistenze: 
da un lato, sperando di essere aiutata a controllare il turbamento, ma anche 
di procedere, in un ambito ospedaliero qualificato, a ulteriori ricerche sulla 
sua malattia occulta. In seguito, osserva che la tensione emotiva collegata 
all’“esistenza della malattia”, viene abbastanza dominata nel suo dedicarsi 
agli impegni quotidiani; quando, però, avverte una qualsiasi sensazione fisica 
insolita o strana, anche molto modesta, la tensione cresce a dismisura fino a 
portarla, come un bisogno indilazionabile, a ricorrere al medico e agli even-
tuali accertamenti. Si rende conto di aver esasperato l’amico medico, ma non 
può farci nulla, anche per tener fuori il più possibile la famiglia da questa sua 
brutta esperienza. Il ricovero dura una settimana; Arianna è delusa dal fatto 
che non si proceda ad alcuna indagine più approfondita, lamenta insonnia 
ostinata da quando è in ospedale, ed è piuttosto risentita col Direttore che in-
tende solo «sedare la sua ansia e intontirla». Durante tutta la degenza nessuno 
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della famiglia si è fatto vivo e alle dimissioni Arianna se ne va sola dopo aver 
chiamato un taxi. Anche se appare visibilmente scontenta e amareggiata per 
l’esito del ricovero, tuttavia, chiede a chi scrive se può continuare a seguirla 
con periodici controlli. Lo psichiatra è dapprima molto combattuto se accet-
tare o meno un impegno potenzialmente difficile, forse al di sopra della sua 
formazione professionale ancora in itinere; poi prevale l’interesse e la curiosi-
tà per il personaggio, al di là dei disturbi allegati.

Al primo appuntamento (nell’ambulatorio divisionale di libero accesso, 
destinato ai controlli e al trattamento dei pazienti dopo il ricovero) Arianna 
si presenta, sempre assai curata, con una mise dalle tinte sgargianti (sicura-
mente elegante, ma forse più adatta a un incontro mondano che a una visita 
medica). Tale contrasto potrebbe paradossalmente rafforzare la motivazione 
di Arianna: essa, dopo le prime esperienze dell’ambulatorio, mantiene (ritua-
lizza?) questo genere di abbigliamento forse per costituirsi come una paziente 
un po’ speciale, subito ben distinguibile dalla massa degli altri utenti.

 Dopo la dimissione non vi sono stati episodi acuti di allarme per «la sua 
malattia», ma la tensione di fondo non l’ha mai abbandonata. Ha ripreso a 
dormire regolarmente e si è votata alla famiglia e alla casa con maggiore so-
lerzia, cercando anche di inventarsi nuove occupazioni per evitare i «momenti 
di vuoto». Ci si accorda, negoziando, su un contratto di minima: le visite di 
controllo vengono programmate ogni due settimane; è prescritta una modera-
ta terapia farmacologica ansiolitica e antidepressiva, tale da non compromet-
tere il suo stato di vigilanza; le visite specialistiche e/o le indagini cliniche 
saranno disposte unicamente dal curante (cui è stata consegnata la lettera di 
dimissione), se e quando le riterrà necessarie. Si conferma l’ipotesi diagno-
stica, già formulata durante il ricovero, di una condizione ansiosa centrata 
su preoccupazioni ipocondriache. Rimangono dei dubbi, però, sulla precisa 
collocazione nosografica del “sentimento di malattia” (la presenza o meno di 
una convinzione delirante). Accanto a questa perplessità sulla diagnosi, nel 
terapeuta affiora un certo disagio per la modalità di Arianna di stare nel rap-
porto: la pressante richiesta di aiuto, abbinata a una minima esposizione di sé 
e a un’esibita attestazione di autonomia; l’appariscente e stonato abbigliamen-
to contribuisce all’imbarazzo dello psichiatra, che si sente meno spontaneo 
e diretto. Addirittura, si chiede se abbia commesso un errore nell’accettare 
tale presa in carico. I successivi colloqui si susseguono con un ritmo di due 
al mese. Arianna, però, tende a incrementarne la frequenza, presentandosi 
spesso all’ambulatorio senza appuntamento e chiedendo di essere comunque 
ascoltata, magari solo per qualche minuto. Il più delle volte, infatti, per lei 
sembra sufficiente ritrovare l’interlocutore al quale poter riferire le sue paure 
legate all’insorgenza di presunti nuovi sintomi (un transitorio formicolio a 
un arto, una vaga e imprecisa sensazione di dolore, una macchia sulla pelle, 
ecc.): la condivisione delle paure con un medico, anche se psichiatra, almeno 

momentaneamente sembra tranquillizzarla, anche se è consapevole che i ti-
mori si ripresenteranno quasi con le stesse caratteristiche. Altre volte, poche, 
soprattutto quando non ci sono stati recenti “nuovi sintomi”, utilizza il tempo 
del colloquio per parlare un poco di sé e della famiglia, sempre però in modo 
molto stringato e sfuggente, ritenendo questi aspetti del tutto ininfluenti sul 
vero problema. Per esempio, il rammarico di non aver proseguito negli studi 
per la nascita delle due figlie; le lodi e le critiche al marito, (onestissimo, sin-
cero, lavoratore, ma chiuso, poco espansivo e poco propenso al dialogo, anche 
se sembra stimarla moltissimo). Egli, inoltre, delega completamente a lei ogni 
decisione circa l’universo domestico (sulle figlie, sulla casa, sulle scelte di 
fondo della famiglia). Le figlie sono la testimonianza viva del suo impegno: 
«Sono brave, sono belle, hanno un buon carattere…una madre non potrebbe 
desiderare di meglio». Un aspetto costante in tutti i colloqui è il passaggio 
rapido e improvviso, più volte nello stesso incontro, da momenti di serietà e 
di apprensione ad altri scherzosi, civettuoli, faceti, quasi infantili: sta com-
mentando in tono preoccupato l’ultimo “nuovo sintomo” e, senza soluzione di 
continuità, prosegue con «oggi il vestito si è tutto inzaccherato per il brutto 
tempo…» oppure «domani porto le mie figlie allo zoo, anche se forse sono 
già un po’ troppo grandi e forse preferirebbero qualcos’altro con gli amici…». 
Spesso durante questi bruschi cambiamenti di tono Arianna si alza improvvi-
samente e continua a parlare, girando per la stanza (ispezionandola), e di tanto 
in tanto fissa intensamente negli occhi l’interlocutore (altre volte, pur invitata 
a sedersi, rimane in piedi per tutto il colloquio).

A distanza di un anno dall’inizio di questa presa in carico lo psichiatra, 
con sentimenti di inadeguatezza se non di fallimento, tenta di fare il punto 
ed è sempre più perplesso e in difficoltà. Il trattamento è finora consistito in 
una strategia di attesa che rischia di girare a vuoto: la terapia farmacologica 
è troppo blanda, a un dosaggio sicuramente insufficiente; i colloqui non sono 
inquadrabili nemmeno in una psicoterapia d’appoggio; la diagnosi rimane non 
definita; le condizioni di Arianna non sembrano essersi significativamente 
modificate, se non forse per una certa attenuazione della tensione di fondo 
e per un diradamento degli stati di allarme (continua, sia pur con minor fre-
quenza, la necessità di ricorrere agli accertamenti); con la famiglia non c’è 
stato nessun contatto. Il dubbio che la paziente sia affetta da un disturbo psi-
cotico riaffiora più volte. Unico argomento di segno opposto è l’impressione 
di una certa tenuta del rapporto terapeutico e della fiducia con cui Arianna, 
sempre ferma nella sua adesione al contratto, sembra riporre nello psichiatra. 
Parrebbe, insomma, che il bisogno emergente della paziente non sia quello 
tradizionale del medico che diagnostica, cura, prescrive, quanto quello del 
“testimone”, estraneo alla famiglia, che ascolta, le crede, cerca di capire. 
Nondimeno, la peculiare modalità di Arianna di stare nel rapporto – un mi-
sto di rigidità e disinvoltura – dà allo psichiatra l’impressione di essere poco 



VOL. CXLIX - N° 1, 2025 Un’insolita storia di ipocondriaRSF142 143

importante, di non contare gran che. In aggiunta a tutto ciò, egli è convinto 
che, se tentasse di assumere una postura più attiva, rischierebbe di perdere la 
paziente.

Qualche mese dopo, Arianna chiede allo psichiatra di essere aiutata e so-
stenuta in un nuovo, gravoso problema: non è più l’assillo del suo corpo (in un 
certo senso messo da parte, o addirittura scomparso), bensì l’angoscia, «ancor 
più profonda e sconvolgente…» per la salute delle figlie. Teme che siano ma-
late, anche se per ora non manifestano particolari sintomi, e ha senza indugio 
iniziato un programma di accertamenti, che fino ad ora non ha fornito dati pa-
tologici (tranne una modestissima variazione in alcuni valori dell’emocromo 
nella figlia maggiore). Arianna è visibilmente in apprensione, ma seria, lucida 
e determinata: ha abbandonato del tutto quegli atteggiamenti di civetteria, di 
eccessiva disinvoltura che avevano contraddistinto tutti i precedenti colloqui. 
Allo psichiatra, spaesato e preoccupato per la svolta della vicenda, torna in 
mente la possibilità dell’esistenza di un delirio e immagina, se così fosse, le 
conseguenze del coinvolgimento delle figlie in tale convinzione. Si limita, 
comunque, dopo averla rassicurata sul fatto che continuerà a essere presente, 
a consigliare ad Arianna di essere molto prudente, di adoprarsi a non co-
municare ansia alle figlie, a non esagerare con le visite e gli accertamenti, a 
farsi guidare dal medico di famiglia (senza esasperarlo come in passato). Ai 
successivi colloqui Arianna si sfoga circa la sua fatica nel tentare di mante-
nere un clima sufficientemente sereno in casa. Nei minuti finali dell’incontro 
fornisce parziali informazioni su come procede l’iter diagnostico della figlia 
maggiore (di fronte alla normalità di tutte le indagini della prima fase, si è 
ritenuto opportuno non fare passare la sorella alla successiva che prevede esa-
mi più approfonditi e complessi). Un mese più tardi, Arianna chiede un nuovo 
appuntamento. Gli esami finora condotti non sono stati sufficienti a verifica-
re e confermare una rara patologia ematologica, ma neppure a escluderla in 
via definitiva. Il medico curante e lo specialista ematologo, anche in ragione 
dell’assenza di sintomi e delle più che buone condizioni generali della ragaz-
za, hanno vivamente consigliato di sospendere per il momento ogni altra ri-
cerca, pur mantenendo un’alta vigilanza. Arianna, che “vede”, “sente” che c’è 
qualcosa che non va, non sembra rassegnarsi all’attesa, anche se ragionevole 
e metodologicamente corretta, e vuole persistere nelle indagini. Teme, però, 
che ciò possa nuocere alla figlia sul piano emotivo. Chiede pertanto allo psi-
chiatra di ascoltare la ragazza e di valutare le possibili ricadute negative dello 
stress di ulteriori esami, anche invasivi, sul suo equilibrio psichico. Pure in 
questa occasione, lo psichiatra è disorientato e perplesso. Nonostante la pre-
senza di qualche dato bio-umorale sospetto, l’assillo della paziente è sbucato 
fuori, all’improvviso, al buio, senza il minimo aggancio a eventuali disturbi 
somatici o a eventi relazionali. Tuttavia, il terapeuta ritiene di non dover ab-
bandonare la linea di condotta da sempre adottata e accetta il colloquio con la 

giovane donna. Mariarosa, quasi diciannovenne, è una ragazza piuttosto bella 
con un fisico atletico, che appare un po’ infastidita per la visita psichiatrica 
(l’ha accettata solamente per non entrare in conflitto con Arianna), mentre si 
dice disponibile agli accertamenti, perché si fida di sua madre: costei per i 
problemi di salute di tutta la famiglia si è sempre dimostrata all’altezza delle 
situazioni, anche se a volte è stata ansiosa in modo insopportabile. «Studia i 
problemi, si documenta…ci ha sempre consigliato e guidato bene…il prezzo, 
però, è una costante rottura di scatole…» - dice con un timido sorriso. Non 
emergono poi evidenti problemi di ansia o depressione e nemmeno di ecces-
siva preoccupazione. Parla degli studi e della recente iscrizione all’università, 
aspetta con molta curiosità e interesse l’inizio delle lezioni. È dispiaciuta so-
prattutto perché le è stato consigliato di sospendere in questo periodo l’attività 
sportiva, un vero piacere e fonte di soddisfazione per lei. Al termine del col-
loquio lo psichiatra dichiara a lei e alla madre di non avere riscontrato alcun 
elemento di sua competenza. Arianna, confortata da questa valutazione, an-
nuncia la successiva tappa dell’iter diagnostico, in quanto ha identificato una 
clinica universitaria francese all’avanguardia in campo ematologico, che ha 
messo a punto alcuni esami, ancora in fase sperimentale, in grado di chiarire 
definitivamente la diagnosi. Ha già preso contatti, ha spiegato la situazione e 
chiesto un appuntamento. Dopo oltre un mese Arianna al nuovo incontro con 
lo psichiatra appare molto stanca, provata, trattiene a stento le lacrime e per 
la prima volta la si vede meno curata nella persona e nell’abbigliamento. In 
Francia hanno attribuito con sicurezza a Mariarosa un’infausta e rara malattia 
genetica (ancora senza un nome preciso), ipotizzando che probabilmente la 
madre sia una portatrice sana. Non esiste un trattamento efficace, ma solo 
cure palliative. Arianna farà comunque tutto quello che potrà, per cercare 
eventuali soluzioni, benché al momento non sappia quali: si dedicherà intera-
mente ad assistere Mariarosa per cui non avrà più tempo per i suoi periodici 
colloqui. Quindi si alza, guarda fisso negli occhi lo psichiatra, gli stringe la 
mano e se ne va in fretta.

Passa qualche anno. Allo psichiatra indirettamente giunge la notizia della 
morte di Mariarosa. Egli ripensa più volte all’intera vicenda e a questo tragico 
evento. Le sue riflessioni si incentrano sulla marginalità e sull’inconsistenza 
del suo intervento professionale in tutta questa storia; ma anche sulle lacune, 
sulla provvisorietà, sulla scarsa affidabilità scientifica della sua disciplina. So-
prattutto riaffiorano gli interrogativi circa il brusco cambiamento verificatosi 
nella paziente: la sua sofferenza personale, con le ansie ipocondriache e gli 
stati di allarme, almeno all’apparenza, scompare totalmente e comunque non 
ne parla mai più; il focus della sua preoccupazione si centra sulla salute delle 
figlie (che, inizialmente, viene sospettata come un allargamento del delirio 
ipocondriaco alla famiglia, del tutto smentito dalle vicissitudini successive). 
Il dissolversi della specifica sindrome di Arianna può essere equiparabile a 
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una guarigione, oppure solamente ad una sospensione di fronte alla comparsa 
di nuovi e inaspettati problemi o anche a una trasformazione (il male non è più 
oscuramente annidato nel suo corpo ma in quello della figlia)? In ogni caso, 
quel che perdura nel comportamento della paziente è la tensione incessante e 
irrefrenabile alla ricerca di certezze (diagnostiche, terapeutiche), spesso con-
tro i pareri di esperti e di che le è vicino. Non meno rilevante è la sorpresa, 
non scevra di ammirazione, del terapeuta per la straordinaria, “parapsicologi-
ca” percettività di Arianna, che comunque aveva visto giusto.

Dodici anni dopo quell’ultimo incontro, lo psichiatra riceve da parte del 
marito della paziente una richiesta di appuntamento per la moglie. Preferisce 
non precisarne le ragioni, perché ritiene più giusto che sia la stessa interes-
sata a parlarne. All’incontro nel suo attuale studio privato vengono entrambi. 
Il marito, uomo molto alto e robusto tiene a braccetto la moglie e quasi la 
sostiene, l’aiuta a entrare, a sedersi, e poi, salutando e ringraziando, esce per 
accomodarsi in sala d’aspetto. Arianna è quasi irriconoscibile: nonostante sia 
tuttora elegante e curata, è sofferente, dimagrita, sciupata. I suoi capelli e la 
sua acconciatura, così diversi dal passato, danno l’impressione di una parruc-
ca (di ottima fattura). Si guarda intorno, fa un apprezzamento sullo studio e si 
complimenta con lo psichiatra per la sua carriera, da neo-specialista dell’am-
bulatorio divisionale («veramente un postaccio») a professionista affermato 
in uno studio signorile. Quindi, guardando lo psichiatra negli occhi, spiega 
la sua richiesta di colloquio: «Io ho un tumore alla mammella, diagnostica-
to molto tardivamente, con numerose metastasi ossee…ho fatto due cicli di 
chemioterapia che non hanno modificato più di tanto la situazione…mi re-
stano due o al massimo tre mesi di vita. Sono qui per due motivi, entrambi 
molto importanti per me: se mi può concedere qualche colloquio perché sento 
proprio il bisogno di parlare e preferisco farlo con un estraneo che con mio 
marito, mia figlia o mia sorella…e poi, dopo che sarò morta, se accetta l’im-
pegno di prendersi cura di mio marito e di mia figlia, perché abbiano quel 
sostegno che lei ha dato a me nei momenti difficili e tragici della mia vita». 
Come varie altre volte, lo psichiatra, colpito e addolorato per la situazione, 
rimane piuttosto sconcertato dalle due richieste che conferiscono al clima del 
colloquio una speciale e grave solennità. La prima richiesta gli risuona come 
una sorta di accompagnamento alla morte, un sostegno per accostarsi alla fine 
in consapevolezza e lucidità; l’altra richiesta della paziente consiste nell’im-
pegno quasi testamentario di accettare per il futuro due potenziali clienti a lei 
legati. Nel secondo colloquio a distanza di una settimana la paziente (sempre 
accompagnata dal marito, che poi si fa discretamente da parte) si sofferma a 
lungo sulla serenità che sta vivendo ora: su come sia genuinamente e candida-
mente incuriosita, interessata anche da cose o fatti in apparenza insignificanti 
(un fiore che sboccia, due chiacchiere da nulla con un’amica, l’ultima estate 
trascorsa, un panorama al tramonto). Osserva che non ha mai goduto di tale 

serenità per tutta la sua vita, sempre dominata dall’inquietudine e dall’ansia. 
Ora, invece, se la può finalmente permettere, come fosse un lusso, un regalo 
della provvidenza. E in questo stato d’animo l’aspetto che forse più la colpisce 
è negli scambi con le persone, anche estranee: «Riesco a vedere tratti, sfu-
mature, dettagli importanti che prima mi sfuggivano…come se allora avessi 
costantemente degli occhiali scuri e leggermente deformanti che me lo impe-
divano…e le relazioni ne risultano più vere, sincere, e arricchenti…». C’è però 
il problema di Mariarosa di cui desidera parlare in un colloquio dedicato solo 
a quello. Al terzo e ultimo appuntamento Arianna appare sempre più in diffi-
coltà a muoversi, anche con il sostegno del marito. «Sono venuta ugualmente 
anche se non me la sentivo proprio … credo sia l’ultima volta. Come le avevo 
detto, volevo parlare di Mariarosa, di quello che ho fatto e di quello che non 
ho fatto per lei…di quanto sia difficile e doloroso sopravvivere alla morte di 
una figlia, di quanto ciò sia innaturale…poi, ho pensato che sarebbe inutile 
o addirittura controproducente rivangare quel guazzabuglio di sentimenti, di 
idee, di emozioni...credo che per mio marito e per la figlia che mi è rimasta 
sia più utile ricordarmi nello stato di serenità in cui sono ora…se per caso me 
la sentissi, le chiederò un altro appuntamento…mi fa bene parlare con lei, 
anche se praticamente parlo solo io…le ricordo ancora l’impegno che lei ha 
preso con me per i miei famigliari…». Chiama il marito per essere aiutata ad 
alzarsi e una volta in piedi, guarda lo psichiatra negli occhi, gli stringe a lungo 
la mano, poi si allontana sostenuta quasi di peso dal coniuge. Dopo circa un 
mese lo psichiatra riceve per posta, inviato dal marito, il ricordo funebre della 
paziente. Tre mesi dopo il decesso, il marito di Arianna chiede un appunta-
mento per la figlia. Entrano insieme, padre e figlia, nello studio. È il padre che 
parla: «Come avevamo promesso ad Arianna, siamo qua. Io mi sento bene, 
anche se il dolore che ho provato non si è attutito…ho ripreso a lavorare per 
quel che posso, sempre più intensamente. Mia figlia, che lei non conosce, vor-
rebbe parlare un po’ con lei…». La figlia, Giovanna, è una donna di trent’anni 
schietta e intelligente, ha un fidanzato, e lavora nell’impresa del padre. Ha 
vissuto con molto dolore la morte della sorella e la morte della madre; sotto-
linea, però, una differenza molto importante fra i due eventi. Una differenza 
di clima, di atmosfera familiare. La morte di Mariarosa è avvenuta dopo mesi 
di una tensione pesantissima che coinvolgeva tutti in famiglia, tranne forse la 
madre. Lei comunque non la esternava, non la faceva sentire, anche perché 
impegnata a “dirigere” tutte le operazioni necessarie per la sorella, nonché a 
fare andare avanti la casa come sempre. La morte di Arianna invece, dopo i 
tristissimi giorni della diagnosi infausta e, successivamente, dell’inefficacia 
della chemioterapia, è stato un evento doloroso ma sereno. «Tutti i famigliari, 
gli amici, i conoscenti hanno rimarcato, quasi con stupore, il pacato distacco 
della mia mamma, conosciuta come un tipo ansioso e a volte insopportabil-
mente ansioso...e non era una serenità di facciata, falsamente esibita…era una 
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serenità che contagiava chi le stava vicino, così come l’ansia degli anni passati 
contagiava un po’ tutti...questo clima è stato molto utile e significativo per me 
e anche per mio padre…per il momento non ci sembra di avere bisogno di altri 
incontri…in caso contrario ci faremo sentire».

Discussione

In questa storia c’è una cruciale questione fenomenologica correlata tanto 
al disturbo della paziente quanto alla specifica interazione con lo psichiatra. 
È il tema della “certezza” di Arianna, la certezza assoluta dell’esistenza nel 
suo corpo di una malattia, ignota e non ancora palese: viceversa, il dubbio 
ingravescente e incontrollabile, che la spinge a ricorrere agli accertamenti, è 
esclusivamente circoscritto alla verifica del momento in cui tale malattia ini-
zierà a manifestarsi. Questa concomitanza di certezza e di dubbio in Arianna 
suscita, simmetricamente, i dubbi nello psichiatra-interlocutore sulla natura 
della sofferenza della paziente. Egli si interroga anche sull’adeguatezza dei 
suoi interventi e più in generale sui fondamenti stessi della sua disciplina. E, 
dato e non concesso che la psichiatria sia una scienza, il terapeuta non riesce 
ad approdare neanche ad abbozzi provvisori di ipotesi psicopatologiche e fini-
sce con l’attestarsi in una posizione di scomoda e logorante attesa, che carat-
terizza il primo periodo della presa in carico. Inoltre, merita una riflessione il 
particolare contratto instaurato, dove verrebbe ritagliato uno spazio squisita-
mente psichico, privato e personale. Uno spazio potenziale, poco sfruttato di 
fatto, ma forse più importante di quanto non sembri. Infatti, tutta la problema-
tica materiale e operativa dell’assillo sulla malattia da individuare è delegata 
al medico di famiglia. Il terapeuta è a tutti gli effetti una figura terza: come 
osserva Brusset [1, 48], è fondamentale che lo psichiatra si riconosca «incom-
petente in materia di medicina somatica per essere collocato come terzo tra 
il malato e il medico e che la sua posizione e la cornice della presa in carico 
siano chiaramente definite». Nel momento in cui si rivolge a lui, Arianna for-
se riconosce, almeno in parte, la qualità psicologica della dialettica certezza/
dubbio: non affrontandola direttamente, ma accettandone in qualche modo 
l’eventuale incidenza. In altri termini, la paziente si fida del terapeuta più 
che affidarsi a lui; sembra molto motivata agli incontri, ma si espone pochis-
simo, tenendo così sospesa, senza inficiarla, la detta potenzialità. Un’altra 
implicazione del contratto potrebbe essere anche quella di stabilire un confine 
preciso rispetto alle scelte e ai comportamenti concreti: allestire una sorta di 
“cordone sanitario” che non interferisca nelle procedure degli accertamenti 
medici ma ne impedisca la tracimazione e, ancora, salvaguardi il nucleo fa-
miliare. In ogni caso, Arianna sembra tenere molto a questi incontri (non solo 
è disposta ad aspettare anche a lungo, ma continua con regolarità a recarsi 

dallo psichiatra). Questo attaccamento alluderebbe a una sottaciuta intimità 
(i congiunti sarebbero tenuti fuori anche per questo), appena vissuta, poco o 
niente manifestata, ma, come si è detto, potenziale e, dunque, da preservare. 
A una maneggiabile distanza: limitatissimo coinvolgimento emotivo, tratta-
mento farmacologico di fatto inconsistente, nessuna richiesta o aspettativa di 
restituzione né di qualsiasi altra forma d’intervento. La paziente chiede sola-
mente di essere ascoltata, di avere un interlocutore con cui aprirsi al riguardo 
e, sembrerebbe, soprattutto sfogarsi. Un altro aspetto relativo alla cornice dei 
colloqui è costituito dalla presa di posizione dichiaratamente autonoma, per 
non dire assertiva, della paziente, la quale, sì, chiede aiuto, specie quando la 
certezza della malattia diviene più perentoria, ma lo fa secondo le modalità da 
lei stessa stabilite. Aleggia, inoltre, sulla scorta di quanto apertamente dichia-
rato durante il ricovero, l’implicita “minaccia” di auto-dimissione da parte 
di Arianna: sicché lo psichiatra è molto riluttante a introdurre cambiamenti.

Nel primo periodo (durato poco più di un anno) di questa presa in carico, 
fino alla diagnosi della malattia di Mariarosa, si direbbe che non ci siano 
evoluzioni nel rapporto col terapeuta. Gli incontri tendono a riproporsi nel 
medesimo modo, con qualche variazione a seconda della maggiore o minore 
intensità dell’angoscia ipocondriaca. È il caso del tratto civettuolo/sedutti-
vo, che a volte inopinatamente compare, e del ricorso in qualche occasione a 
quella singolare occhiata, tesa e diretta, lanciata allo psichiatra nei momen-
ti di vitale importanza per lei, inesprimibili a parole (il primo incontro nel 
corridoio della clinica; il momento della dimissione quando chiede di esse-
re seguita dal terapeuta; certi stati di allarme ipocondriaco; il congedo alla 
diagnosi della malattia della figlia). Circa quest’ultimo gesto fisiognomico, si 
può immaginare che Arianna, in continuità con il suo stile assertivo, voglia 
segnalare un’interlocuzione forte, risoluta, alla pari, in grado di contenere/
fronteggiare risposte emotive differenti. Invece, per quel che concerne l’altro 
atteggiamento riportato, forse la paziente intenderebbe corroborare lo spazio 
di accoglimento sottinteso nel contratto, tamponando preventivamente con la 
“seduzione” del medico l’angoscia d’abbandono, magari secondaria ai timori 
ipocondriaci. Entrambi questi aspetti hanno a che vedere con la determinazio-
ne a un controllo diffuso e capillare, a vari livelli, intrinseco al funzionamen-
to globale di Arianna? Si direbbe, infatti, che costei sia sempre molto padrona 
di sé in tutto quello che fa e racconta (come si evince pure dai successivi 
resoconti delle figlie), anche nei momenti più critici: sceglie lei il terapeuta; 
dopo qualche mese decide lei gli orari degli incontri (aspetta, ci perde del 
tempo, ma è lei a scegliere) e negozia lei le indagini cliniche col medico ami-
co. Inoltre, per come via via sembra emergere e definirsi il personaggio della 
paziente, anche alla luce dei successivi sviluppi, questo assetto tonico, deciso, 
pervicace sembra accompagnarsi a una spiccata tendenza alla messa in atto: 
molto evidente nella pressante richiesta di accertamenti medici, in parte con-
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tenuti dai colloqui col terapeuta. Anche il suo modo di stare fisicamente nello 
spazio dell’incontro (elettrica, febbrile, si alza in piedi, gira per la stanza) se-
gnala l’attitudine all’azione determinata, alla pronta risposta motoria. In tutta 
questa prima fase che si conclude con l’individuazione della malattia genetica, 
si direbbe che Arianna, tramite un articolato ricorso all’acting, si sforzi di 
tenere insieme alcuni settori della sua esperienza vissuta: la sistematica e in-
stancabile dedizione alla famiglia, la relazione (anche la parte sottaciuta) col 
terapeuta, l’area ipocondriaca. A questo riguardo, il persistente sentimento 
di malattia, scarsamente corretto dalla ripetuta assenza di riscontri clinici 
(ipocondria sine materia), farebbe pensare all’esistenza di un’idea delirante.

In occasione del viraggio dell’ipocondria da sé alle due figlie, al massimo 
allarme di Arianna corrisponde il massimo allarme dello psichiatra: non solo 
il dubbio di aver sbagliato tutto e di non essersi imposto con maggior incisi-
vità, ma anche il disagio e forse la confusione derivati dall’urgenza di fare 
qualcosa. Infatti, egli si trova davanti, in prima istanza, a un convincimento 
della paziente non solo assai simile a quello precedente, ma declinato in un’e-
spressività fenomenologica davvero così impenetrabile, che verrebbe facile 
attribuirgli un significato patologico. Sempre a fronte di sintomi inesistenti, a 
esami di laboratorio pressoché nei limiti di norma, a specialisti che rassicu-
rano e raccomandano di aspettare. Ma la ferrea ostinazione di Arianna, che 
aspira a una conferma più solida del suo “sentire”, la porta freneticamente ad 
andare fino in fondo all’indagine. Il terapeuta davanti alla possibilità dell’al-
largamento al nucleo familiare di un serio delirio esce dalla sua posizione 
abituale di attesa un po’ passiva e si fa sentire come finora non è mai accaduto: 
dà alcuni ragionevoli consigli pratici, cercando di far leva sulla responsabilità 
genitoriale della paziente (non spaventare le due ragazze) e contemporanea-
mente attestando una volta in più il suo “esserci”. Arianna, che non sembra 
mutare l’atteggiamento di fondo finora tenuto, si barcamena tra l’impulso a 
procedere a oltranza, il desiderio di tutelare i congiunti e il parziale ricono-
scimento di un eccesso nella sua smania di ottenere risposte. Riconoscimen-
to che concerne anche la funzione terza svolta dallo psichiatra, addirittura 
raddoppiata nel colloquio con Mariarosa. In quel frangente, agli occhi del 
terapeuta i familiari non solo non si adoperano a fermare o temperare la corsa 
di Arianna agli accertamenti, ma nemmeno provano a mediare, a discutere, 
a mitigarne la frenesia. Tutto quello che la diciannovenne Mariarosa arriva 
a dire è: «una costante rottura di scatole». Per di più con un sorriso e con 
una specie di giustificazione “razionale” sul ruolo di guida che la madre ha 
costantemente incarnato. Lo psichiatra teme sia in campo una collusione del 
gruppo familiare che rischia di avallare il delirio della paziente. Costei non 
riferisce di alcun evento interno o esterno che possa aver innescato nella sua 
mente il citato viraggio. In ogni caso, davanti a questa escalation “sintomati-
ca” il medico è portato a saturare le sue perplessità e a collocare Arianna al di 

là della partizione salute/follia.
Nondimeno, quando viene alla luce l’incurabile malattia di Mariarosa, c’è 

un ulteriore ribaltamento di fronte: l’immediata e sbalordita reazione emoti-
vo/cognitiva dello psichiatra induce una repentina revisione della precedente 
congettura psicopatologica, malgrado il contesto divenga surreale e un po’ 
magico. Si potrebbe immaginare che durante l’incubazione della sindrome 
della ragazza qualcosa abbia cominciato a “lavorare” nei meandri dei tessuti 
biologici, sollecitando la ricettività preconscia/inconscia di Arianna: un tenue 
barlume maligno, il quale resta a lungo informe nella mente della paziente 
finché, tramite un’ipotetica trasmissione “osmotica” inter-corporea, diviene 
via via meno indefinito per approdare, attraverso le indagini sperimentali, al 
riconoscibile ed essenziale fattore patologico. A questo punto, l’oscuro sentire 
somatico, ora posizionato nella figlia, riceve un nome. Una delle conseguen-
ze di tale scoperta è l’interruzione del “trattamento” psichiatrico. Arianna è 
provata, stanca, affranta, ma si direbbe assai meno tormentata e ansiosa. L’e-
lemento persecutorio è identificato, non c’è più l’insopportabile sospensione. 
La paziente si precipita di nuovo nell’azione concreta (l’accudimento di Ma-
riarosa) e si congeda dal terapeuta, in quanto la sua funzione è venuta meno, 
poiché la verità è stata rivelata, le incertezze si sono dissolte, con in sovrappiù 
la prova per Arianna di aver avuto ragione fin dall’inizio. Anche lo psichia-
tra non può che piegarsi all’evidenza delle indagini cliniche, abbandonando, 
alquanto spiazzato, la precedente supposizione di un’ipocondria psicotica e 
ridefinisce Arianna non più come una malata mentale, ma come una perso-
na in certo modo ammirevole, dotata di capacità paranormali nell’ambito dei 
suoi intimi legami con la famiglia. E, in aggiunta, con lo stupore di chi, aduso 
a una disciplina oggettivante come la medicina, si trovi a constatare la realtà/
verità di un evento che rasenta l’occultismo.

L’ultima parte della storia di Arianna, dopo una decina di anni di “silen-
zio”, è ulteriormente sconcertante. Innanzitutto, la paziente, ormai in fase 
terminale, riprende il contatto con lo psichiatra non per sollecitare un inter-
vento da parte sua che allevi l’eventuale depressione o l’angoscia per la morte 
incombente, bensì per ritrovare forse un’interlocuzione che convalidi l’assetto 
di fondo via via acquisito nel sedimentarsi degli eventi così come nel progres-
sivo incamminarsi verso la fine. È richiesto, dunque, un accompagnamento 
che, nonostante l’estrema debolezza e la generale condizione di sofferenza 
somatica, la paziente decide attivamente di compiere. Inoltre, si viene a sapere 
che il cancro al seno è stato diagnosticato tardivamente: al punto da pensare 
che la formidabile e arcana percezione della patologia ematica di Mariarosa 
non sia stata operante per la stessa Arianna. Se si pensa alla sua attenzione 
ai periodici controlli sanitari per sé e per la famiglia, ci si può chiedere come 
mai si sia verificato questo clamoroso ritardo: quasi fosse del tutto venuto 
a cadere l’approccio ipocondriaco, basato sull’anticipazione e sul controllo 
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preventivo. Tanto più che la diffusa invasione del corpo a opera del tumore 
parrebbe essere affrontata dalla paziente con un posizionamento interno ver-
so la malattia e l’esistenza (e pure verso le persone), del tutto inedito, anche 
se sempre contraddistinto da una spinta a far fronte, a non subire. In partico-
lare, nei tre colloqui di questa fase l’atmosfera comunicativa è radicalmente 
mutata: ora Arianna si descrive in maggior misura, lascia spazio a notazioni 
acute su di sé, rivelando una capacità d’insight mai espressa negli anni prece-
denti. Per esempio, ci sembra degna di rilievo l’osservazione sulla necessità 
di parlare di nuovo con lo psichiatra, in quanto figura non coinvolta nella vita 
familiare, come garante di confidenza e di libertà (ancorché di protezione dei 
parenti sopravvissuti). Un altro esempio consiste nell’interesse e nella sensi-
bilità verso le altre persone, anche estranee, attestati dall’apprezzamento in 
esse di «tratti, sfumature e dettagli» che prima non coglieva (tutto lo spazio 
mentale era occupato dall’angoscia ipocondriaca). Infine, e soprattutto, la ri-
flessione di Arianna sul nuovo equilibrio psichico acquisito, che si caratteriz-
za per un’inconsueta serenità, contrapposta all’inquietudine e alla frenesia del 
passato. Merita rimarcare come sia cambiato il rapporto della paziente con la 
temporalità: prima, la vigilanza di Arianna era di norma rivolta a un sinistro 
futuro prossimo da prevenire, mentre ora essa parrebbe in grado di vivere con 
intensa partecipazione l’attimo presente («un fiore che sboccia», «un panora-
ma al tramonto», ecc.), godendone appieno e centellinandone la fruizione, per 
renderla più significativa e in certo senso più “nutriente”. L’accettazione del 
limite della morte imminente valorizza l’attuale, come non accadeva in pre-
cedenza. Per giunta, in questi ultimi colloqui la paziente immagina il futuro 
delle persone care dopo la sua morte, riconoscendo la funzione di supporto 
svolta dal terapeuta per sé, nell’affidargli i familiari in caso di bisogno. Si 
può ipotizzare che nel lungo rapporto con lo psichiatra ci sia stato un denso 
implicito, da lei assimilato nel tempo, che viene ora esternato a mo’ di conge-
do e di promessa (di nuovo, una sorta di passaggio del testimone di tutt’altro 
segno rispetto al timore ipocondriaco per le figlie). Insomma, la maggiore 
messa in scena di sé si propone nella modalità consapevole di chi si accosta 
alla fine riconciliato con la vita e preparato a fare una buona morte. Del 
tutto scomparsa la certezza di albergare dentro di sé un male oscuro, Arian-
na sembra sperimentare in corpore vili e, in analogia a un approccio stoico, 
l’unica vera certezza riservata agli umani: la morte. Il deciso avvicinamento 
emotivo nella coppia medico/paziente è ulteriormente comprovato nel secon-
do incontro, quando Arianna accenna alla perdita della figlia maggiore come 
a un’esperienza paradossale e assurda rispetto al ciclo della vita e a quello 
delle generazioni, annunciando di voler dedicare un intero colloquio a questo 
argomento: quasi l’apertura a condividere in una dimensione di intimità “psi-
coterapica” un dolore molto specifico, molto suo. Poi, però, nel terzo incontro, 
vuoi per l’aggravarsi delle sue condizioni, vuoi per la mancanza di tempo, 

vuoi per un vago timore di turbarsi e presentare ai congiunti un’immagine 
di sé non serena («sarebbe inutile e controproducente»), preferisce non far-
lo, lasciando ancora una volta inespressa questa possibilità. Un elemento di 
continuità con lo stile relazionale precedentemente assunto con lo psichiatra 
concerne l’autonomia che la paziente persiste nel segnalare: non soltanto al-
ludendo a un percorso interiore compiuto in proprio, ma anche ponendosi, in 
quanto soggetto prossimo alla fine e venuto a congedarsi, molto alla pari con 
il terapeuta. Conferme indirette alle presenti considerazioni si possono forse 
trovare nell’incontro finale con Giovanna, la figlia minore (il padre, per quan-
to sollecito verso Arianna e rispettosissimo delle comunicazioni riservate al 
terapeuta, non sembra mai entrare nel merito di esse: in tali circostanze si fa 
garbatamente da parte). La giovane donna asserisce che il gruppo familiare, 
sempre acquiescente alle forsennate direttive ipocondriache della paziente, 
ha constatato con stupore, condiviso anche da affini e conoscenti, il radicale 
mutamento dell’atteggiamento di Arianna verso se stessa e il mondo. Un at-
teggiamento, tra l’altro, fortemente comunicativo al punto da venire definito 
da Giovanna «contagioso». Da parte dell’ambiente, dunque, molta sorpresa, 
apprezzamento e, parrebbe, commozione, che in diversa misura investono an-
che lo psichiatra, indotto una volta in più a modificare la sua prospettiva.

In assenza di dati anamnestici affidabili e tenuto conto dell’esiguità dell’in-
terazione manifesta all’interno del rapporto terapeutico, è molto problematico 
proporre letture psicodinamiche o psicopatologiche di secondo livello. Tutt’al 
più, possiamo supporre che la “chiusura” di Arianna in tutta la prima parte 
della storia abbia verosimilmente a che fare con una marcata rigidità narcisi-
stica, che comporta un sistematico ricorso all’acting. Va, inoltre, rilevato che 
nei resoconti della paziente sembra che i personaggi tendano a risolversi nel 
ruolo (familiare) o addirittura collassino in esso. La debordante sollecitudi-
ne, l’abnegazione di Arianna verso i congiunti, in quanto Madre e Moglie, è 
sempre prepotentemente in primo piano, quasi un imperativo categorico: i 
familiari non andrebbero mai esposti, mai messi a rischio. Ignoriamo quali 
vicissitudini esistenziali turbino l’assetto interno della paziente al momento 
dello scompenso ipocondriaco: a quel che riferisce la figlia Giovanna, Arian-
na è sempre stata una donna molto attiva, agitata, iper-vigile, attentissima 
alle questioni della salute. Per giunta, il tenace, pervasivo controllo tramite 
gli accertamenti medici parrebbe risultare accettabile, o addirittura degno di 
approvazione agli occhi delle figlie e del marito. Mariarosa, molto tranquilla, 
ci sta. Pure la sorella minore ci sta. Il coniuge imprenditore, descritto come 
l’Uomo-onesto-tutto lavoro-che-provvede-ai-bisogni-della-famiglia, segue le 
indicazioni della paziente in modo scrupoloso (inclusa la promessa postuma 
di riprendere contatto con lo psichiatra), rispettosissimo, garbato. Il terapeuta, 
pur arrovellato sulla diagnosi differenziale e un po’ forzato in una condi-
zione di attesa, ci sta o, perlomeno, non mette in discussione le iniziative di 
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paziente sistemi dentro di sé il fatto di aver trasmesso, lei, il gene maledetto 
responsabile della malattia della figlia: apparentemente non si rileva senso 
di colpa o reazioni consimili. Certo, nell’incontro dopo la rivelazione della 
grave malattia di Mariarosa serpeggia uno stato depressivo in questa Arianna 
sfinita e avvilita. Tuttavia, l’eventuale abbassamento del tono dell’umore non 
paralizza o inibisce il programma di accudimento nei confronti della ragazza, 
in assoluta coerenza con le abitudini caratteriali e operative della paziente. 
Si direbbe che Arianna nella sua spinta alla tutela del nucleo familiare non 
possa concedersi di condividere, o non abbia il tempo materiale di farlo, una 
risposta emotiva spontanea (tristezza, amarezza, disperazione). Sempre nella 
prospettiva di accordare uno spazio assai limitato alla propria soggettività, 
in quanto la priorità non negoziabile è sempre quella della salvaguardia del 
gruppo dei congiunti.

Anche sulla totale scomparsa dell’ipocondria restano alcuni interrogativi. 
È noto come qualora l’ipocondriaco si ammali finalmente di una patologia ri-
conosciuta dalla scienza medica (e qui si tratta proprio di un male incurabile), 
sovente si tranquillizzi, giacché viene trovata una conferma ufficiale alla pro-
pria tormentosa supposizione (delirante o meno), che satura la sospensione e 
formalizza l’oggettivazione del corpo. Nel presente caso, tuttavia, sembra che 
si vada molto oltre. Dopo quanto abbiamo ipotizzato circa la scoperta della 
malattia di Mariarosa, si direbbe che nella mente di Arianna si metta in moto 
un processo evolutivo, evidente nell’ultima fase della storia, dove la paziente 
pare divenuta una saggia filosofa: quanto di più distante dal soggetto spaven-
tato e deviante del primo periodo. Alcune osservazioni (il fiore che sboccia, 
i colori di un tramonto, il generale accento sul presente) sembrano nascere 
da una disposizione d’animo che si ritrova assai più facilmente negli scritti 
di Epitteto o di Marco Aurelio rispetto a quanto si riscontra nell’esperienza 
quotidiana (clinica e non). Come se la paziente, al termine di una serie di 
eventi variamente disturbanti, avesse trovato dentro di sé un ulteriore livello 
di funzionamento più avanzato e duttile di quelli precedentemente illustrati: 
il piglio attivo di Arianna è in certo modo conservato tanto nel riprendere 
contatto con il terapeuta quanto nel fare lucidamente fronte alla malattia e alle 
condizioni terminali. Inoltre, questo sorprendente cambiamento del carattere 
è sottolineato, come si è visto, dalla figlia minore nell’ultimissimo colloquio. 
Dal canto suo, lo psichiatra, ripetutamente scosso e frastornato dall’andamen-
to di questa storia, ritiene che la propria effettiva influenza sia stata minima. 
Certo, egli ha assicurato un ascolto partecipe, una disponibilità costante, un 
punto di riferimento extra-familiare di cui la paziente nel lungo periodo sem-
bra avere riconosciuto il valore e l’utilità. Ciò nonostante, gli sembra che il 
suo intervento di fatto si sia ridotto abbastanza a poco: dal punto di vista del 
trattamento farmacologico come dal punto di vista psicoterapico lato sensu, 
in quanto Arianna, come si è detto, si è aperta assai di rado a una comunica-

Arianna. Contestualmente, egli sembra in parte delegare alla paziente tanto la 
definizione del contratto quanto la conduzione della relazione di cura. È for-
se in campo una “seduzione” effettuata soprattutto attraverso la risolutezza, 
la determinazione, il piglio impositivo sull’interlocutore? Il tratto civettuolo 
prima descritto potrebbe giocare anch’esso la sua parte, ma non pare pre-
ponderante. Sarebbe altresì presente, sempre sottaciuta, una sorta di “mani-
polazione” dello psichiatra che non osa opporsi a questo stile relazionale per 
timore che Arianna rompa il contratto stesso? Per di più, dato che l’angoscia 
ipocondriaca si estrinseca in una modalità totalizzante, la soggettività della 
paziente nella prima e seconda fase della vicenda emerge pochissimo: una 
questione per lei irrilevante rispetto al problema principale. Tale “povertà” 
dello scambio emotivo in questo genere di patologia viene sottolineata da al-
cuni autori di matrice psicoanalitica [3-6], i quali ritengono che nel paziente 
ipocondriaco il contatto inter-psichico tramite l’identificazione proiettiva (an-
che quella fisiologica) non si instauri; così come risulta difficoltosa la condivi-
sione dell’esperienza empatica. Peraltro, parallelamente al comportamento ef-
ficiente e concreto, esisterebbe nella mente di Arianna un’arcaica capacità di 
risonanza, una speciale permeabilità, che le consente di percepire la presenza 
della malattia in Mariarosa? Già Freud [7, 90] accenna a una possibilità del 
genere rispetto al sogno. «Parimenti diventa comprensibile la capacità ‘’dia-
gnostica” dei sogni (fenomeno universalmente riconosciuto, ma considerato 
enigmatico). Nel sogno sofferenze corporee incipienti vengono spesso avver-
tite prima e più distintamente che nella veglia, e tutte le sensazioni corporee 
attuali compaiono in proporzioni smisuratamente ingrandite. Questo ingran-
dimento è di natura ipocondriaca e si basa sul fatto che tutti gli investimenti 
psichici sono stati ritirati dal mondo esterno per dirigersi sull’Io del soggetto; 
esso consente dunque di riconoscere in anticipo alterazioni corporee che nella 
vita vigile sarebbero passate inosservate ancora per un po’». Nel nostro caso 
il “sogno” (la misteriosa percezione) non è circoscritto al Sé, ma si espande 
ad altri due individui “separati”, rendendo il fenomeno ancora più enigma-
tico. Il primo sospetto ipocondriaco di Arianna sul proprio corpo potrebbe 
riferirsi alla presenza ancora virtuale della malattia ematica (il “gene”?), che 
in seguito è subodorata in entrambe le figlie? Aleggia una fantasia d’indiffe-
renziazione? Naturalmente, si tratta di una congettura che soltanto Arianna, 
in un diverso rapporto terapeutico, sarebbe in grado di validare. A ogni buon 
conto, la paziente, una volta constatata la presenza e l’ineluttabilità della sin-
drome genetica, dismette del tutto il posizionamento ipocondriaco. Non solo. 
Il dolore per la malattia e la morte di Mariarosa – una ferita narcisistica molto 
destrutturante, a partire dai presupposti che abbiamo tentato di indicare – non 
implica l’aiuto del terapeuta che è subito congedato. Anzi, quando ritorna 
da lui nell’ultima fase della storia, Arianna, dopo aver annunciato l’inten-
zione di parlarne, alla fine vi rinuncia. Ci si può altresì domandare come la 
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zione personale che prescindesse dalle apprensioni ipocondriache. Le resti-
tuzioni del terapeuta sono consistite in qualche sottolineatura, qualche rifor-
mulazione, qualche blando consiglio. Insomma, costui, tenendo conto degli 
importanti cambiamenti occorsi negli anni alla paziente, ha l’impressione che 
abbia fatto tutto o quasi tutto lei, a prescindere. In particolare, negli ultimi tre 
colloqui lo psichiatra crede che l’ex-ipocondriaca si limiti a esporgli la sintesi 
di un lavoro su di sé, già elaborato per conto suo (magari innescato e favorito 
da un aggancio emotivo importante con lui, rimasto sotto la superficie della 
discontinua relazione di cura). Anche in queste battute conclusive viene rias-
serita l’autonomia? A tale proposito, la figlia minore dichiara, nell’incontro 
finale, che la madre, pur nella sua smania (anch’essa «contagiosa»), ci azzec-
cava (forse non soltanto per i problemi di salute) e la famiglia stava a quanto 
lei proponeva o prescriveva: le erano, dunque, sempre o quasi sempre ricono-
sciute un’autorevolezza di fondo e una specie di diritto ad avere l’ultima paro-
la. Mutatis mutandis, si potrebbe prendere in considerazione l’ascendente (la 
citata seduzione) che la paziente è stata in grado di esercitare sullo psichiatra, 
il quale ha continuato a pensarci negli anni e continua tuttora a pensarci (ben 
oltre le questioni della diagnosi differenziale, dell’interesse psicopatologico o 
del coinvolgimento professionale più consueto). Forse la paziente ha compiu-
to questo lavoro su di sé nella misura in cui, tra le altre cose, ha saldamente 
tenuto il terapeuta in una parte funzionale al proprio equilibrio interno. Che 
non prevede interventi maggiormente incisivi e critici? O anche soltanto un 
maggiore spazio alla controparte? E il terapeuta ha attestato e corroborato 
tutto ciò con il suo mero esserci? Infine, se volessimo mettere in evidenza 
ancora una volta le aporie della storia di Arianna, potremmo aggiungere che 
pressoché in punto di morte la paziente riesce a convogliare su di sé un po-
tente movimento idealizzante, che perdura post rem, da parte di tutti i per-
sonaggi in campo. Il marito, la figlia e lo psichiatra ne fanno collettivamente 
una figura superiore, la beatificano. Forse (anche) a chiudere il cerchio delle 
determinazioni narcisistiche accennate in precedenza?

Per concludere. A volte, come nella storia di Arianna, gli eventi relazio-
nali e psicopatologici che si susseguono sono irriducibili alle nostre categorie 
e alle nostre aspettative, rimanendo fino alla fine alquanto opachi al nostro 
sguardo. Si direbbe che tutto quello che possiamo fare sia star lì, magari con-
fusi e frustrati, e continuare a proporci come interlocutori un po’ sordastri 
che comunque si sforzano di mantenere una posizione di attesa, di rispetto e 
di curiosità nei confronti dell’altro: insomma, un’occasione/lezione di umiltà 
per lo psichiatra.



Specchi, Dinamiche del Doppio e Corpi Performanti 157156

Specchi, Dinamiche del Doppio e Corpi Performanti

Mirrors, Dynamics of the Double and Performing Bodies

Mariachiara Modica1, Provvidenza Katiuscia Maniscalco2, Gaetano Sabato3

Abstract: Oral history has become firmly established as a method to 
delve into and bring to light the experiences and viewpoints of individuals 
who have been suppressed or marginalised in the history of psychiatry and 
mental healthcare. This article aims to provide an overview of the ways in 
which oral history has been deployed, both as a method and as a source, to 
address the absence of voices and the silences that continue to persist within 
the history of mental healthcare in the British context. The article argues 
for the relevance of oral history methodology to the history of psychiatry in 
restoring and amplifying the voices of the less powerful. The article will evi-
dence how the collection of and re-use of oral histories of those at the receiv-
ing end of mental healthcare, and of those who provide it, has the potential to 
promote democratic relations in mental healthcare research by challenging 
traditional power relations in what historically has constituted the history 
of psychiatry. It has the power to bring to the fore the perspectives of key 
actors, particularly those with serious, long-term mental health conditions 
who remain under-served all along throughout the long history of mental 
healthcare, albeit in different ways. The article will show how oral history 
methodology can broaden the history of psychiatry and mental healthcare 
by addressing and redressing the silences and erasures therein in a range of 
disciplinary contexts and perspectives. 
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fia, Autoritratto, Arte Contemporanea, Performance, Labirinto, Spazio.

Abstract: This study aims to propose an interdisciplinary reflection on 
the knot that links the dynamics of the double, the performativity of bodies 
and the device of the mirror. Through three different approaches, the article 
takes into account some fundamental themes and dynamics that affect these 
elements. From an artistic-literary perspective three versions of the classical 
myth of Narcissus are analysed, as well as some significant works of art, pho-
tographic products, literary texts and performances, that deal with the body 
and mirroring as elements of identity construction. The second approach, the 
psychological one, starting from the influence that the myth of Narcissus has 
had on psychoanalysis, explores some of the dynamics of narcissism as a per-
sonality trait and as a pathology, including the functioning of mirror neurons 
in these processes. Finally, from the point of view of cultural geography, two 
well-known literary texts, Dürrenmatt’s Minotaur and Pirandello’s One, No 
One and a Hundred Thousand are considered to examine the ways in which 
the observation of the self in the mirror involves complex dynamics of space 
in the construction of Identity and Otherness.

Key Words: Mirrors, Doubles, Narcissism, Identity, Photography, 
Self-portrait, Contemporary Art, Performance, Labyrinth, Space.

Introduzione

Questo contributo esplora i molteplici significati dello specchio e dell’atto 
di rispecchiarsi, approfondendo i concetti correlati di costruzione dell’identi-
tà, performatività dei corpi e intersoggettività. Il punto di partenza è il mito 
di Narciso, analizzato nelle sue tre varianti, quale origine di una riflessione 
senza tempo sulle dinamiche della percezione della propria immagine cor-
porea, sia nella letteratura che nelle arti visive. Ne sono testimoni, in parti-
colare, gli autoritratti fotografici e le performance di artisti contemporanei 
come Michelangelo Pistoletto, Giuseppe Penone e Marina Abramović, in cui 
lo specchio diventa un medium essenziale per indagare il rapporto mutevole 
tra sé e l’altro.

L’influenza del mito di Narciso si estende anche all’ambito psicoanalitico, 
avendo ispirato la definizione del disturbo narcisistico di personalità. Questo 
aspetto viene approfondito in relazione al ruolo dei neuroni specchio, evi-
denziando il legame tra neuroscienze e processi di costruzione dell’identità. 
Inoltre, lo specchio è analizzato come dispositivo narrativo in due opere let-
terarie: Il Minotauro di Friedrich Dürrenmatt e Uno, nessuno e centomila di 

Luigi Pirandello, dove il rispecchiamento, intrecciato alle dinamiche spaziali, 
contribuisce alla rappresentazione complessa del sé.

Questo studio intreccia prospettive provenienti da diversi ambiti discipli-
nari: arte, letteratura, psicologia, neuroscienze cognitive, geografia culturale. 
Al di là delle differenze di approcci disciplinari e, anzi, con l’idea di esaltare 
la complementarità di prospettive e metodi, questo studio intende costruire 
una riflessione dialogica sui temi indagati, coinvolgendo il lettore in un gio-
co di rimandi continui che attraversano l’intero articolo, senza concludere in 
maniera cristallizzata l’esito di tali riflessioni. Ciò nella consapevolezza che i 
temi di ricerca qui affrontati rimangono questioni aperte, che meritano appro-
fondimenti successivi.

Narciso, identità allo specchio tra amore e morte

Il mito di Narciso aiuta a comprendere come l’Occidente abbia interpretato 
le dinamiche che entrano in gioco nella costruzione dell’identità, attraverso 
la consapevolezza del proprio corpo e del desiderio che spinge verso l’altro. 

Della storia di Narciso esistono diverse versioni, la più nota delle quali 
è quella trasmessa nelle Metamorfosi di Ovidio, poeta latino vissuto tra il I 
secolo a.C. e il I secolo d.C. Narciso è il figlio della ninfa Liriope e del dio 
fluviale Cefìso. È bello e vanitoso ed è amato da molti, ma sulla sua vita grava 
l’ombra di un’infausta profezia. Liriope, infatti, interroga l’indovino Tiresia 
sul destino del figlio, ricevendo come risposta che avrebbe vissuto a lungo «se 
non avesse visto se stesso», (Si se non noverit, v. 348) [1]. Narciso cresce rifiu-
tando con superbia l’amore di altri giovani, sia donne che uomini. Tra tutti la 
sorte più infausta tocca alla ninfa Eco, colei che fa risuonare le ultime parole 
a causa di una punizione ricevuta da Giunone. La sfortunata ninfa s’innamora 
perdutamente di Narciso, ma viene rifiutata con disprezzo; così la delusione 
la prosciuga a tal punto da diventare pura voce di rimando. Qualcun altro 
invece reagisce e invoca Nemesi, dea della vendetta, che riserva a Narciso 
una condanna terribile: innamorarsi di ciò che non potrà mai possedere, la 
sua immagine. Giunto ad una fonte per bere, «… vede infatti riflessa la sua 
immagine / e si innamora di una forma vana, / vagheggiando un amplesso 
immateriale, / e scambia l’ombra per un corpo vero. / Fissa se stesso, attonito, 
incapace / di staccare lo sguardo […] Ama, insomma, ignorandolo, se stesso, 
/ soggetto e oggetto dell’amore insieme […] Ignora / quello che vede e che 
però lo infiamma, / e quell’errore che inganna i suoi occhi / glieli riempie di 
passione. Ingenuo! / A che ti sforzi di afferrare un’ombra?» [1]. 

Continua Ovidio con un climax ascendente di descrizioni dell’angosciosa 
consapevolezza che pervade Narciso, e proprio alla fine, nel momento in cui 
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si riconosce, capisce il tremendo inganno di cui è caduto vittima: bramare l’a-
more per se stesso contemplato in un riflesso. Solo la morte riesce a spegnere 
il suo tormento: «La morte non mi pesa se con lei / finirà questa pena, ma 
vorrei / che l’amato vivesse un po’ più a lungo» [1]. 

Infine, le sue spoglie sono sostituite da un fiore che porta il suo nome; 
Narciso, infatti, deriva dal greco narkè ed è il fiore associato ai riti funebri, da 
cui deriva anche il termine narcotico, una sostanza psicoattiva con proprietà 
analgesiche in grado di “spegnere” la sensibilità.

Ci sono altre due versioni del mito, la versione di Conone e quella di Pau-
sania. Conone, mitografo della Cappadocia, vissuto nel II secolo d.C scrisse 
in greco racconti e varianti poco note di alcuni miti, legati spesso a luoghi 
specifici. La sua opera, dal titolo Narrazioni è giunta a noi tramite Fozio, 
patriarca di Costantinopoli vissuto nel IX secolo d.C. [2]. Conone ci racconta 
che a Tespie, in Beozia il culto di Eros fosse particolarmente sentito, proprio 
a seguito della triste vicenda toccata in sorte a Narciso. Il giovane era “molto 
bello e sdegnoso di Eros e degli innamorati” [2], ma tra i vari pretendenti 
rifiutati c’è un certo Aminia che non desiste, nonostante Narciso con estrema 
malignità gli abbia donato una spada, istigandolo ad uccidersi. Aminia si tra-
figge, ma prima invoca vendetta. L’epilogo è lo stesso, Narciso si innamora del 
proprio riflesso che gli restituisce uno specchio d’acqua e si uccide. Presso il 
luogo in cui scorre il suo sangue nascerà l’omonimo fiore. 

La versione del mito che riporta Pausania, geografo e scrittore greco del II 
secolo d.C., è contenuta nel libro IX della Periegesi o Guida alla Grecia [3]: 
Narciso non è innamorato di se stesso, ma di un suo doppio in carne ed ossa, 
la sorella morta a lui identica, che ora può contemplare solo attraverso il suo 
riflesso. Egli è consapevole che quella che vede non è di certo l’amata, ma 
specchiarsi e amare un’immagine è il suo unico conforto. 

L’aspetto interessante nella narrazione di Pausania è il porre l’attenzio-
ne al collegamento tra l’esperienza del doppio come minaccia della perdita 
d’identità, dunque prefigurazione di morte. L’uomo da sempre ha tentato di 
contrastare il pensiero della sua finitudine e nel mito «il senso di morte legato 
alla figura del Doppio viene ad essere sostituito da un motivo d’amore» [4]. 

Nella versione di Conone, invece, c’è un gioco di simmetria “fra la colpa e 
il castigo”: la stessa spada che uccide Aminia è l’arma con cui si toglie la vita 
Narciso [5]. In tutte le varianti del mito notiamo che Narciso desidera l’amo-
re, ma non un reale oggetto d’amore che si concretizzerebbe nel corpo di un 
uomo o una donna [5], neppure il suo stesso corpo suscita in lui un concreto 
interesse; in fondo, la sua immagine riflessa è solo l’ombra di un desiderio che 
non ha sostanza. 

«Il cardine attorno cui ruotano tutte le varianti del mito di Narciso è, allo-
ra, la messa in questione complessiva del rapporto Sé/Altro, un rapporto totale 
che si gioca a più livelli e che quindi precede le varie scansioni fra ciò che è 
individuale e ciò che è collettivo, fra la sfera psicologica e quella sociale» [5]. 

Quello di Narciso è un corpo solitario, convinto di poter bastare a se stesso 
e di non avere bisogno dell’incontro con l’altro nell’esperienza di formazione 
della propria individualità. Anche nella versione più nota del mito, quella di 
Ovidio, viene messo in evidenza questo elemento essenziale: il fallimento del 
rapporto con l’altro a partire da un desiderio che non prende corpo, emblema-
tico sia nella figura di Eco, sia in quella di Narciso. In entrambi i casi essi per-
dono così tanto contatto con il proprio corpo da esser consumati dal desiderio 
e diventare delle “ombre” [5]. Inoltre, nella versione ovidiana c’è un gioco 
speculare tra Eco e Narciso: la prima rappresenta il riflesso della voce, il se-
condo quello relativo alla vista: «La presenza evanescente di Eco ha la fun-
zione di duplicare l’essenza vana del riflesso di cui s’innamora il protagonista, 
ed entrambi si attestano come figure emblematiche di un’esperienza distorta 
dell’amore, che vede esclusa la reciprocità, a vantaggio della riflessività» [6].

In Ovidio, Narciso è oggetto e soggetto stesso di un desiderio, che seppur 
riconosciuto impossibile non può non essere perseguito. In questo sta la dif-
ferenza rispetto a Conone, nelle cui Narrazioni Narciso si ferma allo stadio 
dell’inconsapevolezza o in Pausania, in cui al contrario l’auto-inganno serve 
da conforto per un lutto (assenza di un corpo). 

Narciso vive un amore immaturo, «rifiuta l’azione educativa di Eros» [6]; 
infatti, sostenevano gli antichi, che l’individuo matura proprio nel confronto 
e nello scambio con un altro essere umano. Questo rapporto, privato della 
reciprocità, porterà nel corso del ‘900 ad utilizzare il mito per la definizione 
del Disturbo di personalità narcisistica, di cui si tratterà nei successivi para-
grafi. Ma la vicenda di Narciso va ben oltre un mero discorso di “riflessivi-
tà” e “autocompiacimento”, mentre «l’antonomasia rischia di impoverire la 
complessità del Narciso antico e di ridurre le testimonianze a un significato 
univoco» [6].

Il senso più profondo che emerge dal mito di Narciso è l’idea che “amore” 
e “morte” siano indissolubilmente legati [7]. Tale pensiero è decisamente am-
plificato dalle scelte linguistiche di Ovidio che, nelle Metamorfosi, definisce 
al v. 434 l’immagine riflessa umbra [1], vocabolo che rientra nell’ambito se-
mantico della morte, usato anche per indicare gli spettri che popolano l’Ade. 
Inoltre, dal punto di vista simbolico-mitologico, l’annientamento attraverso lo 
sguardo coinvolge altre figure, si pensi al Basilisco e a Medusa [8]; [9]. Nar-
ciso muore a causa di uno sguardo, che indaga la natura profonda del proprio 
essere. Letale è guardare sempre più in profondità e riconoscere il proprio 
abisso. 
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Rispecchiamenti, immagini e corpi

L’arte, da sempre, ha individuato nell’immagine che rimandano le super-
fici riflettenti un valido alleato per la rappresentazione e il fascino delle pra-
tiche di rispecchiamento non ha mai cessato di affascinare gli artisti di tutti 
i tempi. La nascita della fotografia ha poi permesso di congelare l’immagine 
riflessa immortalando un doppio. 

In particolare, la figura di Narciso, lo specchio come dispositivo e il cor-
relato tema del doppio, come esplorazione dell’individualità e dell’alterità, è 
stato un tema che a partire dal mito e attraversando la letteratura, l’arte e la 
Psicologia non ha mai smesso di affascinare [10]. Lo dimostra il proliferare 
di mostre tematiche attraverso gli anni come Lo specchio e il doppio. Dallo 
stagno di Narciso allo schermo televisivo [11], svoltasi a Torino nell’estate 
1987 (Mole Antonelliana, 24 giugno - 11 ottobre), e la recente Narciso. La 
fotografia allo specchio, a Roma nel 2024 (Terme di Caracalla, 15 maggio – 3 
novembre) [12]. In questa recente mostra collettiva sono state esposte le ope-
re di trentacinque grandi maestri della fotografia del XX e XXI secolo, che 
richiamano il tema della riflessività amplificata dal mezzo fotografico. Dal ti-
tolo si evince che il mito di Narciso ritorna anche come paradigma dell’autori-
tratto [13]. Gli artisti attraverso i secoli “hanno fatto dello sguardo di Narciso 
una sorta di metafora del potere di incantamento dell’arte” [7]. Lo aveva già 
sottolineato Leon Battista Alberti nel XV secolo, che considerava il bel gio-
vane “essere della pittura stato inventore” [14], evidenziando come la pratica 
di raffigurare la propria immagine –o la figura umana– sia da considerarsi il 
gesto primario, che giustifica la nascita della rappresentazione. 

Narciso è mosso da un desiderio irrefrenabile di afferrare la propria imma-
gine, dunque di “fermarla e conservarla” [7] ed è ciò che fa un qualsiasi auto-
ritratto, soprattutto quello fotografico, per la sua verosimiglianza rispetto al 
referente. Ma il sogno di Narciso, catturare la propria immagine, quella prati-
ca rassicurante per un Io che ricerca una forma in cui identificarsi, a volte può 
risultare ambigua e avere un retrogusto piuttosto inquietante; la foto, infatti, 
nel suo essere essenzialmente un riflesso congelato, uccide la mutevolezza che 
presuppone la vita. Dunque, uno scatto, che ha una rapidità di esecuzione che 
non permette troppi aggiustamenti, mette sovente di fronte ad un’immagine 
di sé che può non corrispondere con l’immagine “ortopedica” [15] che ci si è 
costruiti. L’autoritratto fotografico può dunque rivelare un incontro con una 
parte della propria identità, che non era stata presa in considerazione; emerge 
senza preavviso imponendo la necessità di una nuova indagine sul proprio 
Sé. In altri casi, può essere un’esperienza inquietante, che sta in un confine 
sottile tra la familiarità e il suo esatto opposto, heimlich/unheimlich, per usare 
i termini freudiani a proposito del concetto di perturbante [16].

Molti sono i fotografi che, come un tempo avevano fatto i pittori fiammin-
ghi del Seicento, inseriscono lo specchio per dilatare lo spazio [17] creando 
un gioco di rimandi illusorio e ambiguo, che destabilizza ulteriormente l’im-
magine di un corpo che sfuma e si frammenta. 

Osservando certe opere esposte alle Terme di Caracalla, lo specchio ac-
compagna il ritratto fotografico creando un gioco di riflessi che amplifica 
l’effetto di frammentazione dell’Io. In Who Am I? di Duane Michals (McKee-
sport, 18 febbraio 1932) [12], la domanda sulla propria identità si esplicita, ol-
tre che attraverso il titolo stesso, tramite l’inserimento di un testo che contiene 
il flusso di pensieri dell’Artista intorno alla percezione del Sé. Vediamo un 
giovane di profilo che si riflette in uno specchio deformante, come quelli usati 
dall’artista fiammingo Holbein il Giovane per le anamorfosi [18]; [12], che 
raddoppia ulteriormente l’immagine rendendola plastica, estensibile e mani-
polabile. L’aggiunta delle didascalie è una nota caratterizzante la poetica di 
questo grande maestro della fotografia contemporanea [19]. L’Artista garanti-
sce un forte coinvolgimento emotivo dello spettatore grazie al richiamo tra la 
parola e l’immagine, non fornisce risposte ma quesiti sulla natura sfuggevole 
e per questo poetica dell’esistenza umana, fatta di illusioni, desideri, esperien-
ze, che spesso hanno la stessa consistenza dei sogni. L’Artista in un’intervista 
del 2016 racconta il fascino per la ricerca dell’identità in senso profondo, come 
esplorazione stessa della psiche umana [20]. 

Tale pensiero si sposa perfettamente con le riflessioni di Ferdinando Scian-
na (Bagheria, 4 luglio 1943), le cui opere sono state esposte alla mostra sopra 
menzionata: circa l’importanza del ritratto, egli sostiene che questo genere, 
prima pittorico, poi fotografico abbia avuto una tale fortuna attraverso i seco-
li, per il fatto di essere strettamente connesso al bisogno primario dell’uomo 
di definirsi e percepirsi, di rivivere nel ricordo di una forma: “Esigenza che 
più di ogni altra ha a che fare, attraverso la rappresentazione del nostro corpo 
e del nostro volto, con la nostra identità” [21]. 

Oggi se pensiamo alla nostra identità pensiamo ad un’immagine. Ed è que-
sta immagine che sostituisce il corpo conservandone l’anima. Secondo anti-
che credenze, infatti, l’immagine di un essere umano, il suo riflesso in uno 
specchio, è un duplicato che ne racchiude l’essenza [22]. Partendo da questa 
matrice antropologica, il poeta e scrittore argentino Jorge Luis Borges (Bue-
nos Aires, 24 agosto 1899 – Ginevra, 14 giugno 1986) ha dedicato numerose 
riflessioni al rapporto, spesso angoscioso, con gli specchi. Tra queste ricor-
diamo Allo Specchio contenuta nella raccolta di poesie La rosa profonda [23]; 
[6]. Qui emerge con forza una costante nell’opera di Borges: la sensazione di 
inquietudine per il potere moltiplicatore delle lastre riflettenti: «Perché, fra-
tello misterioso, replichi / ogni gesto che compie la mia mano?». L’immagine 
nello specchio, rimanda un altro Sé: «Mi cerchi e non mi salva esser cieco»: 
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il poeta qui si riferisce alla presenza inquietante di un doppio che mina la sta-
bilità della propria identità, che diventa quella inafferrabile entità moltiplicata 
dalla nostra percezione, dal nostro riflesso.

Lo specchio non morirà mai, è metafora di una ciclicità infinita, conti-
nuerà a riflettere nuovi volti, nuove esistenze: «Quando morrò, tu copierai un 
altro / E dopo un altro e un altro e un altro, e un altro…». 

Nella poesia Gli specchi, dirà il Poeta: «C’è il riflesso, l’altro, che appresta 
all’alba un tacito teatro» [24]; [6]. Uno dei paradossi esistenziali di Borges è 
il sapere che c’è un’immagine di sé lì fuori, anche se non è possibile vederla 
richiamando metaforicamente la frustrazione dell’impossibilità della vera co-
noscenza. 

Così Scianna ricordando il grande poeta e scrittore argentino Jorge Luis 
Borges ci fornisce una delle definizioni più efficaci della fotografia [12]: 
«Queste riflessioni di Borges sono una straordinaria metafora della fotogra-
fia. Forse le fotografie sono davvero le memorie di tutti gli specchi che hanno 
riflesso le cose, i volti e le immagini di tanti uomini. Forse quelle immagini 
sono davvero uscite dagli specchi […] ma è la labile verità di noi stessi che è 
uscita per invadere il mondo, per invadere i nostri album di famiglia, per pro-
blematizzare il nostro rapporto con la memoria sino all’inflazione nullificante 
che oggi viviamo» [21].

Corporeità e rispecchiamenti

Identità, riflessione e intersoggettività sono tematiche care anche alle poe-
tiche di molti artisti contemporanei. Distrutta la dimensione del quadro, inau-
gurata dall’età rinascimentale e che ha dominato la scena estetica fino alla fine 
del XIX secolo, la modernità e la contemporaneità hanno cercato di rompere 
i limiti tra arte come illusoria rappresentazione e vita, performance, ricerca 
ed analisi della relazione tra l’individuo e il mondo. Qui in particolare si farà 
riferimento alle opere di tre artisti: Michelangelo Pistoletto, Giuseppe Penone 
e Marina Abramovic per il modo originale di trattare le suddette tematiche. 

Michelangelo Pistoletto (Biella, 25 giugno 1933) realizza tra il 1961 e il ‘62 
la serie Quadri Specchianti. L’idea nasce dal desiderio di creare delle varianti 
al genere dell’autoritratto. Inizia a sperimentare la combinazione di diverse 
soluzioni materiche, che diano la migliore condizione di specularità: dalla 
vernice, agli acrilici fino ad arrivare alle lastre di acciaio inox. Su queste ap-
plica poi un’immagine dipinta a mano su carta velina, ricalcata a sua volta da 
una foto. Circa un decennio dopo mette ulteriormente a punto la sua tecnica, 
utilizzando la serigrafia per trasporre l’immagine sul fondo [25]. Tali opere 
costituiscono una parte essenziale della poetica di Pistoletto, a tal punto da 
considerarle come motrici di qualsiasi altra ricerca artistica. Qui lo specchio 

non è più percepito come inquietante presenza, che mette in crisi la propria 
identità, né è metafora di un mondo di incertezze in cui la conoscenza risulta 
sempre sfuggente, come in Borges. Partendo, come si è detto, dall’autoritrat-
to, dall’icona bizantina su fondo oro, l’Artista dichiara: «Io sono quell’essere 
fissato nello spazio prima dorato e adesso specchiante. Lo specchio rivela ciò 
che l’oro suggeriva ma nello stesso tempo celava: l’universo delle cose real-
mente esistenti. Tutto l’immaginabile diviene visibile, lo specchio ci presenta 
la verità della realtà» [26]. 

Lo specchio è quindi spazio accogliente in cui performare il proprio Io 
in relazione all’altro, “trasforma la soggettività in oggettività” [26]. I Quadri 
specchianti per Pistoletto consentono il passaggio ad una pluralità di entità, 
dunque di significati, consentono di collegare «la persona che si specchia, 
a ogni altro elemento che si rispecchia con essa. La rappresentazione dello 
specchio non ha limite, dunque è universale» [26].

Giuseppe Penone (Garessio, 3 aprile 1947), a partire dal 1970, realizza una 
serie di performance dal titolo Rovesciare i propri occhi. Indossa delle lenti a 
contatto specchianti e si fa immortalare da alcuni fotografi in più occasioni e 
contesti diversi; l’opera è la conseguenza di una serie di sperimentazioni sulla 
propria identità, sull’espansione delle percezioni visive e di consapevolezza 
corporea e spaziale. L’artista si auto-acceca, ma i suoi occhi specchianti regi-
strano tutto ciò che gli sta attorno fissando poi tali visioni tramite la fotogra-
fia. I suoi occhi si fanno strumenti passivi, come degli specchi, il suo stesso 
corpo è uno strumento che riporta il mondo circostante con l’oggettiva di una 
macchina da presa: «Con gli occhi aperti il nostro corpo e la nostra mente si 
estendono fin dove si spinge lo sguardo. Le immagini che l’artista elabora per 
ritrasmetterle come opere sono la memoria e la sintesi delle cose che ha visto 
[…] Immaginai un’opera che mi permettesse la definizione del corpo come 
volume di scultura e allo stesso tempo riproponesse agli altri le immagini che 
apparivano ai miei occhi» [27]. 

Il titolo dell’opera fa riferimento al fatto che per un artista visivo i propri 
occhi sono il mezzo fondamentale per percepire e rappresentare. Ecco che 
Rovesciare i propri occhi diventa un paradosso solo apparente, poiché l’in-
tento dell’artista è di collegarsi alla cecità profetica, come un contemporaneo 
Tiresia: «La cecità per il poeta è considerata come un acuirsi delle capacità 
di veggenza, un’indagine sulla realtà, sui suoi valori più profondi e spirituali 
[…] La poesia nasce dall’ispirazione, da una visione interiore, ha dei legami 
con il sogno, con gli occhi chiusi con la cecità […] Penso agli oracoli della 
Pizia o delle Sibille che profetavano con il capo coperto. L’opera del poeta è di 
trasmettere le visioni che la sua sensibilità gli ha dato, produrre le immagini 
necessarie al fantasticare collettivo» [28]. 
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L’esserci e il percepire i limiti fisici del proprio corpo cercando di trava-
licarli coinvolge numerosissime performance di una delle più celebri artiste 
contemporanee, Marina Abramović (Belgrado, 30 novembre 1946). Nel 2010 
al Museum of Modern Art di New York, Marina Abramović realizza una 
delle sue più celebri performance, The Artist is Present, in qualche modo la 
sintesi e la summa delle ricerche e sperimentazioni condotte fin a quel mo-
mento. L’Artista per settantacinque giorni e settecentotrentasei ore e mezza 
siede in silenzio davanti ad una persona alla volta tra il pubblico degli astanti, 
che attende il suo turno in file interminabili. Lo scambio di energia visiva 
tra artista e spettatore è intensissimo: «E divenni estremamente ricettiva […] 
ogni persona che si sedeva davanti a me lasciava un’energia specifica […] la 
gente piangeva – e piangevo anch’io. Ero un loro specchio? Non solo. Ero in 
grado di vedere e percepire il dolore della gente» [29].

Lo scambio di emozioni scatenatesi tra l’Artista e il pubblico dei parte-
cipanti, come numerose testimonianze dimostrano, è stato molto intenso. Il 
fenomeno ha incuriosito anche alcuni scienziati, che hanno verificato come 
lo scambio di sguardi abbia determinato la creazione degli stessi schemi di 
onde cerebrali. L’esperienza ha segnato profondamente il processo artistico 
della Abramovic che, da allora, ha avuto la conferma espressa con le seguenti 
parole: «Questa performance andava oltre la performance. Questa era vita. 
Può essere l’arte isolata dalla vita? […] Sentivo, con un’intensità mai provata 
prima, che ciò che avevo creato aveva uno scopo» [29].

Il bambino dinanzi allo specchio

Il riflesso speculare esprime per il bambino ciò che il doppio esprime 
nell’adulto: la posizione narcisistica. Lo specchio è un collegamento tra la 
percezione del mondo interno e del mondo esterno, dal momento che il vis-
suto del corpo è mediato dall’ambiente. In sostanza, la presa di coscienza da 
parte del bambino di fronte alla propria immagine riflessa di ciò che vede nel-
lo specchio non è un altro individuo, ma se stesso e rappresenta un momento 
fondamentale della formazione e dello sviluppo della sua psiche. Secondo 
Lacan il bambino, tra i sei e i diciotto mesi, si trova a confrontarsi con la pro-
pria immagine riflessa nello specchio: nella prima fase egli identifica questa 
immagine con quella di un altro, di uno sconosciuto; nella seconda egli è in 
grado di riconoscere l’altro, ma solo come immagine e non come reale; nella 
terza fase riconosce l’altro come propria immagine riflessa [30]. Il bambino, 
quindi, sarà ora in grado di far corrispondere la propria immagine a quella 
percepita del proprio corpo, attraversando così un momento decisivo dello 
sviluppo ed arrivando ad acquisire un’immagine di sé unitaria e definita. Inol-
tre, specchiandosi si vede vicino ad un altro e si riconosce come separato; 

quindi, per la prima volta riconosce se stesso separato dagli altri e di conse-
guenza prende coscienza di sé. Riconoscersi intero allo specchio comporta 
una definizione dei propri confini fisici e impone la definizione dei confini 
che lo separano dalla madre. Spinto fuori dal primo contenitore, egli cercherà 
ospitalità nell’immagine speculare, che lo emancipa dalla madre e lo preserva 
dall’angoscia di annientamento causata dall’essere fuori dalla madre. Lo sta-
dio dello specchio garantisce un collegamento tra l’organismo e l’ambiente, 
tra il mondo interno e quello esterno. 

L’identificazione primaria, che caratterizza il bambino di fronte alla pro-
pria immagine riflessa in una fase fondamentale del suo sviluppo, rappresenta 
la base di tutte le altre eventuali identificazioni cui l’individuo può essere 
esposto nel corso della vita. Egli identifica se stesso con un suo duplicato, con 
un’immagine che non è sé ma che, comunque, gli permette di riconoscersi. 
Ciò che si verifica davanti allo specchio è la costituzione del proprio Io. Il 
riflesso speculare ricopre per il bambino il ruolo che il Doppio assume per il 
conflitto narcisistico nell’adulto [31]. 

L’auto-referenzialità e l’individualismo imperanti, connotazioni premi-
nenti dello Spirito del Tempo nella cultura occidentale post-moderna, hanno 
ricondotto alla fabula di Narciso l’attenzione di molti psicoanalisti e filosofi 
da Freud ad Hillman. Secondo Giovanni Bottiroli, Narciso è «colui che non 
si riflette», «indifferente all’alterità stessa» [32]. Il suo destino è quello di mo-
strare, nell’interpretazione del mito che viene data dal filosofo Umberto Curi: 
«Il carattere fondamentalmente intransitivo dell’amore, [ovvero l’] impossibi-
lità di far sì che l’amore passi da un soggetto all’altro soggetto, e il fatto che 
esso resti in qualche modo imprigionato, consegnato, racchiuso all’interno del 
singolo personaggio» [33].

L’enigma e il paradosso risiedono nel fatto che la conoscenza di sé implica 
sempre l’inizio della fine, la consapevolezza della propria vulnerabilità legata 
alla inevitabilità di una scissione, di una differenza -sia pure minima- tra Sé e 
il proprio riflesso: «Conoscendo se stessi si inizia a morire, perché si apprende 
che l’unità del sé è impossibile. Il mito di Narciso è il mito dell’incontro man-
cato, della coincidenza impossibile con se stessi» [33]. Queste interpretazioni, 
dunque, si focalizzano essenzialmente sull’enigma dell’immagine corporea 
riflessa lasciando dunque sullo sfondo un altro elemento del mito che appare 
essenziale ovvero la solitudine di Narciso. Il mito di Narciso compare, si è 
visto, nella sua più completa versione, nel terzo libro delle Metamorfosi di 
Ovidio. Oltre ad avere una rilevanza letteraria, questo mito è importante per 
la evocazione di alcuni aspetti caratteristici che una personalità narcisistica 
può assumere. Un profilo cosi delineato ha ispirato, nei secoli successivi, ap-
profondimenti sia in campo artistico-letterario che psicologico.
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Nel 1914, in Introduzione al narcisismo, Freud lo descrive come esito di 
una libido ritirata dal mondo esterno e indirizzata verso l’Io. Freud distin-
gue nei suoi scritti il narcisismo primario, in cui il bambino prende se stesso 
come centro del mondo e, quindi anche come oggetto d’amore, e narcisismo 
secondario che, in un percorso evolutivo sano, sarebbe il fondamento della 
stima per se stessi e che dovrebbe preparare l’esperienza dell’amore ogget-
tuale [34,35]. 

Successivamente, Kernberg fonda la patologia intorno a un disturbo della 
regolazione della stima di sé, dunque alla persistenza di un Sé grandioso e 
dunque patologico. Il futuro narcisista, attorno ai tre-cinque anni, invece di 
integrare realisticamente le immagini buone e cattive del Sé e dell’oggetto in 
rappresentazioni coerenti e stabili, mette insieme le rappresentazioni positive 
e idealizzate (sia del Sé che dell’oggetto) formando conseguentemente un’idea 
irrealistica e idealizzata, instabilmente mantenuta, per cui si rendono conti-
nuamente necessari rinforzi esterni per l’autostima con il rischio di catastro-
fiche disillusioni [34-36]. 

La personalità narcisistica si pone mete e traguardi sempre troppo elevati 
ed irraggiungibili sfidando continuamente gli altri, denigrandoli attraverso il 
confronto con l’auto-esaltazione delle proprie capacità. L’arroganza e il senti-
mento irrealistico di sentirsi speciale la isola, proprio come accade a Narciso 
che preferisce cacciare in solitudine nei boschi. Nella personalità narcisistica 
gli altri sono funzionali al bisogno di essere riconosciuti esplicitamente come 
persone speciali, nella incapacità più assoluta di identificarsi con i sentimenti 
e i bisogni degli altri. Quando di fronte ad un fallimento, una critica, uno sve-
lamento affiora il rischio di veder crollare il castello dell’auto-inganno costru-
ito da fantasie di potere, successo, fascino, predominio si mostra la parte più 
vulnerabile insieme ai sentimenti di invidia e vergogna. L’altra dimensione 
propria della personalità narcisista è la incapacità di provare piacere, il disin-
teresse, il vuoto e l’apatia, che impediscono di provare un’emozione autentica 
nei confronti di se stessi e degli altri. 

La struttura narcisistica si offre all’osservazione clinica attraverso una se-
rie di configurazioni modali, che vanno dal narcisismo intellettuale a quello 
morale e corporeo, in cui ha luogo un annullamento totale di tutte le tensioni 
vitali. In particolare, il narcisismo corporeo è caratterizzato dal rifiuto della 
corporeità, in quanto emblema di limitazione e corruttibilità e dunque oggetto 
di proiezione del sentimento di vergogna. Il corpo come sorgente di piacere 
viene negato annullando la dimensione del bisogno, come accade in alcuni di-
sturbi alimentari restrittivi in cui può svilupparsi un controllo delirante sul Sé 
corporeo. Le condotte restrittive legate alla disciplina del corpo e alla riduzio-
ne nell’assunzione di cibo si configurano come un tentativo narcisistico-onni-
potente di affermare un’autonomia autarchica rispetto al mondo esterno.

Neuroni specchio e Narcisismo

In Specchi nel cervello Rizzolatti e Sinigaglia mostrano come i neuro-
ni specchio siano implicati nella comprensione delle emozioni e degli stati 
d’animo altrui [37]. Scoperti circa vent’anni fa, sono neuroni motori che si 
attivano non solo quando viene effettuata un’azione, ma anche quando si vede 
qualcun altro svolgere un’azione simile. Immersi negli scambi sociali, abbia-
mo bisogno di decodificare in diretta gli scopi delle azioni altrui, per tale mo-
tivo i neuroni specchio sembrano avere un ruolo importante nelle interazioni 
sociali, dal momento che consentono di capire scopi ed emozioni degli altri 
attraverso meccanismi veloci. Stern parla di forme vitali, di modi del sentire, 
come la capacità di cogliere attraverso una stretta di mano energica o fiacca 
un’ira esplosiva o fredda [38]. Si tratta di processi di sintonizzazione relazio-
nale di tipo precognitivo. Anche l’empatia è funzione precognitiva, consente 
di esperire quello che l’altro prova senza mediazione logica attraverso una 
sovra-attribuzione di similarità. Questa prospettiva sembra saldare stretta-
mente la relazione tra corpo e cervello e definire la mente come una funzione 
emergente di integrazione.

Il rispecchiamento è funzione basilare della specie umana su cui si fonda 
la vita psichica sin dai primi istanti di vita, che rimanda alla capacità innata 
e programmata di internalizzare, incorporare, assimilare ed imitare lo stato 
di un’altra persona, ciò che Gallese ha definito simulazione incarnata [39]. Il 
rispecchiamento riguarda emozioni e sensazioni altrui, ricostruite, vissute e 
comprese direttamente attraverso una simulazione incarnata permettendo la 
condivisione da parte dall’osservatore dello stato corporeo proprio del sog-
getto osservato attraverso un fenomeno, che Rizzolatti chiama risonanza vi-
scero-motoria [37], una immedesimazione con l’altro attraverso il corpo, la 
percezione e la sensazione.

Questi meccanismi di simulazione incarnata, mediati dai neuroni specchio, 
rappresentano la base neurofisiologica della intersoggettività e dell’empatia. 
La psiche nasce nel momento in cui due menti si interconnettono: l’individuo 
scopre se stesso, i suoi pensieri ed emozioni attraverso la relazione con l’altro. 

Come afferma Rizzolatti: «Il narcisismo va nel senso opposto dei neuroni 
a specchio, essendo l’Io, per il narcisista, l’oggetto del proprio amore, e non il 
prossimo. In termini clinici è una forma di nevrosi in cui il malato ha empatia 
zero verso gli altri. Il narcisista clinico non dovrebbe rispondere alle emozioni 
altrui. È una cosa che vorremmo verificare su individui affetti da forme di 
narcisismo ma con diagnosi psichiatrica precisa» [37]. 

Alla luce di queste ricerche il rapporto tra corpo e narcisismo è tutto da 
rivedere. Si può assistere oggi a due dimensioni principali intorno alle quali 
ruota la ricerca e conferma di identità psicocorporea: un corpo iper-reale, 
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sovra- investito, da adattare e trasformare secondo un ideale di bellezza, sot-
toposto a manovre di controllo e pratiche manipolatorie ed un corpo irreale, 
sotto-investito, svalutato, dai confini instabili oggetto di acting finalizzati a 
gestire l’angoscia.

Osservazione e spazialità allo specchio. Un approccio geografico 
culturale al Minotauro di Dürrenmatt e a Uno, nessuno e 
centomila di Pirandello

Lo specchio è un importante dispositivo semiotico, in grado di riflettere 
l’immagine del Sé e di moltiplicarla. L’atto di osservarsi allo specchio produ-
ce una interessante dinamica, in cui soggettivazione e oggettivazione sono 
elementi del medesimo processo: chi si specchia (si) osserva e diventa con-
temporaneamente soggetto agente e oggetto di osservazione. Tale riflesso im-
plica anche certe spazialità [40], all’interno delle quali si muove il corpo del 
soggetto osservatore (nonché oggetto di osservazione) per effetto di questa 
proiezione. In questo senso, va considerato anche lo stesso spazio delimitato 
dallo specchio, spesso concepito come spazio dell’alterità. 

È possibile indagare tali spazialità anche dalla prospettiva della geografia 
culturale, prendendo in esame alcuni testi letterari. Si tratta di casi in cui lo 
specchio agisce come dispositivo semiotico, implicando diverse forme di spa-
zio e, dunque, di corpo.

Nel suo Minotaurus, Friedrich Dürrenmatt reinterpreta il mito cretese im-
maginando un labirinto fatto di specchi [41]. All’interno di questa struttura 
ridondante, il mostruoso ibrido, metà uomo e metà toro, prende coscienza 
della sua esistenza solo alla fine. Nella narrazione, l’Autore svizzero opera 
un interessante capovolgimento di prospettive: il punto di vista è quello del 
Minotauro, che appare inconsapevole della propria identità e, soprattutto, di 
essere “mostruoso” non solo nell’aspetto; viene stabilita una stretta corrispon-
denza fra abnorme e parossistica corporeità (l’ibrido) e azioni compiute. Uc-
cide le giovani vittime sacrificali, perché non riesce a controllare la propria 
forza, ma ancor di più non ha consapevolezza di cosa sia la vita e di cosa sia la 
morte ponendosi al di qua e al di là di una frontiera simbolica, che attraversa 
senza rendersene conto [42]. La fragilità e, paradossalmente, anche la forza 
di questo Minotauro risiedono nell’ignorare la propria identità. Ed è proprio 
lo specchio, dopo l’incontro con Teseo, a sciogliere l’enigma. L’eroe si trave-
ste da Minotauro per avvicinarlo e trafiggerlo a morte. In questo incontro, 
alla fine della narrazione, il confronto è con una moltiplicazione di doppi. 
Fuori dallo specchio si rende possibile l’altro-da-sé, che tuttavia risulta fatale 
poiché l’umano-Teseo annienta l’ibrido con la scaltrezza (e consapevolezza) 
tipica dell’eroe greco. Il Minotauro, al contrario, conduce una vita inconsape-

vole, specchiandosi in una sorta di eterno presente, uccidendo le vittime sa-
crificali a lui offerte e non sapendo di farlo. Il labirinto, ricoperto di superfici 
specchiate, moltiplica il suo corpo e lo spazio intorno, rimandando infinite 
immagini del Sé, tutte identiche, oltre all’immagine degli spazi agiti. Tale 
ambiente risulta familiare al suo sfortunato custode, nonché l’unico possibile. 
Il Minotauro è sineddoche della mitologica punizione divina, prova vivente 
incarnata della superbia di Minosse, della vergogna di Pasifae e, perciò, op-
portunamente nascosto in un luogo dell’alterità, in un luogo-altro che si po-
trebbe definire “eterotopia” nel senso foucaultiano [43]. L’ibrido, nascosto alla 
vista altrui, è costretto a osservare continuamente se stesso, il proprio corpo, 
senza saperlo. Il dolore per la risolutiva e mortale ferita infertagli da Teseo lo 
rende finalmente cosciente della sua identità: il luogo stesso, metafora di molti 
altri luoghi, collassa quando il Minotauro in un ultimo disperato impeto co-
mincia ad avventarsi contro gli specchi, rompendoli e frantumando con essi la 
propria immagine ormai moltiplicata ed annichilita, dato che essere in molti 
luoghi contemporaneamente equivale a non essere. Ciò che segue poco dopo 
ristabilisce l’unità del doppio, poiché dopo l’uccisione del mostro, Teseo si 
toglie la maschera da Minotauro e segue Arianna uscendo dal labirinto grazie 
al proverbiale filo rosso. Arianna non è solo un aiutante, ma incarna la razio-
nalità, la saggezza, che discerne il giusto percorso all’interno di un labirinto 
di specchi, altrimenti impossibile da attraversare.

 
L’opera di Dürrenmatt include molti piani, tutti di grande interesse dal 

momento che il labirinto è un moltiplicatore di spazialità e di corpi e ciò av-
viene proprio grazie agli specchi di cui è ricoperto. Queste spazialità (fisiche 
e simboliche) sono, a vario titolo, performative poiché in esse e grazie ad 
esse il Minotauro nella sua mostruosa eppure pietosa corporeità esiste, prova 
emozioni (mostrando le sue fragilità), esprime la sua animalità, la sua quasi 
umanità e infine muore [44]. I corpi di Teseo e Arianna sono molto diversi 
dal corpo dell’inconsapevole custode del Labirinto. Quest’ultimo non sembra 
davvero padrone di un agire, finché la sua immagine viene meccanicamente 
restituita dal riflesso dello specchio. Al contrario, Teseo e Arianna hanno un 
obiettivo ben preciso e sfuggono alla claustrofobica ripetizione del Labirinto 
di specchi grazie alla loro reciproca consapevolezza. 

Un altro caso letterario su cui sembra utile soffermarsi è l’episodio iniziale 
di Uno, nessuno e centomila, uno dei capolavori di Luigi Pirandello [45]. An-
che qui il nodo osservazione-corporeità-specchio risulta una multi-stratifica-
zione di piani significanti. La narrazione ha origine proprio nell’osservazione 
del corpo attraverso lo specchio. Tuttavia, non si tratta soltanto di un soggetto 
che osserva il proprio Sé, dunque di un doppio. Più propriamente, è lo sguardo 
della moglie del protagonista che, segnalando al consorte un difetto fisico, 
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Questa dinamica è molto diversa da quella del Minotauro. Quest’ultimo, 
costretto a vivere nascosto nel riflesso di infiniti specchi, troverà finalmente 
una forma di libertà nell’ultimo atto della sua sfortunata esistenza: il corpo del 
mostro riesce ad avviare (seppure alla fine) il processo di palesamento del Sé 
attraverso lo specchio, ma questo corpo rimane “sociale” in un senso diverso 
rispetto al caso pirandelliano. Infatti, il corpo del Minotauro è la prova di una 
colpa e di una vergogna che sono personali, in quanto attraversano le vicende 
particolari dei suoi genitori (Pasifae più propriamente “madre” e Minosse una 
sorta di “demiurgo”). Tuttavia, proprio in quanto re e regina, entrambi realiz-
zano una diversa corporeità dell’ibrido mostruoso che hanno contribuito, sep-
pure diversamente, a generare: Minosse e Pasifae, a loro volta, sono sineddo-
che del popolo su cui regnano; dunque, per estensione il Minotauro è un corpo 
sociale. Però, a differenza di quanto accade a Moscarda, tale corpo è già esito 
di una metamorfosi e proprio la sua dimensione sociale viene negata. Il mo-
stro è relegato in un luogo dell’assurdo e prende coscienza del suo corpo solo 
quando l’Altro lo raggiunge, rimandando la sua immagine senza l’ausilio dello 
specchio. Moscarda, invece, deve fuggire dalla dimensione sociale del proprio 
corpo, immagine riflessa allo specchio e catturata da uno sguardo eterodiretto. 
I due processi della corporeità implicano anche movimenti nello spazio: dall’e-
sterno all’interno e viceversa. Teseo sfugge la spazialità ambigua degli specchi 
e inganna il Minotauro; Moscarda rimane (almeno all’inizio) intrappolato dallo 
sguardo, che la moglie gli lancia attraverso lo specchio. Sebbene in entrambi i 
casi l’intervento dell’Alterità sia decisiva per produrre forme di oggettivazione, 
l’ibrido acquisisce consapevolezza del Sé appena fuori dagli specchi labirintici 
(e dalle loro spazialità), Vitangelo all’interno dello specchio stesso.

Conclusioni

Questo studio ha esplorato le complesse dinamiche del rispecchiamento 
del corpo e del riconoscimento di Sé nel processo di costruzione identitaria, 
affrontando queste tematiche da una prospettiva interdisciplinare: letteraria, 
artistica, psicologica e geografica. Partendo dalle parole del mito e attraver-
sando l’arte, la letteratura e la psicologia, si è riflettuto sull’immagine cor-
porea duplicata dal potere riflettente degli specchi. Nel processo mutevole e 
spesso tortuoso della costruzione identitaria si è visto come il riconoscimento 
della propria immagine corporea giochi un ruolo cruciale. Tuttavia, è l’altro, 
il suo corpo e il suo sguardo che completa l‘identificazione rendendo possi-
bile la costruzione di un’identità integrata. Questo viaggio interdisciplinare 
dimostra che la ricerca di significato intorno all’identità è un percorso simile 
a quello di una spirale virtuosa, alimentato da molteplici voci e punti di vista 
che si intersecano e si arricchiscono reciprocamente.

innesca un processo irreversibile di frantumazione dell’identità e, attraver-
so essa, di messa a nudo del Sé. La doppiezza di sguardi qui è un incrocio 
potente di riflessività. Vitangelo Moscarda nella superficie riflettente dello 
specchio e attraverso lo sguardo della moglie prende consapevolezza di avere 
il naso leggermente storto: si tratta dell’avvio da cui inizia una nuova vita, la 
progressiva liberazione del protagonista dalle soffocanti convenzioni sociali, 
che gli hanno attribuito una molteplicità di identità in cui non si riconosce 
più. Il suo opporsi sempre più radicalmente allo sguardo straniato degli altri 
lo condurrà a liberarsene, attribuendo valore positivo a una condizione che lo 
sguardo eterodiretto bolla semplicisticamente come “pazzia”. 

Le spazialità che questo processo (dall’osservazione del Sé alla sua nuova, 
serena vita in un ospizio) implica sono varie e descrivono una geografia fatta 
di spazi a cui vengono attribuiti valenze sociali. Le mura domestiche, la ban-
ca, la casa in affitto sono i luoghi dove la costruzione sociale dello spazio e 
del corpo [46] è più forte. Tutti sembrano contrapporsi agli spazi dell’alterità, 
dove Vitangelo si sente finalmente rinascere ossia il monastero, l’Inghilterra 
come luogo immaginario e di vagheggiamento e infine l’“ospizio di mendi-
cità”. Si tratta di spazialità dove l’agentività [47] del protagonista e degli altri 
personaggi si interseca e che può essere ricompreso a vario titolo a partire dal 
dispositivo semiotico dell’osservazione iniziale allo specchio. 

Non a caso, proprio nell’ultimo paragrafo del Libro ottavo, Moscarda ac-
cenna allo specchio, dicendo di non essersi più guardato: la ricomposizione 
della sua identità attraverso una inevitabile frammentazione (poiché è una, 
nessuna e centomila) lo rende dispositivo ormai inutile. Infine, anche sul pia-
no narrativo, lo stesso titolo del paragrafo “Non conclude” instaura una certa 
circolarità fra il punto iniziale e quello finale. L’osservazione iniziale (e ne-
cessaria) allo specchio viene superata dalla nuova consapevolezza raggiunta 
dal protagonista, il quale in un ideale attraversamento, anche spaziale, dello 
specchio giunge al nuovo Sé. La corporeità è quindi una dimensione essen-
ziale nel processo identitario, che Moscarda mette in atto e da cui, allo stesso 
tempo, è agito: è attraverso il (suo) corpo, connettore tra lo specchio e il Sé, 
che la sua vicenda umana e simbolica si realizza e la sua “atomizzazione” si 
compie. Eppure, questa corporeità non lascia l’uomo da solo allo specchio. 
Al contrario, è proprio lo sguardo altrui (un altro corpo) che guardando a un 
dettaglio del viso di Moscarda dà origine al processo. Il corpo di Moscarda, 
guardato dagli altri, a cominciare dalla moglie, assume quindi una valenza e 
una dimensione sociali. 
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Stare nella Neurodivergenza. 
Cambiare la prospettiva nel lavoro 

con le persone autistiche

Being in Neurodiversity. 
Shifting Perspectives in Working with Autistic Individuals

Alessandro Pellicciari1

Riassunto: Il presente lavoro propone una riflessione sull’autismo, 
sull’esperienza delle persone autistiche e quella di chi si rapporta con loro, 
inclusi i professionisti. Vengono tratteggiate la dimensione e l’importanza 
della neurodivergenza all’interno dei Servizi di cura. Viene rappresentato 
il paradigma medico convenzionale, che tende a focalizzarsi sui deficit, e le 
conseguenti ricadute sul percorso di vita. Frammenti della storia di persone 
che si sono rivolte al Servizio, narrati in forma anonimizzata, l’iter per giun-
gere ad una diagnosi e le conseguenze che tale disvelamento ha avuto sono 
l’occasione per caldeggiare un invito a stare nella neurodivergenza ovvero 
a comprenderne appieno l’esperienza. Riconoscere la visione d’insieme, la-
vorare sulla consapevolezza e intervenire sul contesto è la giusta direzione 
per costruire un linguaggio comune, limitare interventi potenzialmente iatro-
geni e favorire la piena realizzazione di sé.

Parole chiave: neurodivergenza, autismo, fenomenologia, paradigma 
medico e sociale.

Abstract: This paper offers a reflection on autism, focusing on the ex-
periences of autistic individuals as well as those who interact with them, in-
cluding professionals. It outlines the prevalence of this topic and the impor-
tance of acknowledging neurodivergence within mental health care services. 
The conventional medical paradigm, which tends to focus on the deficits and 
shortcomings of those seeking our assistance, is represented, along with how 
this approach in the context of autism can impact the trajectory of individ-
uals. Fragments of the stories of individuals who sought support from the 
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Service, their journey to obtaining a diagnosis, and the consequences this 
revelation had on their lives, narrated in anonymized form, serve as an op-
portunity to advocate for embracing neurodivergence. This involves fully un-
derstanding these individuals’ experiences, recognizing the bigger picture in 
them, working on awareness, and intervening in the environment. These are 
valuable tools for building a common language, limiting potential harmful 
interventions, and fostering the self-fulfillment of the autistic individuals who 
come to us. 

Key words: neurodiversity, autism, phenomenology, medical and social 
models.

Introduzione

Buongiorno Dottore, questa notte Sofia non ha chiuso occhio. Mi ha chia-
mata piangendo, mi ha raccontato quanto vi siete detti, dice che ora si sente 
ancora più diversa dagli altri, che non sa cosa dire al fidanzato, si sente difet-
tosa. Dice che questa condizione durerà per sempre, e non può essere cam-
biata. Ho paura, è difficile vederla così, vorrei che parlasse nuovamente con 
lei per capire cosa la aspetta, se sarà possibile per lei avere una buona qualità 
di vita, se sia possibile lavorarci per stare meglio, piuttosto che pensare che 
rimarrà per sempre diversa, come invece pensa ora

Sofia ha venti anni e il suo terapeuta le ha appena comunicato la sua ipo-
tesi: è neurodivergente. Sofia si sente sola, da sempre. Pensa, tantissimo, ha 
la testa piena di “… pensieri, che mi fanno riflettere e mi fanno stare male e 
mi occupano la mente per il 90% del tempo”. Pensieri futili, pensieri neutri, 
pensieri che a volte la fanno questionare con se stessa: “... Ma se ho questa 
roba per la testa, cosa vuol dire? È come se io stessi al telecomando di un cer-
vello, che fa da tramite per un corpo che sembra staccato”; un corpo che non 
ama venga sfiorato dagli altri, che “non riesce a trovare pace”. Si accorge di 
“fare risate finte”, presa da tante maschere che indossa per supplire le sue dif-
ficoltà relazionali studiando il prossimo approfonditamente per capire in che 
modo inserirsi, lei che ha una storia di viva esclusione che non ha mai saputo 
spiegarsi. Una spettatrice di quanto accade, ignara dei propri desideri e delle 
proprie emozioni, emozioni incomprensibili, se non nella loro intensità che in 
passato l’hanno portata, dal nulla, a fare anche gesti clamorosi che l’hanno 
condotta in ospedale. 

Sofia era in cerca di una risposta e sul momento la sua reazione è stata 
questa:«… Mi sono sentita l’unica persona vera in un film e ho pensato di 
avere un segreto, che avrei dovuto immediatamente rivelare a mia madre, al 

mio fidanzato.» La avrebbero accettata lo stesso, così? Una persona diversa, 
mancante di qualcosa, condannata ad una difettosità perenne? Tacere non sa-
rebbe stato come mentire, nascondere che accanto a loro tenevano qualcosa di 
diverso, di anomalo, di sbagliato? 

Questo frame relativo al percorso di Sofia introduce ad una riflessione 
sull’autismo(si fa e si farà riferimento nel corso del presente lavoro a quello 
che un tempo sarebbe stato definito “Autismo ad alto funzionamento”), sull’e-
sperienza delle persone autistiche dentro e fuori dai Servizi e di tutti coloro 
che con queste persone hanno a che fare: professionisti, ma anche insegnanti 
e familiari; e come di fronte all’autismo ed alle sue, dal nostro punto di vi-
sta, bizzarre manifestazioni si possano generare perplessità, fraintendimenti, 
desideri di ricondurre i fenomeni osservati ad un ‘problema da risolvere’. La 
riflessione che qui viene proposta invita invece a stare nella neurodivergenza 
ovvero a comprendere e convivere con l’esperienza di queste persone, perché 
il punto di vista clinico possa cambiare anche radicalmente, limitare interven-
ti potenzialmente iatrogeni e favorire la piena realizzazione. 

Ci addentreremo in questa riflessione facendoci guidare da alcune storie 
di vita di persone autistiche, che sono giunte all’attenzione di chi scrive nella 
pratica libero professionale o nel Servizio dove opera ovvero un Servizio di 
Neuropsichiatria Territoriale in raccordo con Servizi specialistici dediti alla 
conferma diagnostica e ad interventi specialistici. 

Le storie delle persone narrate sono state anonimizzate per ridurne il più 
possibile la riconoscibilità. Alcuni aspetti della loro vita sono stati modificati 
per garantirne il diritto alla riservatezza. Autentico è invece il loro sentire, 
emozioni e pensieri sono stati rappresentati il più fedelmente possibile.

Autismo e spettro autistico: perché parlarne

L’autismo è stato descritto per la prima volta da Kanner[1]come «l’innata 
incapacità di costruire il consueto contatto affettivo biologicamente determi-
nato con le altre persone», con riferimento a bambini con gravi difficoltà lin-
guistiche. Per decenni l’autismo di Kanner è stato considerato una forma rara 
(0,02-0,04%) di schizofrenia infantile[2], prima di ricevere varie rivisitazioni 
a livello di concettualizzazione e di criteri diagnostici.

Ad oggi, è in uso la definizione di spettro, essendovi «ampia variabilità nel 
tipo e nella severità che le persone autistiche esperiscono»[3]. Il concetto di 
spettro introduce una significativa novità, sebbene possa essere ancora con-
siderato impreciso. Questo dispositivo, mutuato dall’ottica, suggerisce come 
si possano distribuire le persone autistiche su un continuum organizzato per 
gradienti, con un più ed un meno ai suoi estremi; se, da un lato, può trasmet-
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tere intuitivamente l’idea che vi possano persone autistiche che richiedano 
diversi gradi di assistenza,dall’altro esso non trasmette appieno l’idea dell’e-
strema varietà di persone che in questo spettro si posizionano [4].

In realtà, l’autismo non è così raro e non lo è all’interno dei servizi di sa-
lute mentale. Se negli studi epidemiologici meno recenti la prevalenza veniva 
stimata in 1 caso su 132 [5], dati più attuali portano la prevalenza dell’autismo 
a quasi il 3% nel Regno Unito[6];negli Stati Uniti vi è stato un incremen-
to delle diagnosi del 331% nella prima decade degli anni 2000[7].Per questa 
popolazione è stato evidenziato un rischio di sviluppare disturbi psichiatrici 
maggiori[8]con possibili e molteplici diagnosi psichiatriche concomitanti, le 
più frequenti delle quali sono rappresentate da Disturbi d’ansia (10-54%), De-
pressione (10-54%), ADHD (2-33%) e condizioni di altra natura come Distur-
bo Ossessivo Compulsivo e Disturbi del comportamento alimentare[9]. 

Una persona autistica può quindi rivolgersi ai servizi di salute mentale per 
diverse manifestazioni e non è sempre immediato riconoscere le caratteristi-
che sottostanti, al di là del sintomo che porta alla consultazione.

Dal paradigma medico convenzionale, l’autismo come costellazione 
di deficit, al concetto di neurodivergenza

Senza saperlo, il punto di vista di Sofia riflette un modello usuale di con-
cettualizzazione della diversità e dell’autismo in particolare. Questo modello 
è coerente con il paradigma medico convenzionale [10], che presuppone l’esi-
stenza di un livello di abilità e di funzionamento che rappresenta uno stato di 
salute ideale; chi si trova in questo stato viene scelto come lo standard norma-
tivo con il quale tutti devono in qualche modo confrontarsi. Allontanarsi da 
questo standard diventa quindi una caratteristica non desiderabile e, in questa 
prospettiva, i trattamenti hanno lo scopo di portare le abilità della persona in 
linea con il livello normativo.

L’autismo non appartiene allo standard normativo: è atipico, anzi, di più, è 
un disturbo. Un disturbo appartenente ad uno spettro, condizione che in sede 
medico legale viene riconosciuta come invalidità, una patologia “cronica ed 
invalidante” che dà diritto all’esenzione dal pagamento del ticket e che per tali 
fini è assimilata alle condizioni di psicosi[11]. L’autismo è considerato a tutti 
gli effetti una disabilità e la disabilità è definita come una condizione caratte-
rizzata da restrizione o mancanza di una abilità, che impedisce lo svolgimen-
to di un compito in modo normale o all’interno di un range di competenza che 
può essere considerato normale per un essere umano [12].

Il termine Disturbo dello Spettro Autistico indica «una costellazione di 
deficit nella comunicazione sociale e di comportamenti sensoriali e motori ri-
petitivi associati con una forte componente genetica oltre ad altre cause»[13].
Il DSM 5 lo descrive come un disturbo caratterizzato da una serie di deficit, 
che devono soddisfare alcuni criteri: deficit persistenti della comunicazione 
sociale e dell’interazione, di cui sono forniti vari esempi. 

Deficit nella reciprocità socio-emotiva, approcci sociali anomali, falli-
menti della normale reciprocità della conversazione, ridotta condivisione di 
interessi, emozioni, sentimenti; deficit dei comportamenti comunicativi non 
verbali, scarsa integrazione della comunicazione verbale e non verbale; defi-
cit della gestione e della comprensione delle relazioni, difficoltà nell’adattare 
il comportamento ai diversi contesti sociali, difficoltà nella condivisione del 
gioco immaginativo o nel fare amicizie e così via. Sono descritti anche inte-
ressi anomali per intensità ed argomenti, interessi eccessivamente circoscritti, 
forte attaccamento per oggetti insoliti e numerosi altri esempi. 

Un quadro clinico basato sui deficit può quindi richiedere una serie di in-
terventi, finalizzati a ridurre l’impatto dei sintomi e, idealmente, a consentire 
alla persona autistica di superare le difficoltà e raggiungere un ottimale livello 
di funzionamento. Le strategie farmacologiche, educative o psicoterapeutiche 
sono intese a modificare il comportamento limitando gli agiti problematici, 
incrementando le competenze sociali, riducendo l’evitamento. La divergenza 
dalla norma, considerata come un disturbo o una malattia, può richiedere 
azioni di prevenzione e cura [14]e sotto certi aspetti, è come se queste stra-
tegie cercassero di rendere le persone neurodivergenti più neurotipiche, più 
simili alla norma, in definitiva, “meno autistiche” [15]. 

Una diversa prospettiva viene invece avanzata con l’introduzione del con-
cetto di neurodivergenza, nato negli anni ‘90 all’interno di comunità di perso-
ne autistiche e adottato successivamente anche nel contesto di altre diagnosi 
(ADHD, Disturbi dell’apprendimento). I Movimenti per la neurodivergenza 
affermano con forza il seguente principio: lo sviluppo neurologico ed il fun-
zionamento personale non sono identici negli esseri umani e l’autismo rap-
presenta un neurotipo differente e non una condizione che rifletta sottostanti 
anomalie [16]. Si diverge dal funzionamento atteso quindi, si rappresenta una 
(neuro)minorità rispetto al contesto, ma si è ugualmente degni di rispetto e 
riconoscimento e portatori di un valore[17]. Quando ciò non è possibile, si 
osservano barriere socio-culturali, che possono generare disagio e sofferenza, 
ancora più dell’impatto delle singole difficoltà individuali [18].

Delle persone autistiche abbiamo riconosciuto ed identificato le difficoltà e 
l’abbiamo fatto dall’interno del nostro codice neurotipico: sappiamo che esse, 
come l’Antropologo su Marte di cui scrive Oliver Sachs, non ci decodificano, 
non riconoscono le nostre intenzioni, non condividono il nostro sguardo. Ma, 



VOL. CXLIX - N° 1, 2025 Stare nella NeurodivergenzaRSF182 183

come suggerisce Hacking, «… le loro azioni paiono avere poco senso, le loro 
intenzioni essere opache» [4] e dunque saremmo noi in grado di decodificare 
perché un autistico stia praticando delle stimming e come si stia sentendo 
mentre lo fa o quali emozioni egli o ella viva dietro ad uno sguardo che giudi-
chiamo, per esempio, inespressivo? 

È vero che le persone autistiche possono richiedere supporti ed interventi 
per vivere meglio la loro vita e raggiungere i loro obiettivi, ma se cambias-
simo di poco la nostra prospettiva e ci spostassimo dal paradigma medico 
convenzionale verso un’ottica più integrata e sistemica, potremmo notare che 
le manifestazioni di una persona autistica sono il risultato di una intercon-
nessione tra le caratteristiche personali e quelle dell’ambiente. Un ambiente 
abitato da neurotipici, costruito per incontrare i bisogni dei neurotipici e le cui 
regole sono state stabilite da loro, un ambiente carico di sollecitazioni sociali, 
costituito da contesti affollati e rumorosi, ricco di regole sociali implicite. E 
chi in questo ambiente fatica ad adattarsi, può essere segnalato dalle perso-
ne neurotipiche come problematico ed iniziare una lunga carriera ai margini 
della società o all’interno dei servizi di salute mentale. Un percorso che può 
rivelarsi gravoso, talvolta iatrogeno, spesso cronicizzante.

Eccone alcuni esempi.

Giacomo, che diffidava dei falsi maestri
Giacomo, che è solo un bambino, viene condotto a visita presso il Servizio 

di Neuropsichiatria per l’Infanzia e l’Adolescenza (NPIA) dalla famiglia a 
seguito di ripetute sollecitazioni da parte della scuola. 

A scuola non ci va più volentieri, sebbene sia ancora uno scolaro della pri-
maria, è entrato in conflitto molte volte con le maestre che non ne compren-
dono i comportamenti. Finora era stato solo un po’ distratto, piuttosto timido, 
ma del resto i suoi genitori aderiscono ad una confessione religiosa diversa 
da quella cattolica e mostra difficoltà di assimilazione. Negli ultimi tempi ha 
iniziato a dare problemi: durante un’uscita in biblioteca gli è stata proposta 
la lettura di una storia fantasy ed avrebbe dovuto rappresentare attraverso il 
disegno qualcosa che lo aveva colpito. Ma Giacomo si è rifiutato e quando 
le maestre hanno iniziato a fare un po’ di pressione, si è chiuso in se stesso, 
ha iniziato a tapparsi le orecchie, a non rispondere più. Qualche giorno dopo 
in classe si è festeggiato un compleanno e mentre i compagni cantavano una 
canzone di auguri, Giacomo è scappato sotto il banco tappandosi le orecchie 
e chiedendo di fare silenzio. Le maestre hanno interpretato tutto ciò come una 
mancanza di rispetto e rimproverato il bambino, che da allora ha iniziato a 
fare sempre più frequenti assenze da scuola. 

Inizialmente anche il neuropsichiatra ne ha interpretato le peculiarità 
come una particolare manifestazione di una ortodossia religiosa, che lo ren-
deva avverso a tematiche soprannaturali o a festeggiamenti, ortodossia che 
peraltro i genitori ridimensionavano: «… Noi non lo abbiamo cresciuto così!». 
Del resto, Giacomo pareva rassicurarsi agevolmente: bastava presentargli un 
modo diverso di vedere le cose, suggerire una nuova procedura,per esempio 
proporgli di donare un disegno ad un compagno non come regalo di comple-
anno, ma come manifestazione d’affetto. 

Una precoce dimissione dal Servizio aveva portato ad un suo rapido rientro: 
era arrivato alle scuole medie e, durante una lezione di educazione affettiva, il 
problema si era ripresentato. Giacomo si era alzato in piedi, si era avvicinato 
al muro, appoggiato all’armadio, lo aveva colpito con la testa per interrompere 
quel che stava sentendo. Si era creato un grande parapiglia e nuovamente aveva 
smesso di andare a scuola. Erano partite segnalazioni, telefonate, si erano aperti 
quasi micro-conflitti allo scopo di poterlo tenere in classe. Tutto motivato dal 
desiderio di aiutarlo, ma sembrava opporsi vivamente, adagiato con la testa sul 
banco e le orecchie tappate, come se volesse “non rispettare” l’autorità. «… Sta 
scritto nei testi sacri: diffidate dei falsi maestri», egli confidava. Giacomo era 
un enigma, passava le notti insonne, camminando per le stanze, rimuginando 
sulla scuola e sulla sua impossibilità a sostenere quell’ambiente. Solo la visione 
di video del suo sport preferito sembrava tranquillizzarlo, oltre alle parole di 
conforto dei genitori e alla partecipazione alle funzioni religiose. In qualche 
modo supera le scuole medie, ma ormai si é attivata una grande macchina attor-
no a lui: insegnanti di sostegno, trattamenti farmacologici. Giacomo riferisce 
di essere pervaso da pensieri a sfondo angoscioso, in qualche modo connessi 
con la spiritualità e da immagini a contenuto neutro che non sapeva spiegarsi. 
Tutto appare inutile, come anche le proposte di interventi educativi: non vuole 
avere nulla a che fare con i coetanei. Le mail dei suoi insegnanti, esasperati per 
l’impossibilità di agganciarlo, diventano sempre più frequenti e nemmeno l’in-
gresso alle scuole superiori sembra migliorare la situazione. 

Fino a che non si uniscono i punti. Lo sguardo, spesso rivolto verso il 
genitore e di rado verso il medico, la paura dei rumori improvvisi e dei tem-
porali, il suo “andare in tilt” in presenza di molte persone, la difficoltà nel 
gestire i cambiamenti, la paura degli insetti, ma solo quelli che volano, perché 
sono imprevedibili. Il linguaggio forbito ma concreto, le avversioni alimen-
tari, l’intolleranza verso alcuni tessuti,l’impossibilità a parlare al telefono «… 
perché non so chi c’è dall’altra parte», il seguire pedissequamente i dettami 
religiosi, perché così è scritto. 

Giacomo non era ossessivo, non era bipolare, non era irrispettoso, era sol-
tanto autistico. 
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Gioia e quelle manifestazioni eclatanti che nessuno comprendeva
Gioia arriva alla attenzione del neuropsichiatra all’età di 15 anni. Al triage 

telefonico, la mamma riferiva aspetti di mutismo extrafamiliare e disrego-
lazioni emotive, per cui la scuola chiedeva di procedere a certificazione per 
integrazione scolastica. La signora aveva tentato un approccio con una psico-
terapeuta, la quale si era scontrata con un mutacismo ostinato della giovane, 
fino ad inviarla al servizio pubblico dopo diverse sedute che erano apparse 
una tortura per entrambe. Quando arrivano a visita, è la mamma a fungere da 
portavoce. Lei e Gioia hanno una comunicazione istintiva, fatta di sguardi e 
segnalazioni sottobanco. Dacché ha iniziato a frequentare le scuole superiori, 
mostra atteggiamenti apparentemente incomprensibili. Una volta ha straccia-
to il suo quaderno ed è scoppiata a piangere, in un’altra occasione è rimasta 
immobile sulla soglia -lo zaino sulle spalle- e non accennava a spostarsi da 
lì nonostante gli inviti prima, le sgridate poi della docente; se a scuola c’è 
un supplente, non c’è verso di farla entrare in classe. Ancora, ha colpito ri-
petutamente il suo astuccio con un paio di forbici, in un’altra occasione si è 
lanciata contro la finestra con una testata seminando il panico attorno a sé. 
Per non parlare della didattica: Gioia non corregge i compiti con gli altri, du-
rante le revisioni non estrae dallo zaino libri né quaderni, nelle interrogazioni 
non proferisce verbo, a meno che non sia ascoltata in separata sede, lontano 
da tutti; negli scritti lascia in bianco qualsiasi domanda le chieda un parere 
o un’interpretazione personale: «… È oppositiva e non rispetta l’autorità, ci 
vuole l’insegnante di sostegno», dicono i docenti. 

«È normale che non parli con loro», riesce a dire Gioia, «… non li conosco 
ancora bene, non sono in confidenza». E quando resta sulla soglia, lo zaino 
sulle spalle? «Non sapevo dove mettermi, un compagno si era seduto al mio 
posto, nessuno mi aveva detto dove andare». E le domande aperte? «Io non lo 
so che cosa dovrei pensare secondo loro». E la storia del supplente? «Io non lo 
conosco, non so com’è, quindi ho paura».

Qualche domanda alla mamma e alla ragazza per ricostruirne la storia pre-
coce: difficoltà di inserimento in tutti i cicli scolastici, estrema timidezza, diffi-
denza verso l’estraneo, immagine di sé come altamente deficitaria sul versante 
interpersonale, paura di non riuscire ad integrarsi. Una capacità specifica ri-
guarda il mantenere nel tempo amicizie che risalgono alla scuola materna, per 
quella sensibilità che solo i bambini hanno di stabilire il contatto nonostante 
l’introversione altrui. Gioia non è psicotica, non è disabile, ha una ricchezza 
d’animo che non riesce a condividere, ha un’ansia sociale che la paralizza, ma 
non saranno necessarie ardite combinazioni farmacologiche per lenirla, né do-
vrà riprendere intensive sessioni di psicoterapia. Un’altra prescrizione sarebbe 
stata più appropriata con altri focus terapeutici: la consapevolezza del proprio 
funzionamento ed il lavoro sul contesto. Gioia è nello spettro autistico.

Stefania, che aveva un gravissimo problema alimentare
Stefania arriva a visita su richiesta dei genitori, che segnalano un “gravis-

simo disturbo alimentare” insorto nella loro figlia,che da alcuni mesi mostra 
rifiuto verso il cibo ed irregolarità nel ciclo mestruale. Non sono riportate 
particolari problematiche nella storia pregressa, forse alcuni aspetti evocativi 
di ansia da separazione, un rapporto problematico con un’insegnante che la 
vedeva un po’ disinteressata perché disegnava durante la lezione e appariva 
costantemente con la testa tra le nuvole. Mentre i genitori riferiscono la loro 
angoscia, Stefania resta in silenzio pronunciandosi talvolta attraverso vistose 
espressioni facciali di sorpresa, disappunto o contraddizione. Rimasta sola, 
il contatto oculare è incostante nonostante la splendida disponibilità al col-
loquio. Si notano i continui manierismi, gesti delle dita o movimenti delle 
braccia che enfatizzano le sue parole, l’eloquio posato nella scelta dei termini 
quanto monocorde nella prosodia, l’ansia che a domanda si rende comunica-
bile («… I posti nuovi mi fanno paura»). Stefania è sorpresa della preoccupa-
zione dei genitori, ammette di avere qualche difficoltà, ma non pensa sia così 
grave. Ha, sì, ristretto l’alimentazione in un momento in cui non apprezzava 
il proprio aspetto fisico, ma il problema vero sono state le tante discussioni, 
il trambusto, il caos che si è generato attorno a questa vicenda. Prova sensi 
di colpa, non è tranquilla e ora non riesce più a mangiare quanto vorrebbero 
i suoi. E poi c’è il fatto che sul versante alimentare non è di gusti semplici. Si 
descrive come “scettica” sulle proposte alimentari, non le piace provare “cose 
strane” (e in generale riporta avversione verso tutti i cambiamenti) e descrive 
alcune “fobie”: le pesche, di cui non apprezza la consistenza, gli alimenti in 
scatola o confezionati in generale, perché non sa cosa c’è dentro, il pane e 
tutto ciò che glielo ricorda visivamente, gli spaghetti, così arrotolati da farle 
paura. 

Stefania sa di aver perso il ciclo mestruale e ne è dispiaciuta: per quanto 
questo sia fastidioso, esiste ed è un problema se non c’è più. Il punto è che, 
da quando è entrata un po’ in difficoltà con il proprio corpo, mamma e papà 
insistono nel farla mangiare, le fanno proposte, la sollecitano perché assaggi. 
Stefania, invece, avrebbe bisogno di tornare alle sue certezze e di avere un po’ 
di quiete attorno a sé. 

Il suo percorso nutrizionale, quindi, dovrà tenere in considerazione questi 
aspetti. Le selettività, le fobie andranno attentamente considerate. Se Stefania 
deve superare l’impasse, bisogna ragionare e decidere insieme a lei. 
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Talvolta è possibile ricorrere al masking[18], allo studio e all’imitazione 
del prossimo, come Alvaro che seduto su una panchina osservava il prossimo 
per capirne le intenzioni, mentre nella sua testa costruiva intere biografie; 
apparire socialmente accettabili o “includibili”, fino a perdere di vista i propri 
desideri, sentimenti, segnali corporei, già non semplici da individuare, in de-
finitiva la propria identità. 

Mentre si affollano i pensieri, treni di condizionali e di rivisitazioni, che 
rendono insonni, fanno dubitare di sé, almeno finché non si comprende, una 
volta per tutte, che cosa siano esattamente.

È qui che l’ipotesi diagnostica può giungere in aiuto. Un’ipotesi conferma-
ta dai criteri nosografici, che se declinati a favore della comprensione della 
persona diventano tappa di un percorso, favoriscono la comunicazione con la 
persona, la famiglia e tra professionisti. Non più mero elenco di deficit e man-
canze, ma ‘boe galleggianti che servono da punto di riferimento per la navi-
gazione clinica’[19]. L’utilizzo dei criteri DSM in questa prospettiva, fa si che 
l’ipotesi diagnostica divenga legittimazione della sofferenza, argine all’inva-
lidazione e all’auto-invalidazione, prima possibilità di essere finalmente visto 
e riconosciuto come in un rispecchiamento che aiuta a costruire l’identità. 

A questo punto del percorso, le tessere del puzzle sono abbastanza ricom-
poste: una storia suggestiva, un’autentica sofferenza, un quadro d’insieme che 
comincia ad essere visibile, l’intuizione e i processi di comprensione implicita 
del clinico, i criteri nosografici. 

È allora che viene introdotta l’ipotesi diagnostica e viene proposto l’invio 
ai centri specialistici per la conferma della diagnosi, proseguendo nel frattem-
po un lavoro di riflessione, di esplorazione di sé e del proprio funzionamento, 
che agevolerà la valutazione successiva.

Il lavoro clinico ‘dentro’ la Neurodivergenza

L’introduzione dell’ipotesi diagnostica ha uno straordinario effetto orga-
nizzatore, le tessere vanno lentamente al loro posto come elementi di un qua-
dro d’insieme sempre più chiaro e comprensibile. In questo lavoro di ri-signi-
ficazione condivisa possono risultare utili schematizzazioni grafiche, perché 
aiutano paziente e terapeuta nella concettualizzazione della comprensione. 
Gli svariati comportamenti problematici diventano allora perfettamente com-
prensibili,se esperiti dalla parte del paziente adottando il suo linguaggio e il 
suo sguardo;talvolta sembrano anche in parte ridimensionarsi. 

Ciò può derivare da due ordini di fattori. Il primo è il mutamento dell’attitudine 
che la persona neurodivergente ha verso di sé, le proprie caratteristiche e, quando 

Stare nella neurodivergenza, riconoscere il quadro d’insieme

Sofia, Giacomo, Gioia e Stefania condividono quadri complessi, multi-
formi, che potrebbero sembrare indistricabili. Se ci soffermiamo insieme a 
loro ed ascoltiamo con estrema attenzione il loro racconto, tuttavia, possia-
mo individuare alcuni temi ricorrenti. Ad un livello più esterno è possibile 
individuare la paura dell’altro, dell’estraneo, del cambiamento, della novità, 
dell’imprevisto in quanto tale. È la paura del non essere competenti, del non 
avere le istruzioni per l’uso, del non disporre di una procedura capace di gui-
dare la persona e di stabilire, incontrovertibilmente, cosa vada fatto e cosa ci 
si aspetti da ciascuno di loro. 

La paura che attanaglia Stefania di fronte ad una busta di insaccati, Gioia 
quando non sa dove sedersi, Giacomo quando incontra una situazione che 
gli pare in contrasto con gli insegnamenti ricevuti dai testi sacri. Di fronte 
al prossimo subentra quindi la perplessità: cosa dire, come dirlo, come ali-
mentare una conversazione o come interpretarne i segnali nella mutevolezza 
imprevedibile, che caratterizza l’essere umano. L’umanità appare infatti come 
scarsamente decodificabile, non sembra seguire uno schema preciso, un codi-
ce binario che dia un riferimento certo. Le azioni del prossimo non seguono 
algoritmi, appaiono incoerenti e spesso lo sono, ciò che è vero in un dato 
momento può non esserlo più l’istante successivo, l’interazione dopo con la 
prossima persona. 

Forse, è questo un elemento distintivo della neurodivergenza e dell’auti-
smo. La proceduralità, la prevedibilità, quel “prendere le cose alla lettera” 
che rendono talvolta impossibile seguire un percorso scolastico, perché se 
occorre studiare il dato autore o il determinato evento storico, può non essere 
possibile memorizzare tutto lo scibile a riguardo, in assenza di indicazioni 
più precise. È un affacciarsi ad un mondo che può apparire spaventoso, fatto 
di persone ignote all’altro capo del telefono, di parole su uno schermo che è 
difficile inserire in un contesto, di battute che vengono pronunciate non si sa 
per quale motivo sottintendendo chissà cosa. Un insieme di interazioni den-
samente popolate e governate da norme sottintese, mutevoli ed imprevedibili, 
che manca tuttavia di un manuale di istruzioni che lo renda comprensibile in 
modo univoco e illustri inequivocabilmente come abitarlo.

Come naufraghi in un mondo troppo vasto, che può essere assimilato in 
qualche modo soltanto scansionandolo in routine, nei cosiddetti interessi as-
sorbenti che costituiscono un punto fermo, nelle interazioni privilegiate e ne-
gli ambienti rassicuranti; un mondo troppo pieno di stimoli, voci, rumori, 
inflessioni, colori, odori, che può essere soverchiante e far esplodere o portare 
alla chiusura. 
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Quando giunge il momento della conferma diagnostica, generalmente non 
vi è più tanta ansia, é l’ultimo passo di un lungo viaggio, la linea del traguar-
do, la conferma di lunghe verifiche con se stessi: «In fondo, lo sapevo già di 
esser così». 

Il lavoro sul contesto

Se la divergenza è biunivoca e reciproca, il lavoro prioritario è modellare il 
contesto, perché possa essere più accogliente e meno iatrogeno, come risulta 
evidente dagli esempi precedenti. Cosa sarebbe accaduto a Stefania, se fosse 
stata inserita in un percorso nutrizionale finalizzato a “curare” il problema 
alimentare senza tener conto delle sue particolarità? Non possiamo escludere 
a priori un’escalation di rifiuti e ricoveri. E quante ne ha passate Giacomo, pri-
ma che fosse riconosciuto come autistico, fino a sentire che per lui non c’era 
alcuna speranza di poter stare all’interno di un contesto scolastico? 

Comunicare con i vari attori coinvolti è fondamentale. Non è soltanto quel-
la del paziente la consapevolezza che va perseguita, ma anche quella del suo 
entourage. Gioia, a questo proposito, è stata fortunata. Pur senza poter dare 
un nome alle caratteristiche della figlia, la mamma l’ha sempre sostenuta. In 
generale, informare la famiglia e aiutarla a comprendere le caratteristiche del 
loro figlio è fondamentale perché possa sentirsi accolto, accettato, amato nella 
sua unicità e nel suo modo di essere.

E ancora di più è fondamentale il lavoro con la scuola, ambiente complica-
to per chi ricade nello spettro autistico, vasto, densamente popolato, ricco di 
stimoli, in cui la dimensione sociale è estremamente pressante: è obbligatorio 
condividere le giornate con venticinque-trenta coetanei,mentre accadono mi-
riadi di azioni, ciascuna ricollegabile ad un giudizio. Si percorrono corridoi 
dove si affacciano i volti di centinaia di altri studenti, si condividono gli spazi 
della palestra e quelli del giardino. Si strutturano dinamiche di appartenen-
za, confronto, popolarità e talvolta esclusione, ci si riconosce mutualmente e 
ci si modella l’un l’altro. E poi ci sono i docenti, gli adulti della situazione, 
ciascuno con le proprie caratteristiche e le proprie richieste, lo stile di inse-
gnamento e di relazione con gli studenti (più o meno formale, più o meno 
diretto). Guardare la scuola con occhi neurodivergenti potrà farla apparire un 
ambiente piuttosto spaventoso, in cui non è semplice mantenere un “funzio-
namento atteso”. 

Essere d’aiuto a comprendere, con il consenso del diretto interessato e del-
la sua famiglia favorito da una puntuale e fluida comunicazione, in cosa con-
sista la neurodivergenza è il primo passo per evitare malintesi e attribuzioni 
errate. Non solo, un dialogo efficace con il corpo docente permette anche di 

presenti, verso i propri sintomi. L’ansia sociale non è più inspiegabile o indice di una 
inadeguatezza da contrastare disperatamente. Il non sentirsi a proprio agio nelle 
conversazioni cessa di essere segnale dell’essere privo di interesse o di valore per il 
prossimo da condannare fermamente. Le incomprensibili interazioni con il prossi-
mo non sono più necessariamente connesse ad una supposta ostilità, ad un essere 
inviso all’altro, determinando atteggiamenti difensivi o di ulteriore evitamento. Il 
rimuginio perde la sua caratteristica di bizzarria evocatrice di angoscia e termina di 
condizionare le azioni o di generare dubbi. Le peculiari esperienze sensoriali smet-
tono di essere capricci, stranezze, esagerazioni incomunicabili al prossimo. 

Il secondo è il mutamento dell’attitudine che il clinico-terapeuta ha verso 
la persona. Se non é più psicotica, bipolare, gravissima o bizzarra, cessa il 
desiderio di guarirla, cambiarla, normalizzarla. Si rimodulano le politerapie 
farmacologiche, la risposta alle quali è altrettanto peculiare esprimendosi 
talvolta come insensibilità, talaltra come responsività a dosi minimali;senza 
considerare il carico inevitabile di effetti collaterali e l’effetto iatrogeno, che 
maschera e confonde il comportamento autentico. 

Anche l’intervento psicoterapeutico deve essere ricalibrato per non per-
dere di vista i vissuti e l’autenticità, per evitare un drop out (come Gioia, 
che restava mutacica di fronte alla propria terapeuta) o per non rinforzare un 
camouflage, che aumenta il senso di inadeguatezza verso il mondo dei tipici. 
È un opportuno movimento di decentramento, che il clinico deve compiere 
rispetto ai propri modelli di riferimento ed alle modalità usuali di relazio-
ne terapeutica. Stare nella neurodivergenza significa vedere il mondo con i 
loro occhi e parlare lo stesso linguaggio, respirare la paura dello sconosciuto, 
dell’imprevedibile, adottare la proceduralità, vedere le sequenze di azioni e 
comportamenti come fossero flowchart alle quali tentare di ricondurre l’in-
spiegabile. È sentire la logica che le muove, condividerla e farla propria per 
elicitare l’espressione dei pensieri, dei sentimenti, delle attribuzioni e genera-
re un lessico comune, che consenta la condivisione dei vissuti e permetta alla 
persona di comprendere il proprio agire, ancor prima di quello del prossimo. 

Solo partendo da questa condivisione, è possibile avanzare proposte ed inter-
venti, che più facilmente potranno incontrare il favore e l’adesione del paziente. Ele-
mento centrale è la consapevolezza e l’orientamento della persona verso se stessa: 
conoscersi, spiegarsi è spesso presupposto per l’accettazione di sé, un’accettazione 
benevola, gentile, non più critica e basata su giudizi di indegnità ed errore:‘… È 
normale che io reagisca così… è la tipica situazione che mi mette in difficoltà… 
posso prevedere che questa situazione mi metterà a dura prova’. In questo modo ciò 
che la persona esperisce diventa meno alieno, più familiare, più prevedibile e quindi 
più governabile. Si riducono i vissuti di inadeguatezza, il rimuginio, i comporta-
menti-problema, migliorano la compliance terapeutica, la comunicatività, il senso 
di fiducia, che potrà poi essere generalizzato ad altri contesti.
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Gioia ha avuto rapporti altalenanti con i professori, da alcuni si è sentita 
pienamente compresa e verso di loro ha strutturato un rapporto di totale fidu-
cia, altri hanno fatto più fatica a sintonizzarsi con lei. «Sono passati tanti anni 
e ancora non parli!», le è stato detto e qualche grave insufficienza è fioccata 
allorché le domande aperte venivano da lei lasciate in bianco. Ma nel tempo 
ha smesso di disperarsi, adesso può sorriderne e accogliere sollecitazioni an-
che ironiche dalla madre o dal suo medico su questi adulti che proprio non 
riescono a capire. Fondamentale è stato il sostegno di alcune coetanee, che 
sono diventate sue amiche con tanta discrezione e tanta autenticità. Gioia ha 
iniziato ad uscire insieme a loro e non si può certo dire che sia particolar-
mente loquace nelle uscite, ma non di meno gode della compagnia. È stata in 
gita, ha dormito fuori; nulla di stravagante è successo, nonostante il timore di 
qualche docente. Insieme alle sue nuove amiche ha fatto un piccolo piercing 
per testimoniare in primo luogo a se stessa la bellezza di questi rapporti.

A Stefania hanno smesso di proporre spaghetti, pesche e cibo in scato-
la. Ha diverse insicurezze sul suo fisico, ma ha smesso di dimagrire, segue 
un’alimentazione bilanciata che le è stata prescritta da una nutrizionista e ha 
potuto avere voce in capitolo nelle scelte dei singoli alimenti. È nel complesso 
serena e “per i miei standard” anche sul versante delle amicizie sta andando 
piuttosto bene. 

Conclusioni

Vi è una crescente attenzione verso la neurodivergenza, testimoniata da 
un aumento della prevalenza di questa condizione misurata a livello globale, 
che riflette gli effetti combinati di molteplici fattori tra cui l’aumento della 
consapevolezza nella popolazione, la risposta dei Servizi, i progressi nell’i-
dentificazione e definizione dei casi[20]. Un’attenzione che viene richiamata 
innanzitutto dalle persone interessate, che cominciano a rivolgersi ai clinici 
per capire e capirsi,ma che non può essere semplicisticamente ricondotta ad 
una visione basata sul deficit ead un costrutto di disabilità che insiste su la-
cune e mancanze, che le stesse persone finiscono con il percepire su di sé, 
rinforzate da anni di dissintonie, incomprensioni e vissuti di inadeguatezza. 
Un paradigma medico basato prevalentemente sulla disabilità non permette 
infatti di cogliere le sottili specificità di queste persone, che rischiano di finire 
cristallizzate impropriamente all’interno di condizioni clinico-nosografiche 
come depressioni, psicosi, disturbi alimentari e disturbi di personalità. Per 
Giacomo, Gioia, Stefania avrebbe avuto lo stesso esito un trattamento che non 
avesse preso in considerazione il loro peculiare modo di essere nel mondo? 

interagire con il senso di inadeguatezza degli insegnanti, che si interrogano 
sul perché non riescano a costruire un rapporto con quello studente ‘così stra-
no’ e sui suoi comportamenti.

Il secondo passo è costruire insieme un modo soddisfacente di vivere la 
scuola. Il più delle volte sono sufficienti accorgimenti minimi: prediligere un 
compito scritto invece che orale, permettere di svolgere un’interrogazione al 
di fuori dell’aula in presenza di pochi e fidati testimoni, restringere il campo 
nelle consegne di studio a casa e rendere il più possibile inequivocabili le ri-
chieste nelle verifiche. Rendere le giornate prevedibili, anticipare per quanto 
possibile gli imprevisti, vigilare che il clima in classe sia sufficientemente 
tranquillo e sereno. Capire che se ci si arrestasse in corridoio potrebbe non 
essere per oppositività, ma perché c’é in fondo un nutrito gruppo di studen-
ti sconosciuti che avanza o che la mancata partecipazione ad una partita di 
pallavolo può essere legata alle difficoltà di decodificare le dinamiche di un 
gioco di squadra. Idealmente, questo processo è compartecipato e vede un 
attivo coinvolgimento non solo della scuola, ma anche della famiglia e della 
stessa persona neurodivergente attraverso momenti di confronto e prepara-
zione precedenti.

Un salto in avanti

Giacomo ha abbandonato la scuola superiore, ma non l’istruzione, si è 
iscritto ad un corso di formazione finalizzato all’impiego come commesso 
in un negozio sportivo, lui che fa dello sport uno dei suoi hobby principali 
(in linguaggio medico si direbbe “interesse prevalente”), dove si è sempre 
mostrato competente. La nuova scuola, pienamente informata e consapevole 
delle sue peculiarità, ha individuato per lui un’attività impegnata nel sociale 
e conosciuta nel territorio per promuovere lo stare bene insieme agli altri. 
Eventuali bizzarrie di Giacomo si perdono nel clima di accoglienza tipico di 
questo locale ed egli può farne serenamente esperienza. Quando la giornata di 
lavoro è particolarmente affollata, Giacomo ha la possibilità di avere qualche 
margine per scegliere l’attività dove ingaggiarsi (magazzino, compilazione di 
ordini, cura del sito internet), ma in generale non mostra significative difficol-
tà. La sua famiglia va spesso a trovarlo e a fare qualche acquisto quando è di 
turno, talvolta insieme ad altri membri della comunità religiosa. Le foto che li 
ritraggono insieme trasudano orgoglio. Nonostante diverse assenze da scuola, 
che hanno richiesto un certo margine di tolleranza, Giacomo è stato promosso 
con ottimi voti ed è intenzionato a portare a termine questo progetto.
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Un allargamento di prospettiva non mette in discussione le teorie e le pras-
si che faticosamente si sono costruite sull’autismo, ma piuttosto evidenzia la 
necessità di vedere le persone autistiche non come una costellazione di deficit 
che necessitano di essere riparati, ma come individui unici le cui vite merita-
no di esprimersi e realizzarsi [10].

È importante un cambio di visuale terapeutica per cercare una sintonia con 
queste persone, i loro temi e modi di essere, per vedere con chiarezza chi sono 
e cosa le muove, così come loro cercano di comprendere, da tutta la vita, chi 
siano i neurotipici e come muoversi tra di loro. Occorre costruire insieme gli 
interventi, perché non siano o non appaiano come normalizzanti, abilitanti, 
calati dall’alto allo scopo di modificarne le caratteristiche per renderli simili 
agli altri, meno stranianti, meno incomprensibili. 

È necessario un cambio di prospettiva anche da parte dei servizi, da propo-
ste abilitative (o abiliste) verso una co-costruzione di percorsi, che siano grup-
pi di parola, confronti sui contenuti dei pensieri, scambi di esperienze intra e 
inter-divergenti. È lecito immaginare realtà scolastiche, lavorative, quotidiane 
dove la neurodivergenza non sia più un limite, ma una caratteristica, un modo 
di essere, forse anche con un valore aggiunto e dove non si perseguano inclu-
sione ed integrazione, ma una autentica curiosità che avvicini gli uni agli altri.

Buongiorno Dottore.
Sono contenta che Sofia abbia deciso di chiederle un altro appuntamento.
Era piena di domande e penso abbia avuto qualche risposta.
Quando è tornata a casa, dopo che vi siete visti,
faceva ragionamenti molto lucidi.
Era serena, interessata all’argomento.
So che le ha spiegato quali sono i passaggi per una conferma della diagnosi.
Ho visto che sta conservando con cura il foglio con le istruzioni che le ha 
lasciato.
Non so quando, ma credo che lo userà
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Recensioni

L. Leporiere, Sessualità perversa. 
Breve storia di una rivista 
scandalosa. Editrice Bibliografica, 
Milano, 2024, pp. 175, € 19,00, ISBN 
9788893576499.

Per poco meno di un anno, il 1896, 
uscì una rivista per tanti versi sco-
moda e scandalosa, l’«Archivio 
delle psicopatie sessuali»: ideata e 
diretta da uno psichiatra e crimi-
nologo napoletano, Pasquale Penta 
(1859-1904), essa rappresentò un 
primo tentativo, nel contesto italia-
no, di costruire sulla vita sessuale 
delle persone e, in particolare, sulle 
condotte e sulle fantasie più strane e 
inquietanti, un discorso scientifico 
compiuto. Ebbe vita assai breve, do-
vendo subire una repentina chiusura, 
ed è questo soprattutto che colpisce 
nella ricostruzione che ne ha fatto 
in queste pagine l’autore Lorenzo 
Leporiere, che si occupa di storia 
della psichiatria. Senza dubbio, l’e-
sperimento dell’«Archivio», seppur 
rivolto a un pubblico di specialisti, 
diede fastidio a molti nell’Italia per-
benista di fine Ottocento, tanto da 
essere associata ad altri (rari, per la 
verità, all’epoca) casi di «pornogra-
fia medica». Ad essere pericolosa era 
ovviamente l’eventualità che qualche 
lettore suggestionabile potesse pren-
dere spunto dalle aberrazioni (dal 
feticismo alla necrofilia a mille altre 
parafilie, di per sé non patologiche) 

che nelle pagine della rivista veniva-
no raccontate e analizzate, ma a ben 
vedere ad essere indigeste erano in 
ultima analisi la troppa “obiettività” 
e la troppa pubblicità data a immagi-
ni, idee, istinti che avrebbero dovuto 
rimanere privati, inconfessati. Inve-
ce – ed è un altro aspetto che spicca 
in questa ricostruzione – al direttore 
Penta giunse un numero inaspetta-
to di lettere, in cui erano confessate 
fantasie o pratiche di cui al contempo 
ci si vergognava e si cercava di otte-
nere una sorta di riconoscimento.
Queste storie di vita, che diventava-
no, sotto la lente dei medici, storie 
cliniche, contenevano tutte al loro 
centro una psicopatia sessuale più o 
meno innata e che rendeva la sessuali-
tà stessa un campo privilegiato in cui 
scovare la verità (talvolta nascosta) 
di una tara, di una anormalità, di una 
degenerazione. Non dimentichiamo 
infatti, che Penta era uno psichiatra, 
che aveva a lungo lavorato anche in 
ambito penitenziario, che – come 
quasi tutti all’epoca, si caratterizzava 
anzitutto per essere un discepolo di 
Cesare Lombroso e della sua antro-
pologia criminale. La sua “vocazio-
ne” fu appunto quella di concentrarsi 
sulla sessualità e sulle sue forme più 
bizzarre e, a volte, violente. Il campo 
delle perversioni rimane pur tuttavia 
sempre in bilico fra l’ambito psichia-
trico e quello penale e lo stesso Pen-
ta si inserì nel dibattito (ancora oggi 
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Eugenio Borgna (1930-2024)

in memoriam

Il 4 dicembre 2024 si è spento all’età di novantaquattro anni lo psichiatra 
Eugenio Borgna, protagonista e testimone dei profondi mutamenti che hanno 
attraversato la psichiatria italiana nel corso del Novecento.

Nato a Borgomanero, in provincia di Novara, il 22 luglio 1930, Eugenio 
Borgna si era laureato in Medicina e Chirurgia nel 1954 all’Università degli 
Studi di Torino e nel 1957 aveva conseguito la specializzazione in clinica del-
le malattie nervose e mentali all’Università Statale di Milano. Al 1959 risale il 
suo primo articolo per Rivista Sperimentale di Freniatria, di cui è stato amico 
di lunga data e per la quale ha scritto oltre trenta contributi.

Nei primi anni Sessanta Borgna diviene direttore della sezione femminile 
dell’ospedale psichiatrico di Novara, dove contribuisce alla transizione dalla 
psichiatria manicomiale alla psichiatria di comunità.

 Tra i principali esponenti della psichiatria a orientamento fenomenologi-
co, Eugenio Borgna ha sottolineato a più riprese l’importanza delle emozioni, 
ancor più di quelle “fragili”, della mitezza e delle ragioni del cuore nella prat-
ica clinica. Il suo pensiero si articola in oltre quaranta libri, in cui la scrittura 
assume non di rado tonalità poetiche: il suo modo di vivere, raccontare e tras-
mettere la psichiatria non poteva infatti prescindere dall’idea di follia come 
“sorella sfortunata della poesia”, definizione di Clemens Brentano che spesso 
ricorre nella sua opera.

Di lui ricordiamo la mitezza e la gentilezza, qualità umane che ha saputo 
trasfondere nella pratica clinica e trasmettere ai suoi collaboratori e alle nuove 
generazioni.

La Redazione

aperto) sulla responsabilità di atti 
dall’apparente, pura malvagità. Per 
parte sua, da buon lombrosiano vide 
nelle perversioni sessuali sostanzial-
mente delle degenerazioni psichiche, 
ovvero la riemersione di stati atavi-
ci, rudimentali, anti-evolutivi in (per 
fortuna pochi) suoi contemporanei. 
Ad emergere per lui era anche la pa-
radossalità di tante perversioni, cioè 
che quelle pratiche così inusuali (ma 
neanche troppo, se consideriamo che 
nel novero finiva la stessa omoses-
sualità) si fossero ormai distaccate 
da quello che era considerato il fine 
ultimo dell’istinto sessuale, ovvero la 
funzione riproduttiva.

Sulle pagine dell’«Archivio delle 
psicopatie sessuali» possiamo tro-
vare come autori nomi illustri della 
psichiatria (come Leonardo Bianchi 
e Gaspare Virgilio) e della nascen-

te sessuologia, non soltanto italiane; 
d’altra parte, come dicevamo all’ini-
zio si trattò di un esperimento senza 
dubbio ardito, ma poco adatto ai tem-
pi. Del resto, pensiamo soltanto che 
un “successore” di Penta, lo storico 
e attivista Aldo Mieli, ebbe difficoltà 
simili (quest’ultimo durante il perio-
do fascista) a introdurre in Italia gli 
studi sulla sessualità e, in partico-
lare, sulla omosessualità. Per parte 
sua, Pasquale Penta fu in sostanza 
un seguace di Lombroso, che però 
fu anche attento a temi che sarebbe-
ro poi divenuti centrali con Freud, 
pur senza poterlo considerare come 
un antesignano di quest’ultimo. Ad 
ogni modo, questa è una pagina del-
la storia della psichiatria italiana che 
merita di essere riscoperta e ulterior-
mente approfondita.

Francesco Paolella




