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La materia del quotidiano. 
Introduzione 
Fabio Dei 

1. Antropologia degli oggetti ordinari 

Questo volume presenta ai lettori italiani alcuni rilevanti contributi 
al recente dibattito antropologico sulla cultura materiale. Si tratta di 
una scelta certamente limitata e parziale, ma a parere dei curatori 
significativa di quelli che sono stati chiamati i “nuovi studi di cultura 
materiale”. La selezione dei contributi risente delle circostanze in cui 
l’idea del volume è maturata, vale a dire un progetto di ricerca pro-
mosso dall’Università di Pisa negli anni 2008-2010, dedicato all’analisi 
storica e antropologica delle culture domestiche nell’Italia contempo-
ranea (“Vita quotidiana e cultura materiale nell’Italia del dopoguerra: 
storia e antropologia degli oggetti ordinari”, con il coordinamento di 
Fabio Dei, Daniela Lombardi e Laura Savelli). Il nucleo etnografico 
della ricerca è consistito nella documentazione e analisi dell’organiz-
zazione dello spazio domestico, degli arredi e degli oggetti ordinari 
in circa quaranta abitazioni di classe media, distribuite in alcune città 
toscane. Non discuterò qui né l’impianto teorico-metodologico della 
ricerca né i suoi risultati – ancora in corso di elaborazione del resto, 
e che saranno oggetto di contributi a parte (v. Dei 2009 per un primo 
resoconto). Al centro dell’attenzione del gruppo di ricerca si è trovato 
il concetto di “oggetti ordinari”. Ci siamo interrogati principalmente 
sui regimi di valore di cui gli oggetti sono investiti nella casa e sul-
la possibilità di ricondurli alle classiche categorie dell’antropologia 
economica (merce, dono, beni inalienabili); sul ruolo che gli oggetti 
rivestono nella costruzione della continuità verticale (di lignaggio) e 
orizzontale (di alleanza) del nucleo familiare; sulla funzione che essi 
svolgono come dispositivi di memoria culturale; sul loro uso all’inter-
no delle strategie di distinzione sociale della famiglia e degli individui 
che la compongono. 

Siamo dunque partiti da un approccio che privilegia il valore eco-
nomico e simbolico degli oggetti, più che i loro aspetti tecnici e stret-
tamente materiali. È in questa chiave che abbiamo transitato la lette-
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ratura recente sulla cultura materiale, privilegiandone un filone che 
ha le sue basi in alcuni libri di fine anni ’70 come The World of Goods 
di M. Douglas e B. Isherwood (1978) e La distinction di P. Bourdieu 
(1979); e che si è sviluppato successivamente con la celebre raccolta 
curata da A. Appadurai, The Social Life of Things (1986), con gli studi 
di A.Weiner (1992) sui beni inalienabili e quelli di D. Miller (1987, 
1998a, 1998c) sul concetto di materialità e sulla sua declinazione nel 
campo del consumo di massa. I saggi che qui presentiamo sono una 
conseguenza di questo interesse, e vi tornerò sopra fra breve in modo 
più analitico.

D’altra parte, i cosiddetti nuovi studi di cultura materiale insistono 
proprio sulla necessità di non separare questi due aspetti degli oggetti 
– quello tecnico e quello comunicativo, la materia e il significato, le 
due dimensioni che A.M. Cirese (1984) chiamava fabrilità e segnicità. 
Proprio l’assunzione per così dire ontologica di una tale dicotomia ci 
impedirebbe di comprendere il ruolo sociale degli oggetti, così come 
il carattere oggettivato o incorporato delle categorie culturali e dei 
significati. Tanto che la stessa definizione di “cultura materiale” viene 
da taluni messa in discussione: l’etichetta sarebbe fuorviante perché 
sembra indicare una “porzione” della cultura che si potrebbe ritagliare 
e studiare autonomamente dalla cultura “immateriale”. Questo argo-
mento viene spesso rivolto contro una concezione “pansemiotica” del 
mondo degli oggetti, interessata soltanto al modo in cui essi comu-
nicano o significano; o contro una sorta di antropologia idealistica, 
volta a cogliere una cultura disincarnata che esisterebbe prima e in-
dipendentemente dalle cose materiali in cui si manifesta (una delle 
classiche critiche che sono state portate sia allo strutturalismo che 
al “culturalismo” della tradizione statunitense). Ma si potrebbe con 
uguale ragione volgere un simile argomento contro quelle forme di 
materialismo che pensano alla “durezza” delle cose come a un piano 
preculturale, in grado di stabilire determinanti oggettive e universali 
che sfuggono ai capricci della diversità culturale. La cultura è sempre 
oggettivata, ma gli oggetti a loro volta sono sempre culturali. Lo stu-
dio della cultura materiale dovrebbe esser cauto verso il materialismo 
non meno che verso l’idealismo. 

Sul piano filosofico, questo punto di vista è supportato in partico-
lare dalle teorie di Bruno Latour. Partendo da un approccio di sociolo-
gia della scienza, questo autore è pervenuto a un’ampia e affascinante 
visione storica del processo che ha portato la modernità occidentale 
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a separare radicalmente i soggetti e gli oggetti, le persone e le cose, 
la mente e la materia; e a conferire a ciascuno di questi due domini 
una costituzione separata, quella della “politica” per i soggetti e quella 
della “natura” per gli oggetti. Questa separazione è però sempre stata 
solo una finzione. Non siamo mai stati moderni, afferma Latour. Ab-
biamo sempre vissuto in un mondo di ibridi, oggetti dotati di perso-
nalità sociale e persone che giocano il ruolo di cose. Per meglio dire, 
gli agenti sociali sono sempre una combinazione di umanità e tecni-
ca – come gli sviluppi più recenti della tecnologia rendono sempre 
più evidente (Latour 1991, 1999). Questa prospettiva ha influenzato 
molto la semiotica, che vi ha trovato conferma alle proprie intuizioni 
sulla centralità sociale degli artefatti e sugli oggetti come centri di ir-
radiazione del significato e delle relazioni sociali. L’idea che si possa 
studiare la cultura a partire dalle cose piuttosto che dalle persone, 
già presente nei Miti d’oggi di R. Barthes (1957), è stata sviluppata 
attraverso ampi progetti di studio centrati in particolare sugli oggetti 
tecnici e sui dispositivi sociotecnici (Landowski, Morrone 2002, Mat-
tozzi 2008, Burtscher et al. 2009). 

In antropologia, la proposta teorico-metodologica più forte in 
questo senso è probabilmente quella contenuta in un celebre saggio 
di I. Kopytoff (1986, all’interno del citato volume a cura di Appadurai 
sulla vita sociale delle cose). Kopytoff è uno studioso della schiavitù, 
e si avvicina al problema delllo status sociale degli oggetti a partire 
dal problema inverso, quello della “cosalizzazione” delle persone. La 
schiavitù è evidentemente una forma di mercificazione degli esseri 
umani. Ma seguendo la “carriera” di uno schiavo, ci troviamo di fron-
te a una pluralità di gradi in cui l’autonoma personalità individuale 
e lo status di merce si combinano variamente. Non si tratta di tutto 
o niente – interamente persona o interamente cosa. Lo schiavo può 
attraversare modalità diverse di assoggettamento e di affrancamento, 
riconosciute giuridicamente oppure informalmente. La proposta di 
Kopytoff è che qualcosa del genere valga anche per gli oggetti, i qua-
li possiederebbero una propria “carriera” o “biografia culturale”: ad 
esempio possono nascere come merci ma esser poi “demercificati”, 
transitare cioè in altri regimi di valore, e magari venire abbandonati 
e successivamente recuperati e rifunzionalizzati, e così via. In questi 
processi, gli oggetti possono anche assumere – nella loro interazione 
con i soggetti umani – vari gradi di agency sociale. O, per dirla in 
modo un po’ meno feticistico, i soggetti umani sviluppano la propria 
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agency attraverso l’interazione con particolari oggetti. Il telefonino in 
cui sto parlando, l’arredamento del mio studio, gli abiti che indosso 
influiscono in modo determinante sul modo in cui agisco da soggetto 
nei confronti di altre persone; e quegli oggetti a loro volta incorpo-
rano una rete di relazioni sociali in cui sono collocato. E ancora, una 
volta che li abbandono, gli oggetti possono continuare ad avere una 
esistenza autonoma, portando tracce di me e di altri soggetti che li 
hanno prodotti e usati. Una riflessione, questa, che ci immerge in un 
clima maussiano: il modo in cui gli oggetti recano traccia indelebile 
delle persone è uno dei grandi temi unificanti del Saggio sul dono, ciò 
che tiene insieme lo hau maori, lo spirito della cosa donata che vuole 
in qualche modo ritornare da dove è partito, e i gioielli del kula tro-
briandese che (come ci ricorda Weiner in questo volume) acquistano 
valore incorporando i nomi dei loro più prestigiosi possessori.  

2. “Vecchi” e “nuovi” studi di cultura materiale 

Queste sono alcune delle coordinate teoriche che portano a parlare 
di “nuovi studi” nel campo della cultura materiale. Ma anche questa 
formula è controversa. È davvero giustificata la percezione di una fon-
damentale discontinuità rispetto al passato? Non si tratta di una valuta-
zione poco generosa verso i paradigmi che hanno dominato la ricerca 
fino agli anni ’80? Questo problema – continuità-discontinuità – è un 
buon punto di partenza per accostarsi agli autori presentati nell’anto-
logia. In queste pagine introduttive esaminerò alcuni dei loro punti di 
vista, sostenendo che in linea generale sono gli studiosi anglosassoni a 
percepire una rottura più radicale tra “vecchi” e “nuovi” studi di cultura 
materiale, mentre i francofoni sono più propensi a stabilire vincoli di 
continuità. Ciò dipende dall’influenza di una tradizione teorica molto 
forte, legata principalmente all’opera di Leroi-Gourhan; influenza che 
si è fatta sentire anche nel contesto italiano, innestandosi sugli studi 
demologici ispirati da Cirese e dando vita a un solido filone di docu-
mentazione degli aspetti subalterni della cultura materiale. Si è trattato 
tuttavia di studi nettamente orientati verso l’ambito della tradizione, 
che hanno avuto qualche difficoltà a integrarsi con gli approcci centrati 
invece sul consumo di oggetti ordinari prodotti serialmente, che qui 
proponiamo. Una simile integrazione si sta tuttavia compiendo, e que-
sto volume vorrebbe per quanto possibile contribuirvi. 
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Alcuni fra gli autori che presentiamo, come detto, insistono su una 
fondamentale discontinuità nella storia degli studi di cultura materia-
le. Ad esempio Annette Weiner, a proposito dell’antropologia statu-
nitense, parla di un precoce interesse per la cultura materiale, legato 
alle pratiche museali e di collezionismo, che tuttavia non è mai stato 
supportato da una adeguata elaborazione teorica. La sua proposta è 
quella di tornare alla centralità degli oggetti innestandovi però una 
tradizione teorica forte, quella che l’antropologia ha sviluppato sui 
temi dello scambio e della reciprocità. Da Mauss a Lévi-Strauss, da 
Firth a Sahlins, le teorie dello scambio hanno sempre ruotato attorno 
agli oggetti  – nascondendone tuttavia la materialità dietro le figure 
del dono e della merce, dietro un concetto di valore concepito in ter-
mini astratti. La categoria di bene inalienabile rappresenta per Weiner 
proprio il punto di ricongiunzione di questi due sentieri finora così 
distanti dell’antropologia: il ruolo cruciale che l’inalienabile gioca ri-
spetto ai sistemi di scambio è comprensibile solo a partire dalla sua 
materialità. 

Mary Douglas e Daniel Miller, per il contesto britannico, seguono 
pur con approcci diversi un analogo percorso. La prima si occupa di 
cultura materiale per tutta la sua carriera: si pensi al ruolo che gioca 
il cibo in Purezza e pericolo (1966) e il corpo in I simboli naturali 
(1970), oltre al citato e fondativo libro sulle merci. Lo fa però par-
tendo dalla prospettiva dell’antropologia sociale e dello studio dei 
sistemi simbolici, senza alcun riferimento alla più classica etnografia 
degli oggetti presente nell’etnologia o nella folkloristica. In quanto 
a Miller, il suo Material Culture and Mass Consumption (1987) è un 
consapevole e radicale strappo con il passato. Il libro propone infatti 
una accezione della cultura materiale a partire da due cornici del 
tutto estranee alla tradizione dei collezionisti e dei museografi. Da un 
lato, la riflessione sul concetto di “materialità” nel pensiero filosofico 
contemporaneo, in particolare a partire da Hegel; dall’altro, la ricerca 
empirica sulle forme del consumo di massa, cioè su un ambito che 
l’antropologia aveva considerato inautentico e anti-culturale. Come 
Weiner, Appadurai e Kopytoff, anche Miller si ricollega alla tradizione 
teorica riguardante lo scambio, fondando su di essa la propria inter-
pretazione delle merci nel sistema consumistico. 

Orvar Löfgren, per l’antropologia scandinava, insiste sulla povertà 
teorica di una tradizione positivista di etnografia della cultura popolare, 
concentrata sulla paziente documentazione, schedatura, classificazione 



10	 Fabio Dei

e cartografia degli oggetti contadini. Egemone per due terzi del Nove-
cento, questa tradizione si è poi quasi “naturalmente” spenta a partire 
dagli anni ’60. Il suo posto è stato preso, nell’immagine che ne offre 
Löfgren, da ricerche di orientamento sociologico, semiologico e an-
tropologico sulla cultura di massa, sulle mode giovanili, sull’uso delle 
tecnologie moderne. Dal folklore di vecchio stampo, dunque, a una 
forma avanzata di “studi culturali”. Questi ultimi corrono d’altra parte 
il pericolo opposto: troppo teorici e ambiziosi, rischiano di perdere il 
contatto con i micro-contesti e con le piccole cose che tanto piacevano 
ai positivisti – e soprattutto con la loro materialità, a favore di un ap-
proccio troppo squilibrato verso il linguaggio e i “significati”. Per questo 
Löfgren ritiene di dover tornare a una centralità della cultura materiale, 
recuperando alcuni aspetti della vecchia tradizione: in particolare l’at-
tenzione per il piccolo, il residuale, il frammentario come vocazione 
antropologica (una opzione metodologica sviluppata appieno nel più 
recente lavoro di Löfgren, dedicato al “non far niente”, vale a dire agli 
interstizi delle pratiche sociali quotidiane come le routines meccaniche, 
i momenti di attesa, il fantasticare (Ehn, Löfgren 2010). 

Per i paesi anglofoni, e in parte per la Scandinavia, sembra dun-
que che gli studi di cultura materiale siano stati a lungo una sorta di 
parente povero dell’antropologia: un settore chiuso e debole sul pia-
no teoretico, legato a interessi museografici di raccolta, collezione e 
schedatura, attardato su metodologie positivistiche e su una esclusiva 
attenzione per oggetti “autentici” e “tradizionali” (una fase classica ri-
costruita storicamente in Stocking 1985). Riportare la cultura materiale 
al centro della teoria sociale richiedeva una decisa rottura: e ciò è av-
venuto a partire dai più avanzati dibattiti di antropologia economica e 
di analisi della cultura di massa. È vero che Löfgren vuol riconoscere 
il merito degli antenati e auspica anzi un parziale ritorno alla loro 
paziente dedizione alla piccole cose: ma è chiaro che si tratta di una 
“pietosa” ricucitura, possibile solo una volta che lo strappo si è una 
volta per tutte consumato. Se sfogliamo manuali di cultura materiale 
in lingua inglese, come l’ottimo Understanding Material Culture di 
Ian Woodward (2007), potremmo pensare a una disciplina che nasce 
ex-novo negli anni ’60 del Novecento – se non fosse per il riferimento 
ad “origini” che comprendono tutto, dall’evoluzionismo al diffusioni-
smo, da Boas a Rivers, e che sono liquidate in un paio di paginette. 

Piuttosto diversa appare la situazione francese, e in parte anche 
quella italiana. In Francia, negli ultimi 10-15 anni c’è stato un vero e 
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proprio boom degli studi sulla cultura materiale. Per quanto le tema-
tiche “nuove” vi abbiano fatto massicciamente ingresso (la biografia 
degli oggetti, l’attenzione per il consumo di massa, la questione dei 
dispositivi sociotecnici), la gran parte degli autori sembra presupporre 
o almeno ricercare una continuità con il passato. È il caso dell’impor-
tante lavoro di sintesi di Jean-Pierre Warnier (introdotto anche in Italia 
con la cura di Felice Tiragallo), ad esempio, che radica la stagione 
attuale degli studi nella tradizione fondata da Mauss (non il Saggio sul 
dono, questa volta, ma quello sulle tecniche del corpo) e proseguita 
con il fondamentale contributo di Leroi-Gourhan.

Lo studioso canadese francofono Laurier Turgeon, nel saggio che 
qui presentiamo, segue una diversa strategia di continuità: in sostanza, 
ricomprende i diversi momenti della storia degli studi nella sincronici-
tà di un modello concettuale. I quattro aspetti dell’analisi degli oggetti 
che articolano la sua discussione – oggetto-testimone, oggetto-segno, 
oggetto sociale e oggetto-memoria – corrispondono a fasi storiche e 
ai relativi paradigmi epistemologici; tuttavia, nessuno di essi appare 
oggi del tutto superato, e anzi ciascuno ha il pregio di evidenziare 
una dimensione cruciale. È come se la storia degli studi avesse pa-
zientemente, e ogni volta in modo parziale, esaminato un’angolatura 
degli oggetti – essendo oggi nostro compito ricomporre il quadro 
d’insieme. Non diversa è la strategia impiegata in un diffuso manuale 
sulla cultura materiale, quello di Marie-Pierre Julien e Céline Rosselin 
(2005). Le basi stanno qui in Boas e Mauss (un Mauss ancora diverso, 
quello del Manuale di etnografia, 1967 [1926]), dopo i quali il quadro 
degli studi novecenteschi si articola in una sostanziale continuità – 
che consente al manuale di passare da una trattazione storica a una 
“sistematica” o concettuale. 

Da cosa dipendono queste evidenti differenze di impostazione? 
Affermare, come fanno Julien e Rosselin (2005, p. 45), che la tradi-
zione francese privilegia le tecniche e il momento della produzione, 
mentre quella anglosassone privilegia il consumo, significa invertire 
le cause con le conseguenze. Il punto è che nei cruciali anni ’60, 
mentre lo stile di ricerca classificatorio e positivista sta implodendo 
più o meno nei termini raccontati da Löfgren, e la stessa nozione di 
cultura materiale si allontana dalla grande teoria sociale, in Francia 
accade qualcosa di diverso: si afferma cioè la potente prospettiva te-
orica di André Leroi-Gourhan, che pone invece la cultura materiale al 
centro di una visione antropologica di vasto respiro e di un progetto 
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sistematico e cumulativo di etnografia. È appunto l’influenza di Leroi-
Gourhan (trascurabile nei paesi anglofoni) che risulta decisiva, por-
tando la tradizione francese a privilegiare l’analisi dei processi tecnici 
e produttivi più che le dinamiche del consumo ed evitando lo strappo 
che altrove si stava determinando. È un’influenza che si fa sentire con 
forza anche nel contesto degli studi italiani, sui quali vorrei fare ades-
so qualche osservazione. 

3. Venire a patti con la materia 

La storia italiana dell’etnografia della cultura materiale presenta 
peculiarità tali da non lasciarsi facilmente ricondurre ai modelli fin 
qui delineati. Prima di tutto, la fase positivista degli studi sugli og-
getti si esaurisce molto prima di quanto non accada negli Stati Uniti, 
in Svezia o in Francia. È una fase che ha i suoi momenti di maggior 
spicco nelle attività del Museo Pigorini per quanto riguarda le colle-
zioni di oggetti extraeuropei, “esotici” e preistorici; e, per lo studio 
di prodotti della cultura popolare, nelle collezioni di Giuseppe Pitré 
e di Lamberto Loria. Quest’ultimo aveva fondato nel 1908 a Firenze 
un Museo di Etnografia Italiana, i cui materiali sarebbero poi stati la 
base della Mostra Etnografica delle Regioni organizzata a Roma nel 
1911, nel quadro di una Esposizione Universale volta a celebrare il 
cinquantenario dell’Unità. Questo evento, che conosciamo oggi bene 
per l’ampia ricostruzione critica offertane da Sandra Puccini (2005)., 
ha rappresentato il culmine ma anche la conclusione di una fase in-
tensa ed appassionata (paragonabile a quella della scuola di etnologia 
nordica di Nils Lithberg descritta nel testo di Löfgren). Nei decenni 
successivi, sembra esservi ben poco spazio per la cultura materiale 
negli studi italiani – come peraltro c’è poco spazio per le scienze 
sociali e per l’antropologia tout court, per una serie di ben note ra-
gioni (le chiusure autarchiche del fascismo, l’influenza dell’idealismo 
storicista crociano). 

Certo, una tradizione di folklore positivista si prolunga, trovando 
in Paolo Toschi il suo principale interprete a cavallo della Secon-
da Guerra Mondiale. Non mancano occasionali studi sul costume e 
sull’arte popolare, su oggetti devozionali, ex-voto e amuleti; ma l’in-
teresse di questa scuola è principalmente rivolto ai generi della tradi-
zione orale formalizzata, come la poesia e il teatro. Anche l’impetuosa 
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ripresa postbellica del dibattito antropologico, nutrita dalla questione 
meridionale, dalle gramsciane Osservazioni sul folklore e dai lavori 
di Ernesto De Martino, non lascia grande spazio alla materialità. Gli 
effetti carsici dell’idealismo si fanno sentire in profondità. Nei lavori 
degli anni ’40-‘60 sulla cultura meridionale si parla poco di oggetti e 
molto di credenze, “mentalità”, visioni del mondo. Le cose comincia-
no rapidamente a cambiare dalla fine degli anni ’60, per una congiun-
zione di ragioni – in parte interne, in parte esterne alla storia degli 
studi. Quelle “esterne” hanno a che fare con l’avvio di un processo 
di patrimonializzazione della cultura contadina. In quegli anni l’Italia 
ha attraversato un processo radicale di de-ruralizzazione. Nel volgere 
di una generazione, gli oggetti del mondo contadino  – le case co-
loniche, i mobili e gli oggetti della cucina, gli strumenti del lavoro  – 
hanno cambiato per due volte status. Da supporti vivi della vita quo-
tidiana, si sono trovati ad esser gettati via in quanto rappresentativi di 
una miseria che si cercava di lasciarsi alle spalle. Non molto tempo 
dopo, a modernizzazione compiuta, il mondo contadino è stato non 
più rifiutato e rimosso ma vagheggiato nostalgicamente, contrapposto 
alla inautenticità e “alienazione” della società industriale e urbana. I 
suoi oggetti sono stati dunque rivalorizzati proprio in virtù del loro 
carattere povero e tradizionale. Sono stati patrimonializzati, in un du-
plice senso, commerciale e culturale. Da un lato hanno acquisito un 
forte valore di mercato; dall’altro sono stati al centro di operazioni di 
memoria e musealizzazione da parte di singoli, associazioni e istitu-
zioni. (De Simonis 1984). Le raccolte di attrezzi del lavoro dei campi 
o di mobili e utensili della casa contadina si sono moltiplicate, a di-
versi livelli di consapevolezza museografica e storico-antropologica. 
In particolare, gli Enti Locali sono stati protagonisti dell’avvio di una 
stagione di museografia etnografica che ha lasciato tracce importanti 
e che ancora oggi resiste, sia pure in uno scenario diversissimo (Cle-
mente 1996). 

Su questi interessi sociali si innestano le nuove prospettive di stu-
dio, riassumibili nell’influenza combinata del marxismo e di Leroi-
Gourhan. Le opere di quest’ultimo, in particolare il secondo volume 
de Il gesto e la parola, che sarà tradotto in italiano da Einaudi negli anni 
’70, avanzano l’idea del “venire a patti con la materia” come cuore del 
concetto antropologico di cultura. È nella sinergia tra corpo, mente e 
materia che la cultura si plasma, secondo un processo evolutivo che 
procede per gradi successivi di esteriorizzazione – ponendo sempre 
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più le funzioni adattive al di fuori del corpo (dall’amigdala alla pro-
duzione automatizzata) e della mente (dalla scrittura alla cibernetica). 
Venire a patti con la materia è quello che si fa nei processi produttivi: 
ed è l’ambito della produzione che risulta centrale nell’approccio di 
Leroi-Gourhan, dove l’antropologia fa tutt’uno con la storia della tec-
nica e l’ergologia. Tra gli aspetti di questo lavoro che apparivano in 
quegli anni più affascinanti (e che lo rendono oggi un po’ meno di 
moda) vi è il suo carattere universalistico, se non totalizzante. Tutto, 
proprio tutto rientra negli schemi proposti da Leroi- Gourhan. C’è un 
numero limitato di varianti nei rapporti tra mano e occhio umani da 
un lato, consistenza e forma della materia dall’altro; questi rapporti 
possono esser descritti da algoritmi, che rappresentano la base ogget-
tiva e invariante della cultura. Il che fonda una pratica classificatoria 
e comparativa di tipo appunto universale. Ogni scheda su una zappa 
contadina, ogni documentazione dei colpi di maglio del fabbro, ogni 
rinvenimento di un reperto paletnologico sono collocabili cumulati-
vamente nello schema proposto da Il gesto e la parola e ancor più da 
L’homme et la matiére (1943). 

È vero che lo stesso Leroi-Gourhan ammetteva un limite a questo 
determinismo. Ciò che il suo sistema non riusciva a prevedere erano 
gli “stili etnici”, o meglio ancora l’ “indefinibile etnico” (indéfinissable 
ethnique): vale a dire le modalità peculiari a ogni cultura di declinare 
gli universali tecnico-ergologici., o se vogliamo le “sfumature” che si 
collocano sul piano dell’estetica. “Si possono classificare i fatti, ma lo 
‘stile’ con il quale viene eseguita una certa operazione tecnica non 
potrà essere trattenuto dalle maglie della sistematica generalizzante” 
(Meoni 1990, p. 3). Non per ragioni epistemologiche, ma pratiche: 
semplicemente, non abbiamo ancora una scienza abbastanza accu-
rata per algoritmizzare le qualità sensibili, i sentimenti e i “gusti”. 
Ma potremmo averla. Si può forse perdonare la sconfinata fiducia (o 
presunzione) di Leroi-Gourhan se si pensa che in quegli stessi anni 
Lévi-Strauss riteneva l’antropologia ormai abbastanza matura da poter 
esprimere il suo sapere attraverso formule logico-matematiche piut-
tosto che per mezzo del linguaggio comune. Per inciso, si può forse 
dire che il sospetto per i metalinguaggi è uno degli aspetti chiave 
dei “nuovi” studi etnografici nel campo della cultura materiale; ed è 
anche uno dei più vistosi elementi di divisione fra l’etnografia e la 
semiologia, una disciplina che può più difficilmente rinunciare a una 
ridescrizione metalinguistica dei fenomeni empirici. 
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Mi sembra che in Italia la ricezione di Leroi-Gourhan sia stata al-
meno in parte appoggiata dal marxismo. Non perché vi sia nulla di 
particolarmente marxista in lui (che anzi non si dichiarava neppure 
“materialista”; Leroi-Gourhan 1982, p. 108). Tuttavia il marxismo ha 
prodotto importanti mutamenti nel modo di intendere l’antropologia, 
che hanno funzionato da terreno di coltura per teorie forti della cultura 
materiale. Naturalmente, mi riferisco in primo luogo allo spostamento 
dell’attenzione verso il tema del lavoro e dei processi produttivi. Se mi 
è concesso un breve riferimento personale, proprio il lavoro è stato il 
tema monografico dei primi corsi di Etnologia e Storia delle Tradizioni 
Popolari che ho seguito da studente. Siamo all’Università di Siena, ver-
so la fine degli anni ’70. I miei professori erano gli allora giovanissimi 
Pietro Clemente e Pier Giorgio Solinas, allievi di Alberto M. Cirese, che 
era stato appunto il principale traghettatore in Italia di Leroi-Gourhan, 
nonché il protagonista della rifondazione di una scienza demologica 
in chiave marxista e gramsciana. Nel programma d’esame, Il gesto e la 
parola, di fresca edizione italiana, conviveva tranquillamente con Marx 
e Gramsci, oltre che col manuale di Cirese (1973), Cultura egemonica 
e culture subalterne. È interessante notarlo per capire la disposizione 
intellettuale di quegli anni: tale costellazione teorica, in sé non necessa-
riamente coerente, convergeva nel costruire una centralità dei temi del 
lavoro e della cultura materiale legata ai processi produttivi. 

4. Dove si nasconde il subalterno? 

Il riferimento è ai processi produttivi tradizionali e pre-industriali, 
beninteso. La lettura che si faceva allora delle Osservazioni sul folk-
lore di Gramsci portava a considerare oggetti legittimi e privilegia-
ti dell’analisi demologica le pratiche culturali delle classi subalterne 
tradizionali – il mondo contadino, in sostanza, e dunque sul piano 
produttivo il lavoro agricolo e artigianale. Le pratiche legate alla mo-
dernizzazione – il lavoro operaio, ad esempio, per non parlare del 
consumo dei prodotti dell’industria culturale – non erano considerate 
popolari. Si sarebbe trattato semplicemente dell’imposizione sul pia-
no delle masse di una cultura egemonica. Sembrava invece di scorge-
re il subalterno solo nei residui della tradizione, nelle sacche di resi-
stenza (attiva o passiva) all’industrializzazione, all’urbanizzazione, alla 
diffusione delle comunicazioni di massa. La demologia italiana non 
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compie dunque quel passo che altrove stava maturando, e cioè l’uso 
di Gramsci come chiave di lettura della subalternità all’interno della 
società moderna, industriale, consumistica, e non solo fuori da essa. 
Ci si accontenta invece di usarlo per legittimare il vecchio oggetto de-
gli studi folklorici, la cultura rurale tradizionale. Ho cercato altrove di 
mostrare come ciò, oltre a contrastare con la visione dei Quaderni del 
carcere, abbia condotto i nostri studi in una situazione di stallo: con il 
paradosso di cercare il subalterno ignorando però la classe subalterna 
per eccellenza, quella operaia, e di cercare il popolare in fenomeni 
minoritari e spesso élitari di recupero della tradizione, piuttosto che 
nei fenomeni di consumo che investono davvero le grandi masse po-
polari. (Dei 2002, 2008).  

Qui vorrei solo osservare come l’accento posto sulla tradizione 
si accordasse perfettamente con la critica culturale della modernità 
che caratterizza Leroi-Gourhan – che ne percorre anzi l’opera come 
una sottotraccia non dichiarata. C’è infatti una peculiare “dialettica 
dell’Illuminismo” all’opera in Il gesto e la parola. L’evoluzione tecnica 
produce una progressiva automazione dei processi produttivi e una 
crescente “smaterializzazione” del lavoro: il che significa perdita del 
rapporto fondamentale con il mondo, che per la specie umana è 
sempre passato prima di tutto attraverso la mano (tanto che la “libe-
razione della mano” con la conquista della posizione eretta è stata la 
condizione per lo sviluppo delle facoltà intellettuali, e non vicever-
sa). Un’umanità che non lavora più con le mani, per Leroi-Gourhan, 
perde la capacità di creare cultura, e con essa le basi della creatività 
e della stessa socialità (rimando a Dei 1997 per un’analisi di que-
sti aspetti “apocalittici”in Il gesto e la parola). È dunque chiaro quali 
aspetti della cultura materiale sono antropologicamente interessanti: 
quelli legati al lavoro manuale tradizionale, quello che si impara con 
l’occhio e si trasmette fra le generazioni, che costringe a “venire a 
patti con la materia”. Tutto il resto – ad esempio l’uso del corpo nel 
lavoro meccanizzato, negli sport, nelle attività di tempo libero e nei 
lavori domestici, il coordinamento occhio-mano-mente necessario per 
guidare un’auto o per fare un videogioco – non sembra autentico al 
grande studioso di preistoria. Non c’è niente da imparare in queste 
attività, se non per leggerle come sintomi di un enorme e irreversibile 
processo di deculturazione. 

Così, tutte queste tessere del mosaico antropologico degli anni ’60 
e ’70 – la visione di Leroi-Gourhan dell’evoluzione, la critica marxista-
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francofortese alla modernità consumista, una demologia che tende 
ad appiattire il subalterno verso il tradizionale – convergono verso 
una direzione precisa: la messa a fuoco, come oggetto privilegiato e 
anzi costitutivo dell’attenzione antropologica, delle forme del lavoro 
premoderno e della cultura materiale che lo circonda. Da questa im-
postazione nascono studi solidi e importanti, e al tempo stesso espe-
rienze museografiche spesso assai consapevoli e raffinate. Anzi, il 
quadro degli ultimi decenni è talmente ricco che non posso neppure 
provare qui a ricostruirlo senza rischiare di dimenticarne o sottovalu-
tarne importanti componenti. Dall’antropologia alpina all’arte conta-
dina del Mezzogiorno; dalla mezzadria toscana alla pastorizia sarda; 
dalle miniere ai cantieri navali; dalla panificazione all’abbigliamento: 
moltissimi ambiti regionali sono stati oggetto di studi sistematici e 
metodologicamente avvertiti, con l’obiettivo di documentare e com-
prendere pratiche e “saperi della mano” assediati dall’industria e dal 
mercato, trasformandoli in una forma di patrimonio culturale.  

Dunque, per tornare al raffronto con altri contesti antropologici 
ed etnografici europei, i “nuovi studi” di cultura materiale degli anni 
’80 e ’90 hanno incontrato in Italia una situazione tutt’altro che in-
vecchiata e logora, fatta di schedari polverosi e noiose classificazioni. 
Al contrario, si sono imbattuti in un settore di ricerca ampio e viva-
ce, supportato da una solida impostazione teorica e metodologica e 
dall’interesse patrimonializzante di musei e istituzioni locali. Questo 
ha fatto sì, tuttavia, che le loro intuizioni non fossero sempre volentie-
ri raccolte. In particolare, l’insistenza sul “contemporaneo” piuttosto 
che sul tradizionale, sull’ambito del consumo più che su quello della 
produzione, sugli oggetti ordinari e seriali più che su quelli legati ad 
autentiche tradizioni artigianali, sul variare dei regimi di valore degli 
oggetti (merce, dono, bene inalienabile) più che sul loro radicamento 
comunitario; e infine, sul piano metodologico, sulla varietà dei lin-
guaggi materiali locali più che su un metalinguaggio generalizzante – 
tutte queste sollecitazioni hanno fatto breccia solo molto lentamente, 
apparendo spesso come “fuori tema”, troppo sociologizzanti, lontane 
dalla più profonda missione dell’antropologia. Lo dimostra la tardiva 
attenzione ai testi e agli autori che ho inizialmente citato come più 
rappresentativi dei “nuovi studi”. The Social Life of Things non è mai 
stato tradotto, ad esempio (i due saggi di Appadurai e Kopytoff in 
esso contenuti sono stati tradotti, significativamente, all’interno di una 
antologia di impostazione sociologica; Mora 2005); lo stesso vale per 
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le opere di Annette Weiner e Daniel Miller – di quest’ultimo esiste in 
italiano solo Teoria dello shopping, peraltro uscito in una edizione 
scientificamente poco curata, per la felice e un po’ casuale intuizione 
di un editore che di solito non pubblica antropologia (Miller 1998c). 
Bourdieu e Douglas sono naturalmente più conosciuti, ma è raro 
trovarli collegati a temi di cultura materiale. Non molte tracce ci sono 
della copiosa produzione francese attorno alle carriere degli oggetti 
(con la notevole eccezione del citato volume di Warnier). 

È dunque finora mancato un chiaro tentativo di aggancio tra la tra-
dizione teorica dominante e i nuovi studi sul consumo e sulle emer-
genze del contemporaneo: un aggancio che in Francia è stato invece 
esplicitamente proposto negli anni ’90 da riviste come Terrain ed 
Ethnologie française (in particolare con un numero monografico di 
quest’ultima dedicato a Culture matérielle et modernité; Bromberger, 
Segalen 1996), o da collane come Ethnologie de la France, nel qua-
dro della Mission de Patrimoine ethnologique. Tuttavia non mancano 
oggi, anche nel dibattito italiano, segnali importanti dell’esigenza di 
ricomprendere le merci, gli oggetti “inautentici” e le forme del con-
sumo nella riflessione e nella ricerca sulla cultura materiale – senza 
peraltro necessariamente ripudiare il precedente impianto teorico. 
Oltre che nel lavoro di singoli studiosi, una simile esigenza si manife-
sta nell’ambito dell’antropologia museale, nell’interpretazione che ne 
hanno data l’associazione Simbdea (“Società italiana per la museogra-
fia e i beni demoetnoantropologici”, www.simbdea.it/) e la correlata 
rivista AM. Antropologia museale (Padiglione 2009, Turci 2009). 

5. Oltre la tradizione demologica. 

Il presente volume ha dunque l’intento di sostenere questa direzio-
ne di sviluppo. Pur avendo finora insistito sulla cultura materiale, vor-
rei anche dire che i saggi presentati mi sembrano andar oltre questa 
categoria. Del resto, non era nostra intenzione circoscrivere la cultura 
materiale come ambito autonomo o subdisciplinare dell’antropologia. 
Come detto, le nozioni di “materiale” e “immateriale” sono estrema-
mente ambigue se usate per ritagliare – per così dire – porzioni di 
cultura, ambiti separati di studio. Nelle politiche del patrimonio, può 
avere una giustificazione pratica l’uso dell’etichetta “materiale” per la 
conservazione, la classificazione e l’analisi degli oggetti, e di quella 
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“immateriale” o “intangibile” per le forme culturali che non si incor-
porano necessariamente in oggetti (ad esempio i repertori o le per-
formance della tradizione orale). Ma, al di là di questo, è chiaro che 
nei concreti processi culturali i due aspetti non sono di solito isolabili, 
spesso neppure distinguibili. Abbiamo accesso ai significati per il tra-
mite delle cose, e possiamo capire le cose solo attraverso i significati. 

Dunque, oltrepassando la questione del “materiale”, i saggi del vo-
lume rimandano alla più generale questione di un’antropologia della 
dimensione quotidiana nelle società contemporanee. Una dimensione 
che la tradizione italiana degli studi sui “dislivelli interni” di cultura fa 
fatica a mettere a fuoco, per i motivi sopra esposti. Quello che a me 
pare il peccato originale, cioè l’equiparazione della nozione gram-
sciana di popolare o subalterno a quella di tradizionale, continua a 
condizionare il nostro approccio. Pur avendo percorso fino in fondo 
le critiche al concetto ingenuo di “tradizione” , restiamo ancorati a un 
certo tipo di oggetti, quelli che la disciplina nella sua fase positivistica 
aveva assunto come legittimi. Continuiamo dunque a tener dietro alle 
forme della cultura folklorica, come la tradizione orale formalizzata, 
le feste popolari, il lavoro artigianale e così via. Con piena consapevo-
lezza, certo, del fatto che esse si presentano oggi nel quadro di com-
plessi processi di patrimonializzazione e di contesti sociali tutt’altro 
che subalterni: e restando tuttavia, come per un incantesimo, legati 
al loro destino. Esitiamo invece a compiere il passo che ci portereb-
be a ricercare le differenze culturali, la mobile linea di frattura tra 
egemonico e subalterno, in quelle pratiche della quotidianità ordi-
naria che sono state inesorabilmente invase dai flussi del consumo, 
dell’industria culturale e delle comunicazioni di massa. E che pure 
sono il cuore pulsante della nostra cultura. Fare la spesa, arredare la 
casa, conservare fotografie e ricordi del passato, usare automobili e 
strumenti tecnologici, fare doni per i compleanni, ritrovarsi a cena in 
famiglia – tanto per citare alcuni dei temi di cui si parla in questo li-
bro: tutto questo è pane per i denti degli antropologi, non solo il fatto 
che qua e là si canti il maggio, si facciano processioni in costume, si 
improvvisi in ottava rima. Non nego affatto l’importanza di queste for-
me di resistenza, o piuttosto di consapevole ripresa, di tradizioni viste 
come pre-moderne: è anzi molto interessante studiare in che modo il 
“tradizionale” viene costruito e reso significativo all’interno del “mo-
derno”. Non mi sembra però che la nostra disciplina possa definirsi, 
e segnare i suoi confini con altre discipline, sulla base dell’aderenza a 
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questo tipo di “oggetti” culturali. Ciò la condannerebbe fra l’altro alla 
subalternità nei confronti delle politiche di patrimonializzazione por-
tate avanti da organizzazioni come l’UNESCO. Diventare un supporto 
scientifico delle liste UNESCO dei “tesori viventi” o dei “capolavori del 
patrimonio immateriale” vorrebbe dire tradire la missione originaria 
dell’antropologia, che è quella di studiare la cultura a partire dalle 
piccole cose, dal banale e dal quotidiano, se non proprio, come per 
gli archeologi, dai mucchi di spazzatura. 

Ho indicato altrove il filone tedesco della Empirische Kulturwis-
senschaft di Hermann Bausinger come un interessante tentativo di far 
transitare una tradizione di studi folklorica verso un’antropologia del-
la dimensione quotidiana contemporanea (in Bausinger 2008). I saggi 
del presente volume vanno nella medesima direzione, e forniscono 
agli studi italiani – a me pare – elementi di stimolo e raffronto molto 
ricchi. Nel complesso, possiamo vedere in questi saggi i contorni di 
una concezione nuova e unitaria di una “etnologia europea” – qual-
cosa che Orvar Löfgren e Billy Ehn hanno di recente definito in questi 
termini: “una branca dell’antropologia […] che si concentra sulla vita 
quotidiana nelle società occidentali, passate e presenti. Diversamente 
dagli studiosi che viaggiano verso contesti culturali esotici, il nostro 
lavoro ci porta di solito nel regno della familiarità quotidiana che 
circonda tutti noi. Facciamo la nostra ricerca in contesti sia rurali che 
urbani, in arene sia domestiche sia pubbliche” (Ehn, Löfgren 2010, p. 
4). Secondo questi studiosi, la peculiarità di un tale approccio consi-
sterebbe nell’analizzare “quelle parti della nostra vita che sono così 
familiari da diventare per noi quasi invisibili”; il che richiede “lo svi-
luppo di tecniche particolari, come disimparare l’ovvio, guardare con 
occhi diversi a quanto pensavamo già di sapere e che davamo per 
scontato”. A forza di guardare gli eventi o i “capolavori”, aggiungono, 
“abbiamo confuso il visibile con l’importante” (Ibid.). Con queste af-
fermazioni, Löfgren ed Ehn intendono legittimare un libro per certi 
versi anomalo, dedicato alle routine infra-ordinarie, a quei momenti 
della quotidianità in cui le persone pensano di non star facendo nul-
la (aspettare, prepararsi, fantasticare etc.); tuttavia, potrebbero esser 
prese come programma per una nuova unità degli studi europei, oggi 
assai frammentati e senza grandi capacità di dialogare. Contribuire a 
questa unità di una etnologia europea, e innestare su di essa la ric-
chezza della tradizione demo-antropologica italiana: è in una simile 
direzione che mi sembrerebbe opportuno lavorare.  
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6. Ha senso tradurre in italiano? 

Infine, qualche considerazione – e giustificazione.- sulla forma che 
abbiamo scelto per il volume: considerazioni che portano anch’esse a 
interrogarsi sull’esistenza e sul senso di una tradizione italiana di studi 
sulla cultura popolare. 

L’antologia di traduzioni, volta a ricostruire un dibattito o a passare 
in rassegna proposte teoriche e metodologiche, è uno strumento in 
cui personalmente credo molto e a cui ho lavorato spesso in passato, 
in relazione a diverse tematiche antropologiche. Capisco che oggi, 
in una fase di ampia diffusione dell’inglese come lingua franca nel 
mondo degli studi, e con il francese che continua tutto sommato a 
resistere in questo ruolo, proporre traduzioni da queste due lingue 
possa apparire come operazione poco utile e magari provinciale. Chi 
è interessato a questi temi non può semplicemente leggersi i testi in 
originale? Un tempo i curatori di opere del genere avevano almeno il 
ruolo di “scopritori” di testi che nelle biblioteche italiane non erano 
disponibili: ed erano costretti a faticosi ma illuminanti viaggi nelle ca-
pitali europee, da cui tornavano curvi sotto il peso di valigie piene di 
fotocopie (un aspetto materiale del sapere che suscita qualche nostal-
gia). Oggi naturalmente questo non è più necessario, e tutti possono 
scaricare i testi da JSTOR o leggerli su Googlebooks, o al massimo 
ordinarli da Amazon. 

Eppure, l’operazione mantiene ancora un senso e uno spiccato 
valore conoscitivo. In primo luogo, naturalmente, sul piano didattico. 
Si sa che la gran parte degli studenti italiani, nonostante i progressi 
prodotti dalle esperienze Erasmus, non leggono di solito l’inglese e il 
francese; salvo livelli molto avanzati, nei corsi di laurea umanistici non 
si danno di solito in programma testi in lingue straniere. Quindi, se 
vogliamo introdurre certi temi nell’insegnamento, occorre sobbarcarsi 
la fatica della traduzione (che talvolta le traduzioni siano così cattive 
da risultare inutilizzabili è un altro problema, legato al fatto che gli 
editori le pagano poco o punto e che raramente gli studiosi compe-
tenti si fanno carico dell’onere della curatela e della revisione).  Ma 
il valore delle traduzioni e degli accostamenti antologici non sta solo 
nella strumentalità didattica. C’è qualcosa in più. Tradurre è un modo 
fondamentale per mettere a confronto linguaggi dietro i quali vi sono 
tradizioni di studio, strumentazioni teoriche, modi di argomentare – in 
una parola, stili di pensiero. La traduzione, nel campo delle scienze 
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umane e sociali non meno che in quello della letteratura, non è mai 
questione di trasposizione meccanica tra codici. Il significato va quasi 
sempre restituito creativamente, in una difficile tensione tra la fedeltà 
all’originale e il rispetto delle norme e degli usi della lingua di “arri-
vo”; nella consapevolezza che i “calchi” sintattici e le più facili traspo-
sizioni lessicali raramente producono buoni risultati. Nella restituzio-
ne di un termine entrano in gioco non solo questioni di vocabolario, 
ma l’incontro-scontro fra tradizioni intellettuali diverse. 

Quindi, mettersi a tradurre implica credere nell’importanza e per 
certi versi nell’autonomia della propria prima lingua, della tradizione 
di studi al cui interno si lavora. Non si tratta di riaffermare le “scuo-
le nazionali” in un’epoca di globalizzazione del sapere. È invece in 
gioco il riconoscimento che – nelle nostre discipline, almeno – la 
scrittura non è solo un mezzo neutrale per l’espressione di significati 
che sarebbero concepiti prima e indipendentemente dal linguaggio, 
e che passerebbero dunque inalterati da una lingua all’altra. Di fatto 
non esistono lingue franche: o meglio, esistono per motivi pratici, 
ma questo non cancella il fatto che un etnografo o un antropologo, 
proprio come un poeta o un romanziere, ha bisogno di usare appie-
no le risorse della propria lingua. Non è indifferente esprimersi nella 
propria lingua o in un’altra  – che possiamo anche padroneggiare 
bene, ma che usiamo solo come strumento più tecnico e limitato di 
comunicazione internazionale, senza che le parole abbiamo la mede-
sima risonanza. 

Ora, è vero che la scarsa competenza linguistica che abbiamo in 
Italia è motivo di isolamento dei nostri studi in ambito internazionale. 
Ma l’adozione di una lingua franca universale, se anche fosse tecni-
camente possibile, sarebbe davvero una soluzione? È quanto sem-
brano pensare certi attuali indirizzi nella valutazione degli standard 
scientifici, che pretendono di applicare all’ambito umanistico le stesse 
norme che regolano la ricerca scientifica “dura”, basata più sul lavoro 
di laboratorio che non su una interpretazione linguisticamente me-
diata di realtà empiriche complesse. Ma ciò equivarrebbe a negare 
che ci muoviamo all’interno di una tradizione scientifico-letteraria, 
e porterebbe a un sicuro impoverimento della disciplina. Pensate se 
De Martino avesse dovuto scrivere in inglese. Certo, esistono anche 
bilinguismi perfetti, e forse dovremo diventare tutti come Malinowski 
o Conrad. Ma ancora ne siamo lontani. È per questo che la traduzio-
ne resta importante, in quanto processo attraverso il quale i concetti 
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per così dire maturano, diventano assimilabili. La traduzione impone 
inoltre uno sforzo riflessivo, senza il quale il rapporto tra indirizzi 
o tradizioni resta goffo ed esteriore. Un esempio evidente di ciò mi 
sembra il modo in cui lo stile argomentativo e linguistico degli indi-
rizzi postmoderni e postcoloniali anglosassoni si è fatto largo negli 
studi italiani: lo ha fatto, in assenza di mediazioni, producendo una 
gergalità incomprensibile e assurda, mai assimilata in una tradizione 
di prosa scientifica completamente diversa come la nostra (non che 
non siano mancate traduzioni: ma, con qualche eccezione, la loro 
qualità e la loro incapacità di mediare hanno accentuato il problema 
invece che risolverlo; basti pensare che nella versione italiana di una 
celebre opera postcoloniale alcuni passi di Gramsci sono stati ritra-
dotti dall’inglese, trasformando la sua scrittura lucida in una criptica 
mostruosità. L’esatto contrario di quanto il traduttore dovrebbe fare). 

Tutto questo serve anche a dire dei problemi di traduzione che 
abbiamo dovuto affrontare, a giustificare certe libertà prese nel ten-
tativo di restare più fedeli ai testi, e anche a scusarci delle eventuali 
opacità e scorciatoie. Perché saranno rimasti senz’altro momenti in 
cui, malgrado la nostra convinzione, la tentazione della restituzione “a 
calco” (il grande e fondamentale pericolo per un traduttore) ha preso 
il sopravvento sulle regole di chiarezza, oltre che di eleganza, imposte 
dalla lingua italiana.   


