I BAMBINI SOLDATO TRA DISCORSO UMANITARIO
E ANTROPOLOGICO

Fabio Dei

We feared them. They were cruel and hardhearted: even more
than adults. They don’t know what is sympathy, what is good
and bad. If you beg an older one, you may convince him to
spare you, but the younger ones, they don’t know what is sym-
phaty, what is mercy. Those who have been rebels for so long
have never learned it!.

I bambini soldato e I’antropologia della violenza

Il fenomeno dei bambini-soldato ¢ uno degli aspetti delle cosiddette
“nuove guerre” che piu ha colpito 'opinione pubblica internazionale, e
attorno al quale si sono maggiormente mobilitate le organizzazioni
umanitarie, sul piano sia istituzionale che non governativo. Si tratta an-
che di un fenomeno cruciale per chi voglia comprendere la natura della
violenza di massa nel mondo contemporanco, da un lato, e dall’altro le
forme del discorso e della comunicazione tramite cui tale violenza vie-
ne rappresentata. Le sintetiche e del tutto provvisorie riflessioni che
proporro in questo articolo sono condotte dal punto di vista
dell’antropologia culturale, una disciplina che solo nell’ultimo decennio
del Novecento ha cominciato ad occuparsi in modo sistematico del
problema della violenza. Rari e occasionali sono stati infatti i contributi
antropologici allo studio delle guerre mondiali, dei movimenti rivolu-

! Testimonianza di una donna della Sierra Leone, citata da J.Maxted, Children and
Armed Conflict in Africa, Social Identities, 9(1),51-72(2003).



2 Testatina sx

zionari, della Shoah. Gli antropologi classici consideravano di propria
competenza le strutture “normali” e ordinarie della vita quotidiana, non
gli eventi straordinari delle guerre; del resto, svolgevano per lo piu le
loro ricerche in contesti sociali “pacificati” dal colonialismo. Le cose
sono progressivamente cambiate con la decolonizzazione e con la dif-
fusione in vaste parti del mondo di guerre civili e conflitti “a bassa in-
tensita” nei quali il confine fra pace e guerra, fra militari e civili, e infine
fra situazioni ordinatie e straordinarie si ¢ fatto assai piu labile. La ti-
cerca sul campo si ¢ necessariamente imbattuta nella violenza, o perlo-
meno nel dialogo con popolazioni profondamente colpite dalla violen-
za; in certi contesti, ¢ stato inevitabile praticare un “fieldwork under
fire”, per citare il titolo di un libro pionieristico su questi temi?. Negli
ultimi anni si ¢ dunque sviluppata una letteratura cospicua, costituita sia
da contributi etnografici su casi specifici sia da riflessioni teoriche ed
claborazioni di categorie interpretative.

Quali sono le specificita dell’approccio antropologico? Ho cercato
di darne conto in un recente lavoro di maggior respiro?, al quale ti-
mando limitandomi qui a riassumere alcuni punti centrali. Intanto, ov-
viamente, va citata la centralita della ricerca etnografica. Il lavoro degli
antropologi si basa di solito sul prolungato dialogo e sulla condivisione
della vita sociale di gruppi che hanno vissuto e subito forme di violenza
di massa; talvolta, sul dialogo con gli stessi esecutori della violenza,
come nel caso di studi su alcuni gruppi terroristici o, appunto, con ex
bambini soldato. Cio porta a cercare di capire la prospettiva interna de-
gli attori sociali: il modo in cui la violenza assume significato per chi la
compie e per chi la subisce. In una prospettiva antropologica, le prati-
che di violenza sono sempre pervase di significati culturali: non sono
mai espressione di un puro furore “bestiale” e anticulturale. Cio porta a
interrogarsi fra I'altro sulla sintassi simbolica della violenza, sulle sue
forme rituali, sul simbolismo che viene messo in atto anche e, anzi, so-
prattutto, nelle sue manifestazioni piu atroci e cruente. Dall’altra parte,
nello studio della comunita di sopravvissuti, la ricerca di un significato
sta al centro delle pratiche di resistenza alla violenza, di elaborazione

2 AANN, Fieldwork under fire. Contemporary studies of violence and survival (a cura di C.
Nordstrom e A.C.G.M. Robben), Berkeley, University of California Press, 1995.
3 F.Dei (a cura di), Antropologia della violenza, Roma, Meltemi, 2005.
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del lutto, di ricostruzione di un ordine. In realta, il vero tema con cui gli
antropologi si confrontano ¢ la costruzione sociale della memoria nei
gruppi che hanno praticato o sono stati colpiti da una violenza radicale.
Le fonti sono per lo piu racconti collettivamente plasmati che cercano
di rendere commensurabile 'espetienza e di dare un senso culturalmen-
te accettabile a cio che ¢ accaduto. Per inciso, questi racconti non van-
no necessariamente considerati come realistici (un rischio metodologi-
co in cui cadono talvolta i resoconti giornalistici o i rgpor delle organiz-
zazioni umanitarie). Come ha mostrato fra gli altri Michael Taussig?, i
racconti ¢ le testimonianze sono espressione di quella stessa «cultura
del terrore» che la violenza ha creato, e la interpretano secondo linee
significative che non sono necessariamente leggibili in termini di corri-
spondenza fattuale.

Ovviamente, non meno costruite sono le rappresentazioni che di
questa violenza, spesso (anche se non sempre) caratteristica dei paesi
postcoloniali, circolano nella societa occidentale, attraverso il giornali-
smo, i media e le campagne di azione umanitaria. Non di rado, la vio-
lenza degli altri viene descritta con tratti barbarizzanti ed esotizzanti,
ereditati dalle retoriche colonialiste ed otientaliste (anzi, la violenza ef-
ferata e le atrocita erano gia uno dei luoghi comuni piu ricorrenti del
discorso orientalista, tanto che le guerre attuali possono apparire la
conferma di stereotipi consolidati). F assai comune attribuire le guerre
civili e i conflitti su base etnica all’esplosione di un odio ancestrale di
tipo “tribale” o “clanico”, secondo la visione che Arjun Appadurai ha
definito primordialista®: I’attrito di forze identitarie primitive e irrazio-
nali impedirebbe il progresso civile e razionale di questi popoli, trasci-
nandoli sempre di nuovo nella barbarie. Una tendenza, questa, che ¢
stata alla base di cruciali errori nelle strategie di intervento e di peacekee-
ping da parte delle organizzazioni internazionali®. Per di piu, le politiche
di sensibilizzazione umanitatia hanno lesigenza di ricorrere a forme di
comunicazione di massa che portano a semplificare i problemi e a far

4 M.Taussig, The nervous system, New York-London, Routledge, 1992.

> A.Appadurai, Modernity at large, Minneapolis-London, University of Minnesota
Press, 1996 [trad.it. Modernita in polvere, Roma, Meltemi, 2001].

6 M.Kaldor, New and old wars: Organized violence in a global era, Stanford, Stanford Uni-
versity Press, 1999 [trad it. Le nuove guerre, Roma, Carocci, 2001].
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leva su immagini e luoghi comuni che poco contribuiscono a una com-
prensione critica. Il modo in cui la societa occidentale si pone «di fron-
te al dolore degli altri» ¢ denso di ambiguita etiche e politiche, come ha
mostrato 'ultimo grande libro di Susan Sontag”.

Come si comprende anche solo da questi brevi cenni, vi ¢ una co-
stante tensione fra 'approccio “dall’interno” dell’antropologia, sensibile
alle peculiarita delle condizioni culturali e dei sistemi di significato loca-
li, ¢ quello universalista e oggettivistico delle istituzioni politiche e
umanitarie internazionali. Probabilmente la tensione ¢ strutturale: cia-
scuna delle due prospettive ¢ legittima. Il sapere antropologico non puo
fare a meno di calarsi nella densita dei significati culturali, mentre le
istituzioni umanitarie, se vogliono agire, non possono evitare di assu-
mere posizioni universaliste ed almeno in parte etnocentriche. E im-
portante che questi due livelli siano capaci di correggersi ed arricchirsi a
vicenda. Sta di fatto, comunque, che soprattutto negli ultimi anni il di-
scorso antropologico sui problemi dei diritti umani ha teso a costruirsi
in diretta polemica con il discorso delle istituzioni cooperative e dei
gruppi umanitari. F cosi, ad esempio, per le questioni relative «alla tor-
tura ¢ alle pratiche crudeli, inumane e degradanti»8, alle mutilazioni ge-
nitali femminili? alla tutela dei diritti dei minori; ed ¢ cosi per il proble-
ma dei bambini soldato, come mostra un recente e importante libro di
David M. Rosen!”, sul quale mi soffermero oltre. Ma cerchiamo intanto
di mettere a fuoco dimensioni e caratteristiche del coinvolgimento atti-
vo dei bambini in eserciti e gruppi paramilitari nelle guerre di fine No-
vecento e di inizio del XXIT secolo.

7 S.Sontag, Regarding the pain of others, New York, Farrar, Straus & Giroux, 2003 [trad.
it. Davanti al dolore degli altri, Milano, Mondadori, 2003].

8 T.Asad, On Torture, or cruel, inhuman, and degrading treatment, in: AA.NVV. (a cura di
AKleinman, V. Das, M. Lock) Social suffering, Berkeley, University of California Press,
1997, pp. 285-308 [trad. it. Tortura e trattamenti inumani, crudeli e degradanti, in F.Dei, a cura
di, Antropologia della violenza, Roma, Meltemi, 2005, pp. 183-213].

0 C.Pasquinelli, Infibulazione. 1/ corpo violato, Roma, Meltemi, 2007; vedi anche
S.Giachetti, Le mutilazioni genitali femminili. Una pratica disumana, questo volume, pp.X-
XX

10 D.M.Rosen, Armies of the young. Child soldiers in war and terrorism, Piscataway, N.J.,
Rutgers University Press, 2005 [trad. it. Un esercito di bambini. Giovani soldati nei conflitti
internazionali, Milano, Cortina, 2007].
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La dimensione e le caratteristiche del fenomeno: il punto di vista
umanitario.

I’ONU, I'Unicef e altre organizzazioni internazionali hanno tentato
negli ultimi anni un monitoraggio sistematico del fenomeno dei bambi-
ni soldato, fornendone una definizione, stimandone le dimensioni
quantitative sul piano globale e avanzando ipotesi riguardo alle cause e
alle conseguenze. Tra i documenti piu significativi, i rapporti della Coa-
lition to Stop the Use of Child Soldiers'!, che nelle edizioni del 2001 e del
2004 forniscono ampi dati non solo sui conflitti attivi o recenti che
hanno visto attivamente impegnati bambini come combattenti, ma an-
che sulla situazione dell’impiego in tempi di pace di minorenni negli
eserciti e nei corpi militari in oltre 180 paesi del mondo. Si tratta di pa-
norami ampi e dettagliati della situazione globale, costruiti sulla base di
una rete diffusa di corrispondenti locali - anche se non sempre risulta
chiara la natura delle fonti utilizzate. Cerchero di darne una breve sinte-
si. Il rapporto del 2001 si apre con un’affermazione che sara largamen-
te ripresa nei piu svariati documenti e siti web negli anni successivi: «In
ogni momento, pit di 300.000 bambini sotto i 18 anni — ragazze e ra-
gazzi — combattono come soldati con le forze armate governative o in
gruppi armati ribelli, in piu di 30 paesi in tutto il mondo. ... La gran
parte dei bambini soldato hanno tra i 15 e i 18 anni, ma il pit giovane
registrato in questo rapporto ha 7 anni»!2 La situazione viene quindi
esaminata per aggregazione di grandi atee geografiche. La piu proble-
matica ¢ rappresentata dall’Africa sub-sahatriana, dove I'impiego di
bambini in guerra ha raggiunto grandi e drammatiche dimensioni so-
prattutto nel caso di conflitti civili come quelli di Sierra Leone, Liberia,
Sudan, Uganda, Repubblica Democratica del Congo e altri, dove trup-
pe governative affrontano eserciti ribelli in un contesto di dissoluzione
dei legami sociali. Nel Medio Oriente i bambini soldato sono stati usati
largamente nel conflitto tra Iran e Iraq e nella guerra civile libanese; og-

11 Organizzazione con base in Gran Bretagna fondata nel 1998 da sei ONG interna-
zionali: Amnesty International, Human Rights Watch, Save the Children, Jesuit Refugee
Service, Quaker United Nations Service, Terres des Hommes, cui in seguito hanno ade-
rito numetrose altre associazioni umanitatie.

12 Global report on child soldiers 2001, London, Coalition to Stop the Use of Child Sol-
diers, 2001, p.10.
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gi, per quanto la situazione sia migliorata, vi sono nuovi casi di coin-
volgimento dei minori in forme di guerriglia e di opposizione violenta,
in particolare da parte di gruppi islamici (il Rappotto trascura tuttavia
vistosamente il coinvolgimento dei bambini nel conflitto israclo-
palestinese e soprattutto nel terrorismo islamico; un punto sul quale
occorrera tornare). Per quanto riguarda I’Asia, come casi piu vistosi di
impiego militare dei minori sono citati Afghanistan, Sti Lanka, Myan-
mar (ex-Birmania), oltre alle vicende legate al regime cambogiano dei
kbhmer rossi. In America Latina, i recenti conflitti in Guatemala, Nicara-
gua ¢ El Salvador hanno visto un ampio coinvolgimento di bambini — i
quali oggi, concluse le guerre, presentano forti problemi di reintegra-
zione. In Colombia e Peru il problema persiste, in relazione agli scontri
tra forze armate governative e ribelli. Nel resto del mondo, e al di fuori
di situazioni di guerra, il Rapporto insiste in modo sistematico e detta-
gliato sulle pratiche di reclutamento nell’esercito di minorenni, ragazzi
di 16 0 17 anni.

Nel rapporto del 2004, la Coalizione riconosce I'impossibilita di
stabilire con esattezza il numero di bambini coinvolti nelle guerre, per
la difficolta di monitorare il fenomeno nelle zone piu calde e anche
perché in molti paesi 'assenza di sistemi affidabili di registrazione ana-
grafica non consente di stabilire con esattezza ’eta al momento del re-
clutamento. Nel periodo 2001-2004, la conclusione di alcuni conflitti,
come quelli di Angola e Sierra Leone, ha portato alla smobilitazione di
decine di migliaia di minorenni; tuttavia, la situazione ¢ rimasta molto
pesante o si ¢ addirittura aggravata in altri contesti africani come la Co-
sta d’Avorio, 'Uganda del Nord, la Repubblica Democratica del Con-
go, il Darfur.

Questo, a grandissime linee, il panorama mondiale. Per quali motivi
e con quali modalita sono spinti o costretti i bambini a combattere? Il
discorso umanitario si concentra su alcune principali motivazioni,
anch’esse costantemente ricorrenti nei documenti e negli appelli. Intan-
to, si da per scontato che I'impiego di bambini come soldati sia un fe-
nomeno recente, legato ai mutamenti nella natura delle guerre di fine
Novecento. Si tratta di guerre diverse da quelle classiche, che erano
combattute da eserciti regolari rappresentanti di stati: sono coinvolti
soggetti diversi e irregolari, che si affrontano in contesti di indeboli-
mento dello stato, dei valori sociali e di dissoluzione della stessa etica
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militare. Non ci sono piu regole, e si fa piu incerta la distinzione fra ci-
vili e militari, fra situazioni di pace e di guerra. A cio deve aggiungersi
'evoluzione tecnica degli armamenti: la diffusione di armi leggere e di
facile uso favorisce il loro impiego da parte dei bambini. Di pit: i bam-
bini non sono reclutati solo come surrogato di soldati adulti. Sono in-
vece apprezzate le loro specifiche qualita, come I’adattabilita, la mallea-
bilita, I’assoluta obbedienza agli ordini, la facilita di indottrinamento.
«Ubbidiscono agli ordini; non sono preoccupati di tornare da una mo-
gliec o da una famiglia; non conoscono la paura», come si esprime un
ufficiale dei ribelli congolesi3.

In quanto alle modalita di arruolamento, questo ¢ talvolta forzato,
ottenuto cio¢ attraverso rapimenti o minacce ai bambini stessi o alle
loro famiglie; talvolta ¢ volontario. Ma il Rapporto usa sempre questo
termine fra virgolette, ritenendo che la scelta di arruolarsi sia comunque
sottodeterminata da fattori estranei alla scelta dei minoti. Situazioni
ambientali di poverta e pericolo, la crisi della famiglia e delle strutture
tradizionali di supporto, ’assenza di educazione e i processi di indottti-
namento, il desiderio di vendetta per le uccisioni o le violenze compiute
sui familiari, sono tra i fattori che possono spingere i minorenni ad ade-
rire ai gruppi armati. Talvolta, sembra non essetvi altra scelta per la so-
pravvivenza. Anche in contesti non bellici, I'arruolamento di ragazzi
nelle forze armate avviene sullo sfondo di situazioni sociali e familiari
degradate e violente!®. Oltre che nel ruolo di combattenti armati, i
bambini — soprattutto i piu piccoli — sono impiegati in una serie di al-
tre funzioni, dal lavoro forzato (come nelle miniere di diamanti della
Sierra Leone) a compiti di portatori, staffette, spie, talvolta scudi uma-
ni'® Dei bambini soldato fa parte un numero cospicuo di ragazze,
spesso sottoposte anche a stupti e varie forme di sfruttamento sessuale.
Per loro ¢ particolarmente difficile la reintegrazione post-bellica, poiché
vengono spesso trespinte in quanto impure dalla comunita di prove-
nienza.

13 ] Maxted, Children and Armed Conflict, cit., p.60.

14 Child soldiers global report 2004, London, Coalition to Stop the Use of Child Sol-
diers, 2004, p.20.

15 Global report on child soldiers 2001, cit., p.11.
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Molti rapporti giornalistici e umanitari riferiscono storie agghiac-
cianti riguardo liniziazione alla violenza e il reclutamento forzato.
Bambini e ragazzi sarebbero costretti a uccidere adulti del loro stesso
villaggio, oppure compagni che hanno tentato la fuga. Coinvolgerli di-
rettamente come protagonisti, per quanto inizialmente forzati, di prati-
che cruente e disumane sarebbe un modo per far loro oltrepassare irre-
versibilmente la linea della civilta e della morale, per modificare in mo-
do definitivo la loro personalita e la loro appartenenza. Del resto, sto-
rie di indicibile e raccapricciante violenza sono largamente diffuse fra le
popolazioni vittime, o soggette alla minaccia, di questo tipo di guerra
civile — una guerra che cancella 'ordine culturale tradizionale. Le occu-
pazioni dei villaggi da parte di gruppi di guerriglia sono rappresentate
come vere ¢ proprie feste di sangue; si riportano i pit crudeli assassini,
e soprattutto dettagli di persone fatte a pezzi, persino di atti di canniba-
lismo e varie forme di violenza ritualizzata. Come ho gia accennato,
questi racconti non sono necessariamente da considerare come realisti-
ci (cosa che nei resoconti giornalistici si da invece per scontata): essi
esprimono piuttosto la cultura del terrore che circonda la pratica della
guerra, sembrano rappresentare una sorta di terribile repertorio mitolo-
gico, nel quale le storie della disumana crudelta dei bambini giocano un
ruolo centrale. In questi racconti, cosi come nei report umanitari, ¢ an-
che largamente presente il tema della somministrazione ai minori di al-
col e droghe, al fine di attutirne la sensibilita morale e, ancora, di pro-
durre mutamenti irreversibili della personalita. Questo punto ¢ impot-
tante perché contribuisce a “discolpare” i bambini dalle loro azioni — in
altri termini, a negare loro lo status di agenti consapevoli e razionali.

Quali sono le conseguenze del vasto coinvolgimento dei bambini in
guerra? Oltre all’ovvio rischio di rimanere uccisi e feriti, si insiste
sull’assenza di educazione e di socializzazione e sul difficile reinseri-
mento nella societa a guerra ultimata. A quest’ultimo punto, cio¢ ai
progetti di smobilitazione e reinserimento, le associazioni umanitarie
dedicano buona parte del loro sforzo. Ma il loro impegno maggiore
consiste nella pressione sulle istituzioni politiche internazionali per
I'adozione di misure di condanna del fenomeno. La Coalition considera
ad esempio come un grande risultato, dovuto soprattutto allo sforzo
delle associazioni umanitarie, 'adozione nel 2002 da parte del’lONU
del Protocollo opzionale alla dichiarazione dei Diritti dell'infanzia: un
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documento che innalza da 15 a 18 anni I’eta minima per la partecipa-
zione diretta ai combattimenti e per il reclutamento obbligatorio da
parte degli stati (i quali possono pero accettare il reclutamento volonta-
rio dai 16 anni). Il Protocollo opzionale ¢ il punto d’arrivo (per il mo-
mento) di una serie di tentativi di mobilitare il diritto internazionale
contro I'uso dei bambini in guerra: tentativi le cui precedenti tappe so-
no i Protocolli aggiuntivi alle convenzioni di Ginevra (1977), la Con-
venzione sui diritti dell'infanzia (1989), la Convenzione 182
dell’O1ganizzazione internazionale del lavoro sul lavoro minorile. Mol-
to importanti sono anche gli sviluppi del diritto penale internazionale,
con lo Statuto di Roma del 1998 che istituisce la Corte Penale Interna-
zionale e che definisce come crimine di guerra il reclutamento e
I'impiego in combattimento di minori di 15 anni. La Corte ha aperto
indagini su Uganda e Congo, mentre un Tribunale Speciale ¢ stato crea-
to dal’lONU per i crimini di guerra in Sierra Leone.

I tratti caratterizzanti del discorso umanitario

Ho cercato di riassumere i principali elementi della rappresentazione

umanitaria del fenomeno dei bambini soldato. Vediamo di commen-
tarne alcune caratteristiche!l6,

a) In primo luogo, seguendo la definizione della Convenzione sui

diritti dell’infanzia, “bambino” viene definito «ogni essere umano

di eta inferiore a diciotto anni». Le associazioni umanitarie defini-

16 Si tratta di presupposti, argomentazioni o retoriche largamente diffuse nella lette-
ratura sui diritti umani, troppo vasta per essere qui analizzata dettagliatamente. I proto-
tipi di questo tipo di discorso si possono trovare in studi degli anni 90 [I.Cohn,
G.S.Goodwin-Gill, Child soldiers. The role of children in armed conflicts, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1994; G.Machel, Impact of armed conflict on children, New York, UNICEF,
1997]. Particolarmente influente ¢ stato il lavoro di documentazione e diplomazia di
Graca Machel, gia guerrigliera nella rivolta antiportoghese del Mozambico, vedova del
primo presidente del Mozambico e poi moglie di Nelson Mandela, che ha contribuito a
porre in primo piano il problema dei bambini soldato nell’agenda politica delle Nazioni
Unite. Fra i contributi piu recenti su questa stessa linea: P.\.Singer, Children at war, Ber-
keley, University of California Press, 2006 [trad. it. I signori delle mosche. 1.'uso militare dei
bambini nei conflitti contemporanei, Milano, Feltrinelli, 2006]; M.Wessels, Child soldiers: From
violence to protection, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2006.
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scono dunque la loro posizione come “straight-18: nessun mino-
renne, senza eccezioni, dovrebbe essere arruolato o impegnato in
operazioni belliche. Come accennato, questo punto di vista si ¢
progressivamente imposto sui precedenti divieti, nel diritto inter-
nazionale, riguardanti i minori di 15 anni (pit verosimilmente de-
finibili “bambini”), ed ¢ considerato un fondamentale progresso
dagli aderenti alla Coalition. Questa definizione universalista entra
immediatamente in contrasto con un punto fondamentale della
riflessione antropologica sull’infanzia: il fatto, cioe, che essa ¢ de-
terminata storicamente e culturalmente con modalita assai varia-
bili. Non occotre ricordare come la categoria di “infanzia” che
prevale oggi nei paesi occidentali sia relativamente recente: per
quanto una distinzione sociologica dei bambini, dei ragazzi, degli
adolescenti o dei giovani dagli adulti ci appaia oggi naturale, essa
¢ il frutto di processi storici contemporanei. Non sempte ¢ stato
cosi in Europa, cosi come nelle altre culture del mondo. Tornero
oltre sulla tendenza a universalizzare una concezione tutta occi-
dentale e novecentesca dei bambini, come creature indifese da
proteggere ¢ da porre al centro del sistema dei sentimenti familia-
ri e sociali. Basta per ora osservare che per la gran parte delle cul-
ture non sembrano esistere gradi intermedi fra lo status di bam-
bino e quello di adulto; il passaggio avviene in modo netto attra-
verso le cerimonie di iniziazione, ben prima dei 18 anni. La lotta
per la difesa dell’infanzia mira ad estendere al mondo intero i di-
ritti di cui i bambini godono nei paesi ricchi dell’Occidente, e di
conseguenza ha bisogno di lavorare a partire da definizioni uni-
versali; ma questo le fa perdere di vista le peculiarita locali, i modi
in cui lo status dei bambini ¢ riconosciuto e socialmente gestito in
realta diverse. In altre parole, ¢’¢ una inevitabile tendenza etno-
centrica connessa alla rivendicazione universalista dei diritti; il
che puo portare a fraintendere la natura di alcuni problemi, a non
distinguere i piu importanti dai meno importanti, e persino a vo-
ler aiutare gli altri malgrado loro stessi. Naturalmente, non si
vuol dire con questo che in alcune societa ¢ male che i bambini
vadano in guerra, mentre in altre ¢ un bene o un male minore. Si
tratta solo del fatto che la posizione s#aight-18 non ¢ necessaria-
mente il miglior punto di partenza per comprendere e valutare il
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problema dei bambini soldato sul piano globale (come non lo ¢,
ad esempio, in relazione al problema del lavoro minorile).

Questi limiti della definizione emergono in un aspetto dei rap-
porti della Coalition: applicazione del critetio straight-18 rischia di
mettere sullo stesso piano fenomeni di gravita e natura diversa.
Ad esempio, il reclutamento volontario di diciassettenni
nell’esercito in tempi di pace ¢ sistematicamente censito e deplo-
rato, stato per stato; e finisce per apparire un problema della
stessa natura, sia pure di minore gravita, del reclutamento di
quindicenni in contesti di guerra civile. In altre parole, I'eccessiva
ampiezza della definizione puo far porre minore attenzione verso
i suoi aspetti pitt drammatici e peculiari. Inoltre, nella lettura dei
rapporti ¢ evidente quanto i problemi segnalati dipendano dagli
orientamenti politici e ideologici dei corrispondenti locali. Pren-
diamo I'Italia. Nel rapporto del 2001 il problema piu grave che
viene citato riguarda I'impiego di minori e persino di veri e propri
bambini nelle attivita della criminalita organizzata; nel 2004 que-
sto aspetto scompare del tutto, e ci si riferisce piuttosto, nel de-
scrivere il contesto complessivo, a «un sistema della giustizia al di
sotto degli standard internazionali», alla violazione di diritti uma-
ni dei detenuti, alle violenze della polizia nelle manifestazioni di
massa (citando il caso di Genova del 2001'7). Qual ¢ il nesso tra
gli incidenti di Genova e i bambini soldato nel Congo o nel Dar-
fur? La vaghezza di queste cornici di riferimento non sembra
contribuire alla messa a fuoco del problema specifico.

Nei documenti umanitari, si da per scontato che l'utilizzo dei
bambini  soldato sia un fenomeno recente, legato
all'imbarbarimento delle pratiche belliche nelle “nuove guerre”.
«’esclusione dei bambini dalla guerra — che ¢ sempre avvenuta
in ogni cultura tradizionale — non ¢ piu garantita: molti bambini
sono anche esecutori di atrocita belliche e sono impiegati come
combattenti in oltre tre quarti dei conflitti armati nel mondo»'8.

17 Child Soldiers Global Report 2004, cit., p. 248
18 www.sositalia.it


http://www.sositalia.it/

12

d

Testatina sx

Affermazioni come questa sono ricorrenti e presentate come au-
toevidenti. Storicamente e antropologicamente, tuttavia, sono as-
sai dubbie - soprattutto se utilizziamo una definizione di bambi-
no come minore di diciotto anni. Si pud quasi dire che ¢ vero il
contrario. Non solo in molte “culture tradizionali” il giovane ac-
quisisce normalmente il ruolo di guerriero; ma anche la storia oc-
cidentale ¢ punteggiata di mitologie guerresche in cui i minori e
persino i bambini sono eroici ed esaltati protagonisti. Fino a
quanti anni fa ci si commuoveva nelle scuole leggendo “La pic-
cola vedetta lombarda” di De Amicis? O con quale compiaci-
mento si citavano i ragazzi del *99, o quelli della Resistenza che
mentivano sulla loro eta per farsi accettare dai partigiani? Questi
e molti altri possibili esempi mostrano non solo che I'impiego
bellico dei bambini non ¢ affatto nuovo, e che in passato non ¢
stato affatto riprovato; dimostra, soprattutto, che le forme e i si-
gnificati che esso assume sono diversissimi a seconda dei contesti
storico-culturali. Un punto di cui la cultura dei diritti umani do-
vrebbe tener conto nel valutare la natura odierna del problema.
Resta comunque vero che, soprattutto nella sua declinazione
africana subsahariana, il fenomeno ¢ legato a un tipo particolare e
relativamente nuovo di guerra.

Un ulteriore assunto implicito e ricorrente ¢ quello che presenta i
bambini soldato come soggetti puramente passivi: costretti ad ar-
ruolarsi per forza o per necessita, sono lo strtumento inerme delle
strategie di adulti senza scrupoli. Anche quando sono i bambini a
commettere violenza contro persone indifese, li si presenta sem-
pre come vittime: anzi, farli diventare assassini, violenti e moral-
mente insensibili ¢ P'estrema violazione dei loro diritti compiuta
dagli adulti: I'estrema distorsione della loro natura di bambini,
cioé di creature indifese, deboli e innocenti. In termini di teotia
sociale, ai bambini viene negata ogni forma di ageney. 1l che ¢ im-
plausibile. Tanto piu che I'odierna ricerca antropologica sui bam-
bini insiste proprio — anche in relazione a fasce di eta molto bas-
sa — sull’attribuzione di agency; cioe sulla necessita di considerare i
bambini soggetti attivi in grado di compiere scelte e di elaborare
collettivamente modelli culturali e di comportamento in certa mi-
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sura autonomi rispetto a quelli adulti'®. Senza negare ovviamente
la presenza di elementi coattivi, il ruolo dei bambini nelle guerre
non puod esser pienamente compreso presupponendo in linea di
principio una loro totale passivita come attori sociali (si veda su
questo punto la raccolta di contributi sui bambini soldato in An-
gola, Liberia, Uganda, Mozambico, Guatemala, Giordania, Bir-
mania, Kossovo, accomunati dall’attenzione alle attive strategie
decisionali che i bambini — come singoli ¢ come gruppo — met-
tono in atto nei contesti bellici?’). Fra I’altro, la negazione di agen-
¢y contrasta spesso con le visioni locali, ad esempio quelle delle
vittime della violenza giovanile. I.’atteggiamento umanitario ha la
conseguenza di considerare i minorenni innocenti a prioti, non
riconoscendoli responsabili delle violenze e delle atrocita che pu-
re hanno compiuto. Si tratterebbe infatti di soggetti che non
hanno rilevanza dal punto di vista della responsabilita sia legale
che etica: un punto che crea forti difficolta nella gestione della
giustizia e della memoria pubblica nei contesti postbellici?!.

e) Un ultimo commento ai rapporti umanitari riguarda le modalita
della loro costruzione e le fonti che utilizzano. Non trattandosi di
ricerche scientifiche, la metodologia non ¢ esplicitata con chia-
rezza. Si patla di informazioni raccolte attraverso una rete globale
di ricercatori collegati a organizzazioni associate alla Coalizione;
quest’ultima dichiara di aver formato il personale di ricerca e for-
nito le linee guida per le interviste e la raccolta dei fatti?2. Le in-
terviste giocano un ruolo particolare nell’intero rapporto: si tratta

19 E il tema della cosiddetta cultura bambina, per il quale si veda fra altro il testo
curato da A.Prout e A.James, Constructing and reconstructing childhood: contemporary issues in the
sociology of childhood, 1.ondon-Philadelphia, Falmer Press, 1990.

20 AANVV., Children on the frontline, a cura di ].Boyden e J.De Berry, Oxford-New
York, Berghahn Books, 2004.

21 Un esempio eclatante riguarda le vicende postbelliche in Sierra Leone, dove molti
minorenni colpevoli di violenze e crimini di guerra sono riclassificati come vittime sulla
base del criterio straight-18; non solo non sono sottoposi a giudizio, ma hanno accesso
ad aiuti e fondi internazionali che non sono invece disponibili per le vittime dei loro
crimini (v. in proposito: D.M.Rosen, Child soldiers, international humanitarian law, and
the globalization of childhood, American Anthropologist, 109 (2), 2007, pp. 296-306).

22 Child soldiers global report 2004 , cit, p.15.
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di brevi estratti, tutti ovviamente tradotti in un inglese standard,
che sintetizzano in poche righe gli aspetti pit drammatici di sto-
rie di vita. «Quando io e i miei fratelli fummo catturati, il LRA
(Lotd’s Resistence Army)? ci spiego che non avremmo potuto
servire tutti e cinque nell’esercito. Allora legarono i miei due fra-
telli pit piccoli e ci fecero guardare: li picchiarono con dei basto-
ni finché motirono entrambi. Ci dissero che questo ci avrebbe
dato la forza di combattere. Mio fratello piu piccolo aveva nove
anni®». Questo ¢ un esempio tipico, anche per la drammaticita
della situazione evocata. Le “interviste” sono introdotte in modo
impressionistico per rafforzare la denuncia con la diretta “voce”
degli interessati, ¢ per mostrare la realta della violazione dei dirit-
ti in tutta la sua atroce concretezza. Purtroppo non sappiamo
nulla di come le interviste sono state realizzate, da chi e in quale
contesto, con quali criteri sono state registrate e trascritte, e cosi
via. ’antropologia ha riflettuto molto sull’estrema complessita
dell’intervistare le vittime di violenze di massa e sull’analisi della
memoria traumatica2®, Tutto cio ci fa molto dubitare dello statu-

23 Gruppo armato fondato nel 1987 da Joseph Koni per ristrutturare le forze anti-
govenative in Uganda, e da lui diretto per attivita di guerriglia nel paese e negli stati vici-
ni, fino alla sconfitta nell’agosto 2006.

24 Martin P., bambino soldato all’eta di 13 anni in Uganda; Child soldiers global report
2004, cit, p.19.

25 §i vedano ad esempio in proposito L.Malkki, Purity and exile: 1V iolence, memory, and
national cosmology among Hutu refugees in Tanzania, Chicago, University of Chicago Press,
1995; F.Cappelletto (a cura di), Memory and World War Two. An Ethnographic Approach,
Oxford, Berg, 2005; F.Dei, Storia, memoria e ricerca antropologica, in: C.Gallini, G.Satta (a
cura di), Incontri etnografici. Processi cognitivi e relagionali nella ricerca sul campo, Roma, Meltemi,
2007, pp. 40-67. Per un’approfondita discussione dei meccanismi di costruzione delle
memorie traumatiche dei rifugiati politici, si veda anche N.Basili, I rifugiati politici in Italia:
aspetti antropologici, Tesi di laurea magistrale in Discipline etnoantropologiche, Universita
di Roma “La Sapienza”, a.a. 2004-05. Sul problema specifico della raccolta delle “voci”
dei bambini soldato v. D.M.Rosen, Arwies of the young. Child soldiers in war and terrorism,
cit., pp. 2-3 nota; K.Peters, e B.Richards, Fighting with open eyes: young combatants talking
about war in Sierra Leone, in P.Bracken, C.Petty (a cura di), Rethinking the trauma of war, Free
Assoc. Books/Fondo Save the Children, 1998, pp. 76-111; e Id., Why we fight: Voices of

youth combatants in Sierra 1eone, Africa, 68(2),83-210,1998; H.G.West, Girls with guns: Nar-
rating the experience of war of Frelimo’s female detachment, Anthropological Quarterly, 73(4,
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to conoscitivo di queste storie dell’orrore in pillole, raccontate in
modo calmo e lineare, con uno stile da deposizione di tribunale.
Questa ¢ davvero la “parola” dei bambini? Si puo dare per scon-
tata una lettura realista, o non si tratta invece di versioni - tra le
tante - dei miti orrifici che circondano queste guerre, rappresen-
tando anzi parte integrante della cultura del terrore che le varie
parti tentano consapevolmente di costruite? Certo, non si puod
chiedere che gli attivisti dei movimenti umanitari abbiano la stes-
sa consapevolezza metodologica ed epistemologica degli etnogra-
fi: ma quando si pretende di cogliere dei dati oggettivi, un livello
minimo di critica delle fonti ¢ irrinunciabile.

La critica antropologica

Dunque, il discorso umanitario sui bambini soldato ¢ qualcosa di
molto di piu di una denuncia basata sull’oggettiva constatazione di “fat-
ti” inoppugnabili. E invece un complesso meccanismo che da una
estrema varieta di situazioni locali estrae e costruisce un unico fenome-
no globale, basandosi su una peculiare concezione dell'infanzia e dei
diritti. Tale concezione, per i suoi tratti universalistici e fortemente et-
nocentrici, contrasta in modo particolare con la visione antropologica.
Quest’ultima, come abbiamo visto, insiste sulla estrema variabilita sto-
rica e sociale dell'infanzia, sulla considerazione dei bambini come agen-
ti sociali attivi, sulla irriducibile diversita dei contesti sociali e bellici,
oltre che sulle grandi difficolta metodologiche insite nel tentativo di
cogliere I'esperienza soggettiva e culturale dei bambini soldato. La con-
trapposizione tra discorso umanitario e antropologico ¢ stata sottoli-
neata con particolare forza negli ultimi anni da David M. Rosen, in al-
cuni articoli e in un volume di ampio respiro le cui argomentazioni vor-
rei adesso seguire.

Rosen parte proprio dall’intento di rovesciare i tre assunti fonda-
mentali delle tesi umanitarie, che:

180-94,2000; A.Honwana, Child soldiers in Africa, Philadelphia, University of Pennsylva-
nia Press, 20006.
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a) vedono i bambini soldato come un fenomeno nuovo, legato
all'imbarbarimento contemporaneo della guerra;

b) lo pongono in relazione alla diffusione di armi leggere;

¢) vedono i bambini soldato come vulnerabili vittime della ma-

nipolazione di adulti criminali.

Per il primo punto, non gli ¢ difficile trovare numerosi esempi sto-
rici di guerre “barbare” dove bambini e ragazzi sono largamente impie-
gati — un impiego palese e anzi celebrato nelle mitologie belliche nazio-
naliste. Rosen cita la Guerra Civile americana come «guerra di soldati
ragazzi», ma nella storia europea non mancano casi simili; in particola-
re, i movimenti di liberazione nazionale attribuiscono di solito ampio
spazio al sacrificio di giovanissimi e bambini. Ho gia citato il caso della
Piccola vedetta lombarda; per quanto orrifico e disgustoso nell’ottica
della sensibilita odierna, questo racconto ¢ tipico di un immaginario as-
sai diffuso nell’eta contemporanea, che dai nazionalismi classici passera
in eredita ai movimenti di liberazione dal colonialismo. L’idea che le
guerre postcoloniali nei paesi del terzo e quarto mondo abbiano una
peculiare natura “barbara”, che fa saltare le regole di “correttezza” vi-
genti nei piu classici conflitti tra eserciti nazionali regolari, ¢ poi vista da
Rosen come puramente mitologica: anzi, I'ultima e piu sofisticata stra-
tegia di barbarizzazione degli altri, che assume le sembianze della de-
nuncia della violenza. Del resto, si puo ricordare che le immagini di una
violenza terribile e disumana sono state da sempre uno dei grandi nu-
clei delle mitologie orientaliste; presenti ampiamente nella letteratura di
viaggio, esse hanno accompagnato Iintera impresa coloniale, con un
singolare effetto di mimesi tra la violenza attribuita ai selvaggi e quella
che sui selvaggi veniva compiuta dalle truppe di occupazione. Non c’e
dubbio che pregiudizi etnocentrici ed eredita dell’immaginario orienta-
lista pervadono in profondita le denunce umanitarie. Tuttavia, mi sem-
bra anche difficile negare che vi siano importanti peculiarita in alcune
dimensioni attuali del fenomeno dei bambini soldato, e che queste si
leghino a una natura particolare dei conflitti postcoloniali.

Quanto al ruolo delle armi leggere, Rosen mostra la sua irrilevanza
attraverso semplici dati sulle tecniche militari. Resta il problema della
agency dei bambini, cui ¢ dedicata la parte piu consistente del libro, at-
traverso I'analisi di tre casi specifici e molto diversi I'uno dall’altro. 11
primo riguarda i bambini e ragazzi ebrei dell’Europa orientale che, nel
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corso della seconda guerra mondiale, scelsero di entrare nella Resisten-
za e di unirsi ai gruppi partigiani. Questa scelta, fatta spesso contro il
parere dei genitori o delle autorita, si rivelo come la piu razionale — di
fatto, 'unica in grado di offrire possibilita di sopravvivenza nel conte-
sto della Shoah. Il caso interessa a Rosen perché mostra la capacita dei
minorenni di assumere autonomamente decisioni, sulla base di una va-
lutazione individuale della situazione ma anche di una cultura specifica
(ad esempio quella dei gruppi giovanili sionisti e socialisti sorti prima
della guerra). ’'immagine dei bambini come soggetti passivi, plasmabili
a piacimento dagli adulti, risulta qui particolarmente implausibile. 11 se-
condo caso esaminato ¢ quello della Sierra Leone, uno dei contesti in
cui il fenomeno contemporaneo dei bambini soldato si ¢ manifestato
nel modo piu drammatico — soprattutto negli anni della guerra civile
combattuta tra le truppe governative e quelle del RUF, 11 Fronte Unito
Rivoluzionario (1991-2001)26. Tornero oltre su alcune caratteristiche di
questa forma di violenza, in cui sembrano in effetti presenti tutti i peg-
giori aspetti denunciati dai militanti per i diritti umani: ragazzi e bambi-
ni rapiti e marchiati con il simbolo del RUF, i raccapriccianti riti di ini-
ziazione in cui (si dice) che i bambini sono costretti a uccidere pubbli-
camente membri della propria famiglia o del proprio villaggio, e cosi
via. Per ora vediamo le argomentazioni di Rosen. Egli sottolinea in
primo luogo come la presenza di giovani e bambini in guerra non sia
una novita nelle societa africane: ¢ anzi una costante, sia nelle guerre
precoloniali che nei movimenti di liberazione anticoloniale. Cio ¢ legato
a una struttura demografica assai diversa da quella europea (ad esempio
all’inizio del XXI secolo il 55% della popolazione africana ha meno di
19 anni; una percentuale che scende al 28% negli Stati Uniti%’; e a una
altrettanto diversa modalita di costruzione dei confini tra infanzia e eta
adulta (rispetto alla quale la definizione straight-18 non ha molto senso).
In secondo luogo, le forme di violenza che hanno caratterizzato la
guerra civile (e, aggiungerei, le storie che se ne narrano) si collocano in
una dimensione di lunga durata, collegandosi con la violenza che carat-
terizzava il regime di schiavitu in tempi coloniali: strappare gli individui
e soprattutto i bambini alle proprie comunita, attraverso una “morte

26 Sarebbe conveniente una nota con spiegazione
27 D.M.Rosen, Amnies of the young. Child soldiers in war and terrotism, cit., p.92.
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sociale” e una risocializzazione per mezzo di riti violenti, ¢ proprio il
tratto distintivo dello schiavismo?®. Infine, c’¢ una continuita piu im-
mediata e recente tra gli eccessi della guerra civile e la violenza sociale e
politica che ha caratterizzato il paese nella fase prebellica, quando il
partito al potere, TAPC (All People’s Congtess) del presidente Siaka
Stevens, ha promosso sistematicamente la violenza di gruppi giovanili
organizzati come strumento di sostegno e di repressione delle opposi-
zioni. «Le atrocita inflitte al popolo della Sierra Leone durante la guerra
civile [...] rientravano nel catalogo della violenza politica gia in tempo
di pace»®. Questa contestualizzazione non ¢ necessariamente incompa-
tibile con le visioni della Coalition; tuttavia pone I'accento su fattori di-
versi: 'incommensurabilita con le concezioni occidentali dell’infanzia,
la continuita storica e le eredita coloniali, il ruolo dello Stato (laddove le
istituzioni internazionali e in particolare PTONU, «per ideologia e strut-
tura, tendono a non occuparsi della violenza interna ai singoli stati e
promossa dai governi».

11 caso del conflitto israclo-palestinese ¢ oggetto di un’ampia discus-
sione — anche qui, all'insegna delle evidenze di continuita storica. La
ricostruzione di Rosen minimizza il ruolo che 'occupazione isracliana
ha svolto nel suscitare certe forme di lotta e resistenza armata dei pale-
stinesi: «i bambini e i giovani palestinesi sono stati in prima linea nella
politica radicale e nella violenza armata organizzata contro il sionismo
da prima del 1917, anno della dichiarazione Balfour. Le azioni estreme
degli odierni bambini kamikaze hanno radici in una visione apocalittica
della presenza ebraica in Palestina - visione che porto giovani e adulti
ad avvicinarsi alla politica radicale molto prima che 'occupazione israe-
liana della West Bank e di Gaza stravolgesse le vite di isracliani e pale-
stinesi»®!. L’occupazione non avrebbe fatto altro che aggravare
Patteggiamento radicale che fin dall’inizio le autorita religiose e politi-
che hanno mantenuto verso la presenza isracliana, considerata come
una inaccettabile profanazione della sacralita della patria. Nella lotta
antisionista, la mobilitazione della gioventu ¢ stata teorizzata e praticata

28 Ibid., p. 88.

2 Ibid., p. 117.
30 Ibid., p. 123.
31 Ibid., pp.3-4.
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sistematicamente a partire almeno dagli anni ’20, con la creazione di
gruppi organizzati, forme di nazionalizzazione della militanza giovanile
che nel ventennio tra le due guerre traevano ispirazione dalle espetien-
ze fascista e nazista, e poi con 1 gruppi armati facenti capo all’OLP che
si formano dopo la guerra dei sei giorni. I dovere dei giovani di esporsi
e persino di immolarsi eroicamente per la difesa della purezza (in senso
sia religioso che nazionalistico) della patria appare come un modello
culturale molto forte e pervasivo, che continua per tutta le seconda me-
ta del Novecento a dominare la politica palestinese. Attorno a questo
modello si forgiano i leader (come lo stesso Arafat, che inizia la propria
carriera politica come bambino soldato); questo modello rappresenta lo
sfondo della prima e della seconda Intifada, e influenza a fondo il feno-
meno contemporaneo degli attentatori suicidi. Rosen sottolinea come il
martirio dei bambini — interpretato come atto di purificazione della pa-
tria (proprio come la piccola vedetta lombarda) - sia onorato ed esplici-
tamente incoraggiato non solo dal fondamentalismo islamico, ma da
amplissimi settori della societa e della cultura palestinesi, inclusa la tele-
visione. «I servizi televisivi dell’Autorita palestinese elogiano le virtu del
martirio, incoraggiando esplicitamente i bambini a partecipare agli
scontri con le forze isracliane»; da parte loro, Hamas e la Jihad islamica
«onorano e valorizzano i giovani attentatori, celebrandone le azioni
come espressioni assertive dello sviluppo e della crescita della coscienza
politica palestinese. In altre parole, inquadrano questi ragazzi e ragazze
nella lunga storia dei giovani martiri palestinesi»32

Fin qui Rosen. La sua lettura del caso palestinese ¢ forse unilaterale,
ma serve a mettere in evidenza una ulteriore tipologia di bambini solda-
to, difficilmente rapportabile alle altre due che abbiamo visto. Ci tro-
viamo qui all'incrocio fra modelli di martirio religioso e nazionalista e
lo spirito delle lotte di liberazione — tutti complessi culturali nei quali il
sacrificio degli innocenti gioca un ruolo centrale. E possiamo anche
constatare la difficolta che il discorso umanitario trova nel trattare que-
sto caso. Nel rapporto della Coalition, ad esempio, il problema viene af-
frontato in modo ambiguo. Si riconosce la presenza di una pedagogia
del martirio giovanile e infantile, che viene pero attribuita solamente ad
Hamas; si da grande peso alle fonti e alle dichiarazioni ufficiali

32 Thid, pp. 183, 185.
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dell’autorita palestinese; e, pur citando il coinvolgimento dei bambini
nelle attivita terroristiche, si fa attenzione a giustificarlo come com-
prensibile reazione allo stato di poverta e frustrazione del popolo pale-
stinese. Citando un’inchiesta della Commissione ONU sui diritti umani,
si afferma che i bambini sono si «esposti a una forte propaganda antii-
sracliana nella scuola e in speciali campi di addestramento; ma non si
puo ignorare che le dimostrazioni sono sostanzialmente il risultato
dell’'umiliazione e della frustrazione avvertita dai bambini e dalle loro
famiglie dopo anni di occupazione»®. Una sorta di giustificazione che
non trova riscontro in nessun altro luogo del rapporto; anzi, si tratta
dell’unico punto in cui si riconosce ai bambini una consapevole agerncy
politica.

La violenza e la costruzione sociale dell’infanzia.

Il fenomeno attuale dei bambini soldato ci si presenta dunque
all'intersezione di due discorsi, quello umanitario e quello antropologi-
co, che ne offrono visioni non facilmente compatibili®4. La tensione fra
questi due linguaggi o approcci risale almeno fino alla elaborazione del-
la Dichiarazione universale dei diritti umani, con il rifiuto di accogliere i
principi del relativismo culturale proposti da Melville Herskowitz. «Co-
stumi e valori sono relativi alla cultura da cui derivano» — scriveva
quest’ultimo, aggiungendo che «l rispetto per le differenze individuali

33 Global report on child soldiers 2001, cit., p.3306.

34 AlPinterno dell’antropologia culturale, il confronto critico con i linguaggi e le po-
litiche dei diritti umani ¢ stato al centro di una letteratura abbastanza ricca negli ultimi
dieci anni. In questo testo non ho lo spazio per una rassegna accurata di questa discus-
sione, il cui quadro emerge ad esempio dai contributi raccolti in R.A.Wilson, (a cura di),
Human rights, culture and contexct: Anthropological perspectives, 1.ondon, Pluto Press, 1997;
R.A.Wilson, J.P.Mitchell, (a cura di), Human rights in global perspective. Anthropological sindies
of rights, claims and entitlements, L.ondon, Routledge, 2003; M.Goodale, S.E.Merry (a cura
di), The Practice of human rights. Tracking law between the global and the local, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2007. In quanto segue sviluppo solo alcuni aspetti del contrasto
tra discorso antropologico e umanitario, piu direttamente connessi al tema della violenza
e della protezione dell’infanzia.
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implica quello per le differenze culturali»®. Principi che, per la Com-
missione dei diritti umani ONU, rischiavano di indebolire il progetto di
una concezione universale dei diritti, necessatiamente fondata su valori
che non possono ammettere eccezioni locali. Ma la contrapposizione
fra universalismo e relativismo ci appare oggi sotto una luce diversa:
P'antropologia non ammette pitt una nozione essenzialista delle “cultu-
re” come quella che faceva da sfondo alle concezioni di Herskowitz, e
da cui si originavano i classici paradossi del relativismo. 1l punto ¢ un
altro. Lo evidenziava in modo particolarmente lucido Talal Asad, in un
articolo di dieci anni fa che discute criticamente proprio I’articolo 5 del-
la Dichiarazione dei diritti umani, quello che stabilisce che «nessun in-
dividuo potra essere sottoposto a tortura o a trattamento o a punizioni
crudeli, inumane e degradanti». Ripercorrendo la storia delle imposi-
zioni civilizzatrici dell’Occidente coloniale nei confronti delle culture
“barbare” e “primitive”, Asad fa notare come dietro le proibizioni della
violenza ci fosse, pit che la pieta per le vittime, la volonta di imporre
universalmente un certo concetto di «che cosa significa essere veramen-
te umani»; vale a dire cio che gli occidentali stessi considerano «stan-
dard civilizzati di giustizia ¢ umanitar. La dichiarazione dei diritti eredi-
ta almeno in parte questa tendenza civilizzatrice, che fa tutt'uno con il
dominio coloniale e post-coloniale. I’'unica soggettivita che il linguag-
gio umanitario riconosce ¢ quella di un individuo astratto giuridicamen-
te definito, portatore cio¢ di diritti di carattere generale. Certo, il diritto
non pud ammettere eccezioni: esso postula la tendenziale uguaglianza
degli individui che vi sono soggetti (la legge ¢ uguale per tutti). Venir
meno a questo principio provoca aberrazioni (viene in mente la recente
sentenza di un tribunale tedesco che ha concesso le attenuanti a uno
stupratore per le sue origini sarde; una provenienza etnica e culturale
che, per il giudice, porterebbe 'imputato a una particolare visione dei
rapportti tra uomo e donna39). Ma il problema ¢ proprio la tendenza a
rappresentarsi i problemi della violenza nel mondo contemporaneo
esclusivamente in termini di “diritti”. La “perenne lotta giuridican,

% M.Herskowitz, Statement on Human Rights, American Anthropologist, 4,327-
33,1947 [trad. it. Dichiarazione sui diritti umani, in: A. Santiemma (a cura di), Diritti umani,
Riflessioni e prospettive antropologiche, Roma, EUROMA, 1998].

36 G.Bua, Stupratore ma ha un’attennante: ¢ sardo, 1.a Nuova Sardegna, 12 Ottobre 2007.
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commenta Asad, «¢ divenuta la modalita dominante dell'impegno mo-
rale» nel mondo globalizzato; ma tale appiattimento sulla dimensione
giuridica puo oscurare altri modi di sperimentare, giudicare e trattare
socialmente la violenza. In altre parole, puo oscurare la possibilita di
diversi linguaggi morali®”.

Riportiamo questa argomentazione al caso dei bambini soldato. Cio
che ¢ in gloco non ¢ tanto la contrapposizione fra universalismo e rela-
tivismo; piuttosto, si tratta di una critica a modalita superficiali e inge-
nue nell'impostare la dimensione globale del problema. La pretesa di
imporre, come uno schiacciasassi, un’unica concezione dell’infanzia e
un unico lessico morale portano a gravi distorsioni sia nella percezione
del problema che nelle presunte “buone pratiche” per la sua risoluzio-
ne. Sul piano conoscitivo, come afferma Rosen la visione umanitaria
del problema ¢ completamente imposta dall’alto, e ha pochissimi rap-
porti con Pesperienza reale dei bambini in guerra, come emerge ad
esempio dai purtroppo rari resoconti etnografici adeguatamente appro-
fonditi. Sul piano pratico, I'influenza dell’'umanitatismo straight-18 puo
avere effetti ambigui e dannosi non solo per il fatto di confondere pro-
blemi di diverso tipo e gravita, ma anche per la possibilita di introdurre
effetti distorcenti nelle situazioni locali. Ad esempio, come si ¢ visto,
stabilire la non punibilita dei crimini compiuti da minorenni e riclassifi-
care a priori questi ultimi come vittime puo avere implicazioni estre-
mamente negative sia sui comportamenti in guerra sia sui processi di
giustizia e riconciliazione.

Detto tutto questo, nulla impedisce in linea di principio che le anali-
si etnografiche e antropologiche e le politiche umanitarie si integrino e
si supportino a vicenda. Lo stesso Rosen conclude il suo piu recente
contributo al tema auspicando una collaborazione del genere, «in modo
da creare approcci piu efficaci in grado di proteggere i membri piu vul-
nerabili della societa e di dare alle vittime della guerra il senso che giu-
stizia sia stata fatta, qualunque sia il contesto culturale di riferimento»3.
Tuttavia, insistere sul contrasto fra i due tipi di discorso ¢ utile a valuta-

371T.Asad, On Torture, or cruel, inhuman, and degrading treatment, cit., p.208.

38 D.M.Rosen, Child soldiers, international humanitarian law, and the globalization of child-
hood, cit., p.297.

3 Ibid., pp.304-5.
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re criticamente il tema dei bambini soldato; a capire come quella che
sembra la spontanea e naturale denuncia di un crimine orribile ¢ in real-
ta una categoria costruita su basi retoriche e politiche assai precise e
tutt’altro che scontate. Ci serve un movimento riflessivo. Noi vediamo
la cosa da cittadini di una parte del mondo che vive una situazione di
relativa pace e benessere, e che ha sviluppato una sensibilita senza pre-
cedenti verso i diritti dei bambini; anzi, che ha posto i bambini al cen-
tro delle relazioni e dei sentimenti di “devozione” sociale, “costruendo-
li” (in forte contrasto con il passato) come creature deboli e indifese,
bisognose di protezione e di costante attenzione e amore da parte degli
adulti. Si tratta di una struttura di sentimento che si ¢ sviluppata nella
seconda meta del Novecento nei paesi industrializzati, a partire dai ceti
medi e investendo poi I'intera cultura di massa. Per ditla con le parole
di un antropologo che si ¢ occupato del problema in un altro contesto
di studi, “il bambino viene racchiuso in una assoluta ed intensa adoran-
te devozione”; una forma tardo-moderna di quella devozione che in
altre epoche storiche era proiettata nella sfera religiosa o in quella della
passione romantica*). A questa figura storicamente costituita di bambi-
no si legano le peculiari preoccupazioni educative, il controllo e la cura
capillare delle attivita dei piccoli, le fobie sui loro consumi alimentari e
sull’esposizione a messaggi culturali, I'allarme sociale per i pericoli che
possono correre; cosi come si legano i piccoli rituali della vita quotidia-
na e del ciclo dell’anno, come i compleanni, i doni natalizi, le vacanze
estive e cosi via. Le famiglie moderne organizzano spesso la propria
vita attorno alle (presunte) esigenze e desideri dei bambini — non vice-
versa, come ¢ quasi sempre stato in altre epoche storiche. Si pensi a
come tutto cio ha cambiato radicalmente, nel giro di pochi decenni, la
nostra stessa percezione della violenza nei confronti dei bambini. Le
punizioni corporali, considerate normali e anzi sanamente educative
fino a non molto tempo fa, fanno oggi scandalo e sono giuridicamente
perseguite. La possibilita che i bambini assistano a scene di violenza in
televisione ¢ oggetto di un vero e proprio allarme sociale. Il bullismo
nelle scuole ¢ considerato fenomeno deviante e pericoloso. Tutto cio ci

40 D.Miller, A Theory of shopping, London, Polity Press, 1998 [trad. it. Teoria dello shop-
ping, Roma, Editori Riuniti, 1998], p166.
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sembra assolutamente naturale, ma ¢ frutto di una sensibilita sviluppata
in poco piu di una generazione in parti assai limitate del mondo.

1l discorso umanitario intende universalizzare questa percezione
dell'infanzia. Ed ¢ appunto questa percezione che ci fa apparite cosi
drammatico e mostruoso il problema dei bambini soldato. La violenza
dei bambini ci colpisce molto di pit della violenza s# bambini. Siamo
preparati a pensare i bambini come vittime inermi di una violenza che
resta loro estranea; abbiamo difficolta a pensarli come carnefici, sog-
getti attivamente e moralmente coinvolti nella violenza e nel male.
Meglio ancora, visto che ci rapportiamo al fenomeno soprattutto attra-
verso le immagini massmediali, siamo preparati ad accettare le icone
ricorrenti dei bambini affamati e denutriti, feriti, vittime dei bombat-
damenti e cosi via. Hanno invece un effetto sgradevole e conturbante
le immagini di bambini col mitra a tracolla e la sigaretta in bocca, con-
trassegni di una maschilita violenta che associamo di solito agli adulti, e
in cui il ruolo di vittima sembra non trovare posto. Sentiamo in queste
immagini una specie di insopportabile confusione categoriale: se c’¢
una qualche ragione nel parlare di sentimenti devozionali verso i bam-
bini, quello che sentiamo ¢ un senso di sacrilegio e profanazione. E so-
lo in questa prospettiva che si puo accostare, come si fa nei repors della
Coalition, 1l problema dei bambini combattenti nelle guerre africane con
quello dei volontari diciassettenni in Gran Bretagna - come se fossero
questioni della stessa natura, o almeno unite da una stessa logica.

Ed ¢ in questa prospettiva che rischiamo di dimenticare un punto di
per sé assolutamente banale: non esiste un problema dei bambini solda-
to distinto dal problema delle guerre e della degradazione dei sistemi
sociali cui il fenomeno si associa in alcune parti del mondo. In Africa,
ad esempio, il coinvolgimento dei bambini in guerra si innesta su una
profonda crisi della famiglie e delle strutture tradizionali della convi-
venza, dovute a una serie di cause tra le quali la diffusione dell’AIDS e i
massicci fenomeni migratori*! (Maxted 2003). La guerra interviene ad
accentuare questi processi. Rosen, nella sua vis polemica, sembra non co-
gliere interamente questo punto. Il desiderio di sottolineare la continui-
ta con il passato lo porta a sottovalutate il ruolo delle “nuove guerre” e
gli elementi di novita da esse apportate. Si tratta di conflitti che avven-

4 J.Maxted, Children and Armed Conflict in Africa, cit..
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gono in un contesto di erosione dell’autonomia dello Stato, di crisi e
frantumazione economica, di tracollo dei sistemi produttivi. Le tecni-
che di combattimento sono volte alla destabilizzazione dei territori e
perseguono sistematicamente una politica del terrore nei confronti dei
civili. In altre parole, la guerra ¢ volta alla distruzione dei mondi della
vita. Gli obiettivi della pulizia etnica o di una rifondazione radicale delle
strutture di potere implicano I’attacco alle strutture antropologiche piu
basilari della convivenza: i legami familiari, la solidarieta delle comunita
locali, le forme tradizionali di autorita e di legge morale sono sistemati-
camente distrutte da una violenza che sembra in grado di ripercorrere
in senso inverso, con grande precisione, il lavoro della cultura.

Se ¢’¢ un tratto in comune tra i casi pitt drammatici di uso militare
dei bambini nella storia recente, dalla Cambogia di Pol Pot alla Liberia
di Chatles Taylor, ¢ proprio il contesto di consapevole e sistematico
tentativo di smantellamento di un ordine etico e culturale profonda-
mente radicato nel territorio. Tanto pit profonde le radici, tanto piu
forte la violenza necessaria per estirparle. Il coinvolgimento dei bambi-
ni ¢ una conseguenza di questo smantellamento delle culture tradizio-
nali, ed ¢ al tempo stesso uno strumento per conseguitlo. In
quest’ottica, si capisce forse meglio il significato culturale del repertorio
di racconti orrifici (non importa quanto realistici o quanto mitologici)
che si addensano attorno alle esperienze di violenza dei bambini. I ra-
pimenti, le violenze come spettacolo pubblico di fronte alla comunita,
la costrizione a compiere violenza contro i membri della propria fami-
glia, gli anziani o le autorita del villaggio; c’¢ in tutto questo la natura di
riti iniziatici alla rovescia, il deliberato avvelenamento della fiducia e
della solidarieta nei legami primari, 'esplosione di un intero ordine so-
ciale. Nei riti di iniziazione sono i bambini a provare terrore verso gli
adulti mascherati da spiriti. Nelle nuove guerre sono gli adulti ad essere
terrorizzati dai bambini armati, creature capricciose e onnipotenti che
hanno arbitrio sulla vita e sulla morte; sono gli anziani che devono pro-
strarsi dinanzi a loro. E una inversione di ruoli che rende irreversibil-
mente impossibile la convivenza civile, creando ferite che neppure il
tempo riesce a rimarginare.



