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La cultura può sciogliersi 
nel potere? 
Note sull 1 attualità politica 
della disobbedienza 

Fabio Dei 

1. Disuguaglianze evolutive 

La coppia di concetti su cui si focalizza questo numero di Psiche 
- disuguaglianza e differenza (o diversità) -sta anche al centro di nu­
merosi dibattitti antropologici. Anzi, la si può leggere come chiave di 
,-alta di un intero percorso dell'antropologia culturale, dalle sue origini 
tardo-ottocentesche ad oggi. Partirò proprio da alcune considerazioni 
di storia delle idee, perché credo che ciò renda più facile capire le di­
scussioni di oggi e le relazioni tra l'approccio antropologico e quello 
psicoanalitico al problema. 

Schematicamente, possiamo distinguere tre fasi nella riflessione an­
tropologica sulla diversità culturale. La prima è la fase dell'evoluzioni­
smo ottocentesco (i cui modelli interpretativi, peraltro, si prolungano 
ampiamente nel corso del Novecento, nel senso comune se non nella 
ricerca scientifica). L'antropologia culturale, che si costituisce come di­
sciplina autonoma negli ultimi decenni dell'Ottocento, si contrappone 
nettamente alle teorie razziste di tipo biologico, schierate a sostegno 
della idea di una radicale ineguaglianza delle razze umane - vale a dire 
della superiorità naturalmente fondata e del diritto di supremazia di al­
cune nei confronti delle altre. Gli antropologi sostengono al contrario il 
principio della uniformità intellettuale del genere umano, e attribuisco-
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16 Fabio Dei 

no le differenze nei livelli di «sviluppo» culturale alla maggiore rapidità 
o lentezza del percorso evolutivo. L'evoluzione si dispiega per tutti nel­
lo stesso modo e nella stessa direzione; ma i «primitivi» la percorrono 
più lentamente, presentandosi come una sorta di infanzia dell'umanità. 
Così lo scenario dominante resta quello di una disuguaglianza di fatto. 
La superiorità della «civiltà» moderna non è mai messa in discussione; 
seppure in modo meno crudo rispetto al razzismo biologico, l' evolu­
zionismo culturale funziona di fatto come copertura e giustificazione 
ideologica del colonialismo. 

Per altri versi, tuttavia, questa stagione degli studi è interessata an­
che a una critica dall'interno della «ch-iltà». in termini non diversi da 
quella che la nascente psicoanalisi sta s\-iluppando. n «primitivo» che 
l'antropologia assume a proprio oggetto non è costituito solo dai lonta­
ni popoli colonizzati, ma rappresenta- radicato com'è nell'evoluzione 
dell'intera specie umana- una componente profonda e nascosta della 
stessa costituzione psichi ca moderna. Sir J ames G. F razer, l'autore del 
Ramo d'oro (forse il libro di antropologia più celebre di sempre), parlava 
della civiltà come di una crosta sottile su cui camminiamo, mentre sotto 
i nostri piedi ribolle un vulcano, un abisso infuocato. n vulcano era per 
lui lo strato psichico arcaico, dominato dalla magia e dalla religione: un 
pensiero simbolico e analogico, a stento disciplinato dalla razionalità 
scientifica e costantemente riemergente sulli\-ello mitico e rituale, nelle 
«sopravvivenze» che costellano la vita quotidiana. Il «dh-erso» dunque 
è dentro di noi. È facile vedere la corrispondenza tra questo immagi­
nario e la «scoperta» freudiana dell'inconscio - dimensione anch'essa 
arcaica, sotterranea o geologica, simbolica e analogica. Non è certo un 
caso che Freud fosse tanto interessato ai materiali frazeriani, sui quali 
è interamente basato Totem e tabù: in essi nm-m-a già prefìgurato il 
rapporto tra inconscio e coscienza razionale. la sintassi simbolica che 
la psicoanalisi riconosceva nei sogni e nei sintomi nevrotici era la stessa 
(fatta sostanzialmente di corrispondenze metaforiche e metonimiche) 
che l'antropologia evoluzionista pone\-a alla base del pensiero magico 
e «primitivo». Le due discipline mirm-ano entrambe, sia pure per vie 
diverse («interna» l'una ed «esterna» l'altra) a ricostruire una genealo­
gia evolutiva del soggetto moderno, riconoscendone la costituzione in 
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~"'.o strato molto più antico e profondo di quanto inteso dai valori della 
;;.ocietà borghese e dallo stesso pensiero cristiano. Ciò spiega fra l'altro 
~.l fascinazione che esse hanno esercitato su una intera stagione, quella 
::1odernista, della letteratura e dell'arte, mossa dallo stesso obiettivo di 
5coprire la diversità, per così dire, dentro di noi1. 

2. Lo scenario relativista e il trionfo delle differenze 

Una seconda fase dell'elaborazione antropologica sulla diversità si 
apre nel Novecento, a partire almeno dagli anni venti, e si basa questa 
\·olta su una sensibilità radicalmente relativista. È la ricerca antropo­
logica a cambiare in primo luogo natura: non più indagine speculativa 
sulle presunte origini della civiltà, ma documentazione empirica («ri­
cerca sul campo») di singole culture locali, da studiare iuxta propria 
princzpia. Il concetto di cultura, declinato al singolare per gli evolu­
zionisti, diviene adesso decisamente plurale. Gli esseri umani vivono 
suddividendosi in un pluralità di culture autonome, ben circoscritte, 
sostanzialmente incommensurabili, che non si possono ordinare gerar­
chicamente: nessuna di esse è superiore o inferiore. Si tratta di uno 
scenario decisamente differenzialista: interpretare come disuguaglian­
za (arretratezza, incompletezza, limite) ciò che dipende invece da una 
originaria differenza è un malinteso etnocentrico. La valutazione di di­
suguaglianza implicherebbe infatti il riferimento a una scala comune 
di valori o criteri che non possiamo postulare se non per mezzo di un 
arbitrio, appunto, etnocentrico. È il punto di vista sostenuto dai mae­
stri dell'antropologia della prima metà del Novecento, come Bronislaw 
Malinowski, Margaret Mead, Edward Evans-Pritchard; e che almeno 
per alcuni aspetti si prolunga nei più importanti studiosi della seconda 
metà del secolo, come Claude Lévi-Strauss e Clifford Geertz. È anche 
l'atteggiamento che porterà l'associazione degli antropologi americani, 
nel1947, a elaborare uno Statement on Human Rights che propone di 
inserire il principio del relativismo nella Dichiarazione Universale dei 

1 
Per un approfondimento di questi punti rimando a Dei (1998, 238 ss., 331 ss.) 
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Diritti Umani: «l'individuo realizza la propria personalità attraverso la 
propria cultura: di conseguenza il rispetto per le differenze individuali 
implica quello per le differenze culturali» (Herskowits, 1947). Princi­
pio che fu peraltro rigettato dalla Commissione per i diritti umani, per 
i paradossi che poteva facilmente ingenerare e per la sua almeno appa­
rente incompatibilità con l'universalismo giuridico). 

Questa sensibilità relativista intende sostenere ideali di uguaglian­
za e tolleranza verso gli «altri», che un diffuso senso comune esplici­
tamente o implicitamente razzista continuava a considerare inferiori, 
soggetti non perfettamente umani, o persino, come nell'esperienza na­
zista, «non-persone». Un tale obiettivo sembrava richiedere- in questa 
seconda fase - una combinazione di determinismo culturale e di ac­
centuazione delle differenze. L'antropologia era intesa come una feno­
menologia descrittiva delle diverse «forme di vita», sospettosa verso le 
generalizzazioni e persino verso lo stesso sforzo comparativo, che era 
stato invece il punto di forza della fase ottocentesca. Ciò rende assai più 
difficile il rapporto con la psicoanalisi, come mostra il celebre dibattito 
tra Malinowski ed Ernest Jones sulla universalità del complesso edi­
pico. L'argomento dell'antropologo è che nell'arcipelago melanesiano 
delle Trobriand, dove la discendenza è matrilineare (il bambino ap­
partiene dunque alla famiglia o gruppo sociale della madre), il ruolo 
del padre si sdoppia in due fìgure diverse: quella del padre naturale e 
quella dello «zio materno» (rappresentativo dei maschi adulti della fa­
miglia della madre). Quest'ultimo è responsabile dell'imposizione delle 
regole e della minaccia di punizioni, mentre il padre naturale ha con i 
fìgli un rapporto più affettivo e meno autoritario e repressivo. Dunque 
l'idea freudiana della fondamentale ambivalenza nel rapporto con il 
padre, che starebbe alla base della costituzione psichica di ogni indi­
viduo maschio, si applicherebbe solo alla società viennese (o almeno a 
quella europea, patriarcale) in cui Freud viveva: la sua universalizzazio­
ne della situazione edipica sarebbe una illecita inferenza etnocentrica 
(Malinowski, 1927)2

• 

2 Per la replica da parte psicoanalitica cfr. Jones (1972). Si veda inoltre Spiro (1993) per una 
più recente ripresa del dibattito che, da parte antropologica, rivendica l'universalità della situa­
zione edipica. 
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La psicologia è determinata dalla cultura, per gli antropologi; mentre 
;:-;:r gli psicoanalisti, che pure si interessano sempre più ai dati etnologi­
:: si pensi ad autori come Géza R6heim o Marie Bonaparte, in ambito 
~:rettamente freudiano), sono i meccanismi psicologici a determinare i 
:";:nomeni culturali. La metapsicologia freudiana, con le sue generaliz­
::.lZioni speculative, è sempre più distante dall'approccio sociopolitico 
.:;:Ile prevalenti scuole antropologiche. È semmai nella corrente statu­
=:i~ense denominata Cultura e personalità che la psicoanalisi viene letta 
-:: usata nella costruzione dei modelli di «personalità di base»3

• Ed è in 
.:;uello stesso ambito che nasce la moderna etnopsichiatria, con un per­
S.)naggio di forte orientamento analitico come Georges Devereux: una 
:2ascita, peraltro, maturata più nella concretezza della pratica clinica 
-=~e nelle astrazioni della teoria speculativa4

. 

3. L!approccio postcoloniale e la critica del «culturalismo» 

La terza tra le fasi che ho schematicamente individuato è quella che 
si apre con la decolonizzazione, vale a dire con la rivolta e la perdita 
Jell'oggetto etnografico classico. A partire dagli anni sessanta del No­
'.-ecento, l'antropologia diviene sempre più cosciente degli stretti lega­
mi intercorsi tra il proprio sapere e il potere coloniale: la conoscenza 
Jegli «Altri» non è mai oggettiva e neutrale, ma si compie in contesti 
di dominio, di asimmetria politica, talvolta di vera e propria violenza. 
La disciplina compie un percorso riflessivo che la porta a riconoscere il 
<<trauma» - o la violenza epistemologica - da cui trae origine. Anche le 
sue categorie descrittive più innocenti, come appunto quella di cultura, 
affondano le radici nel rapporto di dominio con gli Altri, in una situa­
zione in cui «loro» non possono parlare e siamo «noi» a prendere la pa­
rola alloro posto. Questa autocritica ha le sue basi in testi pur molto di­
,-ersi come I dannati della terra di F ranz Fano n ( 1961) e Orientalismo di 
EJward Said (1978); e culmina negli approcci decostruttivi e postcolo-

3 Il testo più classico di tale orientamento è sicuramente Modelli di cultura di Ruth Benedict 
1934). 

4 Sullo sviluppo dell'etnopsichiatria e la figura di Devereux rimando a Beneduce (2007). 
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niali degli anni ottanta e novanta, nei quali la nozione di disuguaglianza 
sostituisce nettamente quella di differenza. La pretesa neutralità delle 
differenze culturali è smascherata come sottoprodotto di sperequazio­
ni economiche e politiche: il che porta i teorici degli anni novanta ad 
attaccare duramente proprio il concetto di cultura. C'è chi lo pone in 
continuità rispetto a quello di razza, sostenendo che fra Lévi-Strauss 
e il conte de Gobineau le differenze sono minime: la «ragione etno­
logica», con il «privilegio accordato alla nozione di differenza», pro­
durrebbe infatti lo stesso distanziamento e disumanizzazione dell'Altro 
sostenuto dal campione del razzismo ottocentesco (Amselle, 1990,50 e 
passim). C'è chi pensa che l'antropologia, impegnata una volta a «scri­
vere la cultura», debba oggi scrivere contro di essa: rovesciando così il 
discorso antropologico classico, che «si colloca dalla parte del dominio 
nel contesto di un mondo organizzato dall'ineguaglianza globale lun­
go le linee della differenza culturale» (Abu-Lughod, 1991, 159). Chi, 
ancora, afferma che «non è di per sé la diversità culturale che dovreb­
be interessare gli antropologi, ma i significati politici che la differenza 
assume all'interno di specifici contesti [ ... ]. È la configurazione delle 
strutture e delle relazioni sociopolitiche, interne o esterne a un gruppo, 
che attiva le differenze, e decide sulla possibilità o impossibilità di co­
municare» (Stolcke, 1995, 12). 

Tornerò fra un istante a commentare tali affermazioni. Voglio in­
tanto osservare come in questa fase, che privilegia in modo assoluto il 
linguaggio del potere rispetto a quello della cultura (dunque la disu­
guaglianza rispetto alla differenza), il dialogo tra scienze sociali e psi­
coanalisi sia soprattutto incentrato su quella che potremmo chiamare 
una teoria del soggetto dominato. In che modo il potere si insinua negli 
individui, «colonizzandone» la psiche e plasmandone la soggettività? 
La psicoanalisi, in particolare quella lacaniana, aiuta a andar oltre il 
concetto marxista di ideologia o di falsa coscienza, mostrando come 
i discorsi e le pratiche egemoniche si impongano non solo sul piano 
superficiale delle opinioni o delle «credenze» ma su quello profondo 
della strutture del desiderio e del linguaggio. Lacan influenza molto la 
letteratura postcoloniale, in particolare il lavoro di Gayatri Chakravor­
ty Spivak (1999), che utilizza (sia pure in modo dichiaratamente infe-
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.:t:_:: la nozione di «forclusione» per esprimere il rapporto tra soggetti 
::-~ ~·:>·rjali e subalterni e la cultura dominante: i primi sono costretti a 
;:l:"~.lre all'interno di un discorso che ha espunto la loro autonomia di 
~=·~,;etti. Ciò rende impossibile l'esistenza di un discorso o una cultura 
;.::_:_2.Jlterna positivamente distinta da quella egemonica (e rende analo­
?-'-""::ente impossibile, per l'autrice, una teoria generale dell' alterità)5. 
::.....;. :J:egazione della differenza «pura» si attua anche in relazione ad altri 
=;-i di squilibri di potere, in specie quelli di genere. Il pensiero post-
;'05tcoloniale, poststrutturalista) è ad esempio radicalmente avverso 
i. :emminismo differenzialista, quello che valorizza cioè in positivo le 
:;;,.:culiarità di una «cultura femminile», rovesciando il pregiudizio an­
..::-ocentrico. Contro questa «reificazione» del femminile, sia pure in 
.:omrapposizione al dominio maschile, si è espresso fra gli altri con 
:::1olta forza Pierre Bourdieu, per il quale parlare di una cultura delle 
.=.onne, così come di una cultura popolare o degli oppressi, significa 
semplicemente dissimulare il modo in cui i dominati sono costruiti dal 
dominio stesso (1998, 132). In campo psicoanalitico si può ricordare in 
questo senso il lavoro diJessica Benjamin (1988), che cerca di include­
re le relazioni di dominio nella costituzione dell'identità di genere, del 
«riconoscimento» dell'altro e delle relazioni intersoggettive - nozioni 
attraverso le quali l'autrice riformula la teoria freudiana della sessualità. 

4. Che cos'è il soggetto? 

Nella terza fase, dunque, «potere» diviene il concetto centrale al 
posto di «cultura»; e la «disuguaglianza» occupa integralmente lo spa­
zio semantico della «differenza». La stessa idea di «multiculturalismo» 
appare ad alcuni nient'altro che una ipocrita mistificazione delle spere­
quazioni globali. Come afferma una delle studiose sopra citate, Verena 

5 Come osserva'Maurizio Balsamo (comunicazione personale), l'ineluttabilità del meccanismo 
della forclusione, dal quale il soggetto non può mai interamente affrancarsi, corrisponde perfet­
tamente a una certa visione postcoloniale secondo cui l'antropologia non potrà mai liberarsi dal 
peccato originale dell'imperialismo. In entrambi i casi appare negata la dimensione storica della 
soggettività comprendente, insieme alla possibilità di resistenza o riscatto - di «guarigione», per 
così dire, dal trauma della violenza originaria. 
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Stolcke, si potrebbe parlare di «una genuina tolleranza culturale, che 
non implichi forme di svantaggio, solamente in una società e in una 
politica abbastanza democratiche ed egalitarie da consentire alla gente 
di resistere alla discriminazione (in quanto immigrati, stranieri, donne, 
neri) e di sviluppare le differenze senza compromettere la loro unione e 
solidarietà» (Stolcke, 1995, 13). Questo punto di vista rappresenta una 
reazione all' essenzialismo culturale della fase precedente: vale a dire, 
alla tendenza a rappresentare le appartenenze o identità culturali come 
assolute e quasi a-storiche (evidente ad esempio nello Statement on Hu­
man Rights sopra ricordato). La fallacia essenzialista non rappresenta 
peraltro un problema solo epistemologico: ha avuto invece, a partire 
dagli ultimi decenni del Novecento, rilevanti implicazioni sul piano eti­
co-politico. Ad esempio, una nozione essenziale di cultura è implicita 
in molte forme di neorazzismo contemporaneo (differenzialista e non 
più biologico), nelle aggressive rivendicazioni nazionaliste o regionali­
ste, e spesso in quei drammatici conflitti che sono stati ambiguamente 
definiti «etnici». Se il relativismo e il riconoscimento identitaria erano 
apparsi in precedenza strumenti di tolleranza e democratizzazione, ne­
gli anni novanta si mostrano piuttosto come contrassegni di una xeno­
fobia sciovinista, di una volontà di separazione che maschera la difesa 
del privilegio. Da qui la necessità di una presa di distanza critica (o per 
meglio dire autocritica) da parte delle scienze umane. 

Tuttavia anche il paradigma della disuguaglianza, che risolve senza 
residui la «cultura» nel «potere», presenta serie difficoltà. Al centro 
di queste, a mio parere, si pone la nozione - esplicita o implicita - di 
soggettività umana che viene adottata. Se antropologia e psicoanalisi, 
pur con le loro diversissime prospettive, hanno portato un contributo 
comune alla cultura novecentesca, questo consiste in un modello del 
soggetto agente più complesso di quello proprio della tradizione filo­
sofica illuminista e razionalista: un modello a più dimensioni di cui la 
«differenza» è costitutiva. Ciò significa che essere nati e inculturati in 
una particolare epoca o luogo, in una lingua, una religione, una strut­
tura familiare e della parentela, un habitus sociale, una costruzione di 
gender e così via sono condizioni che plasmano un certo tipo di «per­
sona» e dunque di soggetto pensante, desiderante e agente. Si tratta, 
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beninteso, di condizioni storiche, dunque mutevoli e in costante intrec­
cio e comunicazione (nel mondo premoderno non meno che in quello 
globale, anche se l'antropologia classica ha troppo a lungo giocato con 
la fascinosa idea dell'isolamento dei mondi indigeni originari). E stare 
nella storia vuol dire naturalmente avere a che fare in ogni momento 
con rapporti di potere e di dominio. Ma da ciò non discende affatto che 
le differenze siano un «effetto» o un sottoprodotto del potere (non più 
di quanto sia vero il contrario). Un classico argomento anticulturalista 
è che ammettere la non riducibilità delle differenze rispetto al potere 
significa naturalizzarle, pensarle cioè come un dato neutrale e prepo­
litico. Al contrario, a me pare, è il determinismo economico-politico 
che naturalizza un soggetto utilitario-razionale come protagonista di 
universali desideri e strategie di potere (una obiezione che vale peraltro 
anche contro le critiche di Bourdieu al femminismo differenzialista). 

La questione del soggetto rimanda naturalmente alla questione 
dell'altro, cioè alla comprensione intersoggettiva e a quella che, in man­
canza di un termine migliore, continuiamo a chiamare interculturale. 
L'antropologia, nel corso del ventesimo secolo, è giunta a intendere tale 
comprensione come un processo ermeneutico di tipo dialogico, che 
non si limita a ricondurre l'altro a un modello di razionalità «normale» 
dato in anticipo (né tanto meno a classificarlo in termini di devianza e 
irrazionalità); un processo che, piuttosto, produce un avvicinamento 
(sempre imperfetto, ma sempre in qualche modo possibile) in entrambi 
i sensi, ponendo in discussione e modificando anche le stesse nostre 
categorie di partenza6. Questa relazione interpretativa è stata spesso 
ingenuamente immaginata come qualcosa che avviene in un vuoto di 
relazioni economico-politiche, di potere e di dominio. Correggere que­
sto approccio, e mostrare invece la violenza epistemologica che sot­
tende e distorce sistematicamente la comprensione, è stato il grande e 
importante apporto della riflessione postcoloniale. La quale, tuttavia, 
rischia talvolta di gettar via il bambino con l'acqua sporca, disfacendosi 
dell'approccio ermeneutico - soffocandolo, per meglio dire, sotto la 

6 L'approccio «interpretativo» di Clifford Geertz è certamente il più rappresentativo di una 
tale concezione ermeneutica del sapere antropologico; mi piace tuttavia ricordarne le affinità con 
la tradizione storicista italiana, il cui massimo esponente resta Ernesto De Martino. 
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cappa di una Grande Teoria che assume la dimensione economico-po­
litica come l'unica reale. Una dimensione che dev'essere colta nella sua 
oggettività e in modo indipendente dalle rappresentazioni dei diversi 
soggetti coinvolti, le quali si rivelerebbero come mera ideologia o falsa 
coscienza. 

5. Il potere e la cultura 

Queste brevi notazioni vogliono insomma esprimere la preoccupa­
zione che lo spostamento di accento dalla differenza alla disuguaglian­
za finisca per condurre alla liquidazione della tradizione interpretativa 
o «comprendente»; una tradizione che rappresenta invece per me il 
patrimonio più importante maturato dall'intelligenza antropologica. 
L'attacco al concetto di cultura, che caratterizza un certo an ti-umani­
smo postcoloniale, rischia di riportarci a una scienza sociale fatta di 
teorie assolutizzanti e di grandi filosofie della storia; a un approccio in 
cui il significato di pratiche e discorsi è definito sul piano di implaca­
bili strutture politico-economiche, e il «punto di vista del nativo» o la 
«parola del subalterno» altro non sono se non spettri del potere. Poco 
sensibile alle sfumature, questa prospettiva svaluta radicalmente tutto 
il lavoro che l'ermeneutica degli «altri» ha svolto dalla fine dell'Otto­
cento in poi. Lavoro che contiene sicuramente una dose di violenza 
epistemologica ma non è neppure riducibile ad essa, configurandosi 
anche come incontro, accostamento, tentativo di reciproca compren­
sione. Le scienze umane, così come l'arte e la letteratura che nel No­
vecento si sono accostate agli «altri», non sono la stessa cosa delle 
truppe coloniali: una verità del tutto banale che si tende però spesso a 
dimenticare. Fanone Said hanno giustamente ricordato che tra quelle 
truppe e quella cultura c'era un qualche nesso; e che tale nesso doveva 
divenire parte della consapevolezza critica e autoriflessiva dell' orien­
talismo, dell'antropologia, della psichiatria. Ma i loro epigoni hanno 
trasformato la critica in un dogma (puntualmente segnalato dall'uso di 
un pervasivo e fastidioso gergo): dell'incontro etnografico, avvenuto 
necessariamente in contesto coloniale, hanno dimenticato le dimen-
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5~oni e gli aspetti che al dominio e all'etnocidio non erano certo diret­
:J..c"'lente riconducibilF. 

La psicoanalisi è stata investita da un analogo processo di «deco­
s:ruzione» nella fase post-strutturalista: non solo per disincagliarla dal­
~e sue basi positivistiche, ma soprattutto per ricondurla a relazioni di 
::-otere. Un potere di genere e di classe, in primo luogo, che è apparso 
.1 molti come costitutivo della stessa relazione clinica. Penso inoltre al 
:nodo in cui Michel Foucault ha rovesciato le pretese freudiane di co­
struire una disciplina critica, che a partire dalla «scoperta» della ses­
sualità infantile sconvolgerebbe il senso comune, mettendo a nudo il 
rimosso della società borghese. Per il filosofo francese, al contrario, si 
tratterebbe di un sapere perfettamente coerente e solidale con i dispo­
sitivi del micropotere delle società moderne e con la loro costruzione 
di un tipo particolare di soggetto (Foucault, 1976). In altre parole, la 
psicoanalisi si costituisce al culmine di una fase storica in cui la sessua­
lità emerge come oggetto specifico di un sapere-potere (così come, si 
potrebbe dire, l'antropologia nasce sulla base di un oggetto- i «primi­
tivi»- che è già stato definito dalle relazioni coloniali). Ma riconoscere 
tutto questo accresce la consapevolezza critica della disciplina, non la 
svaluta né la «falsifica» (i lettori distratti di Foucault sembrano talvolta 
pensare che la scoperta del nesso sapere-potere implichi la ricerca di 
un sapere alternativo «innocente» rispetto al potere: ma il problema è 
che, proprio nella prospettiva foucaultiana, scrostando via tutto il po­
tere non resterebbe alcun sapere). E soprattutto, questo tipo di critica 
non cancella il fatto che la psicoanalisi è in primo luogo un rapporto 
dialogico tra due soggetti che cercano di comprendersi a vicenda in una 
relazione di aiuto. 

Credo che quest'ultimo punto accosti per certi versi il destino con­
temporaneo di antropologia e psicoanalisi. La prima non ha natura 
clinica, ma ha il suo nucleo ineludibile nella costruzione di relazioni 
di dialogo, ascolto, interpretazione tra soggetti diversi. Soggetti che 
interagiscono all'interno di contesti storici e di relazioni di potere e 

7 Nel mio lavoro mi sono criticamente confrontato con questi aspetti del pensiero postcolo­
niale a proposito delle interpretazioni della violenza di massa del XX secolo: rimando in proposito 
a Dei (2005, 2008). 
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disuguaglianza, certo, le quali tuttavia non definiscono interamente né 
la loro cultura né le loro intenzioni. Antropologia e psicoanalisi mi sem­
brano anche accomunate oggi dal fatto di trovarsi a subire un doppio 
assedio: da parte di determinismi naturalistici e neoevoluzionisti, da 
un lato, e dall'altro da parte degli approcci appena discussi che as­
solutizzano una dimensione in qualche modo metafisica del «potere», 
approdando a grandiose ma assai poco sensibili filosofie della storia. 
Se fra le due discipline è possibile oggi una nuova alleanza, questa mi 
sembra allora consistere nella difesa del fragile ma prezioso terreno di 
un'ermeneutica delle differenze. 
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