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A CASA DEL POPOLO

Case del popolo e cultura popolare
Postfazione di Fabio Dei

Il lavoro di Antonio Fanelli sulla vicenda postbellica delle case del
popolo fiorentine è importante per molti motivi. Utilizzando un ap-
proccio di antropologia storica, l’autore pone al centro dell’attenzione
dimensioni che sia la storiografia che l’antropologia hanno fino ad og-
gi largamente (pur con rilevanti eccezioni) trascurato. Dal libro emer-
gono le vicende e gli attori di una società civile che presenta tratti au-
tonomi e originali rispetto alla storia politica e istituzionale, pur in-
trecciandosi costantemente con essa. Emerge il mondo vario e diffuso
della solidarietà e del volontariato sociale e culturale, che la storia eco-
nomica ha raramente preso in considerazione malgrado il suo cruciale
rilievo sia quantitativo che qualitativo. Emergono, ancora, i temi del
tempo libero e del consumo culturale, trattati qui come dimensioni
complesse e creative – contro i luoghi comuni delle ideologie critiche
di ascendenza francofortese, che vi scorgono esclusivamente il domi-
nio dell’industria culturale su soggettività inermi e passive.

Basterebbe questo a rendere il libro di Fanelli originale e intrigan-
te. Per me, tuttavia, il suo pregio maggiore è ancora un altro. Mi rife-
risco alla capacità di impostare in modo del tutto nuovo un problema
che ha radici profonde negli studi antropologici italiani, quello della
cultura popolare. Per spiegare perché, devo sinteticamente richiamare
alcune tappe nello sviluppo di questa tematica. Si può dire che l’antro-
pologia italiana nasca (o rinasca) nel secondo dopoguerra proprio at-
torno al problema della cultura popolare. Dopo una lunga fase di in-
teressi positivistici per il folklore, e una sua strumentalizzazione poli-
tico-ideologica durante il ventennio fascista, è la «scoperta» dei Qua-
derni del carcere di Gramsci a cambiare volto a questo campo di studi.
Gramsci, com’è noto, propone di considerare il folklore come una cul-
tura peculiare alle classi sociali subalterne, in cui si manifesta la loro
contrapposizione, in determinati contesti storici, alle classi dominanti.
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Se fino ad allora la cultura popolare era stata intesa in termini di arcai-
cità, tradizione, sopravvivenza, adesso il concetto identifica un crucia-
le rapporto di classe – vale a dire una relazione economico-politica sul-
la quale si articolano le strategie egemoniche dei ceti dominanti e le
possibili forme di «resistenza» di quelli dominati. Non più fenomeno
pittoresco e marginale, passione di eccentrici collezionisti di canti, fia-
be o costumi contadini, il folklore si pone al centro stesso dell’analisi
politico-culturale delle società contemporanee.

La categoria di cultura popolare

Negli anni cinquanta, personaggi come Ernesto de Martino e Gian-
ni Bosio assumono questa prospettiva gramsciana nelle loro ricerche
di antropologia e storia orale. La usano, per lo più, per legittimare i
propri campi o «oggetti» di studio – le «plebi rustiche del Mezzogior-
no» per de Martino, i contadini padani per Bosio. Entrambi scelgono
di concentrarsi su questi ceti sociali perché pensano (contro Croce, per
quanto de Martino ne sia allievo) che la storia italiana possa essere
scritta solo a partire da lì – cioè a partire dal «basso» e dalle contrad-
dizioni che hanno reso subalterni tali soggetti. Sia de Martino che Bo-
sio, inoltre, sono interessati alla cultura delle classi subalterne nell’ot-
tica del processo della loro emancipazione. Lo stesso folklore è il luo-
go dove si depositano le contraddizioni storiche e le relazioni di do-
minio, ma a partire dal quale si possono anche manifestare reazioni e
spinte antiegemoniche. È per questo che va studiato: non per conser-
varlo, collezionarlo e farne oggetto di apprezzamento estetico. Non
c’è nulla in questi due autori, come in Gramsci, dello sguardo con-
templativo che al folklore volgeva il romanticismo; ma non c’è nulla
neppure dell’attenzione patrimonializzante oggi tanto diffusa a segui-
to delle politiche dell’Unesco.

Sia de Martino che Bosio scompaiono prematuramente (nel 1965
il primo, nel 1971 il secondo) e fanno appena in tempo a confrontar-
si con i mutamenti che investono il mondo popolare italiano in que-
gli anni, con la modernizzazione, l’inurbamento e l’accesso al consu-
mo di massa. Non mancano segni di questo tipo di interesse nelle lo-
ro opere, specialmente in Bosio. Tuttavia la cultura popolare che essi
descrivono è qualcosa di relativamente compatto, sia come contenuti
che come base sociale: sono le pratiche e i repertori di contadini e pro-
letari poveri, per lo più analfabeti, che vivono in un relativo isola-
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mento e comunque lontano dai centri di produzione e diffusione del-
la cultura alta. Dunque, un mondo subalterno nettamente distinto da
quello egemonico. I loro successori accentuano ulteriormente questo
aspetto. Il lavoro di Bosio viene portato avanti dalle esperienze del
Nuovo canzoniere italiano e dell’Istituto Ernesto de Martino, che del
«popolare» sottolineano le connotazioni contestative e di protesta: in
esse il subalterno è demarcato dall’egemonico sulla base non di un pu-
rismo filologico ma, appunto, della valenza politica. Un personaggio
come Ivan Della Mea, più volte evocato in questo libro, si pone in ta-
le prospettiva. Si tratta, beninteso, di un intellettuale di grande sensi-
bilità etnografica e attentissimo ai processi di cambiamento e ibrida-
zione, nonché alla sempre più complessa composizione di classe del-
la società occidentale contemporanea. Nessuno più di lui è lontano
dal folklorismo «contemplativo» – e in ciò è coerentemente gram-
sciano. Ma proprio la ricerca di una certa purezza politica lo allonta-
na da quei fenomeni intermedi in cui la cultura del popolo si incrocia
e spesso si confonde, venendone mutata, con i modelli del consumo
di massa. Del resto, Della Mea si tiene sempre sdegnosamente lonta-
no dal mondo della ricerca accademica, e ne viene a sua volta sostan-
zialmente ignorato. Si può dire forse che l’eredità di Bosio – come
quella di Della Mea – è oggi più presente nell’attivismo politico-cul-
turale che non negli «studi»: ed è un grande merito del lavoro di Fa-
nelli il tentativo di ricucire questi due ambiti.

Per quanto riguarda i successori di de Martino, essi hanno invece
lavorato all’interno dell’accademia, tentando un’operazione che – io
credo – non sarebbe piaciuta affatto al maestro: vale a dire utilizzare
la teoria gramsciana per rileggere, aggiornare e ricomporre la vecchia
tradizione positivistica del folklorismo. Il repertorio della cultura
contadina «tradizionale» è certamente una forma di cultura subalter-
na: ergo (ma l’equivalenza è palesemente fallace) studiare la cultura
subalterna significherebbe studiare il repertorio contadino tradizio-
nale. Le raccolte di canti, fiabe, proverbi, feste e credenze, gli oggetti
di produzione artigianale – insomma le forme di una società rurale so-
spesa in una sorta di premodernità senza tempo – restano l’oggetto
demarcante di una disciplina che viene ribattezzata «demologia». Il
rappresentante più autorevole di questa stagione di studi è probabil-
mente Alberto M. Cirese, autore fra l’altro di un influente libro di te-
sto dal titolo, appunto, Cultura egemonica e culture subalterne, pub-
blicato per la prima volta nel 1971. Ciò che rende «popolare» un fat-
to culturale, afferma Cirese, è la relazione che si costruisce tra piano
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egemonico e subalterno in uno specifico contesto storico e sociale. In
uno specifico contesto: poiché la linea di frattura egemonico-subalter-
no si sposta costantemente, specie nei periodi di rapido mutamento.
Il folklore contadino «classico» rappresenta una configurazione sto-
rica di questo rapporto. Ma quali configurazioni assume invece il
«popolare» con lo spopolamento delle campagne, l’industrializzazio-
ne e l’inurbamento, la diffusione dell’istruzione e dei mezzi di co-
municazione di massa, l’ampliamento e la segmentazione del ceto me-
dio e tutti gli altri fenomeni che proprio in quell’inizio di anni settan-
ta avevano così radicalmente trasformato l’Italia? Quali nuovi rap-
porti si determinavano tra identità sociali, produzione e consumo cul-
turale? In che modo la cultura di massa cambiava i rapporti tra capi-
tale economico e capitale culturale? Queste, a me pare, erano le do-
mande realmente gramsciane da porsi.

Dove si nasconde il subalterno?

Eppure Cultura egemonica e culture subalterne, malgrado il titolo,
restava un libro sul folklore – cioè su quella tradizione orale contadi-
na che alle soglie della contemporaneità era stata scoperta – o forse in-
ventata – dagli intellettuali romantici. La demologia italiana puntava
tutto sulla demarcazione e la valorizzazione di questo particolare «og-
getto», visto come una cultura antropologicamente autentica e profon-
da, che si contrappone alla serialità e superficialità della cultura di mas-
sa. Quest’ultima è oggetto di disprezzo estetico e di condanna etico-
politica, laddove la tradizione è bella e sia pur solo implicitamente pro-
gressiva – perché esprimerebbe il punto di vista dei ceti diseredati in
cerca di emancipazione. Non sembra interessare particolarmente il fat-
to che quegli stessi ceti, in quel medesimo momento, si sforzassero in
ogni modo possibile di disfarsi del loro passato di isolamento, povertà
e fame, autosussistenza, analfabetismo, duro lavoro da sole a sole, van-
ghe e falci, veglie nella stalla, relazioni familiari asfissianti; e che inve-
ce lavorassero in fabbrica e scoprissero forme di vita e di cultura nuo-
ve, dai supermercati alle cucine componibili, dalle partite di calcio alla
televisione alla musica leggera e così via.

In altre parole, invece che tentare di descrivere e comprendere i
grandi mutamenti che passavano proprio sotto i loro occhi, i demo-
logi scelgono in quegli anni di circoscrivere e difendere il campo di un
folk tradizionale. Proprio il fatto che questo stia scomparendo rende
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urgente «salvarlo» attraverso la documentazione e proteggerlo dalla
contaminazione modernista. Ciò apre la demologia a interessi che
possiamo chiamare patrimonialisti, che trovano espressione privile-
giata nella museografia del mondo contadino o artigianale tradiziona-
le. Interesse legittimo, certo, che però perde di vista (senza dichiarar-
lo, forse senza accorgersene) il dispositivo teorico su cui pretende di
fondarsi – vale a dire la mutevolezza storica delle dinamiche egemo-
nico-subalterno, o per dirla altrimenti i rapporti tra differenze sociali
e differenze culturali. Lo dimostra la pressoché totale assenza, in
quella stagione di studi, di ricerche sulla classe operaia. È quantome-
no curioso che una disciplina dichiaratamente focalizzata sull’analisi
dei subalterni sia andata affannosamente in cerca di vecchie usanze,
stornelli e riti rurali e non abbia detto nulla della cultura della classe
subalterna per eccellenza.

Uno degli equivoci più dannosi prodotti da una tale postura è l’a-
ver ignorato quelle che potremmo chiamare le «formazioni interme-
die». L’accento posto sulla cultura tradizionale ha portato i demologi
a pensare la transizione alla modernità in modo dicotomico – come un
improvviso salto da un sistema culturale a un altro (o meglio da una
cultura organica a una radicale deculturazione, come nella visione pa-
soliniana della «mutazione antropologica» degli italiani prodotta dal
consumismo e dall’industria culturale). Ma, per quanto rapida sia sta-
ta in Italia la Grande trasformazione, essa è avvenuta nel tempo, dan-
do luogo a fenomeni e istituzioni di passaggio, di intreccio e di fusio-
ne. Prendiamo il campo del lavoro: l’industrializzazione non ha si-
gnificato la sostituzione immediata del lavoro contadino tradizionale,
fatto di zappe, falci e aratri artigianali, con la catena di montaggio e il
taylorismo. In molte parti d’Italia (e segnatamente nella Toscana di
cui questo libro tratta) la fine della mezzadria, l’inurbamento e l’in-
dustrializzazione sono passati attraverso il modello della «campagna
urbanizzata», con un tessuto di laboratori, piccole industrie, talvolta
attività domestiche che mobilitavano in modi nuovi e complessi le ca-
pacità tecniche, organizzative, amministrative dei lavoratori. Non si
trattava di fabbri armati solo di tempra e martello, ma neppure degli
uomini-macchina della catena di montaggio. Questo ambiente tecnico,
fondatore di quelli che si chiamano oggi distretti industriali, ha rap-
presentato una formazione intermedia in cui tradizione e modernità,
strategie egemoniche e tattiche subalterne si sono strettamente intrec-
ciate. Purtroppo è un ambiente che non ha avuto proprie documenta-
zioni etnografiche: chi avrebbe potuto realizzarle era troppo impegna-
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to a collezionare zappe o a scovare le ultime sopravvivenze delle can-
zoni lirico-monostrofiche.

«Principia a avviare i’ culturale»

Dunque, per tornare al tema di questo libro, mi pare che le case del
popolo rappresentino proprio una di queste formazioni intermedie.
La cultura che in esse ha trovato espressione non è quella alta o ege-
monica in senso stretto, né quella tradizionale o folklorica, né quella
«pop» dell’industria culturale – benché ciascuno di questi elementi vi
abbia partecipato. Le case del popolo sono state, soprattutto nei primi
decenni del dopoguerra sui quali si concentra l’analisi di Fanelli, una
fucina di mutamento che ha visto intrecciarsi soggetti sociali e indiriz-
zi culturali molto diversi. In esse hanno cercato spazio e sintesi il sub-
strato tradizionale dei ceti contadini inurbati, la «subcultura» operaia,
le istanze pedagogiche dei partiti della sinistra e dei loro intellettuali
più o meno organici, nonché svariati aspetti dell’industria culturale e
delle pratiche del tempo libero di massa. Un quadro che si è ulterior-
mente complicato negli anni successivi con l’ingresso delle culture gio-
vanili e alternative, delle avanguardie teatrali e musicali, e ancora oltre
degli stili etnici, dell’ambientalismo, delle filosofie del dono e della
condivisione. In nessun altro luogo come nelle case del popolo (e nel-
le Feste dell’Unità, che ne hanno talvolta rappresentato una sorta di
estensione, poggiando sullo stesso tipo di volontariato) si sono intrec-
ciati generi così diversi: dalla tombola ai dibattiti politici, dal ballo li-
scio al rock progressivo, dal cabaret al cinema d’essai, e così via. «So-
spensione di’ ricreativo, principia a avviare i’ culturale» – come nella
celebre scena di Berlinguer ti voglio bene evocata da Fanelli. Per inci-
so, il film di Benigni e Bertolucci è una delle poche rappresentazioni
artistiche della campagna urbanizzata («cittadini di campagna» sono
chiamati a un certo punto i suoi protagonisti, con apparente ossimo-
ro), e significativamente la casa del popolo è il suo focus principale, il
paradigma di una «zona intermedia» prodotta da transizioni così rapi-
de da non poter essere metabolizzate fino in fondo.

Nella scena del ricreativo e del culturale, come si ricorderà, la tom-
bola viene interrotta per avviare un dibattito sul femminismo («pole
la donna permettisi di pareggiare con l’omo?»). Vale la pena di ri-
guardarla una volta di più (magari su You Tube) e chiedersi: che cosa
suscita l’effetto irresistibilmente comico di questa sequenza? Siamo
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lontanissimi, malgrado le apparenze, dalla tradizione della commedia
in dialetto o vernacolo così centrale nel cinema italiano. A far ridere è
la sovrapposizione imperfetta di codici linguistici e comportamentali:
il codice «basso» del vernacolo locale, ancora largamente mezzadrile,
e quello «alto» del dibattito, dei discorsi in pubblico, dei riferimenti
culturali. I soggetti «popolari» o «subalterni» coinvolti hanno acces-
so a risorse culturali impensabili fino a poco prima, che non padro-
neggiano perfettamente. C’è un habitus radicato che non si riesce a
cambiare (a «raffinare») abbastanza velocemente. Tutto è in movi-
mento – come il territorio in cui il film si svolge, costellato di cantie-
ri, con le case coloniche che si affiancano alle autostrade e a moderne
e improbabili architetture (per inciso, ci sarebbe tutto uno studio da
fare sulla cultura materiale del film, dagli abiti agli arredi, con la pre-
senza costante di un kitsch che è l’equivalente simbolico del linguag-
gio colto non ben controllato).

Ma attenzione: non siamo neppure di fronte a quella «satira del vil-
lano» ampiamente diffusa tra i ceti borghesi dell’Ottocento – l’altra
faccia della medaglia dell’infatuazione intellettuale per la spontaneità e
l’autenticità del folklore. Non si tratta qui di un ceto stabilmente ege-
mone che prende in giro la «volgarità» dei subalterni, o i loro malde-
stri tentativi di elevarsi socialmente (come nell’età moderna l’aristo-
crazia aveva deriso gli sforzi dei «borghesi gentiluomini»). Nello sce-
nario sociologico di Berlinguer ti voglio bene non ci sono rendite di
posizione. Mi riferisco soprattutto allo scenario della ricezione del film
(e del monologo teatrale, Cioni Mario di Gaspare fu Giulia, da cui es-
so è tratto). Chi sono – chiediamoci – gli «spettatori preferiti» che Be-
nigni (e in misura diversa Giuseppe Bertolucci, come coautore che
porta però nel testo dimensioni diverse) presuppone? Mi sembra chia-
ro che gli spettatori – quelli che possono davvero riconoscersi negli
ammiccamenti divertiti del film ma forse anche nella sua poetica tragi-
cità – sono il segmento colto dei baby boomers: la generazione che è
nata dopo la guerra, in una campagna urbanizzata nel senso sia mate-
riale che simbolico del termine, ma che ha studiato e si è costruita gli
strumenti culturali per distinguersene, e dunque per poterla rappre-
sentare in un modo che è al tempo stesso affettuoso e ironico. Benigni
ha insistito spesso sul proprio personale radicamento nella realtà rap-
presentata dal monologo e dal film. Ma naturalmente entrambi, come
prodotti artistici, sono ugualmente consentiti dal distacco, dall’acces-
so a un capitale culturale più alto (il testo di Cioni Mario non nasce
«sul campo», ma negli ambienti dell’avanguardia teatrale romana). Ciò
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vale anche per gli spettatori: una miscela particolare di radicamento e
distacco è necessaria per divertirsi con questa peculiare ironia.

Popolare e populismo

Mi sono soffermato su Berlinguer ti voglio bene perché mi pare
rappresenti in modo esemplare il tipo di dinamiche che la «cultura po-
polare» – cioè la tensione tra momento egemonico e subalterno, se vo-
gliamo continuare a usare queste categorie – attraversa nei decenni del
secondo dopoguerra, del boom economico e della Grande trasforma-
zione. Non si può trattare evidentemente la «cultura popolare» come
ambito separato e autonomo, cioè come un insieme olistico nel senso
antropologico del termine. Del resto, nel porre la domanda gramsciana
– quali differenze culturali corrispondono alle differenze di classe – non
possiamo neppure presupporre una struttura dicotomica: una classe
dominante e una subalterna, una cultura alta e una bassa. La struttura-
zione di classe del tessuto sociale si fa complessa e segmentata; e so-
prattutto si fa complesso e tutt’altro che univoco il rapporto tra «clas-
se» e cultura, ovvero – per usare i termini introdotti da Bourdieu – fra
capitale economico e capitale culturale. Nel caso dei contadini e, in par-
te, della classe operaia più classica, il posizionamento politico-econo-
mico si traduceva necessariamente in una particolare condizione cul-
turale: isolamento comunicativo, mancanza di accesso alle risorse co-
noscitive, regime che potremmo chiamare di autosussistenza cultura-
le. Ma la situazione cambia con la Grande trasformazione, con l’istru-
zione di massa, con la larga accessibilità dei flussi comunicativi e delle
risorse culturali. Ad esempio, il capitale culturale non appartiene ne-
cessariamente al ceto imprenditoriale (da qui lo sviluppo di segmenti
dominanti che, diversamente dal passato, sono incolti); esso può inve-
ce appartenere a segmenti dei ceti subalterni, che possono farne tratto
distintivo e motore di una propria crescita sociale (è il caso delle gio-
vani generazioni degli anni sessanta e settanta, «le prime che hanno
studiato», come gli «spettatori preferiti» di Berlinguer ti voglio bene).

Insomma, fra differenze sociali e culturali resta un nesso forte ma
tutt’altro che deterministico. Non è che una certa posizione sociale
implichi in sé il possesso di certe risorse culturali, o la tendenza a for-
me specifiche di consumo culturale, che ne sarebbero per così dire il
rispecchiamento. Al contrario, in un’arena sociale differenziata e arti-
colata, le risorse e i consumi culturali sono usati in modo distintivo per
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produrre o rafforzare posizionamenti. Siamo lontani dallo scenario
gramsciano? Forse non tanto – specie se leggendo Gramsci non ci si li-
mita alle Osservazioni sul «Folclore» ma si considerano le pagine dei
Quaderni sulla letteratura popolare, dove la produzione narrativa vie-
ne fatta corrispondere a una molteplicità di segmenti sociali sulla base
del suo approssimarsi a un carattere «nazionale» o «folcloristico». Sia-
mo invece decisamente lontani dallo scenario proposto da Pasolini,
che vedeva un monolitico mondo contadino trasformarsi in una al-
trettanto monolitica massa piccolo-borghese, nutrita da consumi, me-
dia, scuola e altri apparati ideologici del capitalismo. Per quanto sug-
gestivo e certamente acuto per alcuni aspetti, lo sguardo dall’alto di Pa-
solini non era minimamente interessato a cogliere la rete di differenze
attivamente prodotte dalla cultura di massa e dalla democratizzazione
dell’accesso ai saperi. La scuola, ad esempio, era per lui principalmen-
te un agente di omologazione e cancellazione delle differenze, oltre
che di riproduzione della struttura di classe. Certo, la scuola di massa
era inevitabilmente entrambe le cose: ma lo era malgrado la sua natu-
ra fondamentale, quella di uno strumento democratico in grado di
cambiare le relazioni di classe e di introdurre – altro che omologazio-
ne! – una rete ricca e complessa di nuove differenze. Del resto, biso-
gna anche ricordare che Pasolini non era un sociologo o un antropo-
logo, ma un artista: negli scritti cosiddetti «antropologici», il suo inte-
resse riguardava di fatto le condizioni di un bello universalisticamente
inteso, secondo una tradizione idealista specificamente italiana alla
quale – malgré lui – non si sottrae.

Un altro luogo comune delle analisi apocalittiche della cultura di
massa riguarda l’individualizzazione dei consumi. Si è soliti contrap-
porre il contesto della socialità contadina (gli spettacoli popolari, le ve-
glie, la prevalenza del «collettivo») all’atto di guardare la televisione da
soli nel salotto della casa piccolo-borghese. Come in tutti i luoghi co-
muni non manca una parte di verità. In realtà molti aspetti del consu-
mo culturale creano o alimentano forme di socialità (basti pensare al-
lo sport o alle subculture giovanili, ad esempio): si tratta semmai di una
socialità segmentaria e contrappositiva, più che organica o comunita-
ria. A questo proposito è possibile apprezzare un altro aspetto della
funzione «intermedia» delle case del popolo. Esse mantengono l’ac-
cesso ai nuovi consumi non solo in un qualche rapporto con la «tradi-
zione», ma anche in un clima di più ampia collettività. Il fatto che pra-
tiche così diverse possano condividere gli stessi spazi (la tombola e il
teatro d’avanguardia, il liscio e la discoteca…) accentua forse il gioco
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delle distinzioni ma lo tiene all’interno di una più ampia percezione
comunitaria, o perlomeno all’interno della condivisione di modelli di
cittadinanza, di partecipazione e di valori civici. Così i giovani posso-
no ridere degli «stili» obsoleti degli anziani; e i più istruiti prendere in
giro le gaffes linguistiche degli ex mezzadri alle prese con codici espres-
sivi moderni. Ma in queste prese di distanza identitarie non c’è mai l’a-
bisso delle antiche appartenenze, che costituivano le classi come co-
munità morali incommensurabili. In molte delle interviste ai dirigenti
che Fanelli ci presenta viene posta al centro la tensione, appunto, tra ri-
creativo e culturale, tra aspetti «leggeri» e «impegnati», tra proposte
commerciali e intenzioni pedagogiche, fra la tradizione e le mode.
Spesso la convivenza di queste attività viene giustificata come un com-
promesso, o in modo strumentale (con gli introiti della tombola si fi-
nanzia il teatro, come se la tombola fosse il mezzo e il teatro il fine). In
realtà, mi sembra di poter dire che la peculiarità delle case del popolo,
e la loro funzione di aggregazione comunitaria, sia consistita proprio
nella capacità di tenere insieme queste cose così diverse – cose che al-
trove producono separazione e qui sembrano ricondotte a un ombrel-
lo valoriale comune.

In questo senso, le case del popolo sono state il luogo di un «po-
polare» che si contrappone radicalmente al populismo (una cruciale
distinzione su cui non è possibile in questa sede soffermarsi). Forse lo
sono ancora. Laddove la rete delle case del popolo resiste, come nella
provincia fiorentina analizzata in questo libro, lo fa in virtù della resi-
stenza di un tessuto civico virtuoso ma anche della capacità di spinge-
re avanti la propria funzione di mediazione, applicandola a linguaggi
sempre nuovi. In virtù, dunque, di un carattere spurio o ibrido: pro-
prio quel carattere che le ha rese oggetti di studio marginali. Né san-
tuari del folklore né dell’alta cultura, le case del popolo sono state tra-
scurate sia dalla storia sociale che dall’antropologia. Porle oggi al cen-
tro dell’indagine, come fa coraggiosamente Antonio Fanelli, ci aiuta a
disincagliare la tradizione demologica dalle secche essenzialistiche in
cui si è da tempo arenata, recuperando la parte più viva delle riflessio-
ni gramsciane sul «popolare».
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