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La densificazione delle cose: 
economie del dono e musei 
etnografici

Fabio Dei

Musei e dono: di necessità virtù?

Nella recente letteratura sulla crisi economica si vanno diffondendo 
letture che tentano coraggiosamente di fare di necessità virtù: sostenen-
do che proprio la scarsità di risorse e investimenti potrebbe innescare 
pratiche virtuose e forme di economia morale. Un consumo più attento 
ed equilibrato, ad esempio; forme di riciclo volte a evitare sprechi e 
dissipazione ecologica; e, soprattutto, pratiche di impegno volontaristi-
co che in campi come l’assistenza e la cultura surroghino la carenza di 
stanziamenti pubblici. Di frequente, la categoria antropologica di “dono” 
viene evocata come nucleo unificante di tali forme “etiche” di consumo, 
scambio e fornitura di servizi. Le caratteristiche del dono, secondo la tra-
dizione maussiana riletta dal contemporaneo antiutilitarismo, sarebbero: 
a) l’assenza di ricerca di profitto individuale; b) una logica di scambio 
basata sul “rilancio” più che sul calcolo dell’equivalenza del valore, e 
sulla libertà di ricevere e ricambiare più che su obblighi contrattuali; 
c) la priorità della costruzione e del consolidamento del legame tra i 
soggetti dello scambio, nonché di un particolare legame tra persone e 
cose. In definitiva, la crisi economica indica il fallimento di un’econo-
mia che pretende di seguire leggi universali di sviluppo separatamente 
dalla sfera della morale. Per questo occorre reintrodurre tensione mo-
rale nell’economia. Se non in tutta l’economia, come nelle visioni un 
po’ utopistiche del M.A.U.S.S., almeno in alcune aree – quelle volte a 
obiettivi culturali, relazionali, di cura e assistenza. L’ideologia utilitarista 
e neoliberista ha ritenuto di conseguire migliori risultati anche in queste 
sfere portandovi la logica dell’investimento finanziario, della burocra-
tizzazione e della spersonalizzazione. La crisi pone di fronte al palese 
fallimento di tali pretese, e alla necessità di riavvicinare queste sfere allo 
“spirito del dono”, nell’accezione che a questo termine ha assegnato Jac-
ques Godbout (1993; per un approccio che assegna alla crisi un effetto 
catartico o liberatorio si veda Eisenstein 2011). 
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È una interessante linea di riflessione, rispetto alla quale occorre 
tuttavia porre una serie di iniziali cautele, sintetizzabili in tre punti. 
Primo: il recente dibattito antropologico smantella la contrapposizio-
ne dicotomica tra “dono” e merce (e tra dono e stato), suggerita dalle 
letture antiutilitaristiche di Mauss. Il dono ha una sua peculiare logica, 
ma non rappresenta un tipo di pratica di scambio o di economia al-
ternativo e inconciliabile con il mercato e con lo Stato. Piuttosto, sia 
nelle pratiche descritte da Mauss nelle società arcaiche sia nella con-
temporaneità, si intreccia costantemente con l’economia del mercato 
e del welfare. Dovremmo quindi sgombrare il campo dalle visioni del 
dono come “utopia di riserva” o come alternativa radicale in grado 
di salvare contemporaneamente dai mali del capitalismo e da quelli 
dello stato assistenziale. Secondo: di conseguenza, non è scontato 
classificare certe pratiche sociali in termini di dono. Ad esempio il 
volontariato e il terzo settore, che pure interpretano se stessi attra-
verso una esplicita ideologia del dono, non necessariamente rispon-
dono a una definizione pura di dono; al contrario, spesso riescono 
a funzionare proprio perché si intrecciano inestricabilmente con le 
pratiche del mercato e dello stato (cioè delle istituzioni che Godbout 
e il gruppo del M.A.U.S.S. considerano “meccanismi antidono”). In-
versamente, possono esistere aspetti etici e costruzione di legami in 
scambi formalmente definiti dal sistema mercato-stato. Occorre ana-
lizzare caso per caso. Terzo: il dono non è necessariamente “buono”, 
come il mercato non è necessariamente “cattivo”. Bisogna ricordare 
che alcune caratteristiche del dono si applicano a fenomeni quali il 
clientelismo, la corruzione, i personalismi e i favoritismi nella pub-
blica amministrazione, e così via. È anche opportuno ricordare che 
l’ideologia del dono è spesso strumentalmente usata per supportare 
l’indebolimento del welfare in chiave neoliberista (Revelli 2011, Dei 
2011). La solidarietà “gratuita” del dono e i diritti-doveri che confi-
gurano l’assistenza statale non sembrano mutualmente esclusivi: al 
contrario, si sostengono a vicenda e collaborano nella creazione di 
aree etiche dello scambio, come già aveva sostenuto il classico lavoro 
di Richard Titmuss (1970) sulla donazione del sangue. 

La prospettiva che propongo (sviluppata in Dei 2008a) è di con-
siderare stato, mercato e dono come dimensioni diversamente intrec-
ciate in un’ampia varietà di pratiche di scambio e circolazione di beni 
e servizi. Nei sistemi istituzionalmente regolati dal mercato e dallo 
stato, il dono si insinua negli interstizi o nelle maglie larghe della 
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rete mercantile-statale, intrecciandosi con essa, spesso alimentandola 
– rendendo cioè possibili transazioni che non potrebbero realizzarsi 
in modo del tutto spersonalizzato o burocratizzato. Voglio dire che lo 
scambio mercantile è regolato dal principio astratto dell’equivalenza 
del valore, e l’assistenza statale da un sistema altrettanto astratto di 
norme, diritti e doveri, regolamenti. Ma nelle transazioni reali (ad 
esempio nel rapporto di mercato tra venditore e acquirente, o tra 
infermieri e pazienti in ospedale) c’è sempre qualcosa di più, che ri-
manda al principio del dono e che rende concreto e umano – dunque 
possibile – quel rapporto.

Quando il dono emerge in primo piano (cioè quando da tattica 
si fa strategia, o da pratica informale si fa istituzione) corre il rischio 
di perdere le sue caratteristiche (il “disinteresse”, ma soprattutto la 
centralità dei legami e il principio di reciprocità che li alimenta) e di 
trasformarsi nel proprio contrario. Nel caso che ho studiato più di-
rettamente, quello della donazione del sangue, l’efficacia del sistema 
sembra basarsi su un equilibrio molto delicato e sempre instabile fra 
la logica disinteressata e solidaristica dei donatori, l’impegno e gli 
investimenti della pubblica amministrazione e l’intervento del settore 
privato (l’industria farmaceutica, in questo caso). I donatori collocano 
il proprio altruismo sul piano della società civile, non delle istituzioni 
(da qui il ruolo cruciale delle associazioni, come AVIS, che mediano 
il loro rapporto con il Servizio Sanitario Nazionale); ma la loro dispo-
nibilità a donare ha bisogno di essere alimentata dall’impegno delle 
istituzioni e da un qualche tipo di reciprocità. Lo stesso vale, come 
detto, per il rapporto tra solidarietà sociale e Welfare State: i due non 
sono alternativi ma complementari. L’impegno dello stato alimenta le 
reti di dono: al contrario, lo smantellamento dei servizi di assistenza 
inaridisce le fonti stesse della fiducia e della solidarietà sociale.

Il museo come macchina di conversione subalterno-
egemonico

Mi sono soffermato su questi punti perché mi sembra abbiano 
forti relazioni con l’idea, proposta da museologi come Mario Turci e 
Vincenzo Padiglione, di una rete museale in cui l’investimento pub-
blico e l’autorialità istituzionale si indeboliscono lasciando maggiore 
spazio alle relazioni di “dono”. Turci ha espresso questo punto in 
alcuni recenti interventi (2012, 2013) centrati attorno alla nozione di 
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“museo partecipativo”, definito sulla base di una rinuncia a porsi al 
centro della relazione, attraverso un suo spostamento di baricentro 
che permetta relazioni di scambio che non partano da un potere d’ 
offerta […] ma dal riconoscimento del proprio limite e provvisorietà. 
Il museo del “dono partecipativo” è il modo del museo di dichiarare 
il suo bisogno di collettività, la sua incompletezza, la sua esposizione 
ai rischi di una solitudine avara di relazione (2012: 1).

Per quanto riguarda Padiglione, anch’egli ha posto questa “rinun-
cia” al centro delle proprie esperienze allestitive – a partire dall’Et-
nomuseo dei Monti Lepini di Roccagorga, vero e proprio museo par-
tecipativo se ve n’è uno, dove iI “potere d’offerta” e i saperi esperti 
dell’etnografo fanno grande attenzione a non “occupare il centro del-
la relazione”. Nelle sue esposizioni come nei suoi scritti, vi è piutto-
sto il costante confronto tra il museo come istituzione e intrapresa 
scientifica, da un lato, e dall’altro le “pratiche paramuseali”, come le 
definisce, vale a dire le forme di raccolta, memoria ed estetizzazione 
della vita quotidiana (Padiglione 2008: 41, Padiglione 2001).

 Turci e Padiglione sono forse i più coerenti e lungimiranti seguaci 
di quello che Pietro Clemente ha chiamato il “terzo principio della 
museografia”, sul quale tornerò tra un istante – cercando intanto di 
capire un po’ meglio la relazione tra museo e dono. Una relazione, 
a me sembra, ben definita dalle tensioni che ho fin qui cercato di 
evidenziare. Il museo è certamente una istituzione: è voluto e sup-
portato da Enti pubblici (più raramente da agenzie private), costruito 
sulla base di precise strategie progettuali, gestito attraverso un mana-
gement e uno staff professionale, implica bilanci e piani finanziari, fa 
riferimento a riconosciuti saperi scientifici, è legittimato dalle istitu-
zioni culturali. In altri termini, si colloca sul piano della “cultura ege-
monica”; anzi, nell’ottica gramsciana cui questa espressione rimanda, 
il museo è un presidio cruciale dei processi egemonici, cioè della 
relazione culturale tra classi dominanti e subalterne.

Tuttavia i musei etnografici, della memoria, della tradizione o della 
cultura popolare, si alimentano per lo più di un patrimonio povero e 
di origine subalterna; gli oggetti del lavoro contadino, le suppellettili 
ordinarie della vita quotidiana, la tradizione orale e i “beni immate-
riali” che hanno vissuto e vivono a margine della cultura scientifica e 
letterata. Si potrebbe persino dire che questi beni non costituiscono 
di fatto un “patrimonio”, se non in un uso metaforico, non economico, 
del termine. In un linguaggio leggermente diverso, i musei etnografici 
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sono incentrati su oggetti e pratiche “interstiziali”. Non i grandi eventi 
della storia, né le istituzioni o i valori ufficiali della memoria culturale 
(quelli che ad esempio danno forma ai monumenti, alla toponoma-
stica urbana, alle religioni civili); piuttosto il banale e il quotidiano, le 
azioni e le cose che si sottraggono (al pari del “dono”, come abbiamo 
visto) alle maglie larghe delle grandi istituzioni che definiscono una 
società, a partire dallo stato e dal mercato. Vi è infatti una continuità 
tra il museo etnografico e una serie di pratiche informali, “dal bas-
so”, che investono ambiti privati, familiari o associativi: comporre un 
album di vecchie foto, conservare in soffitta i giocattoli dell’infanzia, 
rievocare nostalgicamente i tempi di una volta, ricostruire genealogie, 
collezionare le cose lasciate dai nonni.

Ora, i musei prendono queste pratiche o interessi diffusi, comuni, 
e li istituzionalizzano. Sono una macchina che converte il subalterno 
in egemonico, l’interstiziale in ufficiale, il tattico in strategico. I musei 
etnografici non si limitano a conservare e mostrare un “patrimonio” 
già riconosciuto come tale prima che il museo stesso esista: piuttosto, 
producono patrimonio. Trasformano oggetti privi di valore ripescati in 
soffitte e magazzini, gesti ordinari, saperi impliciti e fluidi, frammenti 
di memorie personali non strutturate, in Beni Culturali formalizzati, 
repertoriati, schedati, istituzionalmente riconosciuti.

I reperti che essi acquisiscono fanno parte della cultura con la 
“c” minuscola, quella del concetto antropologico: ma all’interno dei 
musei tali oggetti si trasformano in Cultura con la maiuscola – la 
Cultura vera che si distingue dall’incultura, da ciò che è comune, 
banale, scontato, implicito. Partecipano dunque di quella tensione 
che caratterizza l’intera impresa di riconoscimento del “patrimonio 
intangibile” che negli ultimi due decenni è stata promossa con grande 
successo dall’Unesco. I beni intangibili sono individuati all’interno di 
una cornice antropologica, ma si cristallizzano poi in forme di rico-
noscimento e legittimazione e in liste di eccellenza (capolavori, tesori 
viventi), secondo una logica selettiva che con il concetto antropologi-
co di cultura è decisamente incompatibile: si potrebbe forse dire che 
l’approccio antropologico è più interessato a quelle forme di cultura 
che meno esplicitamente si presentano come tali. L’antropologia è un 
po’ come Mary Poppins: si occupa dei bambini cattivi cercando di 
mostrare che in fondo sono buoni. Ma, non appena vengono effetti-
vamente riconosciuti come buoni, la magica tata se ne va da qualche 
altra parte. Per questo né Mary Poppins né l’antropologia possono 
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mai essere completamente istituzionalizzate: sono in sé dei dispositivi 
che segnalano lo scarto fra la vita e le istituzioni

Questa funzione di “conversione” del subalterno in egemonico 
spiega anche l’importanza decisiva attribuita alla schedatura nelle po-
litiche museali e patrimoniali. In Italia le schede BDM e BDI, istituite 
dal Ministero dei Beni culturali, sono la mediazione necessaria per-
ché un oggetto o un “tratto” intangibile siano assunti all’interno di 
un museo o di un repertorio certificato. Credo si tratti di strumenti 
che, anche quando ben redatti, non hanno grande utilità sul piano 
epistemico. Di fatto, non credo di aver mai conosciuto nessuno che 
le utilizzi nelle concrete pratiche di ricerca. Eppure le si ritiene indi-
spensabili. Sono le carte di identità dei tratti culturali poveri, materiali 
e immateriali: ciò che trasforma le loro “nude vite” all’interno di un 
flusso culturale indistinto in entità discrete, giuridicamente (ufficial-
mente, strategicamente) riconosciute, dunque in Beni.

Autorialità del museo

Certo, i musei di nuova generazione, ispirati al “terzo principio 
della museografia” (Clemente, Rossi 1999), realizzano questa funzio-
ne di conversione del subalterno in egemonico in modo molto diver-
so rispetto ai musei tradizionali. Questi ultimi potevano valorizzare 
la cultura povera (locale, subalterna) solo incorporandola all’interno 
di sistemi conoscitivi egemonici: gli impianti classificatori del positi-
vismo (musei del “primo principio), i metalinguaggi della teoria so-
ciale (musei del “secondo principio”). Pietro Clemente ha elaborato 
la nozione di “terzo principio” proprio riflettendo (auto-)criticamente 
sulla stagione degli anni ‘70 che aveva visto prevalere, secondo l’e-
spressione di Cirese, il museo-come-metalinguaggio. I musei razionali 
nati in quegli anni mettevano completamente da parte l’ “amore per 
le cose”, le loro risonanze affettive e le loro connotazioni simboliche; 
guardavano con sbrigativa sufficienza l’ingenuità delle pratiche col-
lezionistiche spontanee (“avremmo voluto poter scegliere quali cose 
erano degne di essere rappresentate, e non doverci confrontare con 
il «pieno di cose» dei collezionisti”; 1999: 81). Gli interessi di ricerca 
si sovrapponevano ai linguaggi museali, pretendendo di assorbirli, 
e immaginando di poter visitare un museo nello stesso modo in cui 
si scorrono le pagine di un libro, o si consulta un documento d’ar-
chivio); accantonando e subordinando alla “scientificità”, al tempo 
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stesso, proprio le caratteristiche salienti dei linguaggi museali, vale a 
dire “la comunicazione, l’emozione (l’arte e la poesia), le possibilità 
di immaginazione” (1999: 81).

Il terzo principio si basa appunto sul recupero di un rapporto più 
diretto con queste dimensioni. Ciò significa pensare l’allestimento a 
partire dal visitatore, dai suoi sentimenti e dalla sua immaginazione; e 
significa altresì costruire un rapporto più diretto con le cose, non più 
assunte come semplici esempi o testimoni di più ampie categorie o di 
concetti astratti, ma come agenti specifici e individuali con i quali en-
trare in risonanza. Da qui il grande risalto che Clemente attribuisce agli 
“oggetti d’affezione” – quelle cose di uso comune che si caricano di un 
particolare valore emotivo per il loro rapporto con il passato, con situa-
zioni o con persone specifiche. Da qui anche la sua attrazione verso le 
esperienze museografiche più inclini a destrutturare la classica autorità 
etnografica e a porsi in continuità con le pratiche del collezionismo 
e della memoria culturale “spontanea” o di base (è il caso del museo 
creato a Ozzano Taro da Ettore Guatelli, radicalmente antiburocratico e 
per certi versi “selvaggio”, che per Clemente rappresenta il paradigma 
di una museografia liberata dai lacci della istituzionalità scientifica). 

Dunque, i musei del terzo principio aspirano a produrre un dia-
logo più diretto e interattivo tra le voci “dal basso” e i visitatori. La 
mediazione del “sapere esperto” o delle categorie scientifiche resta 
discretamente dietro le quinte, realizzando quella “rinuncia a porsi al 
centro della relazione” di cui parla Turci. Nondimeno, la “conversio-
ne” della “cultura” (con la minuscola) in “Patrimonio Culturale” non 
viene meno, e si realizza attraverso l’allestimento di una forte cornice 
autoriale. L’autonomia dei materiali poveri e delle voci subalterne è 
possibile in virtù del dispiegamento di mezzi tecnologici avanzati, di 
risorse grafico-artistiche di alto livello, di forti professionalità allestiti-
ve e gestionali. Far parlare le cose da sole non è così semplice: non 
basta una “rinuncia”. I materiali poveri richiedono contenitori, se non 
proprio ricchi, almeno sofisticati e autoriali (tutti conosciamo il sorriso 
di sufficienza del museografo professionale di fronte agli appassionati 
locali, convinti che basti allineare teche e pannelli per fare un mu-
seo). Servono dunque “effetti speciali”, linguaggi specifici, risorse in-
tellettuali ed economiche, e dietro queste finanziamenti e istituzioni.

Gli sviluppi degli ultimi venti anni hanno dunque spinto nella di-
rezione di una ancora più decisa professionalizzazione e istituziona-
lizzazione dei musei etnografici. Gli irrinunciabili ingredienti di questi 
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ultimi sono il sostegno solido di Enti Pubblici, investimenti e piani 
finanziari relativamente alti (con il necessario supporto di “sponsor” 
e poteri finanziari), la professionalizzazione delle funzioni di allesti-
mento, direzione e gestione. Si dirà che questi obiettivi si sono realiz-
zati solo parzialmente perché, anche prima della crisi, le risorse erano 
scarse. Nondimeno, il modello su cui ha lavorato la museografia più 
organizzata e avvertita è stato questo. Lo testimoniano le battaglie per 
il riconoscimento di figure professionali della museografia DEA, lo 
sviluppo di linguaggi e stili allestitivi molto “tecnici”, le convergenze 
con i discorsi (se non con le pratiche) della promozione turistica e 
dello sviluppo del territorio. Sempre più si sente parlare in ambito 
museale di strategie di management, di rapporti con gli stakeholder, 
di beni culturali come volano della promozione territoriale. Non che 
ci sia niente di male in tutto questo. Le scelte linguistiche discendono 
da quella cultura aziendale che ha ormai invaso largamente anche la 
pubblica amministrazione, convinta che una stessa astratta capacità 
dirigenziale possa guidare qualsiasi settore della vita sociale. Qui gli 
obiettivi culturali possono esser sì valorizzati, ma sempre come forme 
di “investimento”, legittimati da “piani di sviluppo”, dall’idea di far 
fruttare le “risorse” del territorio – le zappe dei contadini, anche se su 
scala minore, come l’arte rinascimentale o i paesaggi tipici.

Consideriamo per un istante un piccolo ma significativo esempio, 
quello del Sistema Museale Senese, all’interno del quale esiste una so-
fisticata rete di piccoli musei etnografici in buona parte ispirati al “terzo 
principio” (di particolare rilievo il Museo della Mezzadria di Buoncon-
vento, nato a partire dagli insegnamenti senesi degli stessi Cirese e 
Clemente). Un recente piano di riorganizzazione del sistema territoriale 
è risultato vincitore del premio «Cultura di Gestione 2011» di Federcul-
ture, in quanto portatore di “un approccio strategico e una visione di 
sviluppo ispirati a criteri di partecipazione, sussidiarietà, innovazione 
e di autentica managerializzazione” (Conti 2013). Ecco come viene de-
scritto il progetto nelle parole del Presidente della Provincia: 

Un vero e proprio distretto culturale evoluto della provincia di Siena, […] un’inte-
razione sinergica fra le risorse primarie (artistiche, culturali e ambientali), le infra-
strutture che ne garantiscono la fruibilità e il sistema delle imprese che erogano 
servizi di interesse turistico e/o culturale. Per fare questo è necessaria una pro-
grammazione delle politiche culturali che sappia fondarsi su un adeguato suppor-
to di saperi integrati, conoscenze, competenze, esperienze gestionali e capacità 
progettuale (Conti 2013).
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E, ancora, nelle parole del direttore della Fondazione che gestisce 
il sistema:

L’idea è stata iniziare a lavorare sul concetto di museo diffuso: i musei diventano 
l’occasione per iniziare a creare dei piani di valorizzazione integrata di tutti i beni 
culturali del territorio, monumentali, paesaggistici e immateriali. Il modello di ge-
stione si fonda sui tavoli d’area e l’analisi dell’offerta viene fatta in funzione della 
capacità di ciascun soggetto del territorio di portare a fattor comune le istanze di 
pertinenza. La FMS [Fondazione Musei Senesi] diventa una sorta non tanto di cabina 
di regia, ma di coordinamento permanente attraverso la quale facciamo progetta-
zione strategica (operazione di funding, master plan e tutta la attività di program-
mazione di attività [sic] e processi). Il distretto culturale diventa una piattaforma in 
cui si incontrano l’offerta culturale e gli stakeholder del territorio… (Conti 2013).

Tutto molto bello. Ci si può chiedere naturalmente quali pratiche 
concrete di politica culturale corrispondano nei fatti a questa cascata 
di gergo manageriale; e se quest’ultimo non sia per caso un modo 
eufemistico per dire che mancano i soldi. Ma per questo ci vorrebbe 
un’intera specifica monografia. Gli estratti che ho proposto vogliono 
semplicemente mostrare quanto in questi scenari siamo lontani dallo 
spirito del dono. Ma quanto siamo lontani anche dal pur riconosciuto 
maestro Ettore Guatelli, che se ne andava in giro a cercare oggetti 
che gli piacevano, e li schedava su foglietti riciclati o sul cartone delle 
scatole di pasta. E non aveva – che vergogna! – né master plan, né 
strategie di funding, né cabine di regia, né piattaforme di interazione 
sinergica con gli stakeholder. Collezionava e mostrava quelle cose 
perché ne sentiva un interiore bisogno, forse per una malattia della 
memoria, e magari non si poneva nemmeno il problema della proget-
tazione strategica per lo sviluppo del territorio.

Il quarto principio della museografia?

Così come ho cercato di definirli, museo e dono si pongono in 
un rapporto di tensione. I processi di circolazione socio-culturale che 
essi implicano sono divergenti. Il primo porta verso l’alto, vicino alle 
istituzioni, in una dimensione strategica e progettuale, professionale, 
finanziariamente sostenuta: il secondo verso il basso, in una dimen-
sione tattica, lontano da istituzioni, master plan e progetti finanziari, 
burocrazia e professionalità.

Quali conseguenze implica allora la virata verso il “dono” che 
la crisi evoca e che viene da più parti suggerita? Non porta forse 
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all’indebolimento se non allo scioglimento del modello istituzionale 
e professionalizzato? Non è che per caso il dono apre un “quarto 
principio” della museografia, che del modello guatelliano ritenga in 
modo particolare l’informalità, la passione volontaristica, lo spirito da 
bricolage, l’orrore per la burocrazia? È ovvio che il museo etnografico 
debba conservare entrambe le dimensioni, porsi cioè come punto di 
mediazione o equilibrio fra cultura informale e istituzioni, fra “par-
tecipazione” e professionalità e così via (altrimenti non sarebbe un 
museo; dopo tutto lo stesso Guatelli in definitiva si era dovuto porre 
il problema del rapporto con le istituzioni). Ma il punto di equilibrio 
cambierebbe forse radicalmente rispetto a quello attuale.

Certo è che l’integrazione fra dono e museo non può consistere in 
una permanenza del modello attuale, semplicemente surrogando at-
traverso il volontariato alcune funzioni che si rivelano troppo costose 
sul piano economico (anche questo per inciso è stato fatto nella Fon-
dazione Musei Senesi, istituendo una forma di servizio civile chiamata 
“Museum Angels”). Ma il volontariato non può essere “usato” solo 
per “risparmiare”: il suo inserimento nel sistema o resta marginale 
oppure ne cambia la logica, muta le regole del gioco. Ho già fatto 
cenno al fatto che nei campi della sanità e dell’assistenza il volonta-
riato non prospera affatto a fronte delle carenze del servizio statale: al 
contrario, è incentivato dall’impegno e dagli investimenti pubblici. Si 
potrebbe analogamente pensare al fallimento di esperienze di volon-
tariato istituite nella scuola pubblica come pura surroga all’assenza di 
insegnanti di sostegno e mediatori culturali.

È vero che molti oggetti presenti nei musei etnografici sono stati 
messi gratuitamente a disposizione da privati cittadini. Ma basta questo 
a parlare di “spirito del dono”? Si tratta qui di forme di conferimento 
di beni che non avrebbero particolare valore al di fuori del contesto 
museale, e raramente ciò apre un legame duraturo, fatto di passaggi di 
reciprocità, fra “donatori” e istituzione museale. Anzi, l’oggetto che en-
tra nel museo viene rinchiuso in un invalicabile recinto istituzionale, e 
sottratto a circuiti aperti di reciprocità. È assai raro che coloro che con-
feriscono beni al museo divengano per questo parte di una “comunità 
museale”. Detto nei termini della teoria classica del dono, all’ingresso 
nel museo l’oggetto perde il suo hau, lo spirito della cosa donata che 
vuol tornare da dove è partito. Quando è racchiuso nel museo, sche-
dato e protetto dal confine trasparente ma solidissimo delle teche, l’og-
getto non ha più la capacità di alimentare relazioni sociali. 
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Se un rapporto fra museo e dono vi può essere, occorre dunque 
cercarlo proprio nella direzione lucidamente indicata da Mario Turci: 
quella di un indebolimento delle funzioni strategiche e del trincera-
mento istituzionale del museo. Ho già ricordato il suo invito a uno 
“spostamento di baricentro”, a un ripiegamento che porti i musei a 
riconoscere la propria incompletezza, il proprio isolamento in una 
“solitudine avara di relazione” (Turci 2012). Aggiungo, tra le carat-
teristiche che Turci attribuisce al “museo partecipativo”, la “rinuncia 
all’autorità di posizione” e il “superamento dell’etica della restituzio-
ne” (a favore, se ben comprendo, di un’etica della reciprocità che 
non si configuri come momento a parte ma come sforzo di tenere 
costantemente aperta la relazione con e fra i “donatori”). Non posso 
non leggere in tutto questo un percorso di allontanamento del museo 
dallo specialismo tecnico e burocratico e un suo ripiegamento verso 
la società civile, le reti di concrete relazioni locali-territoriali, in un 
dialogo più stretto con le pratiche “spontanee” di collezionismo, com-
memorazione, memoria culturale: cioè di densificazione degli oggetti.

 Su quest’ultimo punto occorre una riflessione specifica, seppur 
sintetica. La nozione di “densità” degli oggetti è stata elaborata dall’an-
tropologa Annette Weiner (1994) nella sua revisione della teoria clas-
sica della reciprocità. Secondo quest’ultima, nella versione prima di 
Malinowski e poi di Lévi-Strauss, tutti gli oggetti tendenzialmente cir-
colano con lo status di merce o quello di dono, costruendo con i loro 
scambi le relazioni sociali. Weiner – partendo proprio dal campo di 
Malinowski, le isole Trobriand – pone invece l’accento su una classe 
particolare di oggetti che non circolano e che sono possesso esclusi-
vo, difeso a tutti i costi, di un certo gruppo familiare o sociale. Weiner 
chiama questi beni “inalienabili”: ne sottolinea, per le società tradizio-
nali, la natura sacra, il legame con miti di fondazione e antenati che 
per primi li hanno posseduti, le modalità rituali di custodia e utilizzo. 
Essi rappresentano il potere e l’identità del gruppo. Tutto il resto cir-
cola perché questi beni particolari possano esser conservati.

Ciò vale in buona misura anche per i ceti nobiliari nelle società 
di antico regime – ad esempio per i beni dinastici e i simboli della 
regalità. Nel passaggio alla modernità è più difficile parlare in modo 
assoluto di inalienabilità: nelle economie di mercato tutto può in te-
oria esser scambiato per un prezzo (ed è proprio questo che tanto 
scandalizza la nobiltà, per la quale solo la trasmissione ereditaria si 
addice a certe proprietà). Tuttavia, anche nel regime di mercato, vi 
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sono beni più “densi” degli altri, che circolano cioè con maggior dif-
ficoltà, pesantezza o lentezza, e che non sono mai interamente ridu-
cibili a un valore di scambio. Si tratta ad esempio di proprietà legate 
alla continuità della famiglia o dello status sociale. Si pensi quante 
resistenze vi sono alla vendita dei gioielli di famiglia, che si vogliono 
invece trasmessi generazionalmente per via femminile con particolari 
modalità ritualizzate (Aria, Bernardi 2013).

La densificazione degli oggetti

In quella che potremmo chiamare la “modernità classica” è però 
lo Stato il soggetto principale della densificazione. Lo Stato, sia at-
traverso il suo potere economico che attraverso specifiche norme di 
legge, sottrae al mercato tutta una serie di beni che vanno a far parte 
del patrimonio pubblico – ad esempio parchi nazionali, monumenti e 
luoghi storici, beni storico-artistici e archeologici. I musei rappresen-
tano appunto uno dei principali strumenti attraverso cui certi oggetti 
sono resi densi o inalienabili. Il quadro rinascimentale, il reperto ar-
cheologico, e per analogia anche la falce del contadino o il martello 
del fabbro vengono inventariati, schedati, protetti e interdetti alla cir-
colazione (o almeno sottoposti a un regime di circolazione rigorosa-
mente controllato). 

Ho parlato di modernità classica per intendere l’epoca d’oro degli 
Stati-nazione, almeno fino alla seconda metà del Novecento. Negli ul-
timi decenni il quadro si modifica per aspetti importanti. La Stato, pur 
mantenendo la sua centralità, si indebolisce a fronte dei poteri eco-
nomici e politici globali e non gestisce più in regime di monopolio la 
memoria culturale e le pratiche di patrimonializzazione. Queste ulti-
me si frammentano e si diffondono verso il “basso”, cioè verso strati 
sociali molto ampi. Il mercato e i mezzi di comunicazione di massa 
creano una grande potenziale arena di nuovi processi di densificazio-
ne. Ciò può apparire singolare se leggiamo il consumo di massa come 
trionfo senza residui della mercificazione – processo che ridurrebbe 
a puro valore astratto non solo tutti i beni ma gli stessi soggetti del 
consumo (come appare a certa sociologia critica, ad esempio quella 
di Zygmunt Bauman). Ma le più avvertite letture etnografiche mo-
strano qualcosa di diverso: il fatto che la gran parte degli oggetti che 
ci circondano siano nati come merci non ne definisce una volta per 
tutte il significato culturale. Gli oggetti sono comunemente sottoposti 
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a processi di demercificazione o “singolarizzazione” che li rendono 
non interamente convertibili in valore astratto, e ne fissano status e 
significati particolari in relazione a individui, famiglie, gruppi.

Il concetto di “singolarizzazione” può essere accostato a quello di 
densificazione (anche se non coincide esattamente con esso). È utiliz-
zato in un saggio molto famoso di Igor Kopytoff (2005), dedicato alla 
“biografia culturale delle cose”: all’idea, cioè, che nelle società tradi-
zionali come nel moderno capitalismo le cose attraversano una “car-
riera” che le porta più vicino o più lontano dallo status di merce (o di 
dono) e alla circolazione. Anche Kopytoff, come Weiner, vede nelle 
società tradizionali modalità più rigide e sacralizzate di singolarizza-
zione: precise norme sociali stabiliscono ad esempio che certi oggetti 
possono appartenere solo a particolari gruppi, o esser scambiati solo 
tra persone dal medesimo status, e così via. Queste norme, sostenu-
te dai sistemi di classificazione e dalla struttura sociale, definiscono 
spesso sfere di scambio separate, tra le quali non esiste commensu-
rabilità di valore. Un classico esempio antropologico sono i gioielli 
kula e i beni di sussistenza delle isole Trobriand: nelle spedizioni kula 
descritte da Malinowski entrambi i tipi di beni vengono scambiati, ma 
all’interno di sfere separate, secondo modalità diverse (dono in un 
caso, baratto nell’altro), e senza che vi sia mai la possibilità di conver-
tire una sia pur grande quantità di cibo in un gioiello). In quelle che 
Kopytoff chiama società complesse le modalità di singolarizzazione 
e le distinzioni tra sfere di valore sono più varie ed elastiche; fanno 
perno su segmenti sociali di scala diversa e si appellano a diversi 
possibili sistemi di valori etici ed estetici. È prima di tutto lo Stato a 
sottrarre certi beni allo status di merce, sulla base di concezioni del 
bene pubblico e di valori culturali egemonici (le varie forme di ciò 
che è considerato heritage, come abbiamo visto). Vi sono poi beni 
singolarizzati da gruppi specifici (ad esempio le onorificenze accade-
miche non possono avere un prezzo per gli studiosi, e la conquista 
della coppa non può averlo per il tifoso di calcio – da qui lo sdegno 
moralizzatore che sorge dai sospetti di corruzione in campi come 
questi). Ancora, vi sono forme diffuse di singolarizzazione dal basso, 
legate per lo più alla sfera privata e domestica o a quella associativa 
della “società civile”. L’ampiezza del mercato, insieme alla elasticità 
e frammentazione dei sistemi di classificazione, apre le più diverse 
potenzialità di densificazione, che prendono la forma prevalente del 
collezionismo. Kopytoff è colpito dalla capacità del mercato di aprire 
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sfere di valore autonome attorno ai propri stessi residui: porta come 
esempi le collezioni di lattine di birra vuote, di scatole di fiammiferi, 
vecchi fumetti, francobolli usati. Sostiene anche che questa valorizza-
zione secondaria ha a che fare con il passaggio del tempo. Un’auto-
mobile nuova, poniamo, perde valore con gli anni; ma quando resiste 
oltre una certa età entra nella sfera delle auto d’epoca, e il suo valore 
torna progressivamente a crescere. Questi esempi rischiano però di 
confondere due aspetti del problema. La sfera di valore autonoma (il 
mercato delle auto d’epoca o dei fumetti rari) produce una re-merci-
ficazione degli oggetti; così come la filatelia o la numismatica rappre-
sentano mercati in cui è possibile investire. Diverso è il caso di quella 
singolarizzazione che sottrae un oggetto alla circolazione, del tutto 
indipendentemente dal suo valore di scambio. Anche qui è in gioco 
il passaggio del tempo, ma in relazione a una categoria che Kopytoff 
non prende in considerazione, quella di memoria. Trovo che la densi-
ficazione degli oggetti che pervade la vita quotidiana, familiare e do-
mestica delle moderne società occidentali sia principalmente una for-
ma di produzione di memoria culturale. Gli ambienti domestici sono 
pieni di oggetti singolarizzati, che svolgono un ruolo di distinzione 
sociale, da un lato, e dall’altro di costruzione memoriale addensata 
attorno alle relazioni che in antropologia si chiamano classicamente 
di lignaggio e di alleanza. Tale memoria culturale si presenta spesso 
sotto forma di archivi, raccolte e collezioni. In una recente ricerca su 
famiglie di ceto medio in Toscana (Dei 2009, Dei, Bernardi 2011, Aria 
2012, Dei, Aria 2013), molte case hanno rivelato una organizzazione 
decisamente ostensiva; vale a dire una organizzazione degli spazi in 
cui le funzionalità pratiche sono quasi soffocate dalla esposizione o 
allestimento di oggetti (più spesso serie di oggetti) fortemente densi-
ficati: dai souvenir di viaggio ai giocattoli dell’infanzia, dalle fotografie 
ai ninnoli kitsch. Vere e proprie case-museo, insomma. Con il che 
torniamo al nostro tema principale.

Museo etnografico e società civile

Cerchiamo di tirare qualche filo del ragionamento. I musei sono 
produttori di densità o singolarità delle cose. Sono anzi i più classici 
strumenti attraverso cui lo stato e le istituzioni creano sfere di valore 
separate e protette per determinati beni, individuati sulla base di siste-
mi culturali egemonici (l’arte, la storia etc.). I musei etnografici hanno 
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uno statuto particolare: cercano di costruire una medesima densifica-
zione per “beni” che non sono affatto straordinari, ma appartengono 
in sé all’ambito della cultura subalterna e della banalità quotidiana. 
Come detto, trasformano una “cultura” nel senso antropologico del 
termine in patrimonio culturale. Lo fanno poggiando sulla cornice di 
riferimento delle discipline antropologiche e folkloriche, che tuttavia 
sono più deboli e meno note al grande pubblico rispetto alla storia 
dell’arte, all’archeologia e ai più comuni campi museali. Ottenere la 
stessa legittimazione pubblica delle altre discipline è stato a lungo l’o-
biettivo principale dell’antropologia museale. Si sono avuti così musei 
(quelli che Clemente chiama del “secondo principio o “metalinguisti-
ci”) nei quali l’impianto scientifico è stato dominante, tanto da soffo-
care gli oggetti stessi. Nei musei artistici o storici, al di là delle scelte 
allestitive, è l’oggetto che conta –  l’opera rinascimentale, il reperto 
etrusco, la bandiera garibaldina sono lì con una loro aura o autenti-
cità, e attraggono per questo i visitatori. Nel museo etnografico, che 
voglia rappresentare ad esempio il lavoro contadino tra i mezzadri di 
metà Novecento, l’oggetto è tutto sommato secondario e la sua aura 
è molto ridotta: quella falce e quella zappa sono lì, ma potevano es-
sercene altre al loro posto: rappresentano classi di oggetti, e ciò che 
in realtà il museo espone non sono oggetti unici o capolavori, ma 
costruzioni concettuali come un “modo di produzione”, una “catena 
operativa” etc. 

Il terzo principio della museografia etnografica cerca invece di 
riportare al centro l’oggetto stesso, con le emozioni, le memorie, le 
relazioni che evoca; a questo scopo indebolisce i linguaggi discipli-
nari a favore di quelli specificamente museali (più artistici e poetici 
che scientifici). Ma come abbiamo visto questo tipo di museo resta 
fortemente autoriale, e ancor più dei precedenti ha bisogno di pro-
fessionalità, tecnologie, investimenti. Da qui gli odierni problemi di 
sostenibilità – tanto maggiori a fronte di un pubblico di visitatori piut-
tosto limitato. Molti dei piccoli musei nati negli ultimi decenni han-
no esaurito ben presto l’interesse dei visitatori indigeni, laddove non 
siano stati capaci di collegarsi alle reti locali di socialità; e l’obiettivo 
di divenire attrazione per i grandi flussi turistici si è rivelato illusorio.

Il venir meno delle risorse pubbliche a seguito della crisi econo-
mica ha dunque l’effetto di evidenziare i limiti profondi del modello. I 
tentativi di risolvere il problema con una razionalizzazione gestionale 
non sembrano sufficienti, e anzi accentuano forse le contraddizioni. 
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Come nel citato caso del sistema museale senese, le economie di sca-
la e il marketing turistico allontanano ulteriormente i piccoli musei et-
nografici dalla socialità locale, l’unica in grado di dar loro un senso (il 
ragionamento non si applica necessariamente ad altri tipi di museo, 
come quelli artistici e scientifici, beninteso). Non si è forse riflettuto 
abbastanza sul fatto che nelle aree a forte densità turistica l’interesse 
per la tradizione e le radici identitarie si costruisce spesso a partire 
da una contrapposizione strutturale tra indigeni e turisti, come mostra 
lo studio di Federico Scarpelli dedicato proprio al territorio senese; 
Scarpelli 2007).

Da qui la proposta di recuperare il senso dei musei etnografici 
attraverso un ulteriore passo indietro rispetto al trinceramento istitu-
zionale, alla logica manageriale e alla professionalizzazione, a favore 
di una maggiore prossimità alla società civile. Trovo che la nozione di 
“società civile” sia più appropriata di quella di “comunità”. Comunità 
è un’espressione ambigua e astratta: non si sa mai bene a cosa preci-
samente si riferisce. È più normativa che descrittiva, e pericolosamen-
te incline a rappresentazioni olistiche o unanimistiche del territorio. 
Società civile rimanda invece non a una indistinta “popolazione”, ma 
a gruppi e agenzie specifiche, non necessariamente rappresentative 
del “tutto”. Ho sostenuto altrove la centralità della società civile e in 
particolare dell’associazionismo in altre forme di economia morale, 
come la donazione del sangue (Dei 2008b, 2008c). Qui ci troviamo 
di fronte a un “altruismo” e a uno spirito di solidarietà che matura 
non tanto nella astratta psicologia individuale, né è prodotto dal-
la comunicazione istituzionale e dai richiami dello Stato ai “doveri” 
di cittadinanza: piuttosto, si produce nelle reti concrete di relazioni 
faccia-a-faccia (nella famiglia, nei luoghi di lavoro, nelle amicizie) 
di cui le associazioni di “donatori” sono l’espressione organizzata. È 
nei rapporti concreti della società civile che si diventa “donatori”: e 
le pratiche di dono alimentano a loro volta quei rapporti (non i rap-
porti con il ricevente, diversamente dallo schema maussiano, poiché 
l’organizzazione del sistema-sangue rende anonimo il dono). Non è 
una pratica anti-istituzionale: ha anzi bisogno di una stretta alleanza 
con lo Stato (le Regioni e il Servizio Sanitario Nazionale, in questo 
caso). Tuttavia per funzionare deve tenersi separata dalla logica delle 
burocrazie e degli astratti diritti-doveri, oltre che da quella del mer-
cato (il sospetto di interessi economici e di forme di profitto dietro 
il trattamento del sangue disincentiva ovviamente i donatori). Credo 
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che qualcosa del genere possa valere per le pratiche culturali e per i 
musei locali ed etnografici.

Cosa implica questo ripiegamento partecipativo? Lo immagino 
come un movimento di apertura, un’attenuazione dei confini tra “den-
tro” e “fuori” il museo. Come ho cercato di mostrare nel paragrafo 
precedente, ciò significa anche recuperare continuità tra le pratiche 
di densificazione del museo e quelle diffuse nella realtà sociale che 
lo circonda. I museografi hanno talvolta rappresentato se stessi come 
gli unici soggetti capaci di produrre memoria culturale e riflessione 
sul passato, a fronte di una vita sociale completamente appiattita sul 
consumismo edonistico, in cui ogni cosa è definita unicamente dal 
suo valore di merce. Abbiamo visto che in una prospettiva etnogra-
fica non è proprio così, e che i processi di densificazione, singolariz-
zazione e patrimonializzazione dal basso sono diffusi a tutti i livelli 
della vita sociale: dalle collezioni e dagli archivi familiari degli spazi 
domestici, ai mercatini e alle rievocazioni di quelli pubblici. Il museo 
etnografico ha senso se riesce a rappresentare una interfaccia tra que-
sta memoria culturale più tattica e frammentaria e quella strategica e 
ufficiale promossa dalle istituzioni. Rappresentare il passato, la tradi-
zione, l’identità locale è qualcosa che la gente fa insieme, producendo 
e alimentando al tempo stesso relazioni sociali. Il museo conquista 
una dimensione di “dono” se riesce a porsi al centro di questo proces-
so – non limitandosi a conservare oggetti talmente inalienabili da non 
esser sentiti più come propri dagli indigeni, né ad allestire spettacoli 
per un pubblico esterno che paga un biglietto.

Infine: non intendo affatto, con tutto ciò, che il museo debba sem-
plicemente sciogliersi tra le pratiche e i discorsi di senso comune, per-
dendo la propria peculiarità scientifica e critica. Al contrario. Questa 
peculiarità tuttavia non può consistere (per una ulteriore fuorviante 
analogia con i musei d’arte o di storia) con l’expertise tecnico che 
legittima l’autenticità degli oggetti esposti; né (non soltanto, almeno), 
in uno specialismo allestitivo e comunicativo. Si tratta invece della ca-
pacità tutta etnografica di comprendere le dinamiche culturali con le 
quali ci si confronta: in particolare quelle tattiche della quotidianità 
(chiamiamole di densificazione, o di costruzione di significati e relazio-
ni a partire dal rapporto con gli oggetti e dalle pratiche di consumo), 
verso le quali il museo si pone in una relazione contrappuntistica. Ma 
a tale scopo occorre una presenza forte della ricerca dentro o a fianco 
del museo, e dunque un rapporto con i centri e i soggetti propulsori 
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della ricerca. Non solo ricerca sugli oggetti o sul passato che il museo 
rappresenta, ma anche sulla realtà in movimento che lo circonda e con 
la quale è in simbiosi. Come afferma lo stesso Turci (2012a), che cos’è 
un museo etnografico se non un museo che fa etnografia? Da parte mia 
aggiungo: a cosa serve un monumento del passato se non è anche un 
osservatorio permanente sul contemporaneo?
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