
1. 


endersi, donarsi: propongo di 
trattare queste due nozioni come 
etnocategorie. Vale a dire, non mi 
interessa assumerle come risorse 

dell’analisi storiografica o (nel mio caso) antropo-
logica, come se indicassero fenomeni o pratiche 
autoevidenti, o che devo preoccuparmi di definire 
in un loro significato oggettivo. Le considero in-
vece categorie ‘indigene’, che nella nostra società 
racchiudono un importante spazio di tensioni mo-
rali. Tra il vendersi e il donarsi si articolano forme 
specifiche di relazioni interpersonali, di concezio-
ni del bene e del male e della giustizia; concezioni 
che potremmo chiamare tradizionali, ma che de-
vono costantemente riadattarsi alle nuove figure 
e situazioni che il mutamento socio-tecnologico  
propone. Come molte categorie di grande rilievo 
sociale, il vendersi e il donarsi sono rappresenta-
ti da figure mitiche o emblematiche. La prostitu-
ta è la figura tipica del vendersi: fa commercio di 
una sfera dell’agire che, si suppone, al commercio 
dovrebbe essere sottratta. Ma vendersi è anche la 
peculiarità del corrotto, o di chi per interesse per-
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sonale tradisce aspettative di imparzialità – ad esempio il giudice e l’arbitro. 
Donarsi è in ultima istanza l’atteggiamento del santo, di chi fa sacrificio di 
se stesso per il bene altrui; ed è a questo modello di riferimento che guarda 
idealmente il mondo del volontariato. 
In queste note discuterò il caso della donazione di sangue, una pratica che 
consideriamo di solito fra i più puri esempi del ‘donarsi’: una forma di vo-
lontariato particolare, in cui si offre agli altri non tempo o denaro ma una 
parte del proprio corpo, per di più una parte carica di forte valore simbolico. 
Di fatto, il mondo dei donatori di sangue è costantemente impegnato a defi-
nirsi in questi termini: il discorso dei donatori, se così possiamo chiamarlo, 
si muove all’interno di uno spazio definito da un lato dall’ideale del donatore 
puro, dall’altro dal rischio del ‘vendersi’, cioè di cadute utilitaristiche. Ciò lo 
rende un oggetto particolarmente interessante per un’analisi delle forme del-
la produzione sociale dei sentimenti morali.

2.
In Italia, come in molti paesi europei, la donazione del sangue avviene oggi 
su base volontaria, gratuita e anonima. Dunque, la donazione non può essere 
pagata né in alcun modo ‘estorta’, e una volta donato il sangue non dev’essere 
più possibile collegarlo all’identità di chi lo ha offerto. In altre parole, chi 
lo riceve non deve conoscere il donatore. Il sistema di raccolta, trattamento, 
validazione e distribuzione del sangue garantisce l’anonimato. Non è stato 
sempre così, e non lo è oggi in molti paesi, dove il sangue può essere venduto 
o offerto a chi ne ha bisogno sulla base di rapporti personali. In quanto ‘bene’ 
che scarseggia, di cui vi è forte domanda e che si trova nella disponibilità 
anche degli strati più poveri della popolazione, il sangue può naturalmente 
diventare una merce, circolare cioè alle condizioni del mercato e a un prez-
zo determinato dall’equilibrio di domanda e offerta. Neppure l’anonimato è 
necessariamente una costante dei sistemi trasfusionali. Fino alla scoperta di 
tecniche anticoagulanti il sangue non poteva essere conservato e doveva es-
sere trasfuso con un passaggio diretto dal donatore al paziente: le donazioni 
‘braccio a braccio’ sono state praticate fino agli anni Sessanta del Novecento 
(e restano oggi vividamente nella memoria dei soggetti coinvolti). È chiaro 
che questa tecnica fondava un clima morale completamente diverso attorno 
alla donazione. 
Il modello del donatore puro (volontario, anonimo, consapevole e non pagato) 
deve principalmente la sua legittimazione scientifica a un celebre lavoro di 
Richard Titmuss, The Gift Relationship, uscito nel 197035. Economista e socio-
logo della London School of Economics, Titmuss era un convinto sostenito-
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re del Welfare State: in esso vedeva non solo una 
forma di assistenza, ma – secondo la prospettiva 
antropologica di Marcel Mauss – una forma mo-
derna di dono, cioè uno scambio sottratto al prin-
cipio dell’equivalenza di valore che ha l’effetto di 
consolidare i legami e la fiducia sociale. Nel libro 
che dedica al sangue, Titmuss pone a confronto 
il sistema trasfusionale statunitense, largamente 
basato sul mercato, e quello britannico, fondato 
invece sulla donazione volontaria. Dati alla mano, 
dimostra che il secondo è un sistema di raccolta 
più efficiente, più conveniente dal punto di vista 
economico e più sicuro sul piano medico. Il san-
gue non è un prodotto come tutti gli altri: nel sot-
toporlo alle leggi del mercato e dell’utilità non si 
ottengono buoni risultati (ad esempio, la compra-
vendita spinge a offrire il sangue gli strati sociali 
più bassi ed emarginati, tra i quali è più probabile 
imbattersi in patologie, magari non dichiarate, che 
compromettono la sicurezza, obbligano a control-
li e a scarti più costosi, e così via). Al contrario, 
sottraendo al mercato la circolazione del sangue, 
lo Stato crea uno ‘spazio di tensione morale’ che 
incoraggia il comportamento solidale e rafforza i 
legami e la compattezza dell’intero tessuto sociale.
Nel corso della sua argomentazione, Titmuss co-
struisce una tipologia dei donatori sulla base delle 
loro motivazioni, da un massimo di utilitarismo a 
un massimo di altruismo. I tipi che individua sono 
otto: si va dal vero e proprio venditore del proprio 
sangue al donatore puro. Quest’ultimo è definito 
“donatore volontario per la comunità”; il suo gesto 
si caratterizza per l’assenza totale di ricompense 
tangibili, così come di minacce di penalità legate 
a un eventuale rifiuto di donare, e per la consape-
volezza che il suo sangue è destinato “ad anonimi 
estranei, senza distinzione di età, sesso, condizio-
ne sociale, reddito, classe, religione o gruppo etni-
co”36. Tra questi due estremi si collocano vari tipi 

36	  Ivi, p. 52.
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intermedi, per i quali dare il proprio sangue non è 
una pura pratica di mercato ma neppure una scelta 
completamente libera e disinteressata. Sono i casi 
in cui la donazione è incoraggiata con ricompen-
se tangibili, oppure associata a benefici marginali 
(ad esempio la possibilità di poter usufruire gratu-
itamente di cure mediche o di giornate libere dal 
lavoro); i casi in cui la donazione è imposta come 
condizione perché i propri familiari, amici o col-
leghi possano usufruire di servizi trasfusionali; o, 
ancora, i casi in cui rifiutarsi di donare può portare 
a svantaggi o punizioni (può essere il caso delle do-
nazioni nell’esercito, nelle carceri o all’interno di 
regimi totalitari). In simili situazioni non è detto 
che manchi almeno una componente di solidarie-
tà e che premi e punizioni non ottengano l’effetto 
desiderato: ma per Titmuss la presenza dell’utile 
contamina le pratiche e impedisce l’innesco di 
quel circolo virtuoso del puro dono che – solo – 
nutre eticamente la società e i sentimenti altruisti-
ci che la tengono insieme. I donatori puri, egli scri-
ve, “prendono parte alla creazione di un bene più 
grande, che trascende l’amore per se stessi”. Per 
‘amare’ se stessi, essi sentono il bisogno di ‘amare’ 
degli estranei: l’esatto contrario di quanto avviene 
con l’utilitarismo mercantile, che mira a “liberare” 
gli individui da ogni senso di obbligo verso gli altri 
e dalla preoccupazione per le conseguenze che il 
proprio comportamento avrà per gli altri37.

3.
È importante osservare che lo studio di Titmuss 
è basato su una ricerca empirica, consistente 
nell’analisi delle reti di raccolta del sangue e nella 
somministrazione di questionari a un ampio cam-
pione di donatori, sia negli Stati Uniti sia in Gran 
Bretagna (limitatamente a Inghilterra e Galles). 
Negli Stati Uniti, negli anni Sessanta, circa la metà 
dei ‘donatori’ offre sangue a pagamento – una per-

37	  Ivi, p. 59.
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centuale che aumenta se si include la raccolta del solo plasma, che avviene 
esclusivamente a pagamento ed è gestita direttamente dalle case farmaceuti-
che che lo usano per la produzione di farmaci emoderivati; la restante metà è 
formata in gran parte da replacement donors (quando una persona usufruisce 
di trasfusioni, i parenti o gli amici sono chiamati a rimpiazzare le dosi di san-
gue usate) e solo il 7% è classificato nella categoria dei “donatori volontari per 
la comunità”. I donatori inglesi e gallesi sono invece per definizione appar-
tenenti a quest’ultima categoria, dato che il sistema di raccolta non prevede 
né pagamenti o altre forme di ricompensa tangibile né forme di costrizione. 
I questionari sono volti a stabilire le caratteristiche demografiche e sociolo-
giche dei donatori, che risultano essere in prevalenza maschi e concentrati 
nelle classi medie.
L’unico elemento qualitativo in questa ricerca consiste nella richiesta ai do-
natori inglesi e gallesi di specificare in modo libero le motivazioni della loro 
scelta, rispondendo alla domanda: “Perché hai deciso di diventare donatore di 
sangue?”. Nell’ultimo capitolo del libro Titmuss riporta alcune delle risposte, 
accorpandole attorno a grandi categorie motivazionali quali “altruismo”, “gra-
titudine per godere di buona salute”, “reciprocità”, “consapevolezza del biso-
gno di sangue”, “dovere”, “personal appeal” (cioè la spinta e l’incoraggiamento 
di familiari o amici). Solo una piccolissima percentuale fa riferimento al de-
siderio di ottenere benefici, come analisi mediche regolari, o miglioramenti 
di salute (in riferimento alla vecchia idea degli effetti terapeutici del salasso).
In realtà, queste risposte non dicono molto. O meglio, dicono che i donatori 
inglesi sono consapevoli di collocarsi all’interno di una filosofia del volonta-
riato, e se richiesti la enunciano come meglio possono, dichiarano cioè di 
approvarla. Sarebbe stato molto strano il contrario, visto che i questionari 
sono somministrati attraverso le stesse istituzioni che gestiscono il sistema 
trasfusionale. Ma nulla sappiamo delle storie di vita, delle reti di relazioni per-
sonali, dei concreti percorsi che hanno portato le persone a donare. È chiaro 
che il riferimento ai grandi valori astratti (altruismo, dovere) è una interpreta-
zione ex-post della pratica, non necessariamente la ragione o la causa di essa. 
Ad esempio, solo il 13,2% del campione di Titmuss dichiara di aver deciso di 
donare perché convinto da persone vicine (familiari, colleghi di lavoro etc.). 
Ma questo potrebbe esser vero anche per quella maggioranza di intervistati 
che si limitano, in un modo che deve apparir loro politicamente corretto, a ri-
chiamare i valori astratti dell’altruismo o del dovere come motivi della scelta. 
Se così fosse (ed è quanto ad esempio suggeriscono gli studi attuali sui dona-
tori italiani38), in che misura reggerebbe la categoria titmussiana del donatore 
puro e anonimo, motivato solo dall’astratto ‘amore’ per gli estranei? La scelta 
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di donare maturerebbe piuttosto in un contesto di 
concrete relazioni faccia-a-faccia e – come il clas-
sico dono maussiano – alimenterebbe specifici le-
gami sociali.
In definitiva, la fallacia metodologica in cui sem-
bra incorrere Titmuss consiste nel presentare 
come analisi descrittiva quello che è invece un 
modello normativo. Il suo “ottavo tipo”, il dona-
tore puro, è in realtà un ideale inscritto nel siste-
ma volontario della donazione adottato in Gran 
Bretagna – potremmo dire un donatore preferito, 
per analogia con il “lettore preferito” di cui parla 
Stuart Hall nell’analisi della comunicazione me-
diale39. Gli intervistati lo comprendono perfetta-
mente e nelle loro risposte cercano per lo più di 
mostrarsi aderenti ai suoi princìpi, usando le stes-
se parole e gli stessi concetti che hanno appreso 
dalla propaganda. Confermano cioè l’ideologia o il 
discorso dominante. Ciò non inficia affatto la tesi 
di Titmuss  sulla superiorità del sistema volon-
tario rispetto a quello di mercato: solo che il suo 
libro non ci dice nulla riguardo alle motivazioni 
dei donatori. Non siamo in grado di dire in che 
modo gli inglesi o i gallesi si muovono all’interno 
di un sistema istituzionale fondato sull’altruisti-
co ‘donarsi’, né di capire come quelli americani 
lo facciano in una cornice che privilegia l’utilita-
ristico ‘vendersi’. I due sistemi dicono entrambi 
come il rispettivo donatore ideale dovrebbe essere. 
Dal punto di vista antropologico, però, interessa 
capire come le persone e i gruppi vengono a pat-
ti col modello normativo, negoziando rispetto a 
esso una pluralità di motivazioni, sentimenti, sto-
rie e percorsi biografici, reti di relazioni personali. 
Dove più difficile è l’aderenza fra queste ultime e 
il modello, ci si può aspettare di trovare le princi-
pali aree di tensione morale, i conflitti, i sospetti, 
i risentimenti.

38	  Lucia Boccacin, Giancar-
lo Tamanza, Volontariato e 
donazione di sangue. Il caso 
dell’AVIS, Fondazione Italiana 
per il Volontariato, Roma 1997; 
Fabio Dei, Il dono del sangue: 
modelli culturali e forme di cit-
tadinanza, in “La ricerca folklo-
rica”, 2008, n. 58, pp. 19-29.

39	  Stuart Hall, Codifica e de-
codifica [1980], in Alberto Ma-
rinelli, Giovanbattista Fatelli, a 
cura di, Tele-visioni, Meltemi, 
Roma 2007, pp. 66-83.
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4. 
La fortuna del libro di Titmuss ha contribuito a 
consolidare la visione volontaria, gratuita e anoni-
ma della donazione, che è stata progressivamente 
assunta dagli stessi Stati Uniti e fatta propria dalle 
organizzazioni sanitarie internazionali. È questa la 
filosofia dell’Unione europea e del Servizio sanita-
rio nazionale italiano, che la recepisce con leggi re-
golative dei servizi trasfusionali come la 107/1990 
e, più di recente, la 219/2005. Ma soprattutto, que-
sta filosofia è sostenuta con forza dalle associazio-
ni di donatori, in particolare l’AVIS (Associazione 
italiana volontari del sangue), attraverso le quali in 
Italia passa gran parte della raccolta del sangue e 
delle relative attività di promozione e sensibiliz-
zazione. Nell’Italia di oggi, come nell’Inghilterra 
studiata da Titmuss, la donazione è interamente 
volontaria, gratuita e anonima e almeno in teoria i 
donatori sono tutti dell’“ottavo tipo”.
Eppure la pratica non coincide mai completamen-
te con il modello normativo. Restano zone conte-
se e opache, nelle quali i confini con la logica del 
‘vendersi’ si fanno più frastagliati e incerti – e 
nelle quali germogliano infatti sospetti, accuse, 
conflitti. Vediamo meglio due di queste zone di 
minore trasparenza, riguardanti alcuni vantaggi 
offerti ai donatori, da un lato, e dall’altro il rappor-
to tra donazione volontaria e mercato dei farmaci 
emoderivati40. 
In primo luogo, ci sono dei benefit che si accom-
pagnano alla donazione volontaria. Uno di questi 
è la possibilità di usufruire di analisi diagnostiche 
regolari e gratuite. Un altro è la concessione di una 
intera giornata di riposo, libera dal lavoro. Vi sono 
inoltre forme di ‘remunerazione’ morale, come 
le medaglie, i diplomi, i riconoscimenti pubblici 
che le associazioni offrono ai donatori più regola-
ri.  Nel linguaggio di Titmuss, si tratta di “benefici 
marginali”, la cui presenza esclude la possibilità di 

40	  In quanto segue mi baso 
fra l’altro su alcuni risultati del 
lavoro etnografico condotto da 
Giovanni Luca Mancini sul ‘si-
stema-sangue’ in Toscana, nel 
quadro del dottorato di ricerca 
in Etnologia e Etnoantropologia 
presso La Sapienza Università 
di Roma. Ringrazio l’autore 
per avermi introdotto ad alcuni 
aspetti della sua dissertazione 
ancora in via di completamento 
(Giovanni Luca Mancini, Istitu-
zioni del dono. Antropologia del 
sistema-sangue in Toscana).
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classificare i donatori come “puri”, cioè dell’“ottavo 
tipo”. Soprattutto sulla giornata di permesso retri-
buito si sono aperte grandi discussioni. Questa è 
una peculiarità italiana, nel senso che in molti altri 
paesi europei i donatori non godono di un simile 
privilegio, considerato una forma indiretta di retri-
buzione. Le associazioni italiane, pur devote alla 
filosofia della integrale gratuità, lo sostengono tut-
tavia con forza. Quando nel 2008 l’allora ministro 
per la Pubblica amministrazione e l’innovazione 
Renato Brunetta incluse nella bozza del decreto 
cosiddetto anti-fannulloni una misura limitativa 
(il taglio della quota di retribuzione aggiuntiva per 
le giornate di permesso richieste dai donatori), 
fu costretto a tornare sui suoi passi da una vera 
e propria sollevazione del mondo del volontariato. 
In altre parole, su questo punto si apre uno spazio 
di tensione morale compreso fra due poli: da un 
lato il sospetto di utilitarismo e strumentalità (‘si 
dona solo per avere una giornata libera’), dall’al-
tro il risentimento per misure viste come punitive, 
che negano ai donatori il giusto riconoscimento di 
un ruolo (‘i donatori fanno del bene e non devono 
rimetterci’).
È chiaro che i donatori non leggono il ricorso a 
questo o altri benefit come un modo di ‘vender-
si’: al contrario rivolgono l’accusa di utilitarismo a 
chi minaccia i benefit (lo Stato che per risparmiare 
punisce proprio i cittadini più altruisti). Ma pare 
legittimo chiedersi: ci sarebbero meno donatori 
qualora fosse abolita la concessione della giornata 
di riposo? Difficile dirlo. Molti studi di psicologia 
sociale sostengono (in qualche modo nella scia del 
pensiero di Titmuss) che le ricompense tangibili 
non incentivano il comportamento altruistico, e 
anzi possono avere l’effetto opposto. Un recente 
studio riguardante l’Italia ha cercato di mostrare 
che invece la giornata libera è un incentivo effica-
ce; il che spiegherebbe fra l’altro la prevalenza di 
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lavoratori dipendenti fra i donatori41. Quest’ultimo 
dato può esser letto in molti modi diversi, natu-
ralmente. Ma non è questo il punto. Il tentativo 
degli psicologi sociali di mostrare empiricamente 
l’efficacia o meno di certi incentivi è sottodetermi-
nato da un problema più generale: vale a dire il si-
gnificato che un certo incentivo (denaro, giornata 
libera, analisi cliniche, offerta di ristoro etc.) assu-
me nel quadro di un peculiare contesto morale, va-
riabile storicamente e compreso fra i due poli del 
vendersi e del donarsi. In altre parole, i benefit en-
trano a far parte di una economia morale del dono 
del sangue, e non ha molto senso chiedersi se in 
generale essi stimolano o meno l’‘altruismo’. Non 
fondano la pratica del dono: al contrario assumono 
significato all’interno di essa. Solo così si può com-
prendere un dato che emerge dalla stessa ricerca 
di Lacetera e Macis, come da molti altri studi42: la 
gran parte dei donatori italiani rifiuta sdegnosa-
mente l’idea di una ricompensa in denaro, mentre 
apprezza la possibilità di incentivi diversi, come ad 
esempio buoni per l’acquisto di libri, biglietti di ci-
nema e teatro etc. Queste ultime forme sono viste 
non come pagamento ma come riconoscimento. È 
un punto che ci riporta fra l’altro alla classica teoria 
maussiana, secondo la quale il ‘contraccambiare’ 
– al di fuori dell’equivalenza di valore, e dunque 
con l’esclusione del denaro – è un fattore cruciale 
nell’alimentare la relazione di dono. Non c’è moti-
vo per cui non si debba applicare anche ai donatori 
di sangue questo principio, piuttosto che consi-
derarli come animati da un ‘altruismo’ astratto e 
puramente ideale. 

5.
Una seconda area di potenziale tensione nella 
pratica della donazione, dove il rapporto tra ven-
dersi e donarsi si fa più opaco, riguarda il ruo-
lo che l’impresa privata e il mercato giocano nel 

41	  Nicola Lacetera, Mario 
Macis, Motivating altruism: a 
field study, IZA (Forschungsin-
stitut  zur Zukunft der Arbeit/
Institut for the Study of Labor) 
Discussion Paper No. 3770 
(2008); Nicola Lacetera, Mario 
Macis, Robert Slonim, Rerwar-
ding altruism? A natural field 
experiment, NBER (National 
Bureau of Economic Research) 
Working Paper No. 17636 (���De-
cember 2011).

42	  Observa, Gli italiani e le 
pratiche di donazione e tra-
sfusione del sangue, Report di 
ricerca per il Centro Nazionale 
Sangue (2009).

43	  Bernardino Spaliviero, 
Come cambierà il plasma ita-
liano, http://www.donoevita.
it/2011/04/15/come-cambiera-
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sistema-sangue. Una parte importante del sangue 
raccolto dai donatori viene oggi destinato non alla 
trasfusione ma alla produzione di farmaci emode-
rivati. In particolare, la produzione farmaceutica 
ha bisogno di una grande quantità di plasma. Il 
plasma è ricavato dalla centrifugazione del sangue 
intero dei donatori, oppure da una procedura di 
separazione dalle altre componenti (globuli rossi, 
piastrine) che avviene nel momento stesso della 
donazione (plasmaferesi). Il plasma raccolto viene 
inviato all’industria farmaceutica per la produzio-
ne di importanti farmaci come l’albumina, le im-
munoglobuline, i fattori della coagulazione e altri. 
Il rapporto tra imprese private e Servizio sanitario 
nazionale avviene attraverso convenzioni stipulate 
dalle Regioni (singolarmente o in modo associa-
to): l’impresa garantisce al sistema pubblico la for-
nitura di medicinali in una quota corrispondente 
alla quantità di plasma conferita.
Le convenzioni possono solo avvenire con impre-
se autorizzate dal Ministero della Sanità. Attual-
mente in Italia vi è una sola impresa autorizzata, 
la Kedrion Biopharmaceuticals, situata in provin-
cia di Lucca: quindi una situazione di monopolio 
de facto, anche se nel corso del 2012 le Regioni 
potranno indire nuove gare d’appalto su scala 
europea e sulla base di una mutata normativa 
dell’Unione Europea. Attualmente il plasma è con-
ferito alla Kedrion in conto lavorazione: esso resta 
dunque sempre di proprietà del Servizio sanitario 
nazionale e deve essere lavorato in modo separato, 
così che il plasma proveniente dai donatori italiani 
non si mescoli mai a quello che l’industria farma-
ceutica acquisisce per vie diverse, vale a dire sul 
mercato. Si tratta di plasma acquistato all’estero, 
nei molti paesi in cui questa pratica è legale. 
Dunque vi sono due distinte filiere: una ‘etica’, ba-
sata interamente su donazioni volontarie e su con-
venzioni che garantiscono ai donatori il ritorno del 



80 Snodi | n. 9
Fonti dell’io – Fonti del noi

loro plasma nell’assistenza pubblica, l’altra com-
merciale, basata su plasma acquistato sul mercato 
e destinata a una produzione a fini di profitto. Le 
otto regioni italiane che si sono consorziate in un 
Accordo interregionale plasma (AIP) chiedono di 
rendere la distinzione ancora più chiara, separan-
do le autorizzazioni all’immissione in commercio 
dei rispettivi farmaci, con la specificazione, per i 
primi, della qualifica di “farmaco etico”43. Tuttavia  
le cose non sono così semplici. Intanto perché è la 
stessa impresa a sviluppare contemporaneamente 
le due filiere, agendo da un lato secondo percorsi 
etici e dall’altro secondo logiche commerciali che 
si prestano sistematicamente al sospetto di non 
eticità. Fra l’altro, la stessa Kedrion appartiene a 
un grande gruppo industriale che è stato coinvolto 
qualche anno fa in uno scandalo e in procedure 
giudiziarie relative all’acquisto e all’utilizzo di pla-
sma infetto44. Una vicenda dominata da sospetti 
di acquisizione di sangue da paesi poveri in condi-
zioni di scarso controllo, di irregolarità nelle pro-
cedure di validazione, di rivendita di prodotti non 
sicuri e così via – sospetti che, indipendentemen-
te dagli esiti giudiziari negativi, trasportano in un 
clima molto diverso da quello del ‘dono’.
Ma il problema principale è un altro: la raccolta 
di plasma da donatori italiani non garantisce la 
totale autosufficienza nella produzione di farma-
ci. Dunque lo stesso Servizio sanitario nazionale 
deve rivolgersi al mercato per ottenere la materia 
prima mancante. La cura posta nel mantenere se-
parato il circuito del dono da quello della merce 
sembra qui vanificarsi: o meglio, proprio l’insi-
stenza ideologica sulla separazione mostra che di 
fatto i due circuiti non sono tanto facilmente se-
parabili. Il volontariato e la sanità pubblica devono 
accettare l’esistenza della ‘vendita’ e venire a patti 
con essa, incrociandola direttamente nel delicato 
rapporto con l’impresa privata e le sue logiche.

il-plasma-italiano (edizione on-
line del notiziario AVIS Veneto 
“Dono&Vita”).
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6.
Abbiamo così sfiorato alcuni punti in cui logiche 
diverse sembrano toccarsi e quasi confondersi: 
non solo il dono e la merce, anch’esse etnocate-
gorie45, ma persino un’idea di altruismo puro e 
incondizionato e un utilitarismo senza scrupoli. 
In altre forme della donazione di parti del corpo 
queste aree di tensione e incertezza sono anche 
più forti. È il caso della donazione degli organi, 
dove la motivazione altruista è tanto più potente e 
di conseguenza più gravi e atroci si fanno i sospet-
ti. Sospetti di un traffico illegale di parti del corpo 
che circolano dai corpi dei paesi più poveri del 
mondo a quelli dei più ricchi; sospetto di persone, 
soprattutto bambini, rapiti e uccisi per l’espian-
to di organi; sospetto di commercio di cadaveri 
gestito con la tacita o esplicita compiacenza delle 
stesse istituzioni sanitarie. A proposito di simili 
pratiche, spesso è difficile discriminare fra la re-
altà e l’immaginazione. Non mancano casi solida-
mente documentati, ma si tratta anche di temi lar-
gamente diffusi nelle leggende metropolitane. Lo 
sa bene l’antropologa americana Nancy Scheper-
Hughes, che si è spesa nella denuncia del traffico 
di organi, visto come conseguenza estrema di una 
medicina tardo-capitalistica del tutto amorale, la-
vorando su un terreno di racconti, testimonianze, 
rumors in cui il confine tra reale e immaginario 
non è sempre chiaro46. Questa studiosa giunge 
alla conclusione che la chirurgia dei trapianti tout 
court è responsabile del mercato illegale dei corpi 
e delle forme di sfruttamento dei poveri del mon-
do: la stessa possibilità tecnica del trapianto, in 
un contesto di mercato globale guidato dalla pura 
logica del profitto, condurrebbe inevitabilmente a 
questo tipo di traffici, siano essi legali o illegali. 
Conclusione francamente paradossale, che trascu-
ra completamente l’esistenza di forme di donazio-
ne genuinamente volontaria – ma che è almeno 

44	  Elena Cosentino, Legami di 
sangue, in “Diario”, 17 novem-
bre 2006, pp. 14-20.

45	  Matteo Aria, Fabio Dei, a 
cura di, Culture del dono, Melte-
mi, Roma 2008. Sono consape-
vole di parlare nella prospettiva 
di una disciplina che ha assunto 
la categoria di ‘dono’ come una 
oggettiva risorsa interpretati-
va. Ma siamo oggi in grado di 
vedere che l’intera tradizione 
di studi antropologici aperta 
dall’Essai sur le don di Marcel 
Mauss è stata sottodeterminata 
da una dicotomia dono-merce 
tutta interna alla modernità 
occidentale e ai problemi del 
capitalismo avanzato. Il proble-
ma che presenta una etnografia 
del contemporaneo è piuttosto 
quello di mostrare la compene-
trazione di ‘dono’ e ‘merce’ – i 
modi in cui il dono si fa presen-
te nel mercato e il mercato nel 
dono.

46	  Nancy Scheper-Hughes, Il 
traffico di organi nel mercato 
globale, ombre corte, Verona 
2002; Nancy Scheper-Hughes, 
Loic Wacquant, a cura di, Corpi 
in vendita. Interi e a pezzi, om-
bre corte, Verona 2004.
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indicativa della difficoltà di separare nettamente l’ambito ‘etico’ da quello 
dell’utilitarismo amorale.
Un campo in cui i dilemmi morali si pongono in modo ancora diverso è 
quello della donazione del sangue del cordone ombelicale. Le cellule stami-
nali contenute in tale sostanza possono essere conservate e utilizzate per la 
cura di malattie genetiche. L’uso di tali cellule può essere autologo-dedicato, 
cioè a favore del donatore (il neonato) o di suoi consanguinei, oppure allo-
genico, cioè rivolto ad altri anonimi. L’attuale normativa italiana (decreto 
ministeriale 18 novembre 2009), consente  l’uso allogenico e solidaristico 
all’interno di strutture pubbliche, oppure un uso dedicato solo in caso di 
patologie in atto o di famiglie con documentati rischi di malattie genetiche. 
Resta però aperta per tutti la possibilità di conservare le cellule staminali 
a uso autologo in banche operanti all’estero, esportandole a proprie spese. 
Quest’ultima pratica è scoraggiata dall’associazionismo, ma incoraggiata a 
fini commerciali dalle banche stesse, che la presentano come una sorta di 
assicurazione sulla vita del bambino, per le potenzialità terapeutiche che 
consente (e che, si suppone, presenterà ancora di più in futuro, confidando 
in ulteriori progressi della medicina genetica). L’alternativa tra una soluzio-
ne individualistica, utilitaria e di mercato e una pubblica e solidaristica, che 
scommette (con Titmuss) sulla maggiore efficacia di un sistema in cui tutti 
donano a tutti rispetto a quello in cui ciascuno conserva il proprio, sembra 
molto netta. Eppure anche qui siamo di fronte a contraddizioni create da 
una normativa troppo diversificata sul piano internazionale, agli squilibri di 
potere e di risorse in parti diverse del mondo.
Naturalmente, questi brevi cenni possono solo dare un’idea della complessità 
di queste forme di scambio e circolazione di parti del corpo all’interno della 
biomedicina contemporanea e di quello che potremmo chiamare il corpo so-
ciale globale. Spero però siano sufficienti a mostrare il ruolo cruciale di tali 
pratiche nella costituzione e nella costante negoziazione dello scenario etico 
in cui oggi definiamo il ‘vendersi’ e il ‘donarsi’ – nonché certe idee di ‘perso-
na’, di solidarietà, di responsabilità, di altruismo ed egoismo. Spero anche sia-
no sufficienti a mostrare come tali sentimenti morali non sono (non soltanto, 
almeno) qualità degli individui (buoni o cattivi), e neppure di sistemi generali 
(ad esempio lo spirito del capitalismo vs. lo spirito del dono). Sono semmai il 
prodotto di campi di forze istituzionali, che includono i rapporti economici, 
il governo della cosa pubblica, gli sviluppi delle tecnologie (biomediche, in 
questo caso) e le pratiche della società civile (ad esempio le associazioni di 
donatori).
Ora, studiare e anche solo descrivere un tale campo di forze è molto diffi-
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cile non solo per la sua ampiezza, ma anche perché le diverse agencies che 
lo compongono usano e diffondono discorsi e categorie contigue a quelle 
storiografiche o socio-antropologiche. Torno con questo – e chiudo – alla ini-
ziale osservazione metodologica. Donarsi e vendersi, altruismo, solidarietà, 
egoismo etc. sono da intendersi come risorse o come oggetti del discorso sto-
rico e antropologico? Vale a dire, come attrezzi del mestiere o come i suoi og-
getti? Quel che ci consente di comprendere o quel che dev’essere compreso?  
Ritenendomi un devoto seguace dell’antropologia interpetativa à la Clifford 
Geertz, non sono affatto convinto che il confine tra il linguaggio comune e 
quello scientifico possa essere sempre e in ogni caso mantenuto. Credo tut-
tavia che in questo campo le scienze sociali siano state invase da una retorica 
del dono eccessivamente e ambiguamente prossima al discorso comune. 
Rispetto a ciò, un esercizio di distanziamento (di indicalità e riflessività, per 
esser più precisi) di tipo etnometodologico può essere solo salutare. π


