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Incubi privati, memoria pubblica:
per un’antropologia delle strag

LE POLITICHE E LE POETICHE DEL RICORDO, LA CONDIVISIONE MORALE DEL
DOLORE NELLE PAGINE ATTENTE DI UN ANTROPOLOGO CHE HA STUDIATO LE
STRAGI NAZI-FASCISTE DELLITALIA CENTRALE
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FABIO DEI

A partire dagli anni Novanta, la memoria della guerra e della viclenza di massa & diventata un tema cospicuo per la ri-
cerca e la riflessione antropclogica, sia nel dibattito internazionale che in italia. In che modo gruppi sociali colpiti da
una violenza estrema elaborano il lutto? In che modo riescono ad attribuire un senso agli eventi traumatici, a racchiu-
derli in un crizzonte culturale che consenta il recupero di una quotidianita in qualche modo normale? Quali meccani-
smi governano la costituzione di una memeria pubblica degli eventi, che si presenta spessc percorsa da divisioni e
conflitti? La letteratura socio-antropclogica che si é posta queste domande negli ultimi dieci, quindici anni & molto
ampia, e servirebbe un interc saggio bibliografico per darne canto. In questo articolo, vorrei invece discutere alcuni
aspetti peculiari dell'approccio antropologico al tema, riferendomi in particolare al caso ai ricerca di cui mi sono piu
direttamente occupato: la memoria delle stragi di civili compiute nel 1944 dai nazifascisti nell'ltalia centrale.

Occorre partire tratteggiando brevemente il pit generale contesto in cui l'interesse per la memoria della violenza
prende campo. £ il contesto del “boom della memaria” che ha caratterizzato sia la storiografia sia le scienze sociali
nella parte finale del Novecento; fenomeno a sua volta legato a un mutamento paradigmatico nelle forme e nel ruclo
che la memoria ha assunto nella sfera pubblica. Possiamo definirlo come un indebolimente delle forme della memoria
culturale che erano state dominanti nell’'epoca doro del nazionalismo e delle appartenenze politico-ideclogiche, quel-
le descritte ad esempio da George Mosse nei suoi lavori sulla nazionalizzazione delle masse. Dopo la seconda guerra
mondiale e soprattutto dopo il 1289, le identita e i valori nazionali lasciano (anche se mai interamente) il passo a di-
verse “immaginazioni di comunita”; parallelamente si disgregano le liturgie, i miti e i riti, i luoghi della memoria legati
ai Grandi Racconti delle appartenenze collettive (Gillis 18994). La memoria culturale si frantuma, si scioglie in riveli che
investono sempre pid gli ambiti dell’intimita e della famiglia (in precedenza luoghi di una memoria pit comunicativa
che culturale, per citare la celebre distinzione di Jan Assmann). '

Cambia di conseguenza lo sguardo sulla storia, e il significato che viene attribuito ai grandi drammi collettivi del secolo.
Nelle guerre mondiali si coglie un po’ meno lelementa dell’eroismo patriottico e lorgoglio combattentistico; emerge inve-
ce la sensibilita per la violenza rivolia a vittime inermi e per cosi dire prepotlitiche, come appunto guelle civili. Cid spiega
come la Shoah sia diventata il nucleo irradiatore di sensc del nostro sguardo sul "secolo delle tenebre™; tanto da giungere
a celebrarla per la prima volta cinquant’anni dopo i fatti attraverso listituzione di una giornata eurcpea (dunque Tran-
snazionale) della memoria. Parallelamente, emerge in prime piano la figura del testimone-vittima come pernc della ve-
ritda storica. Siamo in quell™era del testimone” che Annette Wisviorka {1999) ha cosi acutamente analizzato, pur impo-
stando in un modo che a me pare semplicistico il rapporto tra la soggettivita della memoria e Loggettivitd della storia.

£ in questo scenario che in Italia si sviluppa una peculiare attenzione alla questione delle stragi di civili compiute dal-
le truppe nazifasciste nel corso del biennio 1943-1945: circa 10.000 morti in tutto il Paese, concentrati in particolare
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nell'ltalia centrale e a ridosso della Linea Gotica tra la
primavera e lautunno del 1944. Stragi perpetrate talvolta
come rappresaglia nei confrenti di azioni partigiane, tal-
volta nel quadro di una pura politica del terrore volta a
separare la popolazione dalla resistenza armata. Per cin-
guant’anni, sia la storiografia che la memoria pubblica na-
zionale avevano considerato queste vicende come uno
spiacevole corollario della lotta di liberazione: un esempio
in pit della “barbarie” nazista, le cui vittime parevano assi-
milabili a quelle partigiane sottc Uetichetta di “martiri”
della liberta. La memoria delle stragi poteva dungue esse-
re ricompresa nella pit generale narrazione della
Resistenza. Eppure le comunita locali si erano in molti ca-
si strenuaments opposte a questa prospattiva, sviluppan-
do memorie alternative a quelle ufficiali; avevano sostenu-
to narrazioni "scandalose” e imbarazzanti, che ponevano
laccento sulla responsabilita di soggetti locali come i par-
tigiani e comunque su condizioni specifiche non solubili
nella cornice della guerra contro i cattivi nazisti. Il caso
che apre il “risveglio” della riflessione storiografica e an-
tropologica sul tema & quello di Civitella Val di Chiana, in
provincia di Arezzo, dove nel giugno del 1944 lintera popo-
lazione maschile era stata sterminata da un reparto tede-
sco. La comunita delle vedove aveva sviluppato una forma
particolarmente radicale di “memoria divisa’, attribuendo
la colpa dell'eccidio all'azione sconsiderata di un gruppo
partigiano e rifiutandosi, per tutto il dopoguerra, di parte-
cipare alle celebrazioni resistenziali (Contini 1997). Le
donne di Civitella non intendevano ricomprendere le pro-
prie narrazioni e il proprio lutto nelle rappresentazioni do-~
minanti della lotta di liberazione. | cattivi, nella loro pro-
spettiva, sono i partigiani. | tedeschi, che hanno material-
mente compiuto il massacro, sono un soggetto in qualche
modo moralmente neutro, come potrebbe esserlo un cata-
clisma naturalie. | partigiani, meralmente prossimi, porta-
no invece il maggior peso della colpa: sono loro ad avere
sconsideratamente risvegliato la belva sopita, portando la
tragedia su un paese che altrimenti, si dice, sarebbe pas-
sato indenne attraverso la storia.

Come dar conto di una memoria cosi scandalosamente
particolaristica, cosi incapace di collocare la vicenda lo-
cale nel pil generale contesto storicc e morale cha ca-
ratterizzava UEuropa di quegli anni? E appunto negli anni
Novanta che la ricerca storica e quella antropologica si
pongono guesto preblema. Leonardo Paggi, uno storico
che era stato toccato sul piano personale dall’eccidio di
Civitella, attorno al caso del paese aretino organizza una
ricerca e un importante convegno internazionale, dai
guali prende avvio una intensa stagione di studi, ancora
oggi in corso (Paggi 1996, 1997). In Toscana, un gruppo di

lavoro dell’Universita di Pisa, coordinato da Paolo
Pezzino, realizzera un censimento completo delle stragi
(vedi fra 'altro Pezzino 1997, 2001); e una legge della
Regione (L.R. 59/1999, “Interventi finalizzati a salvare la
memoria delle stragi nazifasciste in Toscana”), consen-
tira di estendere la ricerca sulle forme attuali delia me-
moria a molti altri casi, con ur'attenzione specifica alla
dimensione socio-antropologica del problema.

E in questo quadro che & maturato il mio personale inte-
resse per il campo di studi. Con Pietro Clemente ho se-
guito il lavoro di un gruppo di gicvani ricercatori che han-
no indagato le vicende memoriali di cinque luoghi colpiti
da stragi: la stessa Civitella, dove ci siamo interrogati sul
feedback della ricerca storica sulla consapevolezza loca-
le (riconoscendo un certo grade di superamento della
memoria divisa che ha perd portato a nuove e piu sottili
forme di frattura allinterno della comunita); Sant’Anna di
Stazzema, la strage numericamente pil ampia e pit nota
anche al di la del contesto regionale, dove i conflitti me-
moriali hanno assunto forme meno esplicitamente “revi-
sioniste” ma hanno prodotto un diffuso senso diisola-
mento della comunita dai pit ampi contesti istituzionati;
San Miniato, dove per sessant’'anni la polemica ha infu-
riato (g2 continua a infuriare} riguardo la natura della
strage del duomo (quella rappresentata nel film La notte
di San Lorenzo dei fratelli Taviani): provocata consapevel-
mente dai tedeschi che stavano ritirandcsi dalla citta, o
prodotto accidentale del fucco amico degli alleati che la
stavano assediandc?; Crespino sul Lamcne, piccolo ber-
go del Mugello nel quaie la memoria della strage & stata
coltivata in una cerchia molto ristretta, e solo negli ultimi
anni ha cercato di recuperare una dimensione cerimonia-
le & una visibilita di dimensioni piC che locali; San
Terenzo Monti, nel comune di Fivizzano, sulle Apuane,
uno degli eccidi pit efferati, unico caso fra quelli consi-
derati che ha palesemente la natura di rappresaglia, e
nel quale tuttavia la forte saldatura fra popolazioni locali
e Resistenza ha impedito alla memoria antipartigiana di
diveniare egemone come a Civitella.

Non entro qui nella specificita dei casi, tutti molto inte-
ressanti nella loro varieta {(vedi Clemente, Dei 2005;
Trupiano 2008; Di Pasquale 2010). Come detto, mi inte-
ressa analizzare alcune specificita dellapproccio antro- -
pologico, tenendo conto non solo della nostra ricerca ma
anche di altri lavori che si sono cimentati sul medesimo
terreno. Fra questi, vorrei ricorcare in modo particolare il
contributo di Francesca Cappelletto, studiosa e amica
scomparsa nel 2007, che si é dedicata alla ricerca sulle
stragi toscane per quasi quindici anni. Oltre a svolgere
fieldwork a Civitella, Sant’Anna e Vallucciole, Francesca



Cappelletto si é caratterizzata per lo sforzo di collegars il
caso delle stragi di civili italiane con it pil vasto e ampio
dibattito sulla memoria di guerra in Europa: ha pubblica-
to studi su importanti riviste e vclumi internazionali, che
solo di recente sono stati raccolti in una edizione italiana
{Cappelletto 2010; vedi anche Cappelletto 2005). Dalla
sua opera emergono alcune indicazioni teoriche e meto-
dologiche cruciali che vorrei assumere come filo condut-
tore per la presente discussione. La prima di queste indi-
cazioniriguarda la necessita di assumere il metodo et-
nografico come chiave per lo studic della memoria trau-
matica. La memoria che ¢iinteressa & un fencmeno di
natura sociale: gualcosa che non si nasconde dentro la
testa delle persone, ma si manifesta negli spazi di rela-
zione fra le persone stesse, ciog gli spazi della socialita e
della cultura. Non basta studiarla attraverso le rappre-
sentazioni dei singoli soggetti: va invece colta nelle prati-
che quctidiane che solo un approccio etnografico pué
descrivere. Pratiche che si articolano nei tre classici mo-
menti dei racconti, dei luoghi della memoria e delle
performance celebrative. Attraverso questi momenti, la
memoria individuale contribuisce a quella collettiva e ne
viene al tempo stesso plasmata e modificata.

POETICHE E POLITICHE DEL RICORDO

E questo il titolo che abbiamo dato al volume che racco-
glie le ricerche del nostro gruppo. Per quanto un po’ abu-
sati nel recente gergo delle scienze sociali, i due termini
“poetiche” € “ politiche” ci scno sembrati i pit adatti a de-
scrivere le dimensioni nelle quali la costruzione sociale
della memoria si sviluppa.

La dimensione postica allude ai modelli narrativi, retorici
@ drammatici che danno forma ai racconti della strage.
Leggere le testimonianze attuali in mode puramente de-
notativo e realisticc sarebbe in linea di principic ingenuo.
Soprattutto a cosi grande distanza di tempo, & chiaro che
i festimoni sono portatori di racconti ormai cristallizzati
in forme standard: il vissuto si € inestricabilmente in-
trecciato con alire storie sentite, lette, infinite volte ripe-
Tute. Si deve anche considerare la natura "traumatica”
della memeria di cui stiamo parlando. Si tratta di espe-
rienze di esposiziong a una viclenza e a una sofferenza
radicali, esperienze stra-ordinarie, che difficilmente po-
trebbero essere raccontate in termini piani e oggettivi.
Esperienze, di pid, che possono non riuscire a tradursi in
parole, né a trovare un senso nel quadro dei pit comuni
modelli della cultura quotidiana. Il che accentua la proba-
bilitad che per raccontarle ci si affidi a narrazioni in qual-
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che modo gia costruite, drammaticamente potenti, in gra-
do di conferire coerenza a quelli che resterebbero altri-
menti frammenti irrelati di un indicibile dolore. Questo
spiega ad esempio la diffusione di “falsi ricordi”, elementi
“mitici” che si ritrovano sistematicamente nei racconti di
tutte le stragi, per quanto le fonti oggettive ne suggerisca-
no limplausibilita. E di guesto tipo il tema del “tedesco
buonc”, un militare che si sarebbe rifiutato di prender par-
te alla strage, venendo per questo punito ¢ ucciso dai suoi
superiori. E sono forse di questo tipe anche una serie di ri-
correnti dettagli sulle efferatezze dei massacratori, sulle
donne incinte sventrate, sui neonati uccisi per gioco, e vari
altri episodi che presentano la strage come una festa di
sangue celebrata da soldati in state di eccitazione orgia-
stica. In tutti questi casi, il modello drammatico é troppo
forte ed efficace, troppo pieno di senso, perché lintollera-
bile insensatezza realistica possa scalfirlo.

La seccnda dimensione & quella politica. La memoria si
costruisce, parallelamente, in relazione agli usi politici
che se ne possono fare oggi, nel presente. In tutta la vi-
cenda di Civitella, ad esempio, & apparso chiarc ¢che la
memoria divisa non & stata una reazione per cosi dire
spontanea o naturale delle vedove: si é piuttosto prodot-
ta nel tempo, ed ha rappresentato un modo per conferire
significato alla strage in relazione a categorie e contrap-
posizioni politiche. Raccontare, rievocare il passato, &
sempre anche un modo di agire nel presente: e, anche
qui, ncn si capirebbero le storie supponendo una loro
neuirale natura denotativa. Nel suo studio su Sant’Anna
di Stazzema, Francesca Cappelletto & andata oltre que-
sta constatazione, in sé abbastanza banale. Ha ipotizza-
to che le divisioni esplicitamente politiche (ad esempio
tra una memoria "cemunista” e una “cattolica”) siano sta-
te a loro volta determinate da piu antiche e strutturali
fratture allinterno del villaggio e della comunita locale.
Si sarebbe trattato, a Sant’Anna, di fratture di lunga du-
reta tra gruppi di famiglie residenti in frazioni diverse e
legate da vincoeli di consanguineita, che te divisioni ideo-
logiche (fascisti e antifascisti nel ventennio, comunisti e
democristiani nel dopoguerra) si sono limitate-a ricalca-
re. Le vicende drammatiche della guerra avrebbero can-
cellato solo temporaneamente queste divisioni: guando
la colatea lavica della memoria traumatica ha cominciato
a fluire, si sarebbe per cosi dire incanalata nei vecchi sol-
chi. Una ipotesi affascinante, che avrebbe bisogno di'una
approfondita e assai difficile (se non impossibile, oggi) in-
dagine di antrepologia storica per essere confermata.

Se la memoria delle stragi, tuttavia, si costruisce attra-
verso processi sociali, chi ne & il soggetto? Francesca
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Cappelletto ha usato a questo proposito un cencetto
molto forte; quello di “comunita mnemonica”™ Sono note
le difficolta che nel recente dibattito antropclogico ha in-
contrato la noziore di comunita, intesa come piccele grup-
Do organico, chiuso su se stessc e poriatere di una cultura
distintiva. Forse non esistono e non sonc mai esistite “co-
munitd” essenziali di questo tipo. Eppure, le stragi che
hanno colpito villaggi o piccoli paesi hanno fortemente
contribuito ad accrescere il senso di coesione e di isola-
mento comunitario. Il sentimento prevalente fra i soprav-
vissuti & quello di aver subito una viclenza e una ingiusti-
zia che li separano radicalmente dal mondo esterno. La
contrapposizione Nei/Loro diviene decisiva. “Lorg” non po-
tranno mai capire guello che “Noi” abbiamo passato. Cio
sta alla base di un atteggiamentc apparentemente con-
fraddittorio, che la ricerca ha evidenziato in molti luoghi di
eccidi. Il desiderio che “Loro”, il mondo esterne, le istituzio-
ni extralocali, riconoscano e celebrino il “*nostro” martirio;
ma, contemporaneamente, l'istinto di proteggere la memo-
ria da interferenze esterne, la sensazione che gli altri
possanc manipolarla, distorcerla, strumentalizzarla.
Quandc Cappellette parla di comunitd mnemonica o
mnestica, del resto, non intende affatto una sorta di en-
tita metafisica. Ha piuttosto in mente concreti momenti
di ritrovo e interazione del gruppo sociale. In relazione a
Civitella, parla, ad esempio, delle narrative sessions: mo-
menti di incontro, strutturati secondo il modello delle
“veglie” dellz tradizione contadina, durante i quali it
gruppo impara a raccontare, negozia schemi narrativi,
episodi, immagini e significati e li trasmette alle genara-
zioni successive. E assai rilevante il modo in cui queste
ultime (inclusi i membri del gruppo nati nel dopoguerra)
si approprianc della memoria; intervistati, raccontano
spesso gli eccidi usando la prima persona, ed evocando
ricordi diretti sotto forma di immagini. “Noi” abbiamo subi-
10 tutto questo; “noi” labbiamo visto con i nostri occchi. E
un fenomeno osservato anche dagli psichiatri che hanno
lavorato con i figli delle vittime della Shoah e dei deportati
nei lager. Lesperienza della violenza assoluta ha la capa-
cita di trasmettersi tra le generazioni, di insediarsi nel
profondo della personalita dei figli (fino a diventare, nella
prospettiva psichiatrica, elemento patogeno).

il fattc che sia una comunita a ricordare eveca natural-
mente le teorie sulla memoria collettiva, che negli studi
antropologici risalgono al pionieristice lavoro di Maurice
Halbwachs. La ricerca sulle stragi costringe perd a rive-
dere uno degli assunti principali dello studioso francese,
che associava a gruppi sociali relativamente compatti
contenuti memoriali relativamente omogenei e stabili.
Nel caso delle stragi, la comunita mnemonica non & ne-

cessariamente un soggetto unitaric & compatto.
Dovremmo anzi pensarla come un campo di forze ailin-
terno del quale si giccano cospicui elementi di conflitto,
con schieramenti che si rimcdulano costantemente in re-
lazione al mutare delle condizioni starico-sociali. Nella
nostra ricerca, & stato ad esempic interessante vedere
come le fratture della memoria divisa abbianc reagito
agli eventi del 1989, la fine della guerra fredda e il muta-
mento radicale del quadro politicc-ideologico in Italia. Gli
opposti schieramenti, che avevano assimilato i vecchi
linguaggi e le vecchie categorie della contrapposizione
politica, hanno dovuto adattarsi e rimodularsi alla nuova
situazione: usare diversi argomenti-ideclogici (fra l'altro,
assimilando i risultati dei pit recenti studi storici), cam-
biare alleanze. Cié che non sembra cambiato &, da un la-
to, la disposizione a riconoscersi in una comunita morale
che & stata toccata in modo irreversibile dalla tragedia e
che non potra mai dimenticare; dall'altro, ta necessita e
la forza della frattura, limpossibilité di una conciliazione
sia interna che esterna.

IL PATTO CON IL TESTIMONE

Un ultimo rilevante problema, fra i molti che si potrebbe-
ro porre. La ricerca etnografica implica osservazione par-
tecipants: rapportec diretto e dialogo con le persone, un
certo grado di empatia. Ma indagare sulla memoria delle
stragi non & come porre alle persone altre e pit innocenti
domande, ad esempio, sui rapporti di parentela, sulle
tecniche del lavoro agricolo ¢ sulle ricette tradizionali di
cucina. Qui si tratta di rievocare un dolore inconcepibile,
di far soffrire nuovamente i testimoni e di soffrire con {o-
ro. E giusto chiedere questo ai testimoni? E a quale sco-
po, in nome di quale obiettivo, possibilmente condiviso
con loro, lo facciamo? Si apre qui un problema etico di
difficile soluzione. Da quanto detto finora, si pud pensare
che o scopo centrale dell'analisi antropologica sia la
“decostruzione” delle memorie e dei racconti individuali,
in cerca di “falsi ricerdi”, di madelli drammatici imposti a
un'esperienza frammentaria, di verita politiche sovrappo-
ste alla pura realta dei fatti. Non mettiamoe magari in di-
scussicne la bucna fede dei testimoni, ma vogliamo sco- -
prire dietro di essa strutture di significato piu profonde,
leggere come connotative le informazioni che essi ci pre-
sentano sul piano denotativo. Non tradiamo perd cosi la
loro fiducia? Non & ferse un modo per ingannarli?

In parte é cosi. Tuttavia, nella relazione morale tra testi-
moni e ricercatori entrano in gioco anche altri elementi.
Uno di questi & che il ricercatore soffre insieme al testimo-



ne, anche se certo non nello stesso modo. Chi ha sentitc o
anche solo letto i ricordi delle stragi pud capire immedia-
tamente ¢id che intendo dire. Non si pud restare indiffe-
renti, non si pud non piangere insieme ai nostri interlocu-
tori. Questa condivisione di sentimenti & la base di un rap-
‘porto forse pit solido del normale rapporto etnografico.
Quando ascolti quelle storie non ti metti certo a disquisire
sui dettagli incongruenti, come farebbe un avvocato in un
processo. Plangi, e non hai dubbi sulla profonda verita del-
la testimonianza che ti viene consegnata.

Come detto, i testimoni hanno un atteggiamento ambiva-
lente nei confronti dell’'esterno. Da un tate sono gelosi
delle proprie vicende e ne temono la distarsione e la
strumentalizzazione; dall’altro, vogliono che siano cono-
sciute, che il monde parli della lore tragedia. Questa am-
bivalenza agisce nei confronti di politici, giernalisti e
scrittori, registi cinematografici, e anche nei confronti dei
ricercatori, storici 0 antropologi che siano. Scspetio e
diffidenza, ma anche speranza e fiducia di essere com-
presi, di trovare alleanze e sostegni. Allora, il “patto” che
il ricercatore stringe con il testimone consiste nel ripaga-
re in qualche modo questa fiducia, nel cocoperare a un
progetio comune. Il che non implica credere alla lettera
ai suoi racconti, né (tanto meno) abbracciare le sue stes-
se posizioni politiche o ideclogiche. Nen & neppure una
questione di “dare voce” a interlocutori che nen sarebbe-
ro capaci — ceme nelle pit classiche situazioni di incon-
tro etnografico, ad esempio quello fra Ernesto De
Martino e i contadini marginali e analfabeti del
Mezzcgiorno — di parlare per proprio conto sulla scena
pubblica. Si tratta invece di riuscire a capire insieme e a
trasmettere insieme le profonde verita che fondanc l'atto
stesso della testimonianza.

Questa affermazione pud apparire generica e retorica:
per darle spessore, occorre pensare ancora allo “scanda-
lo” della visione revisionista e antistorica delle vedove di
Civitella. Basta, per comprendere quella memoria, deco-
struirne gli aspetti ideologici e mostrarne la sostanziale
irrazionalita? O forse, per stare dalla loro parte, bisogna
accettare il lorc posizionamento politico & non mettere in
discussione le loro mitologie? Nessuna delle due cose.
Pietro Clemente, in un testo del 1994 che ha avuto forte
influenza su tutti noi, ¢ci invitava a pensare Civitella come
Ce Martino pensava la cultura magico-religiosa det Sud:
uno scandalo che non si tratta né di condannare né di
condividere, ma la cui stessa presenza denuncia la limi-
tatezza del nostro orizzonte storico, del nostre “umanesi-
mo”. Sono le nostre categorie universaliste che si dimo-
stranc troppo anguste, e in definitiva etnocentriche, di
fronte a quel delore e a quel risentimento irriducibile
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{Clemente 2005). Questo & anche il motivo per cui gli an-
tropologi non potranno mal interamente accettare quella
dicotomia fra storia e memeria (universale, oggettiva e
critica la prima, soggettiva, contestuale ed emeotiva la se-
conda) che & stata proposta da Pierre Nora e ripresa nel-
la citata opera di Wieviorka sullera del testimone.
Francesca Cappelletto, per concludere ancora con lei,
partiva da queste stesse considerazicni; e osservava
inoltre che come effetto della ricerca e della permanenza
prolungata sul campo il ricercatore finisce per condivide-
re in parte lo stesso statuto del festimene. Diventa an-
ch'egli depositario ed erede delle memorie che gli sono
state affidate. “La nostra voce”, scriveva Francesca, “é di-
versa da quella delle vittime™; ma Uimpegne verso la te-
stimonianza & lo stesso, e cosi la “responsabilita etica
nel giudicare probiemi di giustizia e di ingiustizia socia-
le” Per 'antropologo, come per le vittime di violenza che
raccontano la loro storia, ricostruire la memoria del pas-
sato “si lega a una urgente questione morale che riguar-
da il male nel presente” (Cappellettc 2070: 153).
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