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Lévi-Strauss in classe
La top-ten dell’antropologia strutturalista

Lévi-Strauss ¢ considerato difficile dagli studenti. L’argomento
pil difficile de] manuale di storia dell’antropologia. Quando lo
chiedi agli esami si sparge il terrore, soprattutto fra i non
frequentanti. Si capisce che ne parlano nei corridoi: “Chiede Lévi-
Strauss? Accidenti!”, e via a ripassare quelle pagine sottolineate
con tanti colori. Ho molti studenti non frequentanti, impegnati in
curricola di storia e beni culturali, pini raramente di filosofia, che

ail’esame devono “portare il Fabietti”, come dicono loro. Sono al-

primo approccio con la disciplina (¢ il loro primo ¢ ultimo esame
di M-DEA/01, qualche volta di soli 5 crediti}; trovano difficolta a
dominame il linguaggio e soprattutto a seguime la complessita
argomentativa. Sono abituati pit a “storie di fatti” che non a
“storie di teorie”. Di solito sanno meglio la prima meta del libro,
peggio la seconda. Non sono mai riuscito a capire se gli autori &
gli argomenti della seconda parte sono davvero piu difficili, o se
semplicemente dopo un po’ si stancano di studiare con la stessa
determinazione. Morgan, Mauss e Malinowski li sanno un po’
tutti. Lévi-Strauss e Geertz quasi nessuno, lo Lévi-Strauss ormai
lo chiedo solo quando I’esame comincia bene e la preparazione si
dimostra solida: & una specie di domanda-bonus che apre la
possibilita di un voto alto. Altrimenti mi imbatterei — lo so gia —
in un muro di silenzi o, peggio, di larghi e inconcludenti giri di
parole che nascondono il nulla.

E giusto passare un esame di antropologia culturale non avendo
capito nulia di Lévi-Strauss? Non & come passare un esame di
letteratura italiana senza conoscere Leopardi, o uno di ingegneria
senza conoscere le leggi della statica? Pud darsi. Certo, si pud dire
che farsi un’idea di un autore cosi complesso in poche pagine di
manuale & praticamente impossibile. Quasi tutti conservano
qualche appiglio. Si ricordano la proibizione dell’incesto, ad
esempio, 0 1 mitemi. Ma i singoli temi restano isolati, il senso
ultimo dell’approccio strutturale resta incompreso. [o me ne
stupisco sempre. Continuo a dare per scontato, ormai confro ogni
evidenza, che gli studenti di una Facoltd di Lettere ¢ Filosofia
dovrebbero essersi imbattuti nello strutturalismo in chissa quante
altre occasioni: ad esempio nelle teorie della letteratura o del
cinema, nella linguistica, nella storiografia, eccetera. Invece no,
proprio no. Di solifo non ne hanno mai sentito parlare (peraltro, in
ci¢ lo strutturalismo ¢ in buona compagnia). Vorrei evitare le
tirate moralistiche su cosa & diventata oggi 1*universita, che bella
quella di un tempo eccetera. Non credo siano moito realistiche.
Pero & vero che nelle Facoltd umanistiche il miovo ordinamento

di Fabio Dei

ha prodotto una tendenza alla parcellizzazione che sembra
abbastanza pericolosa. I grandi caposaldi del pensiero
contemporaneo - dal marxismo alla psicoanalisi, dallo
strutturalismo alla filosofia della scienza, da Wittgenstein a
Foucault - non sono affatto patrimonio minimo e irrinunciabile
in una Facoltad di Lettere e Filosofia. Anzi, sono esclusi dalla
maggior parte dei corsi di laurea, a favore di contenuti pill tecnici
e specifici. E questo ¢ un problema.

Insomma, Lévi-Strauss come bestia nera per gli studenti? 8i, ma
per fortuna gli usi didattici di Lévi-Strauss non riguardano solo i
non frequentanti e il manuale. C’é la didattica vera e propria, ci
sono le lezioni. Devo fare due premesse a questo proposito.
Prima: nei miei corsi non faccio la storia degli studi in modo
sistematico. Dovendo presentare 1’antropologia culturale a
studenti che non "hanno mai fatta prima, e in buona parte non la
faranno mai pill, scelgo di trattarla attraverso corsi monografici di
ampio taglio, che presentino nessi forti con il corso di laurea in
cui il mio insegnamento si colloca (storia}. Negli ultimi anni, ad
esempio, 1 temi sono stati la violenza, il dono, la memoria, la
dimensione quotidiana e il relativismo culturale. La storia degli
studi e gli autori classici sono presentati selettivamente in
relazione a questi fili conduttori.

Seconda premessa: mi ritengo, diciamo, un fedele geertziano, e
dovrei provare una certa avversione verso Lévi-Strauss. “The
cerebral savage” - la critica a Lévi-Strauss poi espunta
dall’edizione italiana di Interpretazione di culture - & uno dei
primi pezzi di Geertz che ho letto; e “Gli usi della diversitd” &
stato a lungo il mio Vangelo multiculturalista. Il povero Claude
non ne esce bene. Di fronte alla sensibile fragilitd delle ragnatele
di significato, i meccanismi tritatutto della sua analisi strutturale
sembrano goffi e ingombranti, un po’ ridicoli come gii enormi
calcolatori dei film di fantascienza degli anni ’60. E il suo
“sguardo da lontano” ci appare irrimediabilmente impigliato in
una concezione essenzialistza della cultura, dalle ambigue
connotazioni etico-politiche.

Eppure, eppure...Nei corsi Lévi-Strauss riemerge sempre, in un
modo o nell’altro. Anche a non volere. Malgré Geertz. Non ¢’¢
nullz di impertante su cui quell’uomo non abbia scritto qualcosa
di importante. E di suggestivo. Di ampio respiro teorico, di
spiazzante, roba che apre nuove prospettive — buona da pensare,
come diceva lui. Se riusciamo per un attimo a dimenticarci quei
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passi un po’ presuntuosi in cui wvuol farci credere che
Pantropologia & una specie di cibernetica; se rimuoviamo la
frustrazione per non avercela fatta a leggere fino in fondo le
Mythologiques (via, diciamo la veritd: chi non ha saltato un po’ di
pagine, qualche giaguarc e qualche pappagallo ara?); quelle che
resta, allora, & un pensiero arioso, ricchissimo, di cui non finiamo
di nutrirci. Su tutto. Qualsiasi corso monografico uno possa
pensare, Lévi-Strauss viene fuori, si impone, c¢’¢ bisogno di
confrontarci con lui. Si potrebbe addirittura pensare di adottare le
Introduzioni a Lévi-Strauss esistenti sul nostro mercato librario
{come quella di Enrico Comba, Laterza 2000, o di Catherine
Clément, Meltemi 2004) come manuali generali di antropologia.
In questa occasione celebrativa vorrei divertirmi a compilare una
fop ten dei temi lévistraussiani che emergono con pi regolarita e
profonditd nella didattica — nella mia, almeno. Rovesciamo per
una volta il rapporto fra antropologia e cultura popolare,
applicando alla prima un classico modulo pseudo-classificatorio
della seconda. Una classifica. Ognuno poi potrd continuare il
gioco proponendo la propria. Devo subito avvertire, a proposito di
classificazioni, che la mia predilezione va in modo sfacciato ai
temi del Pensiero selvaggio. La teoria della parentela mi annoia
di pil, e 1a nostalgia per i percuti mondi amazzonici & passata cosi
a fondo nel senso comune che mi sembra oggi difficile
apprezzame ['originaria forza. Alberto M. Cirese, negli anni 70,
classificava i suoi studenti in due categorie: quelli che avevano
letto prima Twisti tropici, e quelli che avevano letto prima ff
pensiero selvaggio. B’ come se da queste letture venissero degli
imprinting irreversibili, romantico e letterario il primo, scientifico
e razionalista il secondo. A me piacerebbe rimescolare le carte, e
scegliere un approccio letterario e razionalista al tempo stesso.
Ma, inequivocabilmente, ho letto prima ! pensiero selvaggio. Un
altro peccato di lese geertzismo.

Cominciamo, dunque. Al primo posto, d’obbligo:

1. Logica del concreto: il bricoleur e I’ingegnere

11 pin classico tema lévistraussiano. Il pensiero che esercita la sua
inestinguibile forza ordinante non solo su simboli astratti ma
anche e soprattutto sulla materia in s¢ caotica dell’esperienza
sensibile ¢ un tema sempre di grande fascino. Apre a nuovi modi
di guardare le cose, a un riorientamento gestaltico. D’un colpo, un
secolo di speculazioni sul pensiero selvaggio sono spazzate via —
anche se ¢’ in fondo una qualche continuita con le origini della
riflessione antropologica. Lévi-Strauss si accosta a Tylor e Frazer
non solo perché privilegiz una dimensione intellettuale (lo fa,
diversamente dai primi, in una chiave epistemologica
radicalmente antiempirista), ma per il fatto di ipotizzare il
dominio di una forma di pensiero analogico che governa in
profondita la nostra cultura e la nostra vita; laddove il pensiero
“scientifico”, basato sulla trasparenza dei significati e sulle
procedure astrattive, non rappresenta che una superficie forse
inessenziale, Certo, il bricoleur & figura pill rassicurante del
frazeriano “orrendo prete” di Nemi — entrambi emblemi
dell’umanita selvaggia che & ben presente appena sotto la
superficic della “civiltd”. Se Frazer introduceva incubi nella

cultura vittoriana, come ha scritto una volta Jesi, Lévi-Strauss
introduce la modernitd negli incubi. Lo stesso pensiero & in
azione: ugualmente ricco, basato sulle medesime matrici
generative. La dicotomia bricoleur-ingegnere ¢ stata naturalmente
criticata e riletta, ad esempio in termini di tecnologie
comunicative {oralitd/scrittura, secondo la nota tesi di- Goody e
Watt). Ma senza la logica del concreto non c¢i sarebbe stata la
cosiddetta “analisi culturale” di Mary Douglas, né il senso pratico
di Pierre Bourdieu. Di quest’ultimo si ¢ detto che ha rimesso
Iévi-Strauss con i piedi in basso e la testa in alto, come Marx
aveva fatto con Hegel. Riprendendo il principio strutturale
secondo il quale occomre analizzare non le cose ma le loro
relazioni, Bourdieu ’avrebbe spostato da una :dimensione
astrattamente intellettuale a quelle delle pratiche (e di
conseguenza del potere). Non sone sicuro che si possa proprio
dire cosi. Pensare Lévi-Strauss come idealista significa, mi pare,
fraintendere proprio il senso della logica del concrefo — che
rappresenta, in definitiva, una grandiosa teoria della cultura
materiale.

2. I churinga ¢ il sapore diacronico

1l rapporto fra storia e struttura ¢ ["altro grande tema del Pensiero
selvaggio. Nella didattica & inevitabile tirarlo in ballo ogni volta
che si parla delle concezioni culturali del tempo, della memoria e
dunque di una interpretazione antropologica del conceito di storia
(e nel mio caso, di fronte a studenti di storia che sostengono un
unico esame di antropologia, mettere in discussione alcune delle
loro certezze epistemologiche mi sembra 'unica cosa sensata da
fare). L’immagine suggestiva dei churinge australiani, e il
provocatorio accostamento che Lévi-Strauss propone tra di essi e
i moderni archivi, sta al centro di tutto cid. 8iricorderd che questi
oggefti sacri e inalienabili, che rappresentano i corpi degli
antenati, sono analizzati nel Pensiero selvaggio come dispositivi
che assimilano la diacronia, il trascorrere del tempo, all’interno di
un ordine meramente sincronico. Attraverso di essi, il passato
arriva ad esistere materialmente nel presente. Anche qui, come
per il bricoleur e ’ingegnere, si apre una possibile dicotomia ma
anche una possibile continuitd. La dicotomia & quella fra societa
fredde e calde. Le prime sono quelle che cercano di annultare gli
effetti rischiosi del divenire storico, non negandolo ma
ammettendolo come “forma senza contenuto” — nella dimensione
del mito ¢ del pensiero classificatorio. Le seconde, quelle che
“hanno scelto di spiegarsi a se stesse attraverso la storia”, che
“interiorizzano risolutamente il divenire storico per farne il
motore del loro sviluppo” (p. 256). Si tratta di una tra le pill
criticate espressioni di Lévi-Strauss, la cui intnizione trttavia non
& stata mai veramente superata. Non esistono societd del tutto
fredde e societd del tutto calde, certo. L'ambiguitd sta nella
tentazione di utilizzare questa concezione del rapporto fra
struttura e tempo per rileggere la filosofia progressista delia
storia. Ma in definitiva, anche qui, I’obiettivo di Lévi-Strauss era
quello di costruire tessuto connettivo piuttosto che di riaffermare
troppo rigide dicotomie. Non voleva sostenere l'esistenza di
socictd senza storia o fuori dalla storia. La contrapposizione
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serviva a far vedere meglio la strategia della concezione
classificatoria del passato, che & anche nostra. E qui che si colloca
lo splendido riferimento agli archivi. Si perderebbe qualcosa con
la distruzione di un archivio gid interamente pubblicato? Si, it
“sapore diacronico” incorporato nella sua materialitd. Anche qui
troviamo una teoria della cultura materiale (altro che idealismo),
nonché ’'intnizione di una dimensione simbolica e rituale che si
infiltra nell’intimo del sapere storico —anzi nel nucleo stesso della
sua oggettivita, 1 giacimenti delle fonti.

3. La comune umaniti si realizza in culture tradizionali ,
Se Il pensiero selvaggio @ la celebrazione dell’Uno, del grande e
universale Lingnaggio di Programmazione, un’altra componente
del pensiero 1évistraussiano celebra la diversita irriducibile. E la
sua componente rousseauviana, queila che emerge in Trisfi
tropici, certo, ma anche ¢ sopratiutto in quella linea di riflessione
che va da Razza e storia allo Sguardo da lontano. B il Lévi-
Strauss innamorato delle culture amazzoniche, nostalgico della
loro perduta autenticitd, impegnato in una lotta per la difesa,
diciamo, della biodiversita culturale, che lo vedrd alla fine
contrapporsi al troppo facile universalismo dell’Unesco. Il punto
di snodo di tutta questa tematica & quel passo cruciale di Razza e
storia in cui si afferma che la comune umanitd si realizza
attraverso e non malgrado le differenze culturali; e che il
contributo delle cultwre alla civiltd consiste non tanto nella
somma delle acquisizioni di ciascuna, quanto negli scarti
differenziali che presentano fra loro. E questo il punto che non
viene coito dalla cultura illuministica dei diritti: “le grandi
dichiarazioni dei diritti defl’uomo hanno la forza e la debolezza di
enunciare un ideale troppo spesso dimentico del fatto che I'uomo
non realizza la propria natura in un’wmanita astratta, ma in culture
tradizionali”. Molto forte. C’¢ dietro tutto questo una concezione
della soggettivitd umana come costituita dalle differenze — contro
la visione illuminista secondo la quale le differenze sono
incrostazioni superficiali e “ideclégiche” che si innestano su un
nucleo astratto, universale, intercambiabile. B compatibile tutto
cid con l'idea del Grande Linguaggio di Programmazione? Si,
certo. Anzi, capire questa compatibilitd vuol dire capire Lévi-
Strauss, al di 14 delle facili etichette che sono state attribuite allo
strutturalismo come “universalismo senza soggetto”; e ben al di 13
delle ingenerose accuse di “razzismo differenzialista” suscitate
dalle posizioni di Lo sguardo da lontano. Abbiamo un
razionalista, convinto assertore della universalita delle strutture
cognitive, che si misura perd fino in fondo con i problemi del
relativismo etico. In fondo, la visione di una soggettivita agente
nella quale le differenze giocano un ruolo costitutivo & ¢id che
accomuna Lévi-Strauss e Geertz — e che ci fa leggere “Gli usi
della diversitd” non solo come una critica, ma come I’accettazione
di una ereditd (per quanto depurata da quella che oggi
chiameremmo una nozione essenzialista di cultura).

4.1 regali di Natale e gli spiriti katchina
Cio che impressiona spesso in Lévi-Strauss, e che rende cosi
cruciali nella didattica molti suoi passaggi, € la vastita del respiro

comparativo. Lavorando non sulle cose in s¢ ma sulle loro
relazioni, si arriva a vedere la somiglianza laddove meno te lo
aspetti — cioe, la stessa logica generativa al lavoro non solo in
culture diverse, ma in ambiti apparentemernte inconciliabili
dell’esperienza. Quella di Lévi-Strauss & una comparazione
particolare: non affianca casi per poi tentare di estrarne
induttivamente 1 punti comuni. Piuttosto, nel tentativo di
descrivere un meccanismo culturale, ne cerca le componenti in
diversi casi empirici - nessuno dei quali, da solo, potrebbe
esemplificare I’intero modello. 11 lavoro sulla parentela e sul mito
& di questo tipo. Ma trovo che la performance pil spettacolare,
affsscinante e di immediato impatio di questo uso del metodo
comparativo sia rappresentata dal breve saggio su “Babbo Natale
giustiziato™. Qui ¢’& tutto quello che serve per far capire a studenti
del primo anno che cos’e 1'antropologia. La partenza da un fatto
banale, per quanto curioso, dell’esperienza quotidiana. Un
approccio estraniante, che fa scoprire inaspettate e misteriose
profonditd nel tessuto del senso comune. Il “giro lungo”, che
passando da molto lontano ci aiuta a capire meglio certi aspetti
della nostra stessa vita che resterebbero altrimenti opachi e
scarsamente significativi. L'uccisione rituale di Babbo Natale di
fronte alla cattedrale di Digione, nel 1951, per reati di
paganizzazione, eresia ed allontanamento dallo spirito religioso
del Natale, ¢ il punto di partenza per una densa discussione che si
interroga sul significato strutturale di questa sia pur modema e
consumistica figura. Gli ingredienti del Natale — i bambini ¢ 1
nonni, i premi € le punizioni, i doni, la contrapposizione fra tempo
della festa e tempo ordinario, il consumo vistoso e cosi via — sono
mobilitati ad evocare una grandiosa teoria dello scambio, della
trasmissione tra generazioni, del rapporto tra la vita ¢ la morte. La
comparazione con gli spiriti kafchina degli Hopi gioca in cid un
ruolo cruciale; morti che tornano dall’aldila per portare minacce e
doni ai bambini, impersonati da nonni e genitori nascosti da
maschere. L’identita emerge in un contesto di radicale alterita:
I"accostamento etnografico fa risaltare la possibiliti che il
rapporto tra vivi e morti stia al centro anche del nostro Natale, i
cui doni rappresenterébbero “un vero sacrificio alla dolcezza di
vivere, che consiste soprattutto nel non morire”.

5. Efficacia simbolica

“La cura consiste nel rendere pensabile una sitnazione data
all’inizio in termini affettivi e nel rendere accettabili alla mente
dolori che il corpo si rifiuta di tollerare [...] Lo sciarnano fornisce
alla sua malata il linguaggio nel quale possono esprimersi
immediatamente stati non formulati ed altrimenti non
formulabili”, La celebre analisi dell’incantesimo cuna per il parto,
pubblicata in Antropologia strutturale, sta alla base di tutte le
successive eleborazioni antropologiche sull’efficacia simbolica —
e, per questo tramite, della modema antropologia medica. Il
linguaggio e i simboli costruiscono un ordine che si impone sul
caos indifferenziato dell’esperienza di sofferenza, e pone le
premesse della guarigione, del ristabilimento dell’equilibrio.
Anche qui & un raffronto inatteso a produrre una affascinante
comprensione: quello con la psicoanalisi, una tecnica che affronta



i conflitti ponendoli “in un ordine e su un piano che permettono il
loro libero manifestarsi € conducono al loro scioglimento”. Lo
stesso Emesto de Martino, che pure non amava molto Lévi-
Strauss, aveva inserito queste pagine nell’antologia Magia e
civiltd, e le aveva certo usate nella sua rappresentazione del
meccanismo di crisi e reintegrazione della presenza. L'efficacia
dei complessi mitico-rituali, soprattutto nella declinazione che ne
viene data in La terra del rimorso, ha a che fare con questo. De
Martino aveva anzi colto ed evidenziato molto. bene un aspetto
importante del testo di Lévi-Strauss: il ruolo del mito, che lo
studioso italiano esprimera attraverso i concetti di metastoria e
destorificazione. La crisi, che & sempre storica, viene superata
evocando un orizzonte metastorico in cui tutto & gid avvenuto ed
& stato risolto, il quale si impone e da forma all’esperienza
immediata, Lévi-Struass, come sempre, non si accontenta e va
oltre. Nelle pagine conclusive del saggio si allude a un ancor pin
profondo e ontologico radicamento dell’efficacia simbelica: una
reale “risonanza” basata sull’isomorfismo fra le strutture
ordinanti che agiscono rispettivamente al livello della psiche e del
corpo. “L’efficacia simbolica consisterebbe propriamente in
questa proprieta induttrice che possiederebbero, le une in rapporto
alle altre, strutture fondamentalmente omologhe, che si possono
edificare, con materiali diversi, ai diversi livelli della vita:
processo organico, psichismo inconscio, pensiero riflesso”. Qui lo
strutturalismo si avvicina a una metafisica; potrebbe sembrare
pura speculazione, se non fosse che il problema posto ¢
terribilmente concreto € reale.

6. La critica del totemismo

Torniamo al clima del Pensiero selvaggio per citarne un corollario
che tuttavia assume vita propria. Lévi-Strauss mostra in modo
eccezionalmente persuasivo come 'insieme di pratiche religiose
che I’antropologia classica aveva definito “totemismo” non abbia
una sua unitd sostantiva, ma possa esser meglio compreso in
termini di articolazioni dei sistemi classificatori: quei sistemi che,
come abbiamo visto, cercano di ricomprendere la diacronia
nell’ambito della sincronia e si fondano sul presupposto
dell’omologia tra gli ordini che governano i diversi ambiti
dell’esperienza (il mondo naturale, il corpo individuale, la
parentela e le relazioni sociali). L'uscita di If totemtismo oggi, nel
1962, ha un grande impatto: la tradizione di studi sul totemismo,
profondamente  radicata  nell’Ottocento, ne  risulta
improvvisamente distruita. Non si tratta solo di una critica o una
riformulazione teotica. Di pitl. L'idea & che la categoria stessa di
totemismo abbia rappresentato un idolo, in senso baconiano: un
costrutto che, piuttosto che aiutare a capire la reaitd empirica,
impediva di vederla, proiettando su di essa i pregiudizi del nostro
stesso sguardo. “Il totemismo &, innanzituito, Ia proiezione al di
fuori del nostro universo, ¢ come per esorcismo, di attegiamenti
mentali incompatibili con ’esigenza di una discontinuitd tra
uomo e natura, che il pensiero cristiano considerava
fondamentale”. La forza di questa mossa va anche ai di 1a del caso
specifico. Nell’antropologia successiva, qualcosa di simile sara
applicato ad altri concetti. Needham proporra di espungere dal

lessico della disciplina la nozione di credenza, Schneider lo fara
per la parentela — altro concetto apparentemente neutrale che
nasconde in realtd insidiosi ¢ svianti pregiudizi etnocentrici. Si
pud discutere sui singoli casi, ma I'istanza critica fatta valere da
11 totemismo oggi resta un fondamentale richiamo metodologico —
la madre di tutte quelle che sarebbero poi state chiamate
“decostruzioni”.

7. Natura, cultura e il tabiui dell’incesto

St sara capito che Le strutture elementari della parentela non & il
mio libro preferito. Ma sta 1i il dispositivo di apertura
dell*antropologia strutturalista. Certo, si & costretti a illustrarlo in
classe semplificando un’argomentaziotie in s¢ molto tecnica; ma
la proibizione dell’incesto come universale architrave delle
distinzioni su cui si fondano gli ordini delia parentela, ¢ come
garante della separazione della cultura dalla natura, ¢ un tema che
funziona sempre. E anche gli studenti non frequentanti
comprendono articolazione fra le strutture della parentela e la
logica dello scambio e della reciprocitd. Semmai, ¢’¢ da dire che
la teoria della parentela & forse la piu datata tra le acquisizioni
Iévistraussiane: o meglio, la parentela ¢ il campo che si &
trasformato in modo pil radicale, e chiede oggi di essere pensato
a partire da basi molto diverse. Lo stesso non si puo dire del mito,
che dunque finisce per esser preferibile come terreno di
esplorazione della logica strutturale. A questo proposito, scegliere
un aspetto delle Mythologiques da inserire in classifica ¢ molto
difficile. Pensando e ripensando, la mia scelta si indirizza verso:

8. L’'uomo nudo: mito e rite

Sono le pagine finali del volume finale della tetralogia. Non so se
sembrano cosi belle per il sollievo di essere arrivati alla fine di
una lettura tanto impegnativa e a tratti francamente pesante e
noiosa, con tutto quel rincorrersi di infinite varianti e di
accostamenti interpretativi non sempre facili da seguire. Fatto sta
che si esce dalla fitta ¢ intricata giungla di giaguari e ara, miele e
tabacco, crudo e cotto, coccodrilli e snidatori d’uccelli, e ci
troviamo in una radura ariosa da cui ammirare un vasto orizzonte:
nientemeno che una teoria generale del rapporto tra mito e rito. “Il
vissuto, con la sua fluiditd, tende perennemente a sfuggire
attraverso le maglie della rete che il pensiero mitico gli getta
sopra...Frazionando le varie operazioni e suddividendole in mille
particolari insancabilmente ripetuti, il rituale si sforza di
effettuare una minuziosa rabberciatura, cerca di chiudere gli
interstizi, alimentando cosi 1’illusione che sia possibile risalire
alla rovescia il mito e ricostruire la continuita partendo dalla
discontinuitd”. L’opposizione tra rito ¢ mito & quella fra il vivere
¢ il pensare, afferma Lévi-Strauss. I1 “disperato tentativo, sempre
destinato al fallimento, per ristabilire la continuitd del vissuto
smantellato dallo schematismo che il pensiero mitico ha sostituito
a esso, costituisce ’essenza del rituale...”. Bellissimo.

9. Le pitture corporee caduvee
Concludo con due pagine da Tristi tropici, che ho finora
ingiustamente trascurato. La prima ¢ quella sulle pitture corporee
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e i tatuaggi fra i Caduvei. Importante perché vi si trovano i
fondamenti di un’antropologia dell’arte, in grado di collegare
un’analisi stilistica, una serie di ipotesi sulla funzionalita sociale
dell’espressione estetica e infine una comprensione del loro
profondo senso strutturale. Le pitture corporee sone prima di
tutto, dice Lévi-Strauss, un modo di caratterizzare I” “umanitd” e
distinguerla dalla natura; in secondo luogo, differenziandosi
secondo la casta, esprimono identitd e relazioni sociali. Ma tutto
questo non basta. Anche qui, Lévi-Strauss ha bisogno di trovare
una omologia profonda tra le matrici generative di questa forma
di arte e quello che potremmo chiamare 1’ethos della societa
caduvea (anzi, del gruppo Mbaya cui 1 Caduvei appartengono).
Individua cosi una corrispondenza fra 1’essenza dello stile
artistico, ’opposizione fra un principio di organizzazione
simmetrico e uno asimmetrico, e quella della struttura sociale,
fondata sulla sovrapposizione e contraddizione fra un principio
gerarchico e uno di reciprociti. La corrispondenza € non poco
forzata, ma basta per affermare che 1’arte &€ un modo per esprimere
e rendere pensabile la contraddizione costitutiva del sistema
sociale. Non riuscendo a risolverla sul piano istituzionale, come i
loro vicini Bororo e Guana, i Caduvei hanno *sognato” un
rimedio. “Non in una forma diretta che avrebbe urtato contro i
loro pregiudizi; ma softo una forma trasposta e in apparenza
inoffensiva: nella loro arte”. Analisi troppo forte, si dird, in cui
mancano troppi passaggi. Il tritatutto strufturalista in azione. Si,
certo, ma il terreno dell’analisi dell’estetica e del gusto come
fenomeni sociali & gettato. Tutto sommato, e per inciso, non siamo
poi tanto lontani dall’amico-nemico Clifford Geertz, e dall’analisi
della scultura Yoruba proposta in “L’arte come sistema culturale”.
Per nulla lontani,

10. 11 gatto di Tristi tropici

Infine, la conclusione del romanzo filosofico — questa volta assai
poco didattica, e anzi oscura e piena di un mistero mai del tutto
risolto, proprio come 1’animale cui si fa riferimento. Al culmine
di una discussione del buddhismo, Lévi-Strauss filosofeggia sul
fatto che la civiltd umana consiste in un processo di dispersione di
energia che produce necessariamente effetti entropici, per cui
ogni passo fatto verso il progresso ¢ un passo verse la distruzione.
Le culture — 1’ “arcobaleno delle culture” — contribuiscono a
questa schiavitil entropica, ma contengono al loro interno anche il
principio opposto: la tendenza a fermarsi nella contemplazione, a
sospendere il cammino, a trattenere I’impulso ossessivo “a
chiudere una dopo laltra le fessure aperte nel muro della
necessitd”. E questa tendenza o desiderio che ci fa mantenere un
tenue legame con “I’inaccessibile”, cioé con quella parte del
mondo che gid ¢’era prima dell’uomo e che continuerd ad esistere
dopo di Iui. Ed € in definitiva questo il bene ultimo e universale

cui tutte le culture aspirano: la possibilitd di distaccarsi “nella
contemplazione di un minerale piu bello di wite le nostre opere;
nel profumo, pili sapiente dei nostri libri, respirato nel cavo di un
giglio; o nella strizzatina d’occhio, carica di pazienza, di serenitd
¢ di perdono reciproco che un’intesa volontaria permette a volte
di scambiare con un gatto”.

Fine del divertissment. Un modo per ripercorrere, tra il serio e il
glocoso, la prodigiosa ed a volte emozionante profondita del
pensiero del nostre autore. Si potrebbe naturalmente riflettere
sulle esclusioni. E si potrebbe divertirsi anche a compilare una
lista del “peggio” — i luoghi pit datati e pitr infelici. Se dovessi
farlo, credo che partirei dalla ciiazione di Tylor posta in apertura
delle Strutture elementari della parentela: “Se ci sono delle leggi
da qualche parte, devono essercene dovunque”. E proseguirei con
una delle metafore pit essenzialistc che siano mai state pensate
per esprimere il concetto di cultura, quella dei treni formulata in
Lo sguardo da lontano (“Le culture sono simili a treni che
circolano piu o meno in fretta, ognuna sul suo binario e tutti in
direzioni diverse [...] Ogni membro di una cultura le & solidale,
tanto quanto quel viaggiatore ideale & solidale col suo treno [...]
Noi ci spostiamo trascinandoci dietro, letteralmente, questo
sistema di riferimento...). Una reificazione che sta alla base della
nota formula della “sorditd agli altri valori” e dei suoi ambigui usi
etico-politici negli anni Ottanta. Forse aggiungerci I’ Infroduzione
all’opera di Marcel Mauss, un testo decisamente affascinante ma
nel quale Lévi-Strauss si lancia nelle sue pin spericolate
previsioni verso una necessaria matematizzazione del sapere
antropologico, il quale, da regno del “completo arbitrio”,
dovrebbe diventare dominio del “ragionamento deduttivo”. Un
testo nel quale, ancora, Lévi-Strauss compie un passo che ¢
sembrato per decenni eroico e che c¢i appare invece oggi
singolarmente miope: la liquidazione dell’intuizione maussiana
sullo hau — lo spirito della cosa donata — come chiave dell’obbligo
a ricambiare i doni, ¢ la sna sostituzione con il principio di
reciprocitd. Mauss era stato ingannato da una teoria indigena,
diceva Lévi-Strauss:-come si pud far dipendere un grande
principio strutturale da una mera credenza locale? Ma la moderna
teoria del dono si fonda proprio sul recupero dello hau, visto
come emblema di un rapporto opaco e inestricabile fra persone e
cose — se vogliamo, della presenza di una agency nelle cose stesse
- che sfugge invece al trasparente ed elegante meccanismo
strutturale.

Ma basta. Ognuna di queste affermazioni andrebbe corredata da
bibliografie e note a pie’ di pagina, ed ¢ quello che non voglio
fare. Adesso, come nella cultura popolare, ognuno pud divertirsi a
compilare le proprie playlist. Come sard la cartella “Lévi-Strauss”
sul vostro Ipod?
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