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Hermann Bausinger: dal folklorismo 
all’antropologia della cultura 
popolare contemporanea
di Fabio Dei

1. 

Deutscher Volkskundler und Germanist: così Wikipedia alla voce 
Hermann Bausinger. Tedesco e germanista, d’accordo. L’altra defini-
zione è forse un po’ meno pertinente. Com’è noto, Volkskunde è la 
denominazione che in Germania hanno storicamente assunto gli studi 
sul folklore e la cultura popolare. Una tradizione maturata in ambito 
romantico, con l’idealizzazione del folklore come “spirito del popolo”, 
in seguito fortemente legata al nazionalismo e piegata ad usi ideolo-
gici ed esplicitamente razzisti durante il nazismo; una tradizione che 
Bausinger, forse più di chiunque altro, ha fatto di tutto per lasciarsi 
alle spalle. Tant’è vero che ha ridefinito anche nell’etichetta nominale 
il suo campo di ricerche, chiamandolo Empirische Kulturwissenschaft 
- ovvero scienza empirica della cultura, qualcosa di simile a quanto 
in ambito anglosassone si intende con la locuzione Cultural studies, 
e che non ha un vero e proprio analogo negli studi italiani. Il supe-
ramento della Volkskunde è legato in Bausinger a un ripensamento 
di ampio respiro della nozione stessa di cultura popolare. La sua 
elaborazione teorica in questa direzione può essere accostata, per 
l’ampiezza e l’originalità, a quella di autori forse più noti come Pier-
re Bourdieu, Michel De Certeau, Mary Douglas, Raymond Williams 
e Stuart Hall. Se la sua influenza sul dibattito internazionale è stata 
meno netta, ciò è dovuto da un lato alle traduzioni scarse e tardive, 
dall’altro a uno stile intellettuale in qualche modo inattuale, poco in-
cline a seguire mode e gerghi. 

Anche in Italia, Bausinger è arrivato solo da poco. È del 2006 la tra-
duzione di quello che resta probabilmente il suo libro più importan-
te, Cultura popolare e mondo tecnologico (pubblicato originariamente 
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nel 1961)�; ancora più recenti sono le versioni di Tipico tedesco� e La 
cultura dello sport �, cui si aggiunge ora la raccolta di saggi che qui 
presentiamo. Selezionati dallo stesso autore fra la sua produzione 
più recente, questi testi danno un’idea piuttosto chiara del modo in 
cui egli intende una “scienza empirica della cultura”, caratterizzata 
da una costante tensione fra due coppie di dimensioni contrapposte: 
tradizione e modernità, locale e globale. Si tratta di testi forse inusuali 
per il lettore abituato a una più classica letteratura antropologica o 
folklorica: inusuali per il metodo, per il tono, per la ricerca di un re-
gistro espressivo che rifugge l’ultraspecialismo disciplinare senza mai 
cadere nella mera divulgazione. I contributi che accompagnano il 
libro cercano di inquadrare le peculiarità del discorso bausingeriano. 
Vincenzo Martella, nella Nota del traduttore, discute gli aspetti stilistici 
del testo, mostrandone il gioco linguistico e l’ironia come componenti 
fondamentali. Nella Postfazione, Luca Renzi discute la costituzione 
delle scienze empiriche della cultura come felice sintesi di una li-
nea interna di sviluppo della germanistica e dell’influenza di correnti 
internazionali quali l’antropologia interpretativa, il neostoricismo e i 
cultural studies. Da parte mia, vorrei cercare di inquadrare il volume 
nella più generale teoria bausingeriana della cultura popolare, che in 
questi saggi resta talvolta sullo sfondo e che è invece essenziale per 
coglierne il senso. 

�	 Napoli, Guida, a cura di Luca Renzi e con una postfazione di Pietro Clemente (ed. 
orig. Volkskultur in der technischen Welt, Stuttgart, 1961; la traduzione italiana segue 
l’edizione ampliata uscita in tedesco nel 1986). In precedenza in italiano erano usciti 
solo un paio di articoli di Bausinger: “Per una critica alle critiche del folklorismo”, in 
P. Clemente, F. Mugnaini, a cura di, Oltre il folklore, Roma, Carocci, 2001, pp. 145-159; 
e “Appunti sullo sviluppo della demologia nella Germania postbellica”, Lares, LXIX, 
1, 2003, pp. 135-45 

�	 H. Bausinger, Tipico tedesco. Quanto tedeschi sono i tedeschi?, a cura di Luca Renzi, 
Pisa, ETS, 2007 (ed. orig Typisch deutsch, Moünchen, 2000) 

�	 H. Bausinger, La cultura dello sport, cura di A. Simonicca, Roma, Armando, 2008 (ed. 
orig. Sportkultur, Tubingen, G. Narr, 2006).
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2. 

La cultura popolare è ciò che la modernità si lascia alle spalle. 
Questo l’assunto su cui si è fondata la Volkskunde, come del resto 
altre tradizioni classiche di studi folklorici. Nel suo incessante e ine-
sorabile progresso, la società moderna produce nuove tecnologie, 
nuovi modi di comunicazione, nuovi stili di vita, nuove forme este-
tiche che ne soppiantano e rendono superate altre. Essa porta alla 
disgregazione della folk society comunitaria, dei piccoli mondi della 
vita locali nei quali, soltanto, il folklore poteva germogliare. In parti-
colare, sarebbe lo sviluppo tecnologico a distruggere i contesti “na-
turali” della produzione culturale, rendendo i soggetti umani passivi 
fruitori di una cultura omogenea, prefabbricata e calata dall’alto. La 
modernità ha come protagonisti i ceti dominanti e si realizza su un 
piano universale o almeno – provvisoriamente – a livello dello Stato-
nazione; le vecchie forme culturali sono al contrario radicate in ambiti 
locali, e continuano a sopravvivere tra i ceti subalterni e nelle sacche 
di arretratezza del mondo moderno. Divengono tuttavia sempre più 
residuali e marginali, e sarebbero destinate alla scomparsa e all’oblio 
se non intervenisse a salvarle la scienza folklorica. Quest’ultima si 
presenta dunque come una sorta di coscienza critica della modernità, 
che si volge pietosamente a guardare indietro, documenta ciò che sta 
scomparendo e anzi tenta di valorizzare e recuperare quanto di me-
glio vi era nelle vecchie forme – l’autenticità e la creatività culturale di 
quello che i romantici chiamavano lo spirito del popolo. 

Se la modernità assume le forme dello sviluppo tecnologico, del-
l’industrializzazione e dell’urbanizzazione, è chiaro che il folklore si 
identificherà principalmente con la cultura del mondo contadino. I 
folkloristi tendono a considerare quest’ultima come una cultura nel 
senso antropologico del termine, relativamente compatta, isolata, 
chiusa nei contesti locali in cui è sprofondata. In virtù del suo iso-
lamento, il mondo contadino è visto come l’ultimo baluardo di una 
tradizione che nelle città, nelle fabbriche, nei moderni mezzi di co-
municazione si sta invece rapidamente estinguendo. È ovvio che le 
scuole folkloriche si differenziano enormemente, nei loro sviluppi 
storici come nelle articolazioni nazionali: ma questo assunto resta 
tutto sommato immutato. Ciò vale anche per gli indirizzi marxisti, che 
ridefiniscono la “popolarità” in termini di classi sociali ma continuano 
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a concentrarsi sul mondo contadino arcaico come portatore di una 
cultura autenticamente subalterna. La cultura delle classi subalterne 
contemporanee, come quella operaia, appare infatti troppo contami-
nata dalla cultura di massa per configurarsi come autonomo oggetto 
antropologico. Gli operai partecipano troppo della modernità per in-
teressare ai folkloristi, anche se marxisti o gramsciani. 

Da tutto ciò deriva anche l’ossessione delle discipline folkloriche 
per il problema della demarcazione della cultura popolare, della di-
stinzione tra il vero folklore e il folklorismo o il fakelore, come lo 
hanno definito gli americani. Quello degli studiosi è uno sguardo 
discriminante, tutto volto alla ricerca di un tesoro nascosto – lette-
ralmente sepolto sotto la superficie della modernità – in cui le gem-
me autentiche devono essere accuratamente separate dai cocci di 
bottiglia o dalla bigiotteria prodotta su scala industriale. La metafora 
delle gemme è particolarmente appropriata, giacché dallo sguardo 
folklorico non è mai assente una componente estetica, che sceglie e 
valorizza i prodotti più “belli” della cultura popolare e tradizionale, 
contrapponendoli per la loro genuina freschezza all’alta cultura da un 
lato, e dall’altro (e soprattutto) alla volgarità dozzinale della cultura 
di massa.  

A ben guardare, però, questa idea di una tradizione autentica che 
è sul punto di scomparire non è una scoperta di pochi illuminati stu-
diosi, ma un luogo comune che accompagna la modernizzazione fin 
dai suoi esordi; per meglio dire, è l’altra faccia della medaglia della co-
scienza della modernità, della consapevolezza di essere moderni che 
caratterizza i ceti dirigenti e intellettuali. Lo dimostra la sua costante 
presenza nel discorso della modernità: almeno dal Romanticismo in 
poi, l’immagine di una cultura arcaica sull’orlo della scomparsa è stata 
parte integrante dei processi di trasformazione culturale. Quanti scatti 
in avanti ha fatto la modernizzazione dai tempi dei fratelli Grimm? 
Eppure siamo convinti oggi, come lo erano loro, dell’urgenza di sal-
vare una tradizione condannata ad estinguersi. La linea che demarca 
questa tradizione ricorda quel floating gap di cui parlava Jan Vansina 
a proposito delle concezioni del tempo storico nelle culture orali: è 
una linea mobile, che si sposta in continuazione accompagnando il 
“progresso” e che resta ad esso strutturalmente legata. 
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3. 

Bausinger parte proprio da questo problema. Anch’egli si concen-
tra sul rapporto tra cultura popolare e modernità, che imposta però 
in modo completamente diverso. Il suo approccio ci propone di de-
finire la modernità non in termini dicotomici (ad esempio comunità 
vs. società, ambiente “naturale” vs. ambiente tecnologico), ma come 
un graduale processo di espansione degli orizzonti spaziali, temporali 
e sociali della vita quotidiana. Nei contesti “moderni”, non meno che 
in quelli “tradizionali”, individui e gruppi continuano a costruire uni-
versi di significato addomesticando gli oggetti disponibili: solo che la 
materia prima di questa plasmazione fenomenologica diventa sempre 
più vasta e differenziata. I progressi tecnologici, lo sviluppo del mer-
cato, dei mezzi di trasporto e di comunicazione, l’accentuata mobilità 
professionale e sociale ampliano a dismisura la gamma delle possibili 
esperienze culturali. Certo, Bausinger non crede sia mai esistita la co-
munità tradizionale “pura”, come l’hanno immaginata i folkloristi: un 
gruppo chiuso su se stesso, imprigionato strettamente nei confini spa-
ziali del villaggio, nel tempo della trasmissione orale tra generazioni 
e in una appartenenza di classe esclusiva ed eterna. Ma il fatto stesso 
che questo modello di folk society sia stato immaginato e abbia così a 
lungo ossessionato la coscienza moderna è indicativo del movimento 
di “espansione” in cui essa è stata impegnata. 

  In questa cornice, il problema per un’antropologia della cultura 
popolare diviene la comprensione dei modi in cui la produzione di 
mondi locali o patrie culturali si confronta con la quantità e la qualità 
sempre crescente di beni culturali disponibili. Vi sono alcuni aspetti 
di questo processo che Bausinger evidenzia fin dai suoi contributi de-
gli anni ’60, e che ritornano nei saggi del presente volume. Un primo 
punto di decisiva importanza è il seguente. All’interno dei contesti 
sempre più ampi prodotti dal processo di espansione, le più ristrette 
e precedenti sfere locali non sono abbandonate: al contrario, sono 
valorizzate in forma di tradizione e patrimonio culturale. Ciò spiega 
l’affermazione apparentemente paradossale di Bausinger secondo la 
quale la tradizione è un prodotto della modernizzazione – e non 
ciò che resta malgrado essa. Solo l’ampliamento degli orizzonti può 
trasformare ciò che era in precedenza una routine scontata in un 
patrimonio consapevolmente curato e protetto, depositario dei valori 
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dell’identità e della memoria di differenti gruppi sociali. Ancora più 
precisamente, Bausinger parla in proposito di un meccanismo a tre 
fasi. L’espansione – o pluralizzazione dei mondi della vita – suscita 
in un primo momento un rifiuto del “vecchio” e una ricerca della 
novità; quando il vecchio è abbastanza distante, e la sicurezza di non 
restarvi imprigionati è ormai acquisita, esso può esser recuperato con 
un’operazione di patrimonializzazione. Caricandosi di valori di au-
tenticità, nostalgia, appartenenza, la tradizione sarà contrapposta alla 
inautenticità e superficialità del mondo della vita moderno e della sua 
cultura di massa. 

 Ciò che distingue questa tradizione-patrimonio dalle routines tra-
dizionali è il fatto di essere immobilizzata in una fissità museografi-
ca. Le routines culturali di solito si modificano adattandosi ai tempi, 
all’evoluzione dei linguaggi, delle tecniche: ciò è a lungo accaduto 
con gli elementi del folklore, ad esempio le fiabe, i canti, i costumi, 
le conoscenze tecniche e naturalistiche. Ma quando le routines diven-
tano una tradizione incastonata all’interno di un più ampio orizzonte 
culturale, i loro tratti formali sono ingessati in una dimensione senza 
tempo, come i monumenti. Da qui l’insistenza sulla fedeltà filologica 
che caratterizza la protezione del patrimonio: quest’ultimo sta nel 
presente ma è come incapsulato in una bolla temporale, preservato 
dalla contaminazione del mutamento. 

Pensare al tema della tradizione in questa cornice, com’è facile 
vedere, implica una radicale revisione delle discipline folkloriche in 
senso riflessivo. Esse pretendono di giocare un ruolo critico nei con-
fronti della modernità, salvando ciò che essa ciecamente distrugge: 
in realtà, si rivelano strumenti di un aspetto cruciale della produzione 
culturale moderna. In altre parole, i folkloristi non si limitano a stu-
diare dall’esterno una “tradizione” che già esiste, ma contribuiscono 
in modo determinante a produrla. Sulla base di questo assunto, la 
teoria della cultura popolare proposta da Bausinger non si limita a 
mutare il paradigma della Volkskunde: apre invece una cornice in 
cui la Volkskunde stessa fa parte dell’oggetto di studio, dei fenomeni 
culturali che devono essere descritti e compresi. 
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4. 

Abbiamo dunque a che fare con complessi processi di produzione 
culturale che, di fronte al movimento espansivo della modernità, rico-
struiscono e rinegoziano costantemente i significati della tradizione. 
La linea che separa tradizionale e moderno è mobile e scivola costan-
temente in avanti, ma la relazione fra i due ambiti resta strutturalmen-
te analoga. Così, ciò che mezzo secolo fa appariva avanguardia inno-
vativa in grado di far esplodere gli orizzonti può oggi collocarsi sul 
versante della nostalgia e dell’intimità culturale; ciò che rappresentava 
allora inautenticità effimera può trasformarsi oggi in patrimonio. Non 
si tratta più soltanto di rivendicare una “naturalità” contadina contro 
l’artificiosità della tecnologia e dell’industria culturale. Anche all’inter-
no dei prodotti della cultura di massa si riproduce lo stesso modello a 
tre fasi di cui parla Bausinger: lo dimostrano le nozioni di “moderna-
riato”, di “vintage” e di oggetti di “culto”, importanti segmenti del mer-
cato culturale contemporaneo. Per fare qualche esempio specifico, le 
canzoni dei Beatles, la Lambretta e la Cinquecento o i video-games 
di prima generazione possono oggi aspirare allo status di patrimonio 
tradizionale e connettersi a progetti identitari assai diversi da quelli 
che li caratterizzavano negli anni del loro primo successo. 

Qui la teoria bausingeriana della cultura popolare trova un impor-
tante punto di articolazione con una sociologia o un’antropologia dei 
consumi nella società di massa – un punto costantemente presente 
nei saggi di questo volume. Occorre considerare che l’espansione 
spazio-temporale dei mondi della vita si accompagna a un’espansio-
ne di tipo sociale: nei contesti moderni, gli attori sociali si dispongono 
in appartenenze di classe e ceto relativamente elastiche e mobili. Uno 
dei problemi che impedivano alle discipline folkloriche classiche di 
comprendere la contemporaneità era proprio il ragionare secondo 
un modello di contrapposizione dicotomica delle classi (contadini vs. 
possidenti e cittadini, proletariato vs. borghesia; per inciso, anche gli 
indirizzi gramsciani dominanti in Italia hanno finito per fraintendere 
le intenzioni del maestro, essenzializzando i concetti di egemonico e 
subalterno e identificandoli con due contrapposte “culture”). Ammes-
so che una simile struttura dicotomica delle classi sia mai esistita, nel-
la modernità ad essa si sostituisce un continuum di posizionamenti, 
con l’espansione dei ceti medi e la diversificazione fra livelli di capita-
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le economico, sociale e culturale. Lontano dal diminuire l’importanza 
dello status sociale, questo processo la accentua nella consapevolezza 
degli attori. Le pratiche sociali della vita quotidiana, in particolare le 
pratiche di consumo materiale e culturale, divengono allora l’arena di 
quelle che Bourdieu ha chiamato strategie della distinzione. È attra-
verso il consolidamento di stili di vita e di consumo, a loro volta stret-
tamente legati al capitale economico e a quello culturale, che gruppi 
e individui costruiscono il loro posizionamento sociale: tentando di 
muoversi verso l’alto o, più spesso, tracciando linee di demarcazione 
verso il basso. 

Le strategie della distinzione sono qualcosa di molto più comples-
so della semplice imitazione dei modelli alti. Il processo di espan-
sione rende accessibili beni materiali e simbolici a fasce sempre più 
ampie di attori: ad esempio abiti e beni alimentari, arredi domestici, 
mete turistiche, prodotti della cultura espressiva come giornali, canzo-
ni, film. I gruppi posizionati più in alto hanno bisogno di preservare 
il loro ruolo, in precedenza garantito o perlomeno simbolicamente 
demarcato dall’accesso esclusivo a questi stessi beni. Possono farlo in 
più modi. Ad esempio, spostando il loro interesse verso beni ancora 
più ricercati ed esclusivi – verso tappe successive del processo di 
espansione degli orizzonti, diciamo. La storia del turismo dalla fine 
dell’Ottocento a oggi, che Bausinger ricostruisce in un saggio del 
presente volume, ne è un esempio paradigmatico, con lo spostamen-
to progressivo delle mete di lusso in una continua fuga dall’assedio 
delle masse. Una seconda strategia di demarcazione consiste nello 
screditare le pretese dei ceti inferiori, deridendo la loro imperfetta 
padronanza dei codici simbolici più alti. Si apre qui un grande campo 
di atteggiamenti culturali che include l’umorismo e il gossip, la que-
stione delle gaffes, le valutazioni estetiche in ternini di kitsch. Tutti 
temi sui quali Bausinger compie frequenti incursioni, considerandoli 
specchio di una produzione culturale ossessionata dalle pericolose e 
incerte oscillazioni della mobilità sociale. 

Infine, una strategia di difesa dei ceti superiori può consistere nel 
criticare il processo di espansione stesso, e nel disprezzare i beni che 
esso rende disponibili in nome dell’antico e del tradizionale. Una 
strategia che sembra definire il programma stesso degli intellettuali 
impegnati nella valorizzazione del folklore. Il loro sguardo rivolto 
verso il passato, la loro preoccupata insistenza sul crollo inarrestabile 
della cultura popolare, come osserva Bausinger, sono funzione della 
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loro posizione sociologica�. Il che suggerisce che potremmo riscrive-
re una storia degli studi di folklore come storia di ceti produttori di 
cultura, di norma caratterizzati da alto capitale culturale ma basso ca-
pitale economico, impegnati a consolidare il proprio ruolo in contesti 
di rapido mutamento. E questa sarebbe anche una storia del folklore 
stesso, che in tale prospettiva non possiamo pensare come cosa sepa-
rata dalle pratiche dei folkloristi – un tesoro che se ne sta già là fuori 
in attesa di essere scoperto. 

5. 

Quale disciplina configura dunque questo radicale ripensamento 
delle basi del concetto di cultura popolare? Intanto, è una disciplina 
che non può pretendere di definire il proprio oggetto come un seg-
mento separato di una più ampia cultura. Nulla di più fuorviante del 
partire da una definizione di “popolare” o di “folklore”, come fanno 
i manuali sulla base di contrapposizioni come tradizionale-moderno 
o subalterno-egemonico; interessa piuttosto studiare l’uso di simili 
categorie come meccanismi distintivi impiegati da agenti sociali al-
l’interno di una produzione culturale complessiva. In altre parole, 
la demarcazione fra popolare e non popolare viene costantemente 
prodotta nel discorso e nelle pratiche culturali, e segue una linea, 
come si è visto, mutevole e fluttuante: dev’essere dunque considerata 
l’oggetto e non una risorsa dell’analisi antropologica. 

Lo stesso vale per le distinzioni fra folklore e folklorismo, fra au-
tentica e falsa cultura popolare. Nella tradizione della Volkskunde o 
della demologia italiana, ad esempio, si tendeva ad escludere dall’am-
bito degli studi i fenomeni ibridi, nei quali una certa idea di tradizione 
è usata in contesti moderni e tecnologici e senza fedeltà filologica. Un 
esempio cui Bausinger si riferisce spesso è quello delle associazioni 
di canto corale, nelle quali un repertorio tradizionale è usato e inter-
pretato con modalità che appartengono alla musica e allo spettacolo 
colto-moderno; in Italia, fra anni ’60 e ’70, si discuteva se le canzoni 

�	 Cultura popolare e mondo tecnologico, cit., p. 62
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folk portate al Festival di Sanremo o a Canzonissima potessero ancora 
considerarsi popolari. Ancora più chiaro può essere il caso delle sagre 
paesane, dove il recupero della tradizione contadina appare conta-
minato dalle finalità commerciali e turistiche e dall’intervento delle 
tecnologie. Ma nella prospettiva bausingeriana ogni tradizione del 
presente è una ricostruzione ibrida e decontesualizzata (l’autenticità 
potrebbe semmai attribuirsi a una routine culturale non consapevol-
mente patrimonializzata). Siamo allora di fronte non a una dicotomia 
tra il vero e il falso, ma a un continuum di produzioni folklorizzanti 
che vanno da un minimo a un massimo di rigore filologico. Di più, le 
rivendicazioni di rigore filologico appaiono esse stesse etno-strategie 
distintive, volte a demarcare il “gusto” dell’intellettuale dalle interpre-
tazioni “volgari” di altri e più “bassi” agenti. 

Una simile teoria della cultura popolare deve inoltre affrontare 
il campo della cultura di massa: i media comunicativi, il consumo 
materiale, il turismo e le pratiche del tempo libero e dello sport. È 
infatti solo in relazione alla produzione e al consumo di massa che le 
strategie di patrimonializzazione della tradizione acquisiscono il loro 
significato. È questo il nesso dell’interesse di Bausinger per fenomeni 
come la televisione, la comunicazione telefonica, lo sport e il turismo 
– affrontati in altrettanti saggi di questo volume. Non solo la cultura 
di massa rappresenta lo sfondo dei richiami distintivi all’antico e al 
tradizionale. Essa costituisce anche la materia prima sulla cui base 
nascono nuove tradizioni, nuove strategie distintive, nuove tensio-
ni tra piano egemonico e antiegemonico. Bausinger è lontanissimo 
dall’approccio semiotico che ha a lungo dominato la sociologia della 
cultura di massa: il significato di quest’ultima coincide per lui con 
il suo uso in concrete pratiche sociali. In particolare, il nostro stu-
dioso è affascinato dalla tendenza a ritagliare spazi di domesticità e 
orizzonti controllati proprio all’interno della materia eterogenea e in 
continua espansione della cultura di massa. In questa direzione va 
l’analisi dell’uso di telefono e televisione come componenti di una 
sfera fenomenologica della vita quotidiana caratterizzata da certezza 
e sicurezza; analogamente, turismo e sport sono studiati per la loro 
capacità di diventare costitutivi della domesticità. Il paradosso è che 
i massimi livelli dell’espansione – lo spostamento verso mete esoti-
che, la pratica di sport d’importazione, la fruizione di film e musiche 
prodotte all’altro capo del mondo – possono essere e sono di fatto 
riassorbiti all’interno di orizzonti domestici in qualche modo locali; 
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diventano cioè costitutivi dell’orizzonte di una patria culturale. E può 
anche capitare che questi elementi, nati come scandalose aperture ri-
spetto all’orizzonte locale, divengano nello spazio di una generazione 
il fulcro di quella che Michael Herzfeld ha chiamato l’intimità cultura-
le, ponendosi al centro di processi di patrimonializazione nostalgica 
della memoria. 

6. 

Folklore e cultura di massa sono stati finora studiati da discipline 
diverse, che hanno accuratamente evitato di sconfinare nei rispetti-
vi territori. Bausinger ritiene non solo possibile, ma indispensabile 
studiare insieme questi due campi. In Cultura popolare e mondo tec-
nologico scriveva che “rock and roll e danza popolare, canzonetta e 
canto popolare appartengono tutti all’odierna cultura folklorica”�: nel 
senso che vanno compresi all’interno di una storia e di una teoria 
unitaria della produzione culturale. È una teoria incentrata sull’artico-
lazione di moderno e tradizionale, globale e locale: sulle modalità di 
costruzione di orizzonti protetti, dunque di “tradizioni”, in un’arena 
culturale in costante e sempre più rapida espansione.

 “È innegabile come il costante riferimento alla dimensione locale 
non sia stato intaccato dalla globalizzazione. Forse si potrebbe anzi 
affermare il contrario” – scrive Bausinger in “Globalizzazione e patria”, 
il saggio che apre il volume. Ed è questo il principio fondamentale 
della sua ricerca, che si contrappone alle troppo facili affermazioni di 
identità nomadi, di una postmodernità fatta di “non luoghi”, centrata 
sulla strada più che sulla casa, abitata da cittadini del mondo – senza 
più bisogno, in altre parole, della stabilità di circoscritti mondi della 
vita. Solo che i mondi della vita sono pluralizzati. All’interno di questa 
pluralità trovano nuovo spazio le “tradizioni tradizionali” – il termi-
ne che Bausinger conia per indicare le riprese contemporanee del 
folklore, che possono essere intese solo in questo quadro più ampio, 
attraverso un giro lungo che passa attraverso i processi di espansione. 

�	 Ibid., p. 141
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C’è dunque bisogno dell’antropologia del villaggio globale per capire 
il “folklore”: la classica divisione del lavoro tra una disciplina dei disli-
velli esterni e una dei dislivelli interni non funziona più. 

In “Tradizione e modernizzazione”, il saggio teorico forse più im-
portante del presente volume, Bausinger propone un’immagine del 
tipo di ricerca che ciò rende necessario: “un nuovo tipo di ricerche 
etnologiche, le quali non analizzano la cultura chiaramente contorna-
ta e tutto sommato abbastanza omogenea di un gruppo consistente di 
persone (come ad esempio gli abitanti di un villaggio), ma tengono 
piuttosto conto delle nuove condizioni socio-culturali e descrivono le 
mutevoli (sebbene non casuali) costellazioni all’interno di uno spazio 
determinato (un luogo, una strada, un parco ecc.), ovvero cercano di 
applicare forme di ‘thick description’ su gruppi ristretti di persone, o 
addirittura su singoli individui nei loro mutevoli orientamenti. Il risul-
tato è di regola la scoperta di strutture piuttosto complesse, nonché 
di tradizioni recenti e relativamente di breve durata”. Una etnografia 
intensiva di microcontesti di vita quotidiana, potremmo dire. Per la 
verità, tuttavia, non è questo il metodo praticato nei saggi qui pre-
sentati. La scienza empirica della cultura di Bausinger non prende la 
forma dell’etnografia: si muove su un terreno diverso, miscelando sin-
tesi storiche, dati sociologici, osservazioni giornalistiche e di costume. 
Qualche volta la descrizione prende la forma dell’aneddoto, e persino 
della scenetta – ricostruzioni di momenti della vita quotidiana in cui 
si addensano e si mostrano con particolare chiarezza le tensioni fra 
globale e locale, tra espansione e tradizione. 

È un metodo di lavoro piuttosto inusuale: rispetto a modelli che 
sono più consueti al lettore italiano di antropologia, si sente forse la 
mancanza delle voci degli attori sociali e di un certo pathos parte-
cipante. Inusuali, rispetto alla nostra letteratura, sono però anche la 
grande chiarezza, l’eleganza stilistica e il costante leggerissimo hu-
mour che pervade la scrittura di Bausinger. D’altra parte, egli descrive 
una cultura di cui fa parte, come ne fanno parte i suoi lettori; parla 
spesso di cose che sono ben note a tutti, proponendone semmai 
angolazioni di lettura nuove e illuminanti. Suo obiettivo è costruire 
cornici interpretative più che documentazioni sistematiche. 

Eppure, il fulcro della sua metodologia – il significato come uso, 
per dirla in breve – spinge proprio verso un’etnografia delle prati-
che quotidiane; e anche verso una qualche forma di sistematicità. La 
scienza empirica della cultura non ha più la forma della ricostruzione 
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filologica e della collazione di repertori; né, diversamente dalla vec-
chia folklorisica, si pone l’obiettivo di “salvare” patrimoni che vanno 
scomparendo. Piuttosto, propone l’idea di una sorta di osservatorio 
permanente sui mutamenti, in grado di cogliere e documentare quel 
costante formarsi e dissolversi di tradizioni di cui consiste la vita cul-
turale nella società contemporanea.





Nota del traduttore
di Vincenzo Martella

Il titolo di un libro ha molteplici funzioni: ne presenta il contenu-
to, ne anticipa il taglio e il carattere, e per questa via appunto lo ‘tito-
la’, gli conferisce cioè uno status ufficiale, che ne legittima la ragion 
d’essere all’interno del panorama librario e culturale del suo tempo. 
Nel fare ciò esso può procedere in varia maniera, utilizzando strate-
gie comunicative diverse (dalla suggestione alla definizione precisa, 
dall’esaustività minuziosa al riferimento allusivo), assumendo un certo 
tono (sobrio, accattivante) e una certa posa (distaccata, provocatoria, 
partigiana), impostando così in modo specifico il rapporto del lettore 
col libro sin dal suo primo incontro con esso. 

Il titolo Vicinanza estranea (orig. Fremde Nähe), nella sua formu-
lazione paradossale, quasi ossimorica, è quanto mai atto a presentare 
il contenuto e a definire il carattere della presente raccolta di saggi, 
collocandola in maniera precisa all’interno del dibattito culturale cor-
rente. 

Il termine ‘vicinanza’ (Nähe), inteso sia letteralmente, come cate-
goria spaziale, sia in senso figurato, come contrassegno, tanto emo-
tivo/affettivo, quanto intellettuale e culturale di tutto ciò che è noto, 
conosciuto, fidato, si trova qui giustapposto all’aggettivo ‘estraneo’ 
(fremd), il quale dal canto suo, al di là del suo primo significato 
geografico-culturale (‘straniero’ nel senso di ‘non di casa’, ‘forestiero’; 
fremde Sprache: ‘lingua straniera’), è da intendersi sia in senso cogni-
tivo (e in tal senso può essere tradotto come ‘sconosciuto’, ‘ignoto’) 
che psicologico-affettivo (‘estraneo’ e quindi ‘strano’, perché mai visto 
prima, e in questa stranezza potenziale fonte di disturbo). 

La combinazione straniante del sostantivo Nähe con l’aggettivo 
fremd innesca una tensione produttiva dalla quale scaturisce l’insieme 
dei saggi qui raccolti, che di questa tensione forniscono una conti-
nua variazione, come è possibile rilevare ad una scorsa dei titoli e 
dei contenuti degli stessi. Ad iniziare dal primo (Globalizzazione e 
patria), dove attorno al nucleo semantico-lessicale Heimat (‘patria’, 
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‘luogo natio’, ma anche ‘casa’, tanto fisica quanto spirituale) è fatta 
ruotare, in un moto d’attrazione e repulsione alternate, la variopinta e 
confusa girandola della globalizzazione. Il termine Heimat in tedesco 
porta con sé il contrassegno del ‘domestico’, della dimensione fidata 
e conosciuta, priva di elementi di disturbo esterni, ‘strani’ e inquie-
tanti (il celebre unheimlich freudiano). Elementi coi quali si è tuttavia 
costretti a confrontarsi quotidianamente, in virtù della natura stessa 
delle dinamiche culturali, che vivono di scambio, osmosi e contami-
nazione. I processi di globalizzazione mischiano infatti le diversità, 
contaminano le supposte autenticità, avvicinano gli opposti e le più 
disparate ‘estraneità’, mettendo alla prova la tenuta psichica e affettiva 
degli individui, destabilizzandone gli orizzonti cognitivi ed esistenzia-
li, e inducendoli a partecipare a dinamiche di scambio e di confronto 
certo non indolore né prive di implicazioni problematiche, e tuttavia 
foriere di risvolti imprevisti e sviluppi positivi.  

Il vicino, il conosciuto e il fidato ritornano in un altro grande 
nucleo tematico di questa raccolta, ovverosia quello del ‘quotidiano’ 
(Alltag), sul quale sono centrati il sesto e il settimo saggio. La routine 
quotidiana, l’abitudine uguale a se stessa possono essere considerate 
la forma in cui il noto e il fidato si articolano, cristallizzandosi, nel 
tempo. In altre parole, la forma temporale dell’Heimat, del sentirsi a 
casa, ricettacolo di ogni sicurezza e stabilità psico-cognitiva del sog-
getto. Una sicurezza che talvolta gli viene a noia, e che egli tenta di 
scrollarsi di dosso attraverso la ricerca dello strano, dell’inusuale, del-
l’eccezionale, per vie tanto ‘virtuali’ (media, libri, televisione) quanto 
concrete, ad esempio attraverso la pratica di sport estremi e l’espe-
rienza di viaggi in mete esotiche e inusuali. 

Succede anche che la ‘domesticità’ del quotidiano venga intaccata 
dall’esterno, provocando disagi, turbamenti e sforzi di adattamento; 
né il nemico è sempre esterno, ma si annida anche nelle nostre case, 
negli apparati tecnologici il cui controllo a volte ci sfugge, e che ci 
rimangono sempre in qualche modo ‘estranei’, elementi intrusi nel-
l’ambito conosciuto e fidato dell’Heimat, nel domus dove a torto ci 
sentiamo domini indiscussi, pur non essendolo più completamente 
(basti pensare al coefficiente di intrusività di un medium come la 
televisione, e al suo potere di scandire i ritmi di vita e orientare le 
abitudini degli abitanti della casa). È soprattutto attraverso le tecno-
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logie della telecomunicazione infatti che l’estraneo globale si insinua 
nell’ambito conosciuto locale, in maniera sfacciata e prepotente, con 
effetti spesso destabilizzanti.

Anche lo humour, così come la comicità, ai quali è dedicato prin-
cipalmente il terzo saggio della raccolta, presuppongono vicinanza 
nel sentire, prossimità affettiva, affinità intellettuale e culturale, in 
mancanza delle quali nessun sentimento umoristico o effetto comico 
possono aver luogo. Lo humour e la comicità, in tutte le loro possi-
bili declinazioni (ironiche, parodistiche, satiriche) combinano anzi in 
maniera alquanto peculiare vicinanza ed estraneità: la vicinanza del 
sentire comune, di uno sguardo condiviso sul mondo, e l’estraneità, 
ovvero lo straniamento provocato dall’incongruità, dallo sfasamento, 
dalla non-coincidenza implicati in ogni situazione comica e disposi-
zione umoristica. 

La comprensione stessa, oggetto del quarto saggio del libro, pre-
suppone vicinanza, e anzi esige un gesto di avvicinamento all’altro, al 
fine di prestargli ascolto. La vicinanza richiesta anche in questo caso 
non è tanto o solo fisica, ma è piuttosto una disposizione intellettuale 
ed emotiva, e va conquistata nella prassi del rapporto quotidiano col 
nostro vicino, in un processo spesso irto di ostacoli e faticoso, ma 
anche fruttuoso e remunerativo, oltre che assolutamente necessario 
per la vita dell’organismo sociale.

 
Il senso di vicinanza è anche quello assicurato dalla preservazio-

ne delle tradizioni (v. saggio 9) e della cultura locale e nazionale, 
garanti di un sentimento di identità e di appartenenza condivisa. An-
che la cultura individuale d’altronde, in quanto attività di cura e col-
tivazione del sé (nel senso della Bildung), implica ‘vicinanza’ ovvero 
avvicinamento all’altro, appropriazione e introiezione dell’estraneo 
(v. saggio 2). 

A queste considerazioni se ne potrebbero aggiungere molte altre 
sulla scorta dei saggi qui contenuti, i quali dispiegano e articolano in 
vario modo e da diverse prospettive la tensione scatenata dall’irruzio-
ne nella dimensione domestica e quotidiana, regno del conosciuto e 
del normale, dell’elemento estraneo, di ciò che è strano e inconsue-
to, e in quanto tale potenziale fonte di disturbo e di inquietudine. 
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Bausinger non fornisce mai facili soluzioni a questa tensione, ma 
l’affronta piuttosto con l’attenzione e la pazienza che si convengono 
alla complessità che essa mette in campo. Il suo approccio si caratte-
rizza per l’analisi precisa e per la descrizione spassionata di fenomeni 
vivi e cangianti, difficilmente inquadrabili o schematizzabili, e per 
uno spirito critico mitigato da un ragionevole ottimismo – sempre 
problematico, mai naif – per la capacità degli uomini di affrontare in 
maniera costruttiva le sfide del proprio tempo. Per quanto smalizia-
to e anti-ideologico, Bausinger incontra con umana comprensione 
e (mai compiaciuta) indulgenza i sogni e le illusioni degli uomini, i 
loro ideali e le loro esigenze. La sua apertura critica, il suo approccio 
scientificamente accorto ma sempre umile e problematico ne fanno 
un modello esemplare di pensiero e di scrittura, misurato e coinvol-
gente al contempo. 

Evitando pedantesche discettazioni su questioni di valore pura-
mente astratto e rifuggendo da sterili diatribe concettuali o termi-
nologiche, egli volge tutta la sua attenzione alla trattazione agile ed 
elastica di una materia viva, mobile e variegata, affrontandola con 
grande umiltà e perspicacia, in maniera dotta ma cordiale, nella mi-
gliore tradizione della saggistica erudita. 

Lo stile saggistico di Bausinger si rivela alla lettura leggero e sa-
gace, la sua attitudine illuminata e giocosa. La sua notevole dote di 
narratore, la sua capacità di insegnare attraverso il racconto è sorpresa 
tanto più piacevole, quanto difficilmente riscontrabile in scritti di pari 
valore erudito e concettuale. Pur non venendo meno al carattere e al-
l’esigenza ‘scientifica’ della sua opera, egli la rende viva e accessibile 
attraverso l’uso e la citazione sapiente di immagini, scenette tipiche, 
aneddoti e spigliatezze di vario genere. Ne deriva una lettura che è 
fonte di piacere intellettuale, divertente ed erudita a un tempo, sottesa 
da un garbato ma sottile humour – un humour teutonico certo, non 
facile a intendersi per il lettore italiano (né a rendersi per il tradutto-
re!), e però sempre chiaramente percepibile fra le righe. 

Spero di essere stato in grado di rendere, almeno in parte, la brillan-
tezza narrativa di Bausinger, la sua facilità immaginativa, la sua capacità 
aneddotica, il suo tono colloquiale e l’humour sottile e controllato che 
pervade i suoi saggi. Scritti per lo più negli anni ’90 (ad eccezione di…) 
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del secolo scorso, essi sono stati già pubblicati in riviste del settore o 
presentati da Bausinger in conferenze (ad eccezione di 1, di nuova 
pubblicazione…). I grandi progressi registrati nel frattempo nell’ambito 
delle tecnologie d’informazione e delle telecomunicazioni, così come 
l’indubbio ampliamento e intensificazione dei processi di globalizza-
zione socio-culturale, politica ed economica degli ultimi anni non in-
taccano minimamente l’impostazione di fondo dell’argomentazione di 
Bausinger, né la validità delle sue osservazioni, ma semmai mostrano 
come egli sia stato perspicace anticipatore e attento precursore di temi 
ormai entrati a tutti gli effetti nel centro del dibattito culturale: dal multi-
culturalismo alle forme di cultura e cura del corpo, dall’uso delle nuove 
tecnologie al tempo libero – per giungere a questioni di carattere più 
generale quali il rapporto fra dimensione locale e dimensione globale, 
innovazione e tradizione, cultura umanistica e cultura scientifica.

Pur essendo il contesto di riferimento di Bausinger la cultura po-
polare tedesca, e in particolar modo quella del Baden-Württemberg, 
sua regione di provenienza, esso può essere tradotto con facilità a 
qualsiasi altra realtà locale e regionale – e tanto più facilmente alle 
varie realtà della nostra penisola, che con la Germania condivide tra 
l’altro una certa preminenza (da noi certo più campanilistica che re-
gionale) della dimensione locale. 

Chiaramente la ‘vicinanza estranea’ pensata da uno studioso tede-
sco per un pubblico di lettori suoi connazionali non è esattamente 
trasponibile nell’orizzonte culturale italiano. Se ciò che è vicino e ca-
salingo è specifico di ogni cultura, lo è di conseguenza anche ciò che 
è estraneo e inusuale. Basti pensare al fatto che un alimento come 
la pizza in Italia è un prodotto affatto locale, mentre in Germania, 
per quanto diffuso e ‘tedeschizzato’, è pur sempre originariamente 
un prodotto d’importazione, che in quanto tale mantiene un certo 
carattere esotico. D’altro canto i Frisoni dell’est, che Bausinger spesso 
cita come vittime esemplari del pregiudizio a base regionale (con 
annesse barzellette, aneddoti, ecc.), non trovano oggigiorno in Italia 
un esatto corrispondente nel panorama delle nostre culture regionali; 
e però basta pensare alle differenze e alle conseguenti pregiudiziali 
(macro)regionali o territoriali ancor oggi in parte presenti nella peni-
sola (meridionali vs. settentrionali, costieri vs. montanari, cittadini vs. 
provinciali) per avere un termine di paragone più che lecito.
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È forse superfluo sottolineare che considerato il frequente ricorso 
da parte di Bausinger a giochi linguistici, ambiguità semantiche, iro-
nie e doppi sensi, qualcosa è andata perduta nella traduzione italiana. 
A questa perdita ho cercato di ovviare con le usuali note esplicati-
ve a piè pagina. Spero comunque che nel complesso le inevitabili 
trasmutazioni implicate in ogni opera di traduzione siano riuscite a 
mantener quanto più possibile lo spirito e il carattere dell’originale 
di Bausinger. 

Lo studioso tedesco ci fornisce con questo libro un’opera interes-
sante non solo per lo studioso della cultura tedesca, ma per chiunque 
voglia confrontarsi sul piano demologico, sociologico, ma anche an-
tropologico e filosofico, con una problematica di fondamentale im-
portanza com’è quella dell’interazione fra le spinte centrifughe globali 
e quelle centripete locali, fra le dinamiche di apertura verso l’esterno, 
volte alla contaminazione e al confronto, e quelle tendenti alla con-
servazione e alla preservazione del proprio, tanto delle consuetu-
dini individuali quanto del patrimonio tradizionale. Bausinger legge 
queste dinamiche d’interazione con grande maestria e disinvoltura, 
dandoci un esempio di come relazionarci ad esse non solo sul piano 
intellettuale, col necessario rigore e apertura critica, ma anche su 
quello umano, con la passione e l’investimento emotivo che contrad-
distinguono ogni genuina esperienza conoscitiva, e dunque tanto più 
la conoscenza dell’uomo, nelle sue declinazioni più varie.



Globalizzazione e Patria*

Il tema Globalizzazione e Patria � sembra a prima vista designare 
un programma a contrasto: ‘globalizzazione’ sta per modernità (per 
quanto mi riguarda anzi per ‘postmodernità’), ‘patria’ invece per pas-
sato. Questo termine è in odore di senilità, sembra contrassegnare un 
modello in via di estinzione, quasi una forma mitigata di Alzheimer 
– una cosa per persone che non vanno d’accordo col presente, e per-
ciò si lasciano sprofondare nel passato. ‘Patria’, così ha riassunto bene 
una volta Martin Walser, è un eufemismo per arretratezza. 

Rimaniamo per un po’ sulla contrapposizione di ‘passato’ e ‘pre-
sente’, prendendo le mosse da un aneddoto. Quando, dopo la guerra, 
a Stoccarda i tram ripresero a circolare, una vecchia si trovò a sedere 
di fronte a un uomo di colore. Si trattava di un soldato americano 
in abbigliamento civile. La donna lo fissava intensamente, senza to-
gliergli per un attimo lo sguardo di dosso. Finalmente, poco prima di 
scendere dalla vettura, si fece coraggio e chiese all’uomo: “ma voi non 
siete mica di qui?”. L’americano comprese, e rispose sorridendo: “no”. 
E la donna: “ah, ecco!”.

Ci sono sicuramente città più cosmopolite di Stoccarda; ma questo 
aneddoto di viaggio potrebbe benissimo avere avuto luogo altrove. 
Esso infatti non è caratteristico di una città o regione, bensì di un 
tempo ormai andato. Oggi non si volta più nessuno, a Stoccarda come 
nelle città più piccole, quando passa un uomo di colore. Bisogna però 
ricordare che in passato le città, i quartieri e i paesi erano sistemi 
chiusi in se stessi, unità autosufficienti. Ciò non significa che non ci 

*	 Da: Globalisierung und Heimat. In: H. Bausinger, Fremde Nähe, Tübingen, 2002, pp. 
11-33.

�	 Il termine Heimat nella lingua tedesca è carico di tali valenze e sfumature di si-
gnificato da non trovare un esatto corrispettivo in italiano. Lo spettro semantico di 
Heimat varia da ‘nazione’ a ‘paese’ o ‘luogo natio’, da ‘casa’ come ‘residenza’ a ‘patria’ 
spirituale, cioè luogo dove ci si sente a casa, sicuri e protetti. È in generale questo 
senso di confidenza, intimità e protezione che la parola tedesca Heimat esprime: la 
dimensione locale immediata e conosciuta dall’individuo, priva di elementi estranei 
e strani, ovvero inquietanti. Nel tradurre il termine nel presente saggio si è fatto ricor-
so di volta in volta alle sua diverse accezioni, a seconda del contesto di riferimento, 
come indicato nei passi di più difficile traduzione.
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fosse movimento; ma l’orizzonte rimaneva relativamente conchiuso, 
e chi ritornava da lunghi viaggi doveva riadattarsi a questo orizzonte, 
ad esempio riappropriandosi della lingua locale. Anche a tal proposi-
to vi sono degli aneddoti che indicano come chi non fosse in grado 
di intraprendere questa mutazione, questo ritorno culturale in patria, 
veniva sanzionato socialmente. Esagerando un po’ si potrebbe dire 
che a quel tempo la patria era il mondo. 

Nel frattempo gli stabili orizzonti di una volta si sono sfaldati, le 
strade che portano al mondo sono oggi più ‘obbligate’, per così dire, 
ma anche molto più facili da percorrere; il mondo fa irruzione attra-
verso i media in ogni salotto, e mille fili collegano l’esistenza indivi-
duale di ciascuno con le vicende internazionali. La globalizzazione 
non è un fatto col quale solo i dirigenti d’azienda o altri global players 
hanno a che fare; essa si fa strada nel raggio di esperienza individuale 
di ciascuno, ad esempio in ogni supermercato, dove si vendono merci 
provenienti da tutti i continenti, e dove, come è noto, non di rado le 
banane e le arance importate da lontano a causa delle sperequazioni 
economiche del pianeta costano meno delle mele locali. 

In una società in cui informazioni e impulsi percorrono il globo 
in pochi secondi, in cui la comunicazione oltre i confini nazionali 
non è solo una possibilità, ma una necessità; in cui anche la semplice 
soddisfazione dei bisogni elementari dipende dall’interazione econo-
mica globale (i fili della nostra agricoltura ad esempio sono retti da 
Bruxelles, e questi si irraggiano sin nelle parti più remote del piane-
ta); in una tale società il ripiegamento nella dimensione locale è a dir 
poco problematico. E come una volta si diceva, in modo forse un po’ 
riduttivo, che la patria era il mondo, oggi si sente spesso dire che il 
mondo è la patria. Detto altrimenti: il concetto di patria, già mandato 
in pensione, sembra oramai avviarsi all’estinzione. 

“Patria? No, grazie”, Henryk Broder titolò un saggio nel quale 
parlava della “droga patria”, vista come una sostanza che anneb-
bia la coscienza, foriera di emozioni incontrollate che allontanano 
l’individuo dalle esigenze di tempi così poco ‘patriottici’ o ‘locali’. 
“Perché ancora patria?” si chiedeva anche il filosofo della comuni-
cazione Villêm Flusser. Per lui la patria non era altro che la misti-
ficazione di un luogo di nascita o di residenza del tutto casuale; 
la tecnica moderna rende ormai possibile avere amicizie in tutto il 
mondo, e azionare il ‘freno’ della patria in questo senso può solo 
risultare d’intralcio. 
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Ma è poi vero tutto ciò? Il discorso sulla globalizzazione ci fa 
dimenticare facilmente il fatto che le conquiste moderne sono acces-
sibili solo a una piccola parte dell’umanità, e che – cosa ancora più 
importante – lo rimarranno probabilmente ancora per lungo tempo. 
Il filosofo americano Richard Rorty ha dichiarato con un certo pessi-
mismo: “la maggior parte dei nati nel prossimo secolo non arriverà 
mai ad utilizzare un computer, ad essere curata in un ospedale o a 
viaggiare in aereo. Queste persone potranno già ritenersi fortunate 
se impareranno ad utilizzare carta e matita, e ancora più fortunate se 
potranno curarsi con medicinali costosi come l’aspirina”. Questa pro-
gnosi, corroborata dalle indagini statistiche e dalle previsioni scien-
tifiche a nostra disposizione, suggerisce l’opportunità di sostituire il 
termine ‘globalizzazione’ col meno forfetario e più realistico termine 
‘internazionalizzazione’. 

Anche in rapporto alle nostre esperienze personali, in una zona 
privilegiata del mondo com’è la nostra, l’effetto della globalizzazione 
viene spesso sopravvalutato. Molte faccende si svolgono infatti ancora 
a un livello assolutamente locale. In molti settori della nostra esisten-
za la temuta omologazione non si è avverata. Prodotti personali per 
l’uomo o per la donna ad esempio devono essere codificati e orientati 
in senso culturalmente specifico. Si è tanto parlato, in chiave critico-
ironica, di “McDonaldizzazione” del mondo; con questa definizione si 
è voluto rendere l’effetto di dilagante americanizzazione che assedia 
il globo. Ma anche i McDonald’s hanno un aspetto diverso in Corea o 
a Johannesburg, ad Amburgo o New York. E persino i programmi dei 
computer e i computer stessi, apparentemente i prodotti più globali 
immaginabili, vengono adattati dalle grandi aziende alle esigenze di 
singoli paesi o aree del mondo. 

Molte cose accadono ancora al di sotto del grande palcoscenico del-
la globalizzazione, anche lì dove a prima vista ciò non sembra essere 
il caso. Delle produzioni televisive europee più di quattro quinti non 
lasciano il loro paese di provenienza. Le prime analisi empiriche sull’uti-
lizzo di internet mostrano come la comunicazione via e-mail sia sì utile 
alla corrispondenza in tempo reale fra soci in affari distanti fra loro, ma 
anche come la gran parte del traffico e-mail rimanga riservato alla co-
municazione privata in spazi relativamente ristretti. I livelli di crescita che 
emergono dal fronte dei consumi danno spesso un’immagine sbagliata 
della situazione. Negli ultimi anni ad esempio la percentuale di telefonate 
oltre confine è quintuplicata – un aumento indubbiamente significativo; 
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e tuttavia queste conversazioni a lunga distanza ammontano nell’insieme 
a meno del due per cento del complesso delle telefonate. 

Bisogna rendersi conto che la maggior parte delle persone non 
fanno parte del Jet-Set. La qualità della loro vita dipende piuttosto 
da buoni rapporti di vicinato, da un buon clima locale; se hanno 
fortuna possiedono un posto di lavoro, e abitano in una residenza. 
Tutti i luoghi inoltre hanno – come disse una volta Klaus Giel – una 
loro specifica profondità. Gli individui dipendono tanto più da que-
sti legami locali, e sono tanto più consapevoli della loro necessità, 
quanto più essi sono implicati in relazioni sovra-locali o sovra-nazio-
nali. More global – questa è la diagnosi che oggi si riscontra in ogni 
settore, dalle tendenze dell’economia alle politiche dell’informazione, 
dagli usi linguistici ai comportamenti alla moda. Ma la costruzione 
di un determinato orizzonte non implica necessariamente l’abbatti-
mento di tutti gli altri. Vero è semmai il contrario: la globalizzazione 
ha accentuato la coscienza dell’appartenenza nazionale, nonché la 
consapevolezza delle identità regionali e locali. Per rendere questa 
combinazione è stato proposto il neologismo glocal; personalmente 
lo trovo un po’ problematico, non solo perché richiama alla mente il 
famigerato glicolo, implicato nello scandalo dei vini austriaci adulte-
rati, ma anche perché tenta di cancellare le tensioni ancora non risolte 
attraverso un’abile artificio verbale volto alla conciliazione. Eppure è 
innegabile come il costante riferimento alla dimensione locale non 
sia stato intaccato dalla globalizzazione. Forse si potrebbe anzi affer-
mare il contrario. Orvar Löfgren, un etnologo svedese, ha riassunto 
bene la situazione attraverso lo slogan: “more global, more national 
(io aggiungerei: more regional), more local”. Così pronunciata, per di 
più in inglese, questa formula ha un certo appeal. Ma non risulta poi 
problematico tradurre questa formula in ‘coscienza di patria’ e ‘senti-
mento nazionale’ (Heimatbewusstsein und Heimatgefühl)?

Nella maggior parte delle regioni tedesche vengono organizzate di 
tanto in tanto giornate o settimane di festa popolare, in cui fanno la 
loro comparsa associazioni patriottiche in costumi regionali, bande di 
paese che intonano musiche tipiche, cantori popolari, poeti e ‘parla-
tori’ dialettali, che in ondate di euforia localistico-patriottica si fanno 
portavoce di sentimenti e pensieri legati alla dimensione locale �. Ciò 

�	 L’intero periodo consta di composti del termine Heimat, che è impossibile rendere in 
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produce chiaramente anche reazioni allergiche, e qualche volta la pa-
tria viene percepita come un albero di Natale nel giorno dell’Epifania: 
perde gli aghi, e bisogna sbarazzarsene. 

La problematica di questa litania patriottica risiede, ad un’osserva-
zione più precisa, non solo nella concentrazione di vocaboli ‘patriot-
tici’ � (Heimatvokabeln), ma anche nel fatto che qui il termine ‘patria’ 
(Heimat) si riferisce ad un ambito semantico ben preciso. Per fare 
chiarezza, sarà necessaria una breve retrospettiva storica, pur corren-
do il rischio di apparire un po’ pedanti. 

Prima del diciannovesimo secolo non vi erano affatto dibattiti sul 
concetto di ‘patria’ (Heimat), ma su quello di ‘nostalgia’ (Heimweh) 
già nel diciassettesimo secolo venivano pubblicati trattati eruditi. Trat-
tati di medicina, visto che la nostalgia era trattata come una vera e 
propria patologia: le persone che si spostavano dalle campagne nelle 
città perdevano le loro coordinate abituali, e reagivano a questa no-
vità in maniera inconsulta, talvolta persino criminale; il loro unico 
desiderio era quello di tornarsene al paese d’origine. Alcuni anni fa 
è stata ripubblicata la tesi di dottorato del filosofo Karl Jaspers, che 
era anche psichiatra; in essa egli si occupa dei malati di nostalgia 
(Heimwehkrank) del suo tempo, quindi verso gli inizi del ventesimo 
secolo. Riporto qui la storia di una malata: 

Nell’anno 1906 la domestica quattordicenne Apollonia S. alle prime luci dell’alba 
entra di soppiatto nella stanza dei suoi padroni, estrae il bambino da loro affida-
tole in cura dalla carrozzina e lo porta via di corsa al fiume. Arrivata lì, lo getta 
nelle acque da un ponte. Senza neanche guardarsi attorno riprende la via di casa, 
si sveste e si rimette a letto. Solo le lamentele del padre per la sparizione notturna 
del figlio la richiamano fuori dal letto.

Essa collabora quindi alle operazioni di ricerca, ma cede quando i so-
spetti cadono sui genitori, che vengono arrestati, e infine confessa. “Come 
motivo del suo gesto dichiara di aver voluto a tutti i costi tornare a casa”. 

maniera univoca in italiano. Si è cercato dunque di rendere variamente ogni compo-
sto, con la connotazione di Heimat contenuta in esso, al meglio e secondo l’uso della 
lingua italiana. Heimatwochen è diventato ad esempio ‘settimane di festa popolare’, 
Heimatkapellen è stato tradotto con ‘bande di paese’, Heimatmusik con ‘musiche 
tipiche’, mentre Heimatdichter è diventato ‘cantori popolari’ – e così via. Il termine 
Heimat ha assunto così di volta in volta nei composti il significato di ‘patriottico’, 
‘paesano’, ‘popolare’, ‘regionale’, ‘tipico’, ‘locale’.

�	 Vedi nota precedente.
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Nell’udienza che segue tutti i testimoni forniscono “il ritratto di 
una ragazza buona, diligente, semplice e tranquilla”, che solo dopo 
essere entrata in servizio ha iniziato a mostrare i “segni di una nostal-
gia patologica”. Dopo esserle stato negato il ritorno a casa da parte 
dei genitori, essa provò dapprima ad avvelenare il bambino, “convinta 
di potersene finalmente tornare a casa, una volta che la sua presenza 
fosse diventata superflua. In seguito al fallimento di questo tentativo, 
soffrendo di una nostalgia sempre più intensa e disperata, nell’arco 
di pochi giorni escogitò l’idea di annegare il bambino, cosa che poi 
effettivamente fece”.

Nell’estremità del caso patologico viene alla luce un fatto impor-
tante per la storia del termine ‘patria’ (Heimat). Già nei primi trattati 
sul tema della nostalgia – ai quali Jaspers si rifà – si nota come i sin-
tomi della nostalgia patologica si riscontrino soprattutto in persone 
cresciute in un relativo isolamento. La maggior parte dei casi riportati 
provenivano da valli sperdute della Svizzera, dove in seguito furono 
fatte osservazioni che confermarono i primi dati acquisiti. Jeremias 
Gotthelf racconta ad esempio di un contadino dell’Emmental che ver-
so la metà del diciannovesimo secolo lasciò per la prima volta casa, 
cortile e paese per prendere parte a due giorni di festa canora a Zu-
rigo. Durante il tragitto lo colse la più grande disperazione, e iniziò a 
piangere da far pietà: non voleva altro che tornarsene a casa. 

Tornare a casa (Heimkommen) – che significa? La nostalgia non 
era certamente rivolta ai sentimentali canti popolari o ai costumi tipici 
tirati a lustro, quanto piuttosto alla più elementare quotidianità natia. 
Un medico svizzero suggerì come cura del latte di casa; un segno che il 
problema risiedeva appunto nelle esperienze basilari dell’alimentazio-
ne, dell’abitare e del vivere. La patria non era un fattore ornamentale, 
un qualcosa di stilizzato o di aggiuntivo, bensì l’esistenza stessa nell’im-
mediato, ristretto ambiente circostante. ‘Patriottiche’ (heimatlich) erano 
le norme che regolavano la vita quotidiana, ‘patria’ era la proprietà, ma 
anche la casa e la fattoria in cui si viveva, gli amici e vicini, la comu-
nicazione e il lavoro abituale. Il diritto locale garantito per iscritto, che 
assicurava prerogative quali l’avvio di un’attività economica, il matri-
monio e la cura in caso di invalidità, era di norma appannaggio dei soli 
possidenti. Il legame alla patria però andava ben oltre queste forme di 
diritto locale – una prova ne è appunto la nostalgia (Heimweh).

Solo a partire circa da un secolo e mezzo fa incominciò un pro-
cesso di restringimento del termine ‘patria’. Lo sviluppo dinamico del-
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l’industria, il mondo moderno in generale travolsero inesorabilmente 
il concetto di ‘patria’. Questa divenne luogo di ritiro, zona protetta 
di interesse culturale o naturalistico (Natur- und Kulturschutzgebiet). 
Spesso il termine venne ridotto a mero effetto scenografico: si con-
siderava ‘patria’ la vecchia casa a traliccio, ma non i palazzoni delle 
periferie cittadine, e in realtà neanche la villa immersa nel verde. 
‘Patria’ divenne un costrutto ideale rappresentativo dell’era preindu-
striale, esibito in vecchi costumi e usanze (presunte o reali), messo 
in mostra nei musei e poi mandato in onda nelle trasmissioni locali 
radiofoniche e televisive. La società borghese amava rappresentarsi la 
patria come intatto mondo contadino (non necessariamente ideale, 
ma per lo meno ‘sano’); i lavoratori erano a tutti gli effetti esclusi dal 
concetto di ‘patria’, e le tensioni sociali venivano esorcizzate attraver-
so di esso. 

Per correttezza bisogna però ammettere che il discorso non si ri-
duceva a simili strategie di elusione. Verso la fine del diciannovesimo 
secolo sorsero infatti varie associazioni, gli Heimatbünde (associa-
zioni patriottiche), i cui programmi lasciano intravedere obiettivi di 
più ampio respiro. Gli statuti dello Schwäbischer Heimatbund sono 
rappresentativi in tal senso. In essi si legge: 

Riconosciamo come nostro compito principale influenzare l’industrializzazione 
del nostro paese, affinché la piena del capitalismo industriale non travolga del 
tutto la nostra cultura tradizionale. Noi ci chiediamo: come si può, nel processo 
di sviluppo industriale del nostro paese, dare corso a una trasformazione sod-
disfacente non solo sul piano tecnico, bensì anche su quello sociale e artistico, 
della nostra terra, dei nostri paesi e delle nostre città? Il nostro scopo risiede prin-
cipalmente nel contenimento del capitalismo, affinché esso non distrugga valori 
spirituali insostituibili, nel mentre che ne crea di materiali.

Contenimento del capitalismo – una frase notevole, da leggersi 
non esclusivamente come tronfio slogan propagandistico. E tutta-
via nella fase di realizzazione pratica di questi obiettivi rimase ben 
poco. La città, o per lo meno la grande città, non venne neanche 
presa in considerazione nell’opera delle associazioni patriottiche lo-
cali (Heimatbünde) – in realtà anche qui era invalsa la convinzione 
che soltanto il paese (e soprattutto il mondo contadino) incarnasse 
gli attributi di vitalità e salute. Nelle vecchie riviste delle associazioni 
patriottiche locali si può notare quale quantità di articoli si preoc-
cupasse, in maniera persino eccessiva, di fare pubblicità al mondo 
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paesano; una scelta certo onorevole, ma anche piuttosto gretta, un 
lavoro di cosmesi, per così dire, incapace di cambiare alcunché nella 
sostanza (ne è un esempio lampante la fallace prospettiva di salvezza 
dalla furia distruttiva dell’espansione industriale attraverso l’utilizzo di 
cartelloni della Esso intagliati nel legno, che in tutta serietà continua 
ad essere proposta). 

In altre parole, ciò significa che anche la parte più seria del movi-
mento patriottico fu costretta a ridurre drasticamente l’idea di ‘patria’. 
Si trattava oramai soprattutto di lanciare segnali dimostrativi, malgra-
do rimanesse l’intenzione fondamentale di tenere in vita o salvare ciò 
che ci si figurava essere la vera patria. Dacché un tale recupero radi-
cale della patria, della stabilità sociale e delle norme di convivenza 
non era più possibile, ci si rivolse a vuoti simboli di un mondo ormai 
estinto o in via di estinzione: nacque così una patria di facciata. E si 
ha l’impressione che, più la patria reale – intesa come mondo-am-
biente, base dell’accordo, del dialogo fra l’uomo e la natura – veniva 
esposta alla distruzione, meglio funzionava la messa in scena pseudo-
patriottica. 

Questa messa in scena col tempo andò mutando. Fintanto che si 
continuava a conservare le tradizioni locali, ad indossare i costumi 
tipici e a cantare canti popolari nelle feste di paese, malgrado ciò 
certo non coincidesse con quella realtà onnicomprensiva che in pas-
sato veniva designata come ‘patria’, sussisteva per lo meno un reale 
riferimento a quest’ultima. Nel frattempo però la ‘patria’ subiva un 
processo di standardizzazione e de-localizzazione causato dalle agen-
zie mediatiche. Simboli e ingredienti patriottici venivano mescolati 
in una sorta di ‘sciroppo’ patriottico, offerto sia come condimento 
(risultando sufficientemente appetibile), sia come piatto principale 
(in tal caso immangiabile). Sotto questo aspetto la patria è diventata 
pian piano una faccenda piuttosto dubbia – un’agenzia che mette a 
disposizione toupets per luoghi e momenti che fanno risaltare tutta la 
portata del terreno disboscato –, una sorta di idillio disponibile, nel 
quale rifugiarsi dalle brutture del cemento avanzante. 

È dunque la patria un modello in via d’estinzione? Alcuni anni or 
sono la Süddeutsche Zeitung pubblicò i risultati di un’indagine de-
moscopica su aspetti quali l’utilizzo dei calcolatori, il rapporto con le 
tecnologie, l’orientamento lavorativo e molto altro ancora. Una delle 
domande era: “Vi trovate bene nel complesso nel luogo in cui vive-
te, o vi piacerebbe abitare altrove?” L’88% dei tedeschi dell’ovest e 
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l’87% dei tedeschi dell’est risposero che si trovavano bene lì dove 
stavano. Un tale risultato ha una portata ben diversa rispetto all’esito 
di indagini simili rivelanti come una vasta fetta della popolazione sia 
convinta che la birra faccia bene, che Götz Gorge sia straordinario, o 
che Claudia Schiffer sia una bella donna (che scoperta!). “Vivo bene 
dove mi trovo” è una dichiarazione dal peso specifico ben diverso, 
anche perché relativamente indipendente dalle tendenze alla moda. 
Nell’indagine compariva anche la parola ‘patria’ (Heimat), in partico-
lare nell’esplicita domanda: “Dov’è la Sua patria?” Solo la metà circa 
degli intervistati menzionò il luogo o la regione di residenza. Altri si 
servirono di categorie quali ad esempio l’appartenenza politica, o si 
rifiutarono di rispondere. Se si confrontano le percentuali, ne viene 
fuori che circa il 40% degli intervistati reputa di avere una ‘patria’, nel 
complesso si trova bene nel luogo in cui abita, e tuttavia non reputa 
adeguata la caratterizzazione ‘patria’. Risulta chiaro come il concetto 
di patria porti nella direzione sbagliata; dev’essere quindi ri-orientato, 
cioè risanato o riparato. 

La ‘patria’ non può essere ridotta a semplici ‘segni’ patriottici. La 
patria, il luogo natio, se compreso correttamente, ha a che fare con 
la qualità della vita. ‘Patria’ significa senso dell’orientamento, punti 
di riferimento ed esperienze costanti e affidabili. In questo senso, 
in quanto strumento identitario, la patria costituisce un’importante 
contraltare alle ormai diffuse tendenze globali. Non è necessario sta-
bilire i confini precisi della patria su una carta geografica. Qual’è la 
propria patria? La casa, la strada, il quartiere o la città in cui si abita; il 
comune, la provincia, la regione o addirittura l’intero paese? Risposta: 
un po’ dappertutto, a seconda della situazione. I riferimenti e anche i 
sentimenti patriottici traggono vantaggio dalla molteplicità di ciò che 
può essere considerato ‘casa’. 

La patria in questo senso non offre soltanto punti bonus all’inter-
no di un non meglio determinato Wellness-Program, ma costituisce 
anche un fattore importante per l’economia, e dunque per l’esistenza 
delle persone in un determinato luogo. Sottolineo questo aspetto per-
ché – nella misura in cui la cultura trova spazio nelle considerazioni 
economiche – il rapporto fra economia e cultura, e in particolare 
fra globalizzazione e patria, viene spesso visto come un modello di 
compensazione: da un lato l’economia, fredda e inarrestabile, go-
vernata dalle spietate leggi del mercato, dall’altro la cultura locale, 
confortevole borsa dell’acqua calda contro i gelidi meccanismi del 
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profitto; da un lato la dimensione globale del management moderno 
– dall’altro il calore domestico di tutto ciò che è locale, il risarcimento 
sentimentale per le inevitabili sconfitte.  “Laptop und Lederhose �” 
– così Roman Herzog ha caratterizzato l’interazione dei due ambiti 
(locale e globale) in riferimento alla mentalità bavarese. Lo slogan 
ha fatto scuola; in Assia si è coniato un ‘Äppelwoi � und Laptop’; per 
il Baden-Württemberg il presidente di un gruppo parlamentare ha 
suggerito ‘Bollenhut � und Biotechnik’, e forse in Bassa Sassonia si sta 
già pensando allo slogan ‘Heidschnucken � und High Tech’. Questi 
accostamenti non sono affatto sbagliati, ma certo non sono privi di 
una certa problematicità. 

Dove la cultura e l’economia locale si compensano realmente non 
si ha a che fare con un rapporto di mera compensazione, bensì con 
un modello di integrazione. Quando si parla di ‘patria’ e di cultura 
locale si intendono già degli elementi e delle strutture che sarebbero 
impensabili al di fuori della generale tendenza all’internazionalizza-
zione. Ciò non è vero soltanto per le forme elitarie della musica colta, 
del teatro o delle arti figurative, dove la dimensione internazionale è 
da sempre presente; vale anche per molte forme della cultura popo-
lare (un demologo svizzero parlava già diversi decenni fa di ‘folklore 
mondiale’, poiché la specificità regionale e locale andava man mano 
a scomparire), e soprattutto per i meno appariscenti aspetti quotidiani 
della cultura. Nessuno vorrà mai negare ad esempio che le pizzerie in 
Germania fanno parte di quei luoghi che già da bambini sono perce-
piti come familiari e conosciuti �. 

Ancora più importante e sorprendente è l’altra faccia dell’inte-
grazione, spesso dimenticata nei grandi dibattiti sull’economia, ma 
fondamentale per la riflessione e l’immagine che ci si fa di sé in un 
contesto locale: un orientamento globale, anche sotto l’aspetto mera-
mente economico, implica sempre una diversificazione interna della 

�	 Pantaloni in pelle tipici dell’abbigliamento folklorico della Baviera.
�	 Sidro.
�	 Cappello femminile tipico ampio e vistoso, originario dei tre comuni confinanti della 

Foresta Nera Gutach, Wolfach-Kirnbach e Hornberg-Reichenbach, caratterizzato da 
11 ‘bolle’ o escrescenze tondeggianti in cotone (il numero si rifà alla simbologia 
cristiana) e visibile ancora oggi in occasione di feste di paese e processioni. 

�	 Specie caprina molto diffusa nel nord della Germania. 
�	 Bisogna tenere a mente che l’autore fa riferimento al contesto tedesco, dove le piz-

zerie sono pur sempre qualcosa di importato e di ‘esotico’.
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cultura. Poco tempo fa fu pubblicato su carta stampata il seguente 
annuncio della dpa �:

Il presidente della Porsche Wendelin Wiedeking critica la ‘febbre da fusione’ glo-
bale e il ‘mero orientamento verso il profitto’ di molti gruppi industriali. Varie 
ricerche hanno mostrato come finora circa i due terzi delle fusioni siano fallite, ha 
dichiarato il presidente del consiglio d’amministrazione della Porsche SPA alla ri-
vista ‘Spiegel’. Al momento l’accento viene posto puntualmente sui vantaggi delle 
fusioni, ‘ma non bisogna neanche dimenticare i costi’. Soprattutto si ignora il fatto 
che i collaboratori, a causa delle fusioni e delle nuove acquisizioni, ‘si ritrovano 
all’improvviso senza patria’. Le imprese hanno anche una responsabilità sociale, 
ha infine sottolineato il presidente della Porsche.

Il fatto interessante di questo annuncio è che esso proviene dal 
quadro dirigenziale di una grande azienda. Solitamente ci si aspette-
rebbe di sentire pronunciare la parola ‘patria’ nell’ambito delle pic-
cole e medie imprese, dove essa rappresenta un concetto chiave, ma 
non nelle dichiarazioni del leader di un’impresa globale. 

La patria appare qui a ragione come un momento del gioco delle 
forze economiche. Dove l’insediamento in una determinata area o re-
gione porta con sé dei vantaggi questo fattore risulta piuttosto ovvio. 
I vantaggi del luogo – quando la discussione riguarda ad esempio 
potenziali collaboratori – non sono soltanto quelli immediatamen-
te rilevanti per la produzione, bensì tutti i fattori che collaborano a 
rendere la vita piacevole; in altre parole: che fanno sentire a casa, in 
un luogo o regione ben determinati. In effetti quest’aspetto andrebbe 
preso più seriamente in considerazione anche nei casi di delocalizza-
zione o ristrutturazione di un’azienda. 

Quando un po’ di tempo fa si affacciò la minaccia di un trasferi-
mento della produzione dell’Audi da Neckarsulm alla Franconia, una 
grossa percentuale dei lavoratori dichiarò che non si sarebbe trasfe-
rita. Questa scelta fu accolta allora con sorpresa, e fu giudicata nega-
tivamente in quanto segno di mancanza di flessibilità. Forse non si 
aveva del tutto torto; e tuttavia un’analisi più attenta avrebbe dovuto 
rispondere alle ragioni per cui questo rifiuto si presentò così com-
patto. Allora si sarebbe forse scoperta la fondamentale importanza 
in questa scelta di strutture ed elementi riassumibili sotto il concetto 

�	 Deutsche Presse-Agentur: agenzia di informazioni tedesca.
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generale di ‘patria’: casa e giardino, vicinato e associazione, tradizione 
e comunicazione. 

Il geografo di orientamento psico-ecologico Peter Weichhart si 
occupa in un suo saggio delle condizioni e delle implicazioni del 
radicamento dell’individuo in un determinato luogo. Egli prende le 
mosse dalla generale esigenza umana di alleviamento degli stati di 
tensione psichica, e mostra come ‘l’indentità legata al luogo’ costitui-
sca un importante fattore di sicurezza psichica e di costanza. Questa 
è la funzione psichica generale che si manifesta in tutti i riferimenti 
locali, in maniera affatto concreta ad esempio in ambiti quali la casa 
e il giardino, la famiglia e il vicinato, l’associazione di appartenenza 
e i colleghi di lavoro. Va registrato come Weichhart prenda le mosse 
da esperienze di continuità, dunque da condizioni reali, e non da 
ipotetiche costruzioni di continuità, come quelle che in passato ve-
nivano associate al concetto di ‘patria’. All’ipoteca del termine patria 
appartiene ad esempio anche l’idea della purezza di sangue, che 
riserva la patria alle sole persone munite del valido passaporto di di-
scendenza: ‘patria’ dunque come proprietà ereditata geneticamente, 
che si conquista in primo luogo non attraverso un coinvolgimento 
attivo nelle dinamiche sociali, bensì attraverso l’albero genealogico e 
l’immobilità delle discendenza. Questa concezione – che si sviluppò 
nel diciannovesimo secolo e fu estremizzata in maniera grottesca 
durante il Terzo Reich – funzionava già in passato solo quando la 
mescolanza massiccia delle popolazioni durante e dopo le guerre, 
l’immigrazione di artigiani ed artisti, la dimensione internazionale 
dei commerci vengono in qualche modo interrotti. Inoltre essa non 
rende affatto giustizia ai mutamenti demografici e alle esigenze del-
la nostra epoca. La patria è patrimonio comune, possesso di tutti, 
e non si può parlare di patria dove gruppi di persone che abitano 
in un determinato luogo sono fatti oggetto di discriminazione ed 
esclusione. 

Ciò significa anche che ‘patria’ in linea di principio non è una ca-
tegoria nazionale. Questa considerazione a prima vista non dovrebbe 
suscitare troppa sorpresa, dacché la connessione fra nazionalismo 
germanico e folklore patriottico ha oramai soltanto un ruolo perife-
rico. Eppure l’orientamento nazionalistico continua a vivere in forme 
più sottili: così ad esempio quando si afferma che la parola tedesca 
‘Heimat’ è intraducibile. In questa trappola sono caduti finora tutti i 
presidenti della repubblica e i cancellieri durante qualche discorso 
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ufficiale. Essa fa di un semplice (o sia pure difficile) problema di 
traduzione una questione di differenza qualitativa. È certamente vero 
che il termine tedesco porta con sé delle sfumature di significato non 
– o solo in parte – riscontrabili in altre lingue; nella recente, dettaglia-
ta analisi semantica che dobbiamo al germanista tedesco-americano 
Peter Blickle si sottolinea ad esempio la connotazione di genere fem-
minile del termine Heimat. Ma esistono naturalmente traduzioni del 
tutto legittime (come home, patrie, patrimoine), e il fenomeno del le-
game socio-psichico a un luogo determinato non è certo un’esclusiva 
tedesca o germanica. 

Ma non si tratta soltanto di respingere qualsiasi pretesa di esclu-
sività nazionale, bensì anche di riconoscere la pluralità delle patrie 
(Heimat). Ulrich Beck – conosciuto per la sua capacità di costruire 
concetti pregnanti, che si fissano nella memoria – parla di ‘poligamia 
dei luoghi’. Questa poligamia ha un lato piacevole, in un certo senso 
edonistico: sempre più persone possono permettersi di avere più di 
una patria. L’umorista Gerhard Polt ha affermato in questo senso che 
l’espressione che più si addice al moderno sentimento di patria è un 
contratto di risparmio immobiliare per la seconda casa in Ticino o in 
Toscana. 

Eppure l’ironia su questi sviluppi recenti è fin troppo scontata. La 
prospettiva ironica si dilegua infatti se si pensa che lo stesso processo 
ha luogo a livelli molto più modesti. Ci sono persone ad esempio che 
anno dopo anno affittano lo stesso piccolo appartamento di vacanza 
sulle Alpi, o altre che considerano un campeggio sul mare come la 
loro seconda, spesso addirittura prima ‘casa’ (Heimat), e lì iniziano ef-
fettivamente a tessere una nuova rete sociale. Più di vent’anni or sono 
uno scrittore svevo (divenuto famoso con lo pseudonimo Thaddäus 
Troll) venne a Soltau in qualità di segretario comunale. Egli dette for-
ma scritta alle sue impressioni negli Appunti del Segretario Comunale 
di Soltau. In essi si legge: 

La patria è un ambiente a lui consono, un luogo dove la gente lo tratta amichevol-
mente, dove egli si sente a suo agio, ma anche dove si vede costretto, nel continuo 
contatto con l’ambiente circostante, a cambiare se stesso. La patria è ‘pluralizza-
bile’: non si può essere cacciati da più patrie. Se la patria è al contempo passato 
e futuro, oggetto di ricordo e di desiderio, se lasciarla causa nostalgia, allora il 
mio luogo di eremitaggio, la città di Soltau, è diventata la landa che mi condurrà 
finalmente in patria.
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Colui che ha scritto ciò è considerato in Württemberg un arci-sve-
vo 10 – ha scritto tra l’altro poesie dialettali sveve e una critica tipologi-
co-caratteriale sugli svevi – e tuttavia si serve, anche in riferimento a se 
stesso, del termine ‘patria’ (Heimat) al plurale. Questo è un altro segno 
del fatto che la scelta di una seconda patria (momentanea o perma-
nente) non deve necessariamente significare un lusso facoltativo. 

Ciò vale chiaramente a maggior ragione quando si ha a che fare 
non con un cambio volontario di residenza, bensì con la necessità di 
emigrare per ragioni di ordine economico o politico. Quando un ter-
zo, o addirittura la metà della popolazione di un determinato luogo è 
costituita da immigrati, non ha affatto senso razionare la patria in base 
al certificato di nascita. In Germania si aveva dapprima la tendenza a 
bollare le persone in base alla loro identità e a promuovere rapporti 
chiari fra identità per così dire ‘pure’. In parte anche con intenzioni af-
fatto liberali, per cui ai migranti doveva essere garantita la possibilità 
di conservare la loro ‘identità culturale’. Ma questa ‘identità culturale’ 
non aveva più una base legittima, essa era dal tutto campata per aria. 
Tutti i migranti e le migranti, e specie i più giovani, si trovano infatti 
in una tipica situazione mediana.

Una giovane jugoslava, interrogata su dove si sentisse più a casa, 
se in Jugoslavia o in Germania, rispose: “Posso dirlo con certezza, 
visto che ci penso giorno e notte: non lo so…”. In simili dichiarazioni 
viene alla luce la problematicità della situazione mediana, la difficile 
ricerca di un equilibrio che la maggior parte dei migranti deve affron-
tare. Vi sono numerosissimi esempi a proposito. Un bambino turco 
si rivolge a suo padre: “Tu dici che la Turchia è la nostra patria, ma lì 
le persone non parlano tedesco”. Oppure: i ragazzi italiani che sono 
nati in Germania sottolineano il loro essere tedeschi, e non italiani; e 
tuttavia in una partita di calcio non si sognerebbero neppure di tifare 
per una squadra tedesca contro una squadra italiana. In questi casi è 
necessario lasciare libero spazio a diverse possibilità identitarie. Ma 
ciò significa anche: è necessario offrire ai nuovi venuti le migliori con-
dizioni possibili d’accoglienza e d’integrazione nel nuovo ambiente. 

Durante la guerra Simone Weil, che viveva a Londra in qualità di 
emigrante francese, scrisse un libro titolato L’enracinement, cioè Il 

10	 La Svevia (tedesco Schwaben) è una delle regioni, ben definite per identità linguisti-
ca e culturale, che costituiscono il Land Baden-Württemberg.
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radicarsi, nel senso di ‘prendere radici’ (Einwurzelung) 11. La paro-
la ‘radicarsi’ (einwurzeln) in Germania non è molto utilizzata al di 
fuori dell’ambito del giardinaggio. Essa ricorre per lo più nella forma 
del participio passato ‘radicato’ (eingewurzelt), ad esempio quando si 
parla di abitudini che sono ormai, per l’appunto, ‘radicate’. In questa 
forma la parola esprime uno stato, e non un’azione; è dunque natu-
rale che la parola ‘radicamento’ (Verwurzelung: nel senso dello stato 
dell’essere radicati) ricorra in tedesco molto più frequentemente di 
‘radicazione’ (Einwurzelung: nel senso dell’azione di prendere radi-
ci), ovvero che all’immagine della radice sia associata quasi esclusi-
vamente l’idea di una presa profonda, quasi inalterabile, nel terreno, 
piuttosto che quella del prender radici, cioè del processo che porta 
a uno stabile radicamento. In un’epoca di estrema mobilità come la 
nostra questo è sicuramente uno svantaggio. Al giorno d’oggi più uo-
mini di quanto mai non sia avvenuto in passato cambiano nel corso 
della loro vita il loro luogo di residenza, spesso più volte e su distanze 
molto grandi. L’etichetta di ‘residente di vecchia data’ (Alteingesessen) 
ha perso oramai d’attrattiva. Le energie con le quali in passato ci si 
è dedicati alla preservazione e alla difesa della ‘patria’ devono oggi 
essere impiegate per facilitare l’ambientamento nel nostro paese delle 
persone che vi giungono da paesi lontani. I concetti che a tutt’oggi 
vengono utilizzati – assimilazione, acculturazione, integrazione ecc. 
– sono a mio modo di vedere problematici, perché tutti implicano, 
seppur in misura diversa, l’inserimento in una struttura preesistente, 
il passaggio in una cultura unitaria già data. Bisognerebbe invece in 
primo luogo creare delle basi di vita e di convivenza dignitose – in 
altre parole, favorire la ‘radicazione’ nel luogo senza pretendere che 
tutti debbano avere le stesse radici. 

Simone Weil dà a questo proposito delle importanti indicazioni. 
Nel suo libro non si trovano accenni al mantenimento delle tradizioni 
patrie e a cose simili, che qui da noi vengono spesso associate al-
l’idea di radici. Essa parla piuttosto delle riorganizzazione del lavoro 
in piccole officine gestite a livello comunitario; della necessità della 
soddisfazione sul lavoro; del trasferimento delle competenze dallo 
stato accentratore alle regioni; di uno spostamento dell’accento verso 
il basso, cioè del processo di democratizzazione; e di facilitazioni nel-

11	 In tedesco ‘radice’ è ‘Wurzel’, da cui i composti che seguono.
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l’acquisizione della proprietà terriera – tutte cose accennate anche da 
noi in sede di dibattiti, ma in seguito travolte dalla furia distruttrice del 
turbo-capitalismo. Se si vuole discutere seriamente della creazione di 
una ‘patria’ ai giorni nostri, è necessario rifarsi a questi principi. 

La vecchia immagine della patria infatti, nella quale la discenden-
za di sangue e la segreta forza attrattiva del suolo natio esercitavano 
ancora un ruolo importante, ha fatto spazio a una visione più sobria 
della faccenda. È comprensibile come questo disincanto comporti in 
parte un annacquamento del concetto di ‘patria’, con la conseguenza 
che oggi si parla oramai esclusivamente di legami e di rapporti locali. 
È questa però una restrizione che non rende giustizia alla effettiva 
molteplicità delle patrie, e che trascura la coloritura gentile e acco-
gliente, l’intimo calore del termine ‘patria’. Questo ha perso tutta la 
sua pesantezza patetica, ed è divenuto oggi in un certo senso più leg-
gero. Ciò non esclude affatto serietà e profondità, ma indubbiamente 
ogni pathos falso e posticcio. Ciò che viene da fuori non deve essere 
purificato. E non tutto ciò che è nuovo è necessariamente decaduto 
dal proprio diritto di patria. Se ciò è indubitabile, anche per l’utilizzo 
del termine ‘patria’ (Heimat) è bene richiamarsi alla vecchia massima 
di Karl Kraus: è meglio dire il nuovo con parole vecchie, piuttosto che 
dire il vecchio con parole nuove.



Felicità e mania del viaggio*

Tutti sanno cos’è un paniere della spesa, persino tutti gli uomini: il 
paniere della spesa è utile ad evitare la proliferazione smisurata delle 
buste di plastica, riduce il traffico degli informi carrelli della spesa 
nelle corsie dei supermercati, e soprattutto fa venire in mente – specie 
quando è ben pieno – compleanni e altre festività. Esiste però anche 
un altro paniere; esso in realtà esiste solamente sulla carta, compilato 
da statistici attraverso un processo piuttosto complicato. Esso contiene 
una quantità virtuale di merci, divise per percentuali corrispondenti 
al consumo medio domestico, dai costi delle quali è possibile rilevare 
l’aumento generale dei prezzi. Ad essere precisi esso non contiene 
soltanto merci in senso stretto, ma l’insieme di tutto ciò che produce 
dei costi. Le spese per la casa, inclusi i consumi energetici, equivalgo-
no ad esempio a quelle fatte per alimenti, bevande e generi voluttuari 
messi assieme; i divertimenti e il tempo libero costano in totale quan-
to indumenti e scarpe, solo per fare alcuni esempi. Le spese per le 
vacanze infine, distribuite lungo l’arco dell’anno, ammontano al dieci 
per cento circa della spesa complessiva. 

Questo dato è sintomatico dell’importanza dei viaggi di vacanza 
per i tedeschi, e l’alto dato percentuale non dovrebbe destare troppo 
scalpore: è risaputo come per la maggior parte dei tedeschi i viaggi e 
le vacanze siano un must imprescindibile, il momento clou dell’anno, 
senza il quale i più non potrebbero immaginarsi la propria esistenza. 
È significativo come neanche la recessione economica sia finora riu-
scita a scalfire questa tradizione. Le agenzie di viaggio fanno sapere 
come i clienti soppesino l’offerta con maggiore attenzione rispetto al 
passato, ma la domanda turistica non dà sostanzialmente segni di ce-
dimento: viaggiare è un’esigenza. Come per i giovani è inconcepibile 
che in un soggiorno non ci fosse un televisore, com’era una volta, 
così gli viene difficile immaginare un tempo passato in cui di vacanze 
non si parlava affatto. 

Questa è storia di mezzo secolo fa. Allora, nei primi anni del do-
poguerra, c’erano in giro moltissime persone, ma non per piacere o 

*	 Da: Reiseglück und Reisewahn. In: Die Waage 37 (1998), pp. 36-44.
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per svago. Si trattava di prigionieri di guerra di ritorno dai campi, di 
profughi in cerca di dimora, di sfollati e sinistrati dai bombardamenti 
che tornavano verso le loro abitazioni. Il viaggio acquisì allora per 
qualche anno il significato che aveva avuto per lungo tempo in pas-
sato: lo spostamento da un luogo all’altro non costituiva un piacere, 
ma un motivo di tribolazione. Attorno al 1800 Goethe affermava: “non 
si viaggia mica per arrivare”; e tuttavia in passato si viaggiava in realtà 
solo per arrivare a destinazione, per ragioni di lavoro, religiose, fami-
liari, o semplicemente per bisogno, e la situazione rimase tale per la 
maggior parte delle persone ben oltre il tempo di Goethe. 

Certo non può sorprendere come subito dopo la guerra la gente 
mirasse esclusivamente a trovare un luogo sicuro in cui insediarsi e 
costruirsi un piccolo nido domestico. Ciò che colpisce è piuttosto 
la velocità con cui dopo la breve parentesi della ricostruzione tutti 
si lanciarono alla ricerca di aria nuova nelle località di vacanza. Già 
pochi mesi dopo la riforma valutaria, che aveva creato condizioni di 
maggiore stabilità economica, alcuni imprenditori iniziarono a pianifi-
care i primi viaggi organizzati. L’impresario di maggior successo, non-
ché il più famoso, fu il dottor Carl Degener, il quale ancora giovane, 
nel 1932, durante i primi anni del nazionalsocialismo aveva fondato 
a Berlino una piccola agenzia di viaggio leader nel settore turistico. 
Anche se Degener spedì in seguito con la sua ‘Touropa’ vacanzieri 
in tutti gli angoli del pianeta, il suo nome è strettamente legato a un 
luogo in particolare: Ruhpolding in Alta Baviera. Quando nel 1933 il 
governo tedesco sorprendentemente varò una legge per cui i turisti 
tedeschi che si recavano in Austria dovevano pagare mille marchi alle 
casse dello stato come compensazione valutaria, Degener riuscì con 
un’azione fulminea a ottenere l’accordo con gli abitanti del piccolo 
paese di montagna Ruhpolding per dare ospitalità ai turisti, deviando 
in tal modo il turismo diretto in Austria verso la Baviera. Ruhpolding 
divenne così per qualche anno la località turistica per eccellenza della 
Germania. 

In seguito Degener si riallacciò a questa tradizione, fornendo 
l’esempio di uno dei casi di continuità più innocui tra nazismo e 
dopoguerra. Già nel Natale del 1948 il primo ‘espresso delle vacanze’ 
viaggiava verso Ruhpolding: fu questo l’inizio del turismo su rotaia, 
che mantenne il predominio nel primo decennio del dopoguerra. Il 
numero delle presenze alberghiere nella piccola località di Ruhpol-
ding fu notevole: già 7000 ospiti nel 1949. Qui si ebbe sin da principio 
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il turismo di massa. Eppure il numero dei vacanzieri nel complesso 
rimaneva relativamente esiguo. Per la stragrande maggioranza delle 
persone le priorità erano riparare la casa, procacciarsi i nuovi elettro-
domestici (dall’aspirapolvere al frigorifero, dal telefono al televisore), 
e soprattutto, dopo tanti anni di privazioni, mangiare nuovamente 
a sazietà. Ma la grande passione per le abbuffate, che gli stessi in-
teressati trattavano in tono auto-ironico, si trasformò ben presto in 
passione per i viaggi. 

È difficile fornire delle cifre esatte al riguardo, anche perché dispo-
niamo di dati in parte contraddittori. Nel 1955 l’Allensbacher Institut 
fece un’inchiesta sul modo in cui la gente considerava i viaggi di 
vacanza: per l’83% degli intervistati essi rappresentavano allora una 
‘merce di lusso’. Malgrado ciò, o molti non si lasciavano intimorire da 
questo lusso, oppure non consideravano i propri viaggi come vere e 
proprie vacanze; ad ogni modo, le prime analisi di viaggio della Re-
pubblica Federale registravano già alla metà degli anni cinquanta una 
partecipazione superiore al 20% del totale della popolazione. Molti 
andavano a trovare i parenti durante le ferie; i più giovani inforcavano 
le biciclette e dormivano nei mucchi di fieno; anche le semplici escur-
sioni contavano molti adepti. I viaggi allora non erano facilmente pia-
nificabili, e dal punto di vista odierno di rado lussuosi. Ciò vale anche 
per i tour organizzati: il primo viaggio con treno speciale da Amburgo 
a Ruhpolding ebbe una durata di 23 ore, e il primo volo offerto per 
Tenerife nel 1956 aveva una durata di 44 ore, poiché bisognava fare 
scalo per ben sei volte. 

A quel tempo l’industria del turismo stava appena nascendo, men-
tre oggi il suo fatturato è di poco inferiore a quello dell’industria auto-
mobilistica e del petrolio. Questo dato a prima vista non convince; è 
difficile immaginarsi un giro d’affari così grosso pensando alle agenzie 
di viaggio sparse nelle nostre città. Ma per mezzo delle agenzie viene 
prenotato solo un terzo circa di tutti i viaggi, anche se la loro impor-
tanza è cresciuta in maniera direttamente proporzionale alla distanza 
delle mete prescelte. E dell’industria turistica fanno parte non solo gli 
operatori turistici in senso stretto, ma anche le strutture d’accoglienza, 
una parte consistente delle infrastrutture e dei servizi di trasporto, il 
commercio al minuto nelle località turistiche e così via. Anche una fetta 
ragguardevole del settore pubblicitario è coinvolta nel giro d’affari: la 
voglia di viaggiare è spesso stimolata da immagini che ritraggono pae-
saggi da sogno su depliant turistici, riviste, sullo schermo e nei film. 
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La propaganda più efficace tuttavia non la fa l’industria pubblici-
taria. Negli anni cinquanta erano i produttori di canzoni di successo 
a stimolare il desiderio di viaggiare. Attorno al 1950 si cantavano Das 
Märchen von Tahiti (La favola di Tahiti) e altre canzoni hawaiane, 
e nessuno pensava allora che questi paesaggi da sogno potessero 
diventare un giorno delle mete di viaggio. Il richiamo ad essi stimola 
solamente una vaga nostalgia, un’indefinita voglia di lontananza. Ma a 
metà degli anni cinquanta si sostituirono a quelle esotiche altre mete, 
allora già raggiungibili. I pescatori a Capri, il vino del Chianti, O mia 
bella Napoli – soprattutto l’Italia affascinò i compositori delle canzoni 
di successo, e di conseguenza in misura crescente anche i turisti. Nel 
1959 l’autore di canzoni Kurt Feltz fu insignito di un’onorificenza dal 
Presidente della Repubblica Italiana, non per la sua opera poetica, 
ma perché sempre più tedeschi ascoltavano l’invito della sua canzo-
ne: Komm ein bißchen mit nach Italien… (Vieni un po’ con me in 
Italia…). Molti vacanzieri rimanevano sul territorio nazionale, e anche 
l’Austria iniziò ad attirare sempre più turisti; e tuttavia l’Italia divenne 
il simbolo della ‘vera’ vacanza: un paese dove tutto era diverso, dalla 
lingua al clima alle persone, dove si veniva accolti calorosamente e 
dove, a differenza di molti altri paesi europei, non si covavano parti-
colari risentimenti contro la Germania e contro i tedeschi. Lo stesso 
valeva per la Spagna; verso la metà degli anni ottanta essa rimpiazzò 
infatti l’Italia al vertice delle preferenze turistiche dei tedeschi, e da 
allora ha mantenuto questa posizione. 

Un ruolo pubblicitario fondamentale per i viaggi di ferie è svolto 
– in maniera forse involontaria, ma certamente efficace – dal cliché 
secondo il quale chi trascorre le vacanze in casa contravviene in qual-
che modo alla norma. “Tutti viaggiano”, scriveva Fontane già più di 
un secolo fa: egli si prendeva gioco delle persone che consideravano 
“undici mesi dell’anno solo come preparazione al dodicesimo”. Tutti? 
Di certo a malapena il 10% della popolazione allora disponeva del 
tempo e del denaro per viaggiare. Nel 1921, poco dopo la Prima 
Guerra, la Frankfurter Zeitung scriveva: “Tutta la Germania è in viag-
gio”, ma anche allora questa generalizzazione valeva in realtà solo 
per un numero esiguo della popolazione tedesca. Il “tutti viaggiano” 
suonava in questi casi come un rimprovero, una critica all’incipiente 
turismo di massa, dal quale le classi alte, che potevano già vantare 
una consuetudine di viaggio esclusiva e di lunga data, intendevano 
distanziarsi. 
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Ma questo ‘tutti viaggiano’ implica anche un appello, un messag-
gio positivo: se così stanno le cose, allora non ci si può auto-esclu-
dere, bisogna partecipare. Gli anni cinquanta costituiscono un buon 
esempio di questo effetto a catena. Se si va a vedere ciò che allora 
si cantava, si diceva e si scriveva, si ha l’impressione che nei mesi 
estivi effettivamente ‘tutti’ si mettevano in viaggio, che la vacanza 
appartenesse veramente ai beni di prima necessità. Vi erano poi dei 
punti fondamentali costantemente chiamati in causa ogni qual volta 
si parlava di viaggi. Così quasi d’improvviso si diffuse la mania del 
campeggio, il Camping-Fox (La volpe da Campeggio) e altre canzo-
ni dipinsero con benevola ironia le insidie di questa nuova forma 
di viaggio, si iniziò a produrre nuovi indumenti, a sviluppare nuovi 
equipaggiamenti, mentre riviste specializzate fornivano informazioni 
su campeggi e nuovi trend. Allo stesso tempo però si ha come l’im-
pressione che ‘tutti’ allora fossero in partenza per Majorca, tale era 
la frequenza con cui si sentiva parlare del nuovo paradiso insulare. 
Nuovo almeno per i tedeschi: Majorca era già stata in passato una ri-
nomata località di vacanza frequentata soprattutto da inglesi e scandi-
navi. Ma in seguito all’inclusione dell’isola nel catalogo delle mete da 
parte degli operatori turistici tedeschi e all’introduzione di nuovi col-
legamenti aerei il numero dei turisti dalla Germania aumentò vertigi-
nosamente. Nel 1955 erano già circa 15 000, rispetto ai 200 di cinque 
anni prima – in confronto ai flussi turistici di oggi non sono numeri 
enormi, ma in quella fase di rapido cambiamento si ha l’impressione 
che non esista nient’altro: tutti viaggiano, tutti volano a Majorca, tutti 
vanno in campeggio. 

È in quegli anni che viene deciso il corso per lo sviluppo futuro. I 
viaggi verso l’estero aumentano sensibilmente, anche se solo all’inizio 
degli anni sessanta giungono ad uguagliare quelli interni, mentre oggi 
essi ammontano a circa tre quarti del totale. L’uso del treno diminui-
sce, e sempre più persone decidono di mettersi in viaggio con la 
propria automobile. Verso la fine degli anni cinquanta le percentuali 
di chi viaggia in macchina o in treno sono già praticamente pari. Dal 
1970 in avanti la percentuale dei viaggiatori in automobile rimane più 
o meno costante – intorno al 60% – mentre la percentuale dei viag-
giatori su rotaia fra i vacanzieri scende nel corso degli anni ottanta 
sotto la soglia del 10%. I viaggi in pullman per un certo periodo sono 
piuttosto popolari; la loro percentuale si assesta tuttavia ben presto 
attorno all’8%, e fino a oggi è rimasta su questo livello. I viaggi in 
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aereo negli anni cinquanta hanno ancora un ruolo marginale, ma si 
delineano per questa modalità di trasporto in ambito turistico grosse 
prospettive di crescita: oggi circa un quarto dei vacanzieri raggiunge 
le proprie mete in aereo. In quel periodo infine molti iniziano già a 
pensare di fare più di una vacanza all’anno. Soprattutto il turismo in-
vernale prende piede, ma anche in estate si iniziano a fare vacanze di 
breve durata. Oggi circa un quinto dei viaggi di vacanza è costituito 
da ‘seconde’ o ‘terze’ ferie. 

Lo sviluppo del turismo dagli anni cinquanta in poi è caratteriz-
zato da una crescita incessante. Turisti sempre più numerosi, spese 
sempre più grandi, distanze sempre maggiori, collegamenti sempre 
più veloci, alloggi sempre più confortevoli, organizzazione sempre 
più capillare. In generale non si fa mistero degli aspetti negativi del 
crescente traffico turistico: l’eccessiva densità di presenze in alcune 
aree, la minaccia per il patrimonio naturale, il turbamento dell’equi-
librio ecologico. Ma nel complesso quella della vacanza in viaggio 
viene presentata come la storia di un successo: un successo tedesco. 

E però: si può veramente parlare di un successo tedesco? Non 
si dovrebbe piuttosto dire un successo dei tedeschi dell’ovest? A un 
primo sguardo superficiale parrebbe di sì, eppure così non è. Per 
lungo tempo quando si parlava di turismo non si pensava neanche 
alla DDR. Sembrava non ne valesse la pena: la chiusura totale ver-
so l’esterno e una rigida regolamentazione interna caratterizzavano 
lo stato socialista, mentre ‘Libertà di viaggiare!’ era una delle parole 
chiave del cambiamento che investiva l’Ovest. Non si tratta di una 
mera coincidenza: l’impossibilità di scegliere liberamente la propria 
meta turistica, almeno durante le ferie, rispecchiava per la maggior 
parte dei tedeschi dell’est la mancanza di libertà di fondo della loro 
condizione. Ciò tuttavia non significa affatto che per i tedeschi dell’est 
non vi sia stato turismo, né sviluppo turistico; in alcune zone, come 
ad esempio sulle coste bulgare del Mar Nero o sul Lago di Balatón in 
Ungheria, vi furono addirittura incontri fra vacanzieri delle due Ger-
manie. Alla cronaca di viaggio dei tedeschi dell’ovest appena abboz-
zata in precedenza va affiancata dunque la storia del turismo tedesco 
dell’est, che possiede delle caratteristiche peculiari. 

In particolare è utile per far luce sulla problematica della cultura 
turistica della DDR il concetto di Reisekader (Quadro dirigente in viag-
gio). Con esso si indicavano quelle persone che avevano il permesso 
di viaggiare all’estero – e anche in occidente – senza dover passare 
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attraverso rigide e complicate procedure di controllo. Questo gruppo 
di persone, generalmente molto ristretto, non era però definito una 
volta per tutte; vi era infatti una specie di classifica, nelle quale si 
poteva essere promossi come anche degradati. Ai congressi di natura 
scientifica potevano prender parte di quando in quando anche perso-
ne dalla sospetta lealtà politica. L’esistenza dei Reisekader testimonia 
del fatto che anche i viaggi – compresi quelli di piacere – dovevano 
rientrare nel catalogo delle attività ufficialmente controllate.

La costituzione della DDR varata nel 1949 decretava il diritto alla 
vacanza e al tempo libero dei lavoratori. Già in precedenza l’Associa-
zione dei Liberi Sindacati Tedeschi (FDGB) aveva istituito un ufficio 
per le ferie, che in seguito organizzò una buona parte dei viaggi e 
cercò con ogni mezzo di imporre un controllo capillare in materia. 
Ogni soggiorno di piacere privato doveva essere notificato all’am-
ministrazione locale e autorizzato dallo FDGB. Nella primavera del 
1953 la stretta si fece sempre più forte: all’interno dell’‘Azione Rosa’ 
la SED confiscò più di 600 hotel e altri alloggi sul Mar Baltico, la gran 
parte dei quali fu trasformata in case per le vacanze. Parallelamente 
si sviluppò un’ampia rete di gestione turistica aziendale. Le aziende 
più grandi costruirono case per le vacanze di loro proprietà, nelle 
quali al personale dipendente spettava una volta all’anno un alloggio; 
le più piccole ebbero qualche difficoltà e sistemarono il personale in 
alloggi privati e posti tenda affittati nei campeggi. Prima della caduta 
del Muro si contavano annualmente 40 milioni di pernottamenti or-
ganizzati; se si tiene conto di una durata del soggiorno pari a circa 
quattordici giorni, si perviene alla cifra di circa tre milioni di persone 
le quali presero parte a vacanze organizzate in quest’ambito. Altri due 
milioni di persone viaggiarono col FDGB. Se si contano anche le per-
sone che si spostarono con organizzazioni quali l’Unione Culturale, 
la Federazione per lo Sport e la Ginnastica Tedesca, e l’Associazio-
ne per l’Amicizia Tedesco-Sovietica, queste forme di vacanza ufficiali 
ammontano a circa il 50% del totale dei viaggi. Ciò significa che la 
metà degli abitanti della DDR prese parte a queste forme di vacanza 
organizzata.

Sarebbe però sbagliato addebitare l’intera attività vacanziera della 
DDR sul conto della direzione politica. Certamente si assistette sem-
pre a tentativi da parte del partito di trasformare i soggiorni di vacan-
za in occasioni di addestramento politico, ma questi tentativi non eb-
bero particolare successo – i vacanzieri cercavano riposo e relax, non 
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training ideologico. Molte delle cose che avevano luogo sotto i vessilli 
della politica venivano trasformate senza troppo clamore in occasioni 
di svago e divertimento politicamente disimpegnate. Ciò valeva so-
prattutto per i soggiorni all’estero, che aumentarono costantemente 
a partire dai primi anni sessanta. Il loro significato ufficiale risiedeva 
nell’esibizione e nella cura dei contatti di natura politica – la nave 
comprata dalla DDR in Svezia ad esempio, che poteva trasportare 500 
passeggeri in terre straniere, venne battezzata significativamente ‘Mo-
tonave Amicizia fra i Popoli’. Ma i contatti nei paesi di destinazione 
socialisti non erano affatto esclusivamente politici, e sulla Costa d’Oro 
bulgara come in altre località i tedeschi dell’est si distinguevano da 
quelli dell’ovest non tanto per la loro rigida condotta socialista, ma 
per il semplice fatto che avevano molti meno soldi in valuta pregiata 
da spendere. 

A ciò va aggiunto però dell’altro: malgrado il turismo ufficiale 
nella DDR avesse un ruolo del tutto rilevante, l’imponente macchina 
dei controlli non supervisionava a tutto. Anche qui si facevano viaggi 
di piacere di natura privata. Solo una piccola parte della popolazione 
condivideva la ‘cultura della dacia’, e tuttavia non erano solo i pezzi 
grossi e i funzionari del partito a trascorrere il loro tempo libero nelle 
case per il fine settimana. Molti andavano a visitare parenti e amici 
durante le ferie. Soprattutto però è il grande numero dei campeg-
giatori a testimoniare l’importanza della vacanza pianificata e vissuta 
autonomamente per i cittadini della DDR. Ciò acquista un significato 
tanto più importante, quanto più si consideri come questo tipo di 
vacanza richiedesse considerevoli mezzi finanziari (per un’attrezza-
tura da campeggio decente erano necessari come niente due mesi 
di stipendio), nonché una certa capacità d’improvvisare, dacché nei 
paesi ad economia pianificata era spesso un’avventura anche solo 
procacciarsi i mezzi necessari di sussistenza. Decisiva fu la voglia di 
libertà, che era anche libertà da qualsiasi regola d’abbigliamento: il 
nudismo diffuso su numerose spiagge della DDR, praticato malgrado 
i vari tentativi di regolamentazione da parte del governo, era una di-
mostrazione di spontaneità certo non priva di significato politico. 

Una curiosa testimonianza della volontà d’indipendenza dei cit-
tadini della DDR fu la ‘Trabi-Dachzelt’, costruita da un autista della 
Sassonia e prodotta in serie dal 1979. Questa tenda costruita sul tetto 
dell’auto poteva contenere fino a tre persone; in tal modo non si do-
veva più dipendere dai campeggi, che erano spesso al completo. In 
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principio molti campeggiatori partivano in bicicletta; ma la motoriz-
zazione aumentò rapidamente. L’acquisto di un’automobile non era 
certo facile, ed era condizionato in particolar modo da lunghi tempi 
d’attesa; ma nei tre anni precedenti alla caduta del Muro e all’apertura 
dei confini quasi la metà delle famiglie della DDR possedeva un’auto-
mobile. Il numero dei campeggiatori seguiva questa percentuale; nei 
soli campeggi si contavano all’interno della DDR annualmente oltre 
20 milioni di pernottamenti. 

Non è troppo azzardato sulla base di questi numeri inferire un 
volume di altri due milioni di vacanzieri, così da ottenere per la ex 
DDR una frequenza di viaggio superiore al 60%: circa due terzi della 
popolazione faceva dunque ogni anno una vacanza. Questi valori 
praticamente eguagliano quelli rilevati nell’ex Germania occidentale. 
Se i tedeschi vengono considerati dei campioni del viaggiare, questa 
non è certo una prerogativa dei soli tedeschi dell’ovest. 

Nei primi anni dopo la caduta del Muro l’intensità di viaggio dei 
tedeschi, peraltro già alta, aumentò di un paio di punti in percen-
tuale, soprattutto a causa del maggiore coinvolgimento dei tedeschi 
dell’est nell’industria turistica. Quest’aumento venne interpretato dai 
più come una conseguenza della volontà di recupero dei tedeschi 
dell’est: non c’è da meravigliarsi – questa la versione corrente – se 
adesso anche gli abitanti dell’ex DDR, per decenni relegati all’interno 
dei loro confini nazionali, vogliono vedere un po’ il mondo. Questa 
spiegazione non è del tutto sbagliata, ma di certo non è sufficiente. 
Nella passione per il viaggiare dei tedeschi dell’est si rivela anche una 
certa continuità: essi si spostano anche perché il viaggiare per loro 
non è una novità, dacché esso ha sempre in qualche modo fatto par-
te delle loro abitudini e dei loro piani di vita. La continuità si evince 
anche dal fatto che negli anni dopo la caduta del Muro molti viaggi 
dei tedeschi orientali avevano come destinazione le regioni della Ger-
mania occidentale, l’Austria o gli stati dell’est Europa, mentre la do-
manda per le località abituali dei turisti dell’ovest rimaneva piuttosto 
esigua. Intanto le tendenze dei tedeschi delle due Germanie vanno 
sempre più a coincidere, ed è facile prevedere come in un breve arco 
di tempo non ci saranno più differenze sostanziali nelle abitudini di 
viaggio fra i tedeschi dell’est e quelli dell’ovest. 

L’avvicinamento è dovuto anche al fatto che esistono oramai nu-
merose modalità di viaggio e di turismo, ritagliate su una domanda di-
versificata. La tavolozza delle possibilità è più ricca che mai di colori, 
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le offerte soddisfano le esigenze più varie, e i consumatori hanno le 
idee chiare su ciò che vogliono. La categoria apparentemente unita-
ria del ‘turista’ a uno sguardo più attento si rivela essere un concetto 
inclusivo e polivalente, che comprende persone con obiettivi e prefe-
renze altamente differenziate. 

Ci si immagini la seguente situazione: in un’agenzia di viaggi i fogli 
dello schedario iniziano a volare e si spargono di qua e di là. Questa 
situazione fornirebbe un curioso spettacolo d’insieme: il saccopelista 
nel Grand Hotel, l’interessata ai luoghi biblici sulla spiaggia di nudisti, 
il sommozzatore dilettante sull’autobus per Berlino, lo scienziato bi-
sognoso di riposo presso gli animatori del Club Robinson. Chi fa del 
turismo il suo lavoro o ambito d’interesse deve avere in mente non 
solo la carta geografica, ma anche i più diversi modelli del viaggiare, 
dalla dispendiosa crociera alle più economiche mini-vacanze in fami-
glia, dal viaggio di gruppo all’escursionismo in solitario, dalla vacanza 
in campeggio a quella nel club esclusivo.

Se si presta attenzione a questa estrema varietà viene difficile cre-
dere a tendenze unitarie nello sviluppo turistico. I portavoce di queste 
tendenze hanno in mente per lo più il fronte ‘avanzato’ dell’offer-
ta turistica, e si dimenticano con facilità che la maggior parte delle 
persone si muove nelle retrovie, per così dire. Dal bisogno di relax 
all’avventura: questa, ad esempio, è una delle tendenze considerate 
in espansione. Molti fatti sembrano supportare tale considerazione: 
forme di vacanza attiva si diffondono sempre di più; gli inconvenienti 
legati alla vacanza sportiva vengono accettati di buon grado, essi dan-
no anzi una ‘carica’ particolare agli interessati; si programmano vere 
e proprie avventure, e i clienti ne accettano tutti i rischi. Ma non bi-
sogna dimenticare che vi è ancora un grande numero di vacanzieri le 
cui avventure si limitano a un lembo di due metri quadri di spiaggia, 
e che prima di tutto cercano distensione e relax. Può anche sembrare 
un modello antiquato, ma di certo non è un modello al tramonto. 

Chi parla di viaggi deve di necessità accettare delle contraddizioni. 
Contraddizioni calcolate, come la compresenza di rischio e sicurezza: 
non si è mai del tutto certi sulla qualità del luogo in cui si andrà a 
stare, ma di regola si è forniti di una garanzia per una sistemazione 
quantomeno accettabile. Anche contraddizioni impercettibili però, per 
lo più non registrate dagli interessati. Spesso si è descritto il turismo 
come fuga dal quotidiano, come tentativo di deviare dal binario con-
solidato della propria esistenza; solo le grandi distanze che si lasciano 
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alle spalle danno la sensazione che tutto debba essere diverso per un 
paio di giorni o di settimane. Al contempo però è facile rilevare quan-
ti elementi della quotidianità vengono portati con sé in vacanza, dalle 
abitudini alimentari fino alla divisione dei lavori domestici: la mamma 
lava i piatti anche in campeggio, però può farlo in bikini…

La contraddizione più eclatante del turismo risiede nel fatto che 
esso minaccia di distruggere le sue stesse fondamenta. Spiagge na-
scoste si trasformano in riviere sovraffollate, paesaggi incontaminati 
diventano piste battute, antiche usanze continuano a sopravvivere 
esclusivamente in artificiose messe in scena. Questo è l’altro lato del-
la medaglia del successo del turismo. C’è una via d’uscita da questo 
dilemma? Il cosiddetto turismo alternativo, diventato oramai di massa 
e praticato su grandi distanze, non è molto meno faticoso di quello 
tradizionale, e per una conversione al turismo ‘soft’ la maggior parte 
delle persone manca della convinzione necessaria. 

Settant’anni fa il sociologo Siegfried Kracauer suggeriva come so-
stituto del turismo una passeggiata sullo schermo: la Riviera, che nel-
l’originale fa l’effetto di una ripresa cinematografica, attraverso il film 
ridiventa natura. Nel segno delle nuove tecnologie questa suggestione 
prende nuovamente piede, oramai però senza alcun sottotono ironico: 
il viaggio virtuale conduce in maniera veloce e sicura alle destinazioni 
più fantastiche, e sull’autostrada dei dati non esistono certo code. E 
però non è possibile sostituire la passione per il viaggiare – concepito 
proprio come momento di evasione da un’esistenza profondamente 
tecnologizzata – con questi mezzi. Il viaggio – quello reale – continua. 
Se sarà una storia di successo o meno sarà il futuro a dircelo. 





Cultura del ridere*

La scena è nota a tutti: due clown iniziano a litigare, uno leva il 
braccio per sferrare un colpo poderoso, mentre l’altro si abbassa per 
schivare. Il fendente va a vuoto, e l’aggressore inizia a girare sul pro-
prio asse in piroette apparentemente fuori controllo, in realtà eseguite 
con perfetta maestria. È ciò che accade non di rado – e certo con risul-
tati ben meno artistici – in occasione di discussioni che a causa del loro 
tema sembrano destinate a ruotare su se stesse senza esito alcuno.

Cultura del ridere è un tema che, trattato seriamente, rischia di 
sfuggire facilmente di mano, dacché possiede un’infinità di sfaccet-
tature. Un trucco efficace per la riduzione di tale molteplicità è la 
generalizzazione dell’argomento: esso viene universalizzato, e trattato 
come un fenomeno globale. Stranamente l’immagine che ne viene 
fuori in tal modo non risulta necessariamente più ampia e complessa, 
ma semmai più maneggevole e, per così dire, facile da trattare. La 
versione corrente nel nostro caso vuole che il riso, in quanto dato 
di fatto antropologico, sia parte del patrimonio base delle forme di 
espressione umana. Quest’argomento spiana facilmente la strada a 
un’interpretazione evoluzionistica: alcuni studiosi del riso oggi si ca-
tapultano con agilità quasi scimmiesca direttamente sugli scimpanzé, 
i quali certo non ridono al sentire le barzellette, né alla vista dei vi-
sitatori allo zoo, ma solo quando gli si fa il solletico. I primi uomini 
tuttavia non avevano già più bisogno di questo stimolo corporeo; 
l’etologia  sembra esser giunta alla conclusione che essi ridevano nel 
vero senso della parola. Certo, come segnale di minaccia: il digri-
gnare i denti è infatti all’origine del riso. Con questo riferimento alla 
supposta origine istintuale del riso sono però anche segnati i confini 
di una tale prospettiva. Certo è che chi desidera trattare di cultura 
del ridere fa bene a lasciare da parte questo approccio biologico, o 
meglio ‘biologizzante’. 

E tuttavia, anche nel considerare il riso come fatto culturale, non 
ci ritroviamo forse a dover constatare una sorprendente comunanza 

*	 Da: Lachkultur. In: Thomas Vogel (a c. di), Vom Lachen. Einem Phänomen auf der 
Spur, Tübingen, 1992, p. 9-23.
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fra le culture? Il riso, in tutte le sue dimensioni e varianti: l’aperta de-
risione, il sorriso affettuoso, la risata di contentezza o di presa in giro, 
il sorriso amichevole o di cortesia, quello che ispira fiducia, il risolino 
beffardo o ironico – tutte queste possibilità sembrano costituire un in-
ventario comunicativo universale, ultra-linguistico. Ma a parte il fatto 
che la realizzazione fisionomica di queste forme differisce altamente, 
ciò che importa è valutare in che contesto sociale il riso ha luogo 
e quale significato gli viene attribuito. Detto altrimenti: chi, perché, 
come, in che occasioni e con quali effetti ride. E qui si spalanca da-
vanti ai nostri occhi un panorama vastissimo, una disseminazione 
indefinita di campi difficilmente demarcabili, nei quali è possibile 
trovare forme e significazioni innumerevoli. ‘Cultura del ridere’ è una 
tematica costitutivamente plurale; è necessario dunque delimitare 
sensatamente la molteplicità contenuta nella locuzione. 

A tal fine vorrei proporre tre approcci fondamentali. In primo luo-
go vorrei rivolgere la mia attenzione alla differenziazione spaziale 
ovvero culturale del ridere. In secondo luogo mi propongo di af-
frontare il tema della sua diversificazione temporale, prendendo in 
considerazione le dominanti culturali del riso in epoche diverse. In-
fine, rivolgendomi al presente, mi pongo la questione se la cultura 
del ridere possa essere concepita in senso normativo, ovvero se sia 
possibile parlare di una cultura del ridere buona o cattiva, accettabile 
o inaccettabile, e così via. 

1.

Parto nuovamente dall’opinione diffusa che il ridere – così come 
la sua controparte, il piangere – sia un fenomeno affatto elementare, 
che si manifesta nel singolo in determinate situazioni; dunque un fe-
nomeno insieme universale e individuale. Vi è un aneddoto spiritoso 
che mostra come colui che non riconosce questo doppio carattere del 
ridere, individuale ed elementare al contempo, si esponga al ridicolo. 
Un parroco (o chiunque sia: il riferimento professionale non è neces-
sario) viene trasferito in una nuova parrocchia. Nell’occasione del pri-
mo funerale, egli chiede: “Qui si piange già nella camera mortuaria, o 
solo una volta giunti alla fossa?” Una domanda strana, colpevolmente 
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ingenua, perché non coglie, e anzi ferisce le norme affettive della no-
stra società, e che per questo è destinata a suscitare il riso. 

E tuttavia l’ingenua domanda del parroco si basa sulla constatazio-
ne di un reale stato di fatto: e cioè che anche le emozioni vengono 
definite, nonché indirizzate, dalla collettività. L’acculturazione, cioè 
l’esercizio di appartenenza dell’individuo a una data cultura, non si li-
mita infatti alle forme di cui facciamo uso cosciente, ma regola anche 
la nostra economia affettiva. Sebbene ciò appaia oggi meno eviden-
te, essendo in atto una decisa tendenza verso l’individualizzazione, 
non si tratta affatto di una questione superata. Grazie all’accresciuta 
mobilità abbiamo anzi continuamente sotto gli occhi esempi di cul-
ture meno individualizzate: penso ad esempio alle forme di lamento 
rituale (organizzate in pubblico con grande clamore e partecipazione, 
secondo un preciso protocollo tramandato nei secoli), praticate in 
occasione di funerali, ma anche di malattie o eventi simili, nei paesi 
del sud Europa, dove si piange e si ride altrimenti.

Per rimanere agli usi in ambito funerario: vi sono popoli al mondo 
presso i quali si scherza coi cadaveri in una maniera che per noi sa 
di humour nero (“Mamma, posso giocare con la nonna?” – “No, ti ho 
detto che la bara deve rimanere chiusa!”); da noi si tratta di una possi-
bilità più teorica che pratica. E però in occasione di banchetti funebri 
(molto meno appetitosi di quanto la parola suggerirebbe) anche da 
noi si impone solitamente il riso quale liberazione individuale dal-
l’insostenibile carico del lutto, ma anche come rito di alleggerimento 
della pressione condivisa. 

Il riso, così come il pianto, tanto nel suo modo di manifestarsi, 
quanto nelle sue motivazioni, nella sua intensità e varietà, è definito 
socialmente, attraverso la collettività, e va compreso all’interno del 
suo orizzonte culturale specifico. Se proviamo a rimpicciolire l’unità 
di misura, ovvero se iniziamo a operare su distanze maggiori, ciò ri-
sulta presto chiaro. A molti sarà capitato di constatare la quasi irritante 
gentilezza dei visitatori dell’estremo oriente, la cui manifestazione più 
corrente è l’imperterrito sorriso stampato sul volto. A prescindere da 
una certa stilizzazione o disciplina fisionomica, si tratta in questo, 
come in altri casi, di riconoscere le differenze culturali nella defini-
zione e classificazione delle situazioni nelle quali è lecito o richiesto 
il riso. 

In una scenetta diventata ormai famosa una giapponese di ritorno 
dal crematorio mostra sorridendo alla signora inglese presso la quale 
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sta a servizio l’urna che porta con sé, affermando contenta: “Questo 
è mio marito”. La signora inglese vide in ciò un segno di estremo 
cinismo. Certo non è da escludere che una ‘ignobile vecchia’ (alludo 
al magnifico racconto omonimo di Bert Brecht), una vedova inacidita 
possa soddisfare col suo riso amaro il proprio desiderio di vendet-
ta nei confronti di un marito che fu causa di numerose delusioni e 
sofferenze. Questa scena ricorda anche un po’ lo spirito da balera di 
una barzelletta dei vignaioli di Tübingen, nella quale i portatori del-
l’urna giungono alla casa in lutto con l’urna vuota, perché durante il 
tragitto hanno dovuto provvedere con le ceneri a rendere praticabile 
il terreno reso sdrucciolevole dal ghiaccio (essi cercano poi di procu-
rarsi della cenere all’ultimo momento prelevandola da un secchio dei 
rifiuti, per cui la vedova in lutto al posto del marito trova dei gusci di 
uovo all’interno dell’urna). Il gesto della giapponese potrebbe essere 
cinico, ma il suo senso, definito e tramandato all’interno dell’orizzon-
te culturale giapponese, è tutt’altro: la donna straniera, e gli estranei 
in generale, non devono essere appesantiti col carico del dolore e del 
lutto. Il riso in questo caso è comandato dall’etichetta. 

Lo studioso di folklore statunitense Barre Toelken presentò alcuni 
anni or sono ad una conferenza l’analisi di una serie di incompren-
sioni culturali delle quali era stato egli stesso inconsapevole prota-
gonista, e che avevano suscitato il riso di altre persone. Buon cono-
scitore delle usanze indiane, egli prese parte ad una caccia all’alce 
e ai successivi rituali festivi. In tale occasione egli divenne l’oggetto 
di un celiare ambiguo sul naso dell’alce, e non riuscì a capire se gli 
indiani lo considerassero una prelibatezza o al contrario qualcosa di 
immangiabile (questi due estremi peraltro sono anche da noi spesso 
curiosamente accostati). Solo in seguito egli venne a sapere che ogni 
tribù la pensava diversamente, e che pertanto non esisteva un’opinio-
ne comune al riguardo. Inoltre (ciò che lo irritò maggiormente) egli 
fu soggetto se non a un’aperta derisione, certo a un costante sorriso, 
che sapeva tanto di sfottò, da parte di un gruppo di uomini indiani, 
allorché, da cantante eccellente qual’è, conoscitore della lingua e del-
le tradizioni musicali indiane, iniziò ad accompagnarli nel canto con 
la propria voce. Il motivo dell’ilarità da lui suscitata gli rimase a lungo 
oscuro, finché alcuni mesi più tardi venne a sapere che gli indiani 
cantano di regola in un registro molto alto, mentre lo studioso bianco 
aveva attaccato un’ottava sotto. Ciò ricordò agli uomini il canto delle 
loro donne, di un’ottava superiore rispetto al loro, sicché in rapporto 
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al basso sonoro dello scienziato essi si sentirono come delle donne, e 
trovarono la situazione molto divertente. 

Quando si parla di riso fra popoli e culture solitamente si men-
zionano soltanto le storie o le barzellette nelle quali i rappresentanti 
di un certo gruppo etnico ridicolizzano quelli di un altro gruppo. 
Gli Stati Uniti d’America, presunto melting pot di tutte le diversità, in 
realtà terreno di nutrimento di culture etniche pertinaci e ostinate, 
sono un terreno di osservazione ideale per questi scherzi. Nei quali 
alcuni gruppi vengono declassati, altri elevati di rango, vengono sta-
bilite o comicamente sovvertite gerarchie a base etnica, gelosamente 
custoditi grossolani pregiudizi, spesso in maniera decisamente ag-
gressiva, tanto che l’americanista tedesco Gert Raeithel ha intitolato la 
sua collezione di barzellette etniche: Ridi, se ci riesci! Irlandesi rozzi 
e ubriaconi, italiani corteggiatori e bigotti, cinesi furbi e fraudolenti, 
ebrei avari e abili negli affari, polacchi incomparabilmente tocchi, ne-
gri e negre (uso quest’espressione con cautela, e faccio uso cosciente 
della desinenza femminile), dipinti come ladri, stupidi, pigri, violenti 
ed esageratamente erotici: sono loro, nonché i migranti dell’America 
del sud, i soggetti di queste barzellette.

Anche da noi si trova l’analogo di queste canzonature a carattere 
etnico. Esse avevano raramente come oggetto gli stranieri, prima che 
negli ultimi decenni prendesse piede l’immigrazione in massa di lavo-
ratori provenienti da altri paesi. Le barzellette sui polacchi nel distretto 
della Ruhr o nella Slesia superiore costituivano l’eccezione piuttosto 
che la regola. Lo scherno reciproco rimbalzava soprattutto fra regioni 
confinanti o unite da un rapporto politico particolare; cattiverie di 
vario tipo e incomprensioni reciproche fra bavaresi e prussiani riem-
pirono ad esempio le pagine delle riviste satiriche dopo la fondazione 
del Reich. Questo scherno a base etnica non è affatto scomparso e 
di quando in quando compare una nuova serie di scherzi riferiti alla 
popolazione di una determinata area o regione. Recentemente ad 
esempio il ruolo della vittima è stato affidato ai frisoni dell’est, che 
guardano verso il mare per vedere se l’‘onda del sesso’ arriva, e che 
a dicembre escono di casa solo dalla finestra, perché Natale è ‘alle 
porte’. L’incredibile successo delle barzellette sui frisoni dell’est non 
si spiega soltanto col fatto che la loro nascita è stata patrocinata da 
Radio Amburgo, e che la loro diffusione è stata favorita dai mass-me-
dia. Esso si spiega piuttosto col fatto che i contorni dei diversi ceppi 
tedeschi sono andati sempre più sfumando dopo la guerra, venendo 



58	 Vicinanza estranea. La cultura popolare fra globalizzazione e patria

così man mano a scomparire il reale pretesto per lo sfottò reciproco. 
I frisoni dell’est, un piccolo gruppo etnico periferico e in via di estin-
zione, hanno in qualche modo compensato questa mancanza, attiran-
do su di sé tutti i vecchi aneddoti etnico-regionali oramai in declino.

Non è certamente un caso se i motti di spirito ricominciarono ad 
orientarsi verso gruppi più numerosi e barriere reali allorché si giunse 
a nuove forme di confronto: penso ad esempio alle tante barzellette 
nelle quali i tedeschi dell’ovest (i Wessis) si prendono gioco dei tede-
schi dell’est (gli Ossis) e del loro fragile mondo (incarnato emblema-
ticamente dalla vecchia automobile Trabant).

Accanto a questi conflitti di contenuto fra culture, popoli e gruppi 
etnici bisogna però anche prestare attenzione alla coloritura speci-
fica dello humour. Herbert Schöffler nella sua Piccola geografia del 
motto di spirito tedesco si è chiesto se e come sia possibile tracciare 
una mappa dello humour tedesco, nonché con quali mezzi e quali 
obiettivi si raccontano barzellette e si fa spirito in diversi contesti 
geografico-ambientali. Altri studi specifici gli sono seguiti, come ad 
esempio quello di Heinrich Lützeler con la sua filosofia dello humour 
di Colonia, oppure quello di Thaddäus Troll, che ha impietosamente 
analizzato l’umorismo – nonché la mancanza di humour – degli svevi. 
Si tratta di miniature che meritano certo una lettura, anche se quasi 
tutto ciò che vi è contenuto è contestabile. Quando Lützeler richiama 
l’attenzione sulla maestria del dialogo a tu per tu delle donne delle 
pulizie o del mercato di Colonia, che risulta scioccante ai forestieri 
per quanto è agile e diretto, viene da chiedersi se non si tratti in 
questo caso di una questione di carattere professionale, piuttosto che 
geografica o ambientale – ad un’analisi attenta la geografia sconfina 
qui nella sociologia. Schöffler consegna a Monaco il primato sulla bar-
zelletta delle due donne incinte sul tram: a una il controllore procura 
un posto a sedere, e l’altra, indignata, lo aggredisce: “Embè! Che cre-
dete che a me mi ha punto ‘na vespa?”. La versione berlinese “che vi 
sembra una puntura di zanzara?” per Schöffler non rispecchia il dato 
anatomico e suona “forzata”. Ma sarebbe più giusto dire che è sem-
plicemente diversa. Per quanto concerne la genesi poi bisognerebbe 
ricordare che la gran parte delle barzellette in circolazione ancor oggi 
è di origine ebraica, e questa probabilmente non fa eccezione.

Gli ebrei sono considerati a ragione “il popolo spiritoso per eccel-
lenza”. E tuttavia essi non lo sono da sempre, né certo per virtù innate 
o ereditarie. Lo spirito ebraico è piuttosto un effetto collaterale, quasi 
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un antidoto alle sofferenze cui questo popolo è stato soggetto nei 
secoli. Migrazioni e persecuzioni hanno esposto gli ebrei al contatto 
con le culture più varie, nei confronti delle quali essi hanno sempre 
dovuto affermare la loro spiritualità attraverso strategie (auto)ironiche. 
La popolazione ebraica è stata però anche protagonista e promotrice 
del processo di modernizzazione, che ha fatto raggiungere alla comi-
cità vette espressive di acutezza e raffinatezza estrema. 

La considerazione della dimensione spaziale della risata sfocia a 
questo punto in quella della sua stratificazione temporale e del suo 
sviluppo storico. È quest’ambito che mi proverò a saggiare nel para-
grafo a seguire. 

2.

Il tema del ridere è strettamente connesso al nome e all’opera di 
Michail Bachtin, il celebre storico della letteratura sovietico che ha 
fatto di questo argomento il centro dei suoi lavori su Rabelais e Do-
stojewskij. In Germania egli attirò inoltre attenzione allorché dei brani 
dei suoi libri vennero pubblicati nel 1969 col titolo Literatur und 
Karneval. Zur Romantheorie und Lachkultur (Letteratura e carnevale. 
Sulla teoria romantica e la cultura del ridere).

Bachtin lega saldamente il tema del riso all’opera mostruosa, e al 
contempo grandiosa, di François Rabelais, dove si esprime una visio-
ne del mondo che pone tutto, da ciò che è più santo a ciò che è più 
triviale, sotto la luce del comico; essa rappresenta come una sorta di 
enciclopedia parodistica, che abbatte tutte le barriere del prevedibile 
e del consueto. Bachtin sostiene la tesi che, malgrado tale cultura del 
ridere non fu invenzione di Rabelais, lo scrittore rinascimentale le die-
de una forma definitiva, salvando in ambito estetico-letterario quella 
che in passato era stata una forma di vita di ben più ampia portata.

Nel ‘modo di sentire carnevalesco’ – che è sempre pronto a ri-
dere su tutto e tutti, a mettere in discussione qualsiasi significato, a 
trascinare tutto ciò che è spirituale nella concreta materialità della 
carne – Bachtin vide una contro-strategia del Medioevo alla rigida e 
spiritualizzata concezione religiosa del tempo, un’opposizione porta-
ta avanti da tutto il popolo contro l’insistenza sulla serietà, e dunque 
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sull’immutabilità, da parte delle forze del dominio spirituale e secola-
re, una rivolta permanente contro gli intimidatori rituali ecclesiastici, 
un superamento della paura cosmica.  

Dopo un’entusiastica ricezione l’opera di Bachtin (che ben rientra-
va nella nuova idea di una storia dal basso, di una storia sociale della 
cultura popolare) è stata di recente oggetto di pesanti critiche, per 
ultimo da parte di Ditz-Rüdiger Moser, il quale afferma che col termine 
‘carnevalesco’ Bachtin trasferisce una categoria d’uso ben definita nel 
tempo e nei contenuti a una più generale forma di coscienza dell’illi-
mitato, di ciò che spinge oltre i confini consueti. Secondo Ditz-Rüdiger 
Moser strategie di organizzazione e di regolamentazione dall’alto era-
no già caratteristiche delle manifestazioni carnevalesche medievali, e 
in generale non è possibile sostenere l’ipotesi di una rigida divisione 
fra la serietà dei signori in quanto strumento di gestione e manteni-
mento del potere, e il riso quale unico mezzo di resistenza del popolo 
indisciplinato. In realtà vi è testimonianza di numerosi discorsi in lode 
del riso e di svariate manifestazioni di comicità nella lingua dei potenti 
di allora, cioè il latino, ed è ovvio che gli strati alti della popolazione 
avessero una maggiore libertà di dedicarsi ai piaceri della comicità ri-
spetto al popolo, spesso condannato alla stolida serietà. La liberazione 
del popolo attraverso il riso: era questo certo anche un sogno proibito 
del letterato russo ridotto al silenzio dal terrore staliniano. 

Malgrado tutte le critiche l’efficacia del concetto bachtiniano del 
carnevalesco è più che comprensibile. Michail Bachtin ha elaborato in 
maniera personale quella visione del mondo che mette in discussione 
tutto, compreso ciò che è più ordinato, puro, addirittura sacro, ricor-
dando l’aspetto caotico, materiale e corporeo della vita, attraverso 
immagini di corpi provvisti di ipertrofici simboli di fertilità, riferimenti 
alla sessualità più basilare (solo parzialmente repressa dalla civiltà), la 
rozzezza delle parole e dei gesti, il trionfo delle oscenità.

“Tutto ciò che nel mondo consueto ispirava terrore”, così scrive 
Bachtin, “si trasformava in un giocoso spauracchio”. Questa attitudine 
mirava a sottolineare l’imperfezione del mondo, piuttosto che la sua 
perfezione. Forzando un po’, si potrebbe arrivare a dire che essa mi-
rava alla disarmonia prestabilita del mondo, al cospetto della quale il 
riso si rivelava come l’unica teologia possibile. 

Se si vuole caratterizzare il progetto di Bachtin in questo modo, 
bisogna riconoscere che egli ha definito la valenza del riso nel mon-
do medievale, e più generalmente pre-moderno, in maniera piuttosto 
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discutibile. È certamente vero che non si può mettere l’intera opera di 
Rabelais sul conto della cultura del riso medievale; ed è anche vero 
che questa cultura non si manifesta sempre con una pregnanza egua-
le a quella che si trova nella sua opera. Eppure le testimonianze me-
dievali del riso che ci sono pervenute rientrano in questa certo non 
nettamente definita categoria bachtiniana. Basti citare ad esempio il 
canto di Neidhart, un bestseller medievale nel quale un contadino 
gioca un brutto scherzo al cavaliere Neidhart. Questi trova la prima 
violetta di primavera, la ripara col suo cappello e si precipita dalla sua 
signora per comunicarle la scoperta. Il contadino però letteralmente 
ci caga sopra (e questo non solo in senso figurato) e quando fa ritor-
no con la sua signora Neidhart fa una figuraccia.

Si potrebbero anche citare le avventure e disavventure di Till Eu-
lenspiegel, sovente scatenate da fraintendimenti verbali, dal prendere 
alla lettera con malizia ciò che viene detto, e che spesso però sfociano 
nella sfera delle trivialità più grossolane. E inoltre poesie sconce, nelle 
quali trova sfogo tutto ciò che viene proibito dal bon ton, farse che 
fanno mostra di una sessualità esagerata (ma certo: cos’è esagerato in 
un tale mondo?), di eccessi nel bere e nel mangiare. 

La cultura del riso si fa poi anche strada in ambito religioso. La 
rigida dottrina cristiana bandì il riso da questa umana valle di lacrime. 
“Ma nella prassi la cristianità non si è attenuta a questa teoria”, come 
sostiene Walter Haug. Si può portare come esempio a tal proposito 
la straripante gioia pasquale, un sorta di falla attraverso la quale il 
comico si fece strada nella sobria liturgia medievale. Persino nelle 
rappresentazioni liturgiche della crocifissione e della resurrezione si 
insediarono degli elementi comici, non lasciati all’improvvisazione 
personale – come nel teatro popolare, dove colui che era crocifisso al 
posto di “tutto è compiuto” gridava “tutto è compunto” –, bensì inten-
zionalmente e senza alcun timore reverenziale. La scena dell’acquisto 
dell’unguento da parte delle Marie è arricchita da divertenti battibec-
chi fra i merciai, i giovani corrono al sepolcro del signore come se 
fossero dopati, e il Cristo risorto si prende gioco di quelli che incontra 
una volta uscito dalla tomba. 

La contrizione morale era talmente rigida non poter essere rispet-
tata del tutto, e dalla sua discrepanza con la realtà dovevano risultare 
necessariamente degli effetti comici. Alcune fantasie religiose, come 
ad esempio quelle sui miracoli dei santi, raggiungevano inoltre una 
tale assurdità da acquisire una tinta comica se confrontate con le 
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esperienze di tutti i giorni. L’immagine del San Lorenzo che, giacente 
sulla griglia infuocata, consiglia ai suoi carnefici di girarlo perché è 
ormai ben cotto da un lato, è da leggersi certo come un’enfasi sulla 
virtù del martire, che ne esalta la santità, ma al contempo come una 
svolta ironica intesa a suscitare il riso. La credenza nell’aldilà e la co-
micità in fondo sono accomunate dal loro mettere in discussione lo 
status quo che vige al di qua. 

Questo sguardo alla comicità in ambito religioso relativizza il mo-
dello antagonistico di Bachtin, che vede il riso come una forma di 
resistenza contro la repressione degli istinti vitali da parte delle forze 
del dominio. Ma mentre gli storici della cultura per lungo tempo han-
no visto in queste forme di comicità eccessiva solo una perversione 
– “la scena dei merciai è stata il terreno di coltura sul quale ha lus-
sureggiato il fetido fungo dell’umore da giullare –, Bachtin richiama 
l’attenzione sul diritto all’esistenza e sulla dignità della ‘vile’ risata. 

Il più basso piacere dei sensi sembra essere un elemento onnipre-
sente, certamente dominante, della comicità medievale. Ovvero dif-
fuso in tutti gli strati sociali: ciò depone contro la costruzione bachti-
niana sulla cultura popolare del riso. L’aggettivo ‘medievale’ si volge 
però anche contro il ricorso a ‘costanti antropologiche’. Che si operi 
col presupposto di tali costanti o meno è a mio modo di vedere una 
questione di interesse cognitivo. In ogni caso bisogna tenere in mente 
quello che si potrebbe definire il paradosso della generalizzazione: 
più generalizzo, meno le categorie da me utilizzate hanno da dire. Per 
fare un esempio: ridere “per gioia e per amore” o “per il rilassamento 
susseguente a un evento imprevisto” sono sicuramente fenomeni re-
lativamente costanti; ma queste formule non fanno di certo luce sulle 
infinite particolarità della cultura del ridere. 

Una delle caratteristiche della cultura del ridere medievale è sen-
za dubbio l’aspetto sensuale e grossolano. Certo, nella poesia colta 
(nelle massime e negli scherzi ironici e taglienti degli umanisti ad 
esempio) e anche nei generi popolari si scorgono già i segni di una 
più forte spiritualizzazione della comicità. Il dramma breve di Hans 
Sachs – ancora oggi rappresentato di quando in quando – sull’erudito 
che sale in cielo prende avvio con un gioco di parole, un qui pro quo 
lessicale: lo studioso vagabondo rivela a una contadina vedova di 
essere diretto verso ‘Parigi’; lei però capisce ‘Paradiso’ e lo equipaggia 
con vestiti e vivande per il defunto marito, nonché con un cavallo per 
arrivarvi più in fretta. 
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Lo scambio lessicale in questo caso è il punto d’avvio di una pia-
cevole scenetta. La struttura è opposta rispetto a quella della barzel-
letta moderna, nella quale un’azione molto più concisa, spesso solo 
suggerita o allusa, sfocia in un finale a effetto. Accenni a questa forma 
si trovano già presto in facezie ed epigrammi; la barzelletta viene 
però a sostituire il genere di spirito popolare solo col (relativamente) 
recente processo di modernizzazione. Essa trova infatti un terreno 
favorevole proprio dove il ‘terreno’ viene a mancare sotto ai piedi, 
ovvero nelle città; rispecchia una maggiore prontezza di spirito, e ve-
locità dei riflessi; riflette un habitus comunicativo più veloce e denso, 
porta in sé il segno della fuggevolezza. La barzelletta è prima di tutto 
il sintomo della pluralizzazione dei punti di vista (che non inizia di 
certo con la post-modernità), dell’incrocio di mondi esperienziali i più 
diversi, del connubio e della convivenza di ambiti normativi disparati, 
ai punti di contatto fra i quali sorgono tensioni che vengono scaricate, 
e così neutralizzate, attraverso la comicità. 

Non c’è quindi più traccia dell’antica cultura del ridere? Personal-
mente credo che il contrario sia vero. La vecchia cultura del ridere è 
come immersa, nascosta nell’umorismo affatto materiale dei bambini, 
nel quale l’elemento scatologico – il passato da poco dominato delle 
escrezioni corporee incontrollate – e quello sessuale – spesso ancora 
non compreso – giocano un ruolo fondamentale. Immerso però anche 
nella banale comicità della cultura di massa e nel cattivo humour da 
intrattenimento, dove la comicità non rifugge da infermità corporee e 
da grossolani giochi di parole, dove scene e forme grottesche (anche 
in riferimento al corpo: i mostruosamente grassi, i terribilmente magri, 
i gobbi e gli strabici) sono fatte oggetto di risate a crepapelle. 

Cultura del ridere? Sì, ma parziale, senza ritorno al tutto, senza 
l’imperativo della profanazione totale e della relativizzazione radi-
cale, com’era il caso nel mondo del riso dipinto da Bachtin. Forse 
quest’eredità viene però conservata da tutt’altra parte, in un luogo 
inaspettato: ad esempio nelle forme moderne dell’humour nero, per-
verso o assurdo, nel folle gioco alla dissoluzione del senso delle pa-
role. Certo, questa è una forma comica di altro tipo, non più ancorata 
alla ritrosa materia corporea, ma che si manifesta in accenti già quasi 
astratti. Eppure anch’essa, nel suo prendersi gioco di tutti i riferimenti 
di senso non si ferma davanti a niente e nessuno, e consegna alla co-
micità tutto ciò che è nobile e sacro agli uomini (per lo meno finché 
essi stessi non vengono trascinati al riso).
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Ma è dunque giusto giudicare positivamente questa sfrontatezza 
del riso, questa impietosa radicalità del comico?

3.

Giungo ora alla terza questione, cioè se sia possibile individuare 
un metro di giudizio per la cultura del ridere, e se questa possa essere 
definita in senso normativo, cioè in rapporto ai concetti di giustizia ed 
accettabilità etica. Per chiarire ciò che intendo mi servirò di un’analo-
gia, e cioè del concetto di ‘cultura politica’. Questa nozione ha origine 
nell’analisi scientifico-descrittiva: basandosi su una serie di parametri 
si misurava e metteva a confronto il comportamento politico delle 
popolazioni di nazioni diverse. ‘Cultura politica’ però è diventato in 
seguito anche un concetto normativo: quando i parlamentari auspica-
no una maggiore cultura politica da parte dei loro avversari, o quando 
ci si lamenta della decadenza della stessa, alla base di ciò si suppone 
vi sia l’idea di una cultura politica solida, sana e funzionante. 

Analogamente, la domanda che vorrei porre a questo punto è: si 
può parlare di una cultura del ridere appropriata, solida e sana? Detto 
altrimenti: è possibile affermare quali forme, funzioni e motivi scate-
nanti del ridere sono accettabili, e anzi auspicabili, e quali altri invece 
vanno giudicati negativamente?

Per rimanere nell’ambito dell’analogia da me scelta, viene da do-
mandarsi come stiano le cose con la cultura politica del ridere. È 
questo un terreno molto vasto, che comprende tanto le irripetibili bar-
zellette su Kohl, quanto le gaffe verbali dei membri del governo, tanto 
il sovversivo sarcasmo dei gruppi di resistenza politica quanto i mor-
daci attacchi sui temi d’attualità da parte di caricaturisti e cabarettisti. 
Quando si tratta di dar giudizi su quest’ambito specifico della cultura 
del ridere i pareri sono per lo più unanimi: l’humour politico è in 
cattivo stato. Con una certa nostalgia ci si ricorda delle interruzioni 
parlamentari di Herbert Wehner – che ad un’attenta analisi appaiono 
in realtà più rudi che spiritose –, e si richiamano volentieri alla mente 
i tempi in cui l’humour della classe politica era più mordace. Que-
sta nostalgia è però discutibile, poiché la cultura del ridere è tanto 
più aggressiva, quanto maggiore la pressione e più angusti i margini 



Cultura del ridere	6 5

d’azione. Un contesto politico democratico e liberale non ha bisogno 
di troppe valvole di sfogo. Le lamentele dei cabarettisti, che afferma-
no sempre di sbattere contro muri di gomma, potrebbero essere inter-
pretate in senso positivo, se solo questa metafore non nascondessero 
un lato oscuro: l’agilità strutturale attraverso la quale ai politici riesce 
sempre di eludere gli attacchi sferrati contro di loro, forniti come sono 
del ritornello politico del proprio gruppo parlamentare, che parte in 
automatico appena aprono bocca, e coperti da un’anonima divisa che 
li spersonalizza e deresponsabilizza. Il compito del cabarettista e la 
risata politica sono diventati più difficili, ma di essi certo non si può 
fare a meno. 

Vi è un secondo complesso problematico: nel riso è spesso con-
tenuto un aspetto derisorio, di esclusione e declassamento, e ciò lo 
rende spesso sospetto. Credo però che il riso debba essere assolto, 
quando ha come oggetto i potenti. La derisione dal basso verso l’alto 
è una delle possibilità positive della cultura del ridere, la quale invece 
diventa sospetta quando cede acriticamente al dislivello creato dallo 
squilibrio delle forze in campo, e trova sfogo esclusivo su persone 
o gruppi già di per sé marginalizzati. Certe giocosità carnevalesche, 
comprese quelle mandate in diretta televisiva da Magonza (una del-
le città del Carnevale, NdC) sono sintomatiche di un certo stato di 
salute del popolo. Certo, se le barzellette e le battute ironiche non 
sono abbastanza impietose non è il caso di mettere immediatamente 
in dubbio l’integrità del narratore, come Walter Haug auspica più in 
generale per gli studiosi del comico. Anche qui bisogna procedere 
con la necessaria leggerezza. Valutazioni troppo rigorose vanno re-
lativizzate anche solo per il fatto che nelle barzellette e nelle battute 
in generale l’obiettivo di solito non è la messa a nudo di un avversa-
rio reale, bensì l’effetto comico, che è un prodotto dinamico e rela-
zionale. Le barzellette, anche quelle più realistiche, sono sempre un 
genere letterario, un tipo di finzione. Ad esempio: le barzellette sul 
conte Bobby sono forse dirette contro la nobiltà? No di certo, eppure 
rimangono molto spiritose, poiché trasmettono e conservano un’im-
magine stereotipa del nobile, un po’ storica e un po’ fittizia. Che le 
barzellette non uccidano lo dimostra anche Helmut Kohl, la cui quasi 
mitica capacità di sopravvivenza richiama alla mente l’antico poema 
alto-tedesco Georgslied. 

Terza questione: ci sono confini per lo humour, il cui potere di 
provocare piacere (Freud l’ha mostrato in maniera ancora insupera-
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ta) risiede principalmente nell’infrazione dei tabù? Cosa è permesso 
allo humour? “Cosa è permesso alla satira?”, si chiedeva Tucholsky, 
rispondendosi lapidariamente: “tutto”. E tuttavia per lui la satira era 
un genere inscritto in un terreno di ferma responsabilità etica; anche 
lui sapeva che la satira può tramutarsi in banale, maliziosa invettiva. 
Nondimeno, di tabù intoccabili dalla risata non ce ne possono essere. 
Ad esempio: è legittimo l’humour nero che prende di mira gli storpi 
o gli invalidi, le storie sui penosi ‘passi falsi’ della cieca Helen Keller, 
l’allusione ai ‘guidatori di Opel Manta’ che si versano olio bollente sul 
viso per assomigliare a Niki Lauda, i commenti corrosivi sulle vittime 
del disastro del Challenger (Seven-Up…)? È certamente una questio-
ne di gusti se si è o meno disposti a raccontare o ascoltare questi 
scherzi; ma è sbagliato prenderli sul serio, e almeno nell’ultimo caso 
si tratta anche di un tentativo di strappare l’indicibile e l’incomprensi-
bile a un doloroso mutismo, servendosi di una sorta di humour nero 
collettivo. 

Il concetto di humour da noi in Germania è solitamente riserva-
to a forme più miti di comicità rispetto alla barzelletta e al motto di 
spirito. Questa opposizione ha una storia poco edificante: si cerca 
spesso di compensare la mancanza di spirito, tradizionalmente attri-
buito ai frivoli francesi e bollato di superficialità, con l’insistenza su 
una pretesa profondità spirituale (chiaramente riservata ai tedeschi). 
Indubbiamente c’è da chiedersi – e questa è la mia quarta e ultima 
domanda – se il motto di spirito non abbia in sé un potenziale di de-
riva caotica. Lo spirito folleggiante è capace di costruire sorprendenti 
rapporti di senso, ma solo per distruggerli subito dopo, in una perma-
nente dimostrazione di denso nonsenso, una forma di spirito priva di 
identità, al quale non è permesso ritornare in se stesso, una raffinata 
e stramba mistura di arguzia e stupidità. Robert Musil ha rivelato tutta 
la portata poetica della stupidità: l’uomo che alla domanda “chi era 
Pietro?” risponde “ha cantato tre volte” è secondo Musil molto vicino 
alla poesia. Questo tipo di gioco sfrenato col senso è forse la forma 
più genuina di comicità postmoderna, e rispecchia certamente la no-
stra realtà frammentata. 

Un ultimo esempio: una studentessa scrive un lavoro al computer, 
e alla fine lo corregge attentamente con un programma di correzione 
ortografica. Il suo lavoro parla di Durkheim, ma il computer continua 
a chiederle se non intenda piuttosto dire ‘turkey’ (inglese per ‘tacchi-
no’) o ‘Turchia’. Esso però non ha solo dubbi sui nomi propri. Nel 
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testo c’è scritto ‘ricercatrice’ – il computer, chiaramente programmato 
da un sessista, le chiede se non voglia piuttosto sostituire la parola 
con ‘ricercatore’? Questa è una dimostrazione quotidiana del fatto 
che oggi mondi diversi fra loro coabitano in uno spazio ristretto, 
producendo effetti comici quando vengono a toccarsi. La formazione 
dello FC Nürnberg si trasforma in Handke in una spiritosa poesia, e le 
parole di un cruciverba possono essere lette come il folle collage di 
un mondo dalla complessità imperscrutabile, per risolvere la quale è 
necessaria tuttavia la più ferrea razionalità. 

Il motto di spirito non è in grado di rimettere in sesto il mondo 
scompaginato, e si concede sempre più spesso all’assurdo. Significa 
ciò forse la fine della comicità? Le vicende riguardanti parti meno 
fortunate del pianeta di cui veniamo a sapere ogni giorno sembrano 
ricordarci costantemente che tutta la nostra allegria è destinata a sva-
nire, il nostro riso ad abbandonarci. Non credo di giudicare con leg-
gerezza se mi dichiaro non d’accordo con questa visione. Il comico è 
una strategia per rapportarsi a cose e vicende altrimenti difficilmente 
approcciabili; Michail Bachtin formulò il suo sogno della cultura del 
ridere giacendo a letto con le gambe amputate, afflitto da un’incurabi-
le malattia alle ossa, perseguitato politicamente e costantemente sotto 
tiro. La comicità confina sempre con la disperazione; essa costituisce 
spesso l’unica possibilità di ‘contrabbandare’ il negativo nel reame del 
positivo: colui che ride gioca senza soldi ma vince comunque.

In extremis possiamo sempre rifarci agli etologi, e vedere nella 
risata un semplice digrignare i denti. E certo in futuro di occasioni a 
proposito non ne mancheranno.





Kannitverstan: ascoltare, 
comprendere e fraintendere*

Kannitverstan: è questa la versione abbreviata (e piuttosto raffaz-
zonata) dell’olandese ‘ik kan niet verstaan’ (‘non capisco’), peraltro 
non più molto comune. Soprattutto però è il titolo abbreviato della 
graziosa storiella che Johann Peter Hebel nel 1809 inserisce nel suo 
calendario, il Rheinländischer Hausfreund. Si tratta della storia di uno 
che ingenuamente scambia la parola Kannitverstan per un nome pro-
prio, attingendo però attraverso quest’errore ad una sua verità. Hebel 
non inventò la storiella. Già nel 1782 ‘Monsieur Kaniferstan’ fece la 
sua comparsa in un piccolo volume di racconti francesi intitolato Les 
Numéros (i biglietti della lotteria), e vi sono delle versioni e dei rife-
rimenti alla vicenda precedenti alla pubblicazione di Hebel. Tuttavia 
fu lui a raccontarla in maniera magistrale, senza eccessivi ornamenti 
retorici, con estrema cura e posatezza, infondendola di un umano 
sentire intercalato da occasionali spezzature ironiche. 

Hebel racconta come un giovane apprendista artigiano arrivò un 
giorno nella ‘grande e ricca Amsterdam, città di commerci’. Lì giunto 
gli cadde sotto gli occhi una casa grande e bella: 

osservò lungamente e con grande ammirazione lo splendido edificio, i sei ca-
mini sul tetto, i bei cornicioni e le alte finestre, più grandi della porta della casa 
paterna. Infine non riuscì più a trattenersi, e rivolse la parola ad un passante: 
‘buon uomo’, gli disse, ‘non mi potreste dire come si chiama il padrone di questa 
splendida casa, con le finestre piene di tulipani e violacciocche?’ L’uomo però, 
che probabilmente era intento a faccende più importanti, e che malaugurata-
mente capiva tanto poco della lingua tedesca quanto il nostro della olandese 
(cioè niente), rispose in maniera secca e sbrigativa: ‘Kannitverstan’, e filò via per 
la sua strada. Si trattava semplicemente dell’espressione olandese per ‘non capi-
sco’, ma il giovane straniero credette si trattasse del nome dell’uomo di cui aveva 
chiesto. ‘Il signor Kannitverstan deve essere molto ricco’, pensò, e continuò per 
la sua strada.

*	 Da: Kannitverstan. Vom Zuhören, Verstehen und Mißverstehen. In: Thomas Vogel (a 
cura di), Über das Hören. Einem Phänomen auf der Spur, Tübingen, 1996, pp. 9-25.
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Si diresse poi al porto, e lì prese ad osservare attentamente una 
grande nave giunta dall’India, dalla quale venivano scaricate balle, 
ceste, botti piene di zucchero e caffè, riso e pepe. 

Dopo avere osservato la scena per lungo tempo chiese ad uno che 
passava di lì con una cesta sulle spalle quale fosse il nome del fortu-
nato al quale il mare dava tali e tante ricchezze. ‘Kannitverstan’, rispo-
se quello. Egli pensò allora: ‘eh sì! Uno che commercia tali ricchezze 
sopra i mari ha certo di che costruire case tanto sontuose, con tulipani 
in vasi dorati posti alle finestre!’ Il nostro giovane si fece quindi nuo-
vamente sui suoi passi, ma iniziò a covare tristi pensieri su come egli 
al mondo non fosse altro che un poveraccio in mezzo a tanta gente 
ricca e potente. Ma mentre pensava appunto: ‘se soltanto avessi la 
fortuna che ha questo signor Kannitverstan’, girato l’angolo si trovò di 
fronte un lungo corteo funebre. Quattro cavalli avvolti in un panno 
nero trascinavano lenti un carro ugualmente nero con un’aria di tri-
stezza, come fossero coscienti di condurre un morto al luogo del suo 
ultimo riposo. Amici e conoscenti del defunto seguivano a coppie, un 
muto corteo silenzioso vestito di nero. Da lontano risuonò solitaria 
una campana. Improvvisamente il nostro giovane fu colto da un sen-
timento di mestizia, quale è solito cogliere gli animi buoni alla vista di 
un cadavere, e rimase immobile col cappello in mano finché il corteo 
fu passato. Prima che questo si allontanasse del tutto però egli non 
poté trattenersi dall’avvicinare l’ultimo della comitiva, che in quel pre-
ciso istante stava calcolando in silenzio quanto avrebbe guadagnato 
se il prezzo al quintale del cotone fosse aumentato di dieci fiorini. Lo 
trattenne per la manica e gli disse candidamente: ‘certo doveva essere 
un vostro buon amico, quello per cui suona la campana, se lo seguite 
con aspetto sì triste e pensieroso’. ‘Kannitverstan!’, rispose quello. Due 
grosse lacrime traboccarono allora dagli occhi del nostro buon amico, 
e il cuore gli si appesantì tutto a un tratto, per poi risollevarsi subito 
dopo. ‘Povero Kannitverstan’, penso fra sé e sé, ‘cosa ti è rimasto di 
tutta la tua ricchezza? Ciò che anch’io avrò, in tutta la mia povertà: 
una veste da morto e un lenzuolo, e di tutti i bei fiori che avevi forse 
una pianticella di rosmarino sul petto freddo, o una ruta’. Con questi 
pensieri in testa si accodò al corteo e accompagnò alla fossa il corpo 
del defunto, come se anch’egli facesse parte della compagnia. Vide il 
presunto signor Kannitverstan sprofondare nella sua dimora eterna, e 
fu commosso dal discorso funebre in olandese – del quale non capì 
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una parola – più che da tanti altri che aveva sentito proclamare in te-
desco, ai quali in realtà non aveva mai prestato troppa attenzione. In-
fine si allontanò da quel luogo con l’animo risollevato e consumò con 
grande appetito un bel pezzo di formaggio limburghese in un’osteria 
dove si parlava tedesco. Nel futuro, ogni qual volta il pensiero gli 
andava alla sua condizione di fronte alle persone ricche che c’erano 
nel mondo pensava al signor Kannitverstan di Amsterdam, alla sua 
grande dimora, alla sua ricca nave, e alla sua stretta tomba.

Un pubblico di lettori anziani tedeschi non avrà difficoltà a rico-
noscere questo testo: Kannitverstan fu per lungo tempo una lettura 
scolastica imprescindibile, dacché metteva in risalto virtù esemplari 
quali la modestia, l’umiltà, la coscienza del limite e la soddisfazione 
sociale. Ciò portò spesso a grossolani fraintendimenti della storiella. 
Un fraintendimento altrettanto grossolano fu però l’implicito rimpro-
vero fatto al giovane apprendista artigiano di non essersi iscritto al 
sindacato (peraltro ancora inesistente). Alcuni interpreti del testo de-
gli anni settanta arrivano persino ad affermare che il pensiero della 
morte impedisce al giovane “di interrogarsi sulla propria condizione 
sociale”, che la storia è antiquata, poiché l’individuo nel mondo bor-
ghese vuole avanzare socialmente, e che in generale “la prospettiva 
comica depriva la questione del rapporto ricchezza-povertà della sua 
acuta problematicità”. 

Queste interpretazioni piuttosto univoche e limitate non rendono 
giustizia a Hebel, un virtuoso del dubbio, dell’apertura e della ricerca 
morale. Per quanto le loro voci si siano affievolite, il risultato della 
loro critica è che oggi molte persone non hanno idea di cosa signifi-
chi Kannitverstan, proprio come il nostro giovane apprendista. 

Arrivati a questo punto, ci si potrebbe chiedere cosa c’entri mai il 
tema dell’ascolto in tutta questa faccenda. In realtà, il giovane appren-
dista fa mostra dell’atteggiamento di cui i critici del turismo di massa 
deplorano tanto la mancanza, da Barcellona a Rimini a Saint-Tropez: 
egli è curioso, ha voglia d’imparare, è aperto all’ascolto e allo scambio 
culturale. L’avvincente storiella si sviluppa non da un difetto di udito, 
ma di pensiero: il ragazzo sente bene, ma poi imposta in maniera 
sbagliata il suo ragionamento. L’attrattiva della storiella consiste nel 
fatto che essa si sviluppa da un errore produttivo; da una comprensio-
ne errata dell’oggetto, estrapolato dal suo contesto originario, nasce 
qualcos’altro, qualcosa di nuovo e di giusto a suo modo. 
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È evidente come Hebel prediligesse questo modello. Su di esso 
sono impostati altri suoi racconti brevi, per esempio quello in cui un 
soldato francese in guerra grida alla guardia tedesca ‘filou, filou!’ (cioè 
‘canaglia!’, ‘farabutto’), 

Solo che l’onesto svevo non pensò a niente di male, e credendo che il francese gli 
chiedesse ‘che ore sono?’, rispose cortesemente: ‘le tre e mezza’ �.

Anche qui dunque siamo di fronte a un’incomprensione che con-
duce a un livello più alto: dall’insulto bellicoso alla comprensione 
pacifica. Come nel caso di Kannitverstan, anche qui abbiamo a che 
fare con un’eccezione. La mia ipotesi è che partendo da tali eccezioni 
sia possibile sviluppare un’intera teoria dell’ascolto e della compren-
sione, dacché anche l’incomprensione è in fondo una specie di com-
prensione. Il fatto che noi ascoltiamo e comprendiamo solitamente 
non viene neanche notato; esso sembra procedere automaticamente, 
come fosse un’operazione al computer. Che in questo processo ac-
cada invece qualcosa di specifico, e come ciò accada, risalta solo 
attraverso le interferenze e i turbamenti dello stesso. Si parla spesso 
di ‘primato conoscitivo del patologico’, e questo ne è un esempio 
lampante. Cosa accade dunque nell’ascolto?

Volendo fornire una prima descrizione dell’evento si potrebbe rias-
sumere: vi è una persona che emette delle onde, dei segnali acustici; 
la controparte li registra come segnali conosciuti, riconoscendone il 
significato. Così si può dire che egli o ella abbia capito. Ma che signi-
fica riconoscere il significato? Questo non è certo un elemento fisso, 
estrapolabile da un morto elenco, ma viene piuttosto creato, costruito 
dall’ascoltatore. L’input linguistico è un’offerta rivolta alla capacità di 
comprensione dell’ascoltatore, il quale non solo seleziona, ma si co-
struisce anche un insieme di senso. Comprensione come costruzione 
– è questa una conclusione importante cui è giunta la psicolinguistica, 
soprattutto attraverso l’opera di Hans Hörmann. 

Nel maggio del 1968 su un muro del quartier latin di Parigi si 
leggeva questa scritta: “le orecchie hanno pareti”, inversione del vec-
chio detto “le pareti hanno orecchie”, secondo cui bisogna sempre 

�	 Il gioco di parole si basa sul fraintendimento da parte del soldato del francese ‘filou’ 
con l’espressione tedesca ‘wieviel Uhr?’ (‘che ore sono?’) (NdT).
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stare all’erta per ascoltatori indesiderati. “Le orecchie hanno pareti” 
era un modo di dichiarare pubblicamente che non si presta più fede 
a tutto ciò che si dice, un appello a non abboccare a tutto ciò che 
si sente, un richiamo alla resistenza e alla ribellione. Nello stesso 
periodo Jacques Derrida preparava il suo attacco frontale contro le 
orecchie, contro l’udito in quanto senso della seduzione all’obbe-
dienza (ob-audientia), che ostacola la facoltà di libera scelta e si 
lascia sviare facilmente dal continuo strombazzamento dei media �. 
Jürgen Trabant in un commento a questa presa di posizione parla di 
‘mickey-mousificazione’ della società. Sono grandi parole per descri-
vere grandi orecchie.

Bisogna notare però prima di tutto come le pareti e i filtri non 
possono essere installati nelle orecchie, ma solo nelle circonvoluzioni 
del cervello, e che qui vi sono costantemente pareti e blocchi di vario 
genere in azione. È conosciuto il gioco del ‘telefono senza fili’: uno 
dei partecipanti bisbiglia nell’orecchio al suo vicino una frase dal con-
tenuto difficile e contorta sul piano sintattico e lessicale; questa frase 
fa il giro. La cosa interessante è che all’iniziatore del gioco alla fine 
del giro giungerà molto probabilmente una frase totalmente diversa 
da quella da lui inventata, per il semplice fatto che gli ascoltatori e le 
ascoltatrici di volta in volta adattano ciò che hanno appreso alla loro 
comprensione individuale. 

Ciò che non è già pre-costruito nelle strutture del cervello non 
può essere compreso, anzi neanche ascoltato. Gli otorino dispongo-
no oggi di apparecchi raffinati per testare l’udito; ricordo ancora la 
vecchia tecnica del sussurrare: il dottore si metteva in un angolo della 
stanza e da lì pronunciava a voce bassa una parola o un’intera frase. 
Mi immagino una scena – una sorta di Felix Krull invertito – nella 
quale il medico inizia la procedura in maniera normale. “Macchini-
sta”, bisbiglia il medico; il paziente ripete: macchinista. “Pantaloni” 
– pantaloni. Poi: “brrgsctbru”. Silenzio. “Avete capito?”, chiede il me-
dico. “No”, dice l’uomo, e se è sfortunato finisce per perdere il lavoro 
presso l’Istituto Federale del Controspionaggio (Verfassungsschutz), 
perché non idoneo al grande lavoro di spionaggio uditivo. 

�	 Come in latino, anche in tedesco la parentela etimologica e semantica fra ‘udire’ e 
‘obbedire’ è chiara, (rispettivamente) in ‘hören’ e ‘gehorchen’. Bausinger in questa 
frase gioca su detta vicinanza (NdT).
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Ascoltare e comprendere sono due cose diverse. Per comprendere 
qualcosa devo poter basarmi su ciò che ho già compreso, cioè sul mio 
sapere personale. Sulla Wilhelmstrasse, a Tubinga, presso l’Istituto del-
lo Sport, un automobilista chiede a un passante come si arriva alla sta-
zione. “Alla stazione? Allora, vada fino al Caffè Alleen, cioè… il Caffè 
Alleen non esiste più, sì insomma… vada fino al Kürner”. “Il Kürner 
non lo conosco”. “Beh, allora vada sempre dritto, poi a destra, poi di 
nuovo a sinistra, e all’altezza dell’Università ancora una volta a sini-
stra… sa dov’è l’Università?”. “No”. “Allora, continuate oltre l’Universi-
tà, fine alla Clinica pediatrica, sapete dov’è?”. Si potrebbe continuare 
a lungo, finché il passante, scocciato dal fatto che l’automobilista non 
possieda alcun punto di riferimento, sbotta: “ma insomma! Se non sa-
pete proprio niente come faccio a spiegarvi dov’è la stazione?”.

Questa storia non l’ho inventata, ho solo tradotto in ambito locale 
quanto Eckart Frahm ha presentato come introduzione a un corso 
universitario di studio a distanza, il quale a sua volta l’ha presa in 
prestito dagli psicologi sociali Eugene e Ruth Hartley. Esistono sicura-
mente – per quanto piuttosto rare – delle guide più pazienti e intel-
ligenti. Tuttavia anche in questo caso bisogna che l’ascoltatore pos-
segga delle basi strutturali fondamentali: deve sapere cosa significano 
destra e sinistra, strada a senso unico, quanto sono cinquecento metri, 
come si riconosce un parcheggio ecc. Uno schema conoscitivo, un 
intreccio sistematico di nozioni e conoscenze, delle possibilità concet-
tuali devono essere presenti a priori. Nella comprensione di qualcosa 
attraverso l’ascolto si tratta sempre di confermare, modificare, arti-
colare e ampliare una struttura conoscitiva preesistente. L’approccio 
comunicativo fra due individui è possibile solo premesso che entrambi 
si trovino in un orizzonte di senso comune, che vivano nello stesso 
mondo, o per lo meno che condividano degli elementi in comune.

Del mio imprescindibile schema conoscitivo fanno parte la co-
noscenza della lingua, della sua struttura sintattica, del suo lessico, 
fondamentalmente ampliabile, ma anche la familiarità col contesto cui 
ciò che mi capita di sentire si riferisce. Contesto si può riferire quindi 
all’insieme del testo (con-testo in senso stretto), al genere e allo stile, 
alla situazione, ma anche alla più ampia connessione socioculturale 
del testo in questione. 
-	 Il contesto in senso stretto: quando qualcuno dice di avere “sgri-

dato il cane: via di lì”, capisco in virtù del contesto della frase che 
non si tratta di un invito rivolto alla mia persona di andarsene;
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-	 Il contesto di genere: quando sento dire “un tedesco dell’est in-
contra un tedesco dell’ovest” so che non ho da aspettarmi un 
reportage politico, né una favola, bensì una barzelletta, dunque 
resto in attesa del clou finale;

-	 Il contesto situazionale: dall’età della scuola so per certo che le 
storie più assurde offrono il migliore modo per risolvere un pro-
blema. Dunque immaginiamo che un giovane operaio la mattina 
arrivi al lavoro nel momento in cui i compagni di lavoro aprono 
una bottiglia di spumante. Sguardi interrogativi; subito dopo la 
spiegazione di un altro giovane collega: “An kloina hammer” (“è 
un maschietto”)�. Il collega comprende, poiché sa che la moglie 
dell’altro aspettava un bambino, che finalmente è arrivato; egli si 
congratula e beve con loro.
Presumiamo adesso che il giovane operaio si rechi con il suo capo 

a fare dei lavori da un cliente. Il boss sta sulla scala e si fa passare dal 
suo sottoposto viti, picchetti, chiodi e martello; egli trova però che il 
martello sia troppo grande, quindi rivolgendosi a quello sotto, gli dice: 
“An kloina Hammer” (“un martello piccolo”). Tanto nella formulazione, 
quanto nel suono e nell’intonazione questa frase è identica alla pre-
cedente, fatta dal collega appena divenuto padre: ma non è per nulla 
probabile che il giovane operaio si rivolga al suo capo dicendogli: “Le 
mie congratulazioni – speriamo che Sua moglie adesso stia bene!”.

Là dove parole o frasi, in virtù della loro ambivalenza semantica, 
si prestano a fraintendimenti, è la comprensione del contesto di ri-
ferimento che permette di deciderne il significato. I fraintendimenti 
in ogni caso sono sempre in agguato. Ad esempio: una ragazza in 
discoteca si rivolge alla sua nuova conoscenza: “perché non ci spo-
stiamo in un posto più tranquillo?”. Il partner acconsente pieno di 
speranza, e che gran delusione è per lui ritrovarsi poco dopo in un 
noioso caffè! 

Ho finora trattato di svariate cose relative alla comprensione. Ci si 
potrebbe dunque chiedere: vale tutto ciò anche per l’ascolto? Non sa-
rebbe il caso di trattare più da vicino la facoltà uditiva, anzi l’orecchio, 
se il tema da noi prescelto è l’ascolto? È interessante notare come 
al parlare non si associ immediatamente la bocca, mentre la parola 
ascoltare richiama subito alla mente l’orecchio e l’apparato uditivo.

�	 Lett.: “un piccolo ce lo abbiamo”, oppure: “abbiamo un piccolino”.
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La parola ‘ascoltare’ in ogni caso è ricca di sfumature e implicazio-
ni, ben al di là della sua connotazione psico-fisiologica. Quando dico: 
“ascolta!”, non intimo semplicemente al mio interlocutore di drizzare 
le orecchie (al contrario di altri animali, non siamo più in grado di 
farlo), bensì lo invito a sforzarsi di comprendermi, di provare ad avvi-
cinare la sua comprensione del mondo e il suo orizzonte conoscitivo 
al mio, così da raggiungere una possibile coincidenza con esso, per 
quanto precaria e parziale. 

L’esatta ricezione del segnale uditivo è una cosa, la comprensione 
un’altra. Si potrebbe addirittura affermare che una precisa ricezio-
ne fonetica è impossibile senza capacità di comprensione. Vi sono 
esperti di fonetica che hanno sviluppato una notevole (per quanto 
sempre fallibile) abilità nel distinguere dozzine di sfumature sonore a 
prescindere dal senso del detto; esistono inoltre aggeggi in grado di 
misurare con estrema precisione le articolazioni dell’apparato vocale. 
Essi tuttavia contribuiscono ben poco alla descrizione e alla compren-
sione di una lingua, poiché si limitano alla mera descrizione della sua 
struttura sonora. Mi rifaccio qui alla distinzione fra fonetica e fonolo-
gia: solo quest’ultima getta luce sui principi strutturali di una lingua, e 
la struttura interna di una lingua ne determina anche l’ascolto. 

Detto altrimenti: ciò che ascoltiamo non è un semplice segnale 
sensoriale, ma una vera e propria costruzione di senso. Ciò risulta 
evidente ad esempio nel caso di una conversazione telefonica di-
sturbata, nella quale frammenti linguistici incompleti vengono auto-
maticamente inseriti in un contesto di senso. Persino dove la lingua 
è più vicina alla pura imitazione del reale, e cioè nelle costruzioni 
onomatopeiche, il filtro della lingua specifica è sempre in azione. 
Non credo che i versi delle singole specie animali si differenzino a 
seconda della distribuzione geografica delle lingue umane, e tuttavia 
tanto l’abbaiare dei cani quanto il miagolare dei gatti e il belare delle 
capre hanno un suono diverso nelle varie lingue – il gallo ad esempio 
fa “kikeriki” in tedesco, “cock-a-doodle-doo” in inglese, “kykeliky” in 
danese, “kukeliku” in svedese, “coquelico” in francese, solo per fare 
alcuni esempi. Un’accordo perfetto si ha soltanto coi pesci… 

Una cosa è certa: per quanto l’orecchio sia ricettore passivo di 
segnali acustici, esso li rielabora poi sempre in maniera attiva. Jacob 
Grimm disse una volta: “l’occhio è padrone, l’orecchio è servo: quello 
indirizza lo sguardo dove vuole, questo recepisce tutto ciò che gli si 
offre”. La differenza però non va estremizzata. Già Kant osservava che 
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le intuizioni senza concetti sono cieche, nel senso che esse diventano 
conoscenza solo attraverso l’elaborazione concettuale. Rimane il fatto 
che l’occhio è per natura più attivo dell’orecchio; esso non solo rece-
pisce, ma in un certo senso parla anche, cioè manda segnali. 

Si parla a ragione di occhi tristi, luminosi, svegli o innamorati. Nel 
caso di espressioni come ‘tendere le orecchie’ o ‘drizzare le antenne’ 
si tratta invece di metafore prese a prestito dal mondo animale. E 
quando si dice di averne ‘fin sopra le orecchie’ di qualcosa, queste 
ultime non costituiscono certo l’elemento focale dell’espressione; nel 
‘Dizionario dei modi di dire’ ci viene spiegato piuttosto che “l’origine 
di questa espressione è da ritrovarsi nell’atto dell’annegare o dello 
sprofondare nel fango”. 

Grandi orecchie o uno le ha, o non le ha; e non è nemmeno si-
curo a cosa credano Cappuccetto Rosso e i seguaci di Hans-Dietrich 
Genscher �: se grandi orecchie permettano semplicemente di sentire 
meglio, o se esse invece siano segno di intelligenza superiore. Al 
contrario, uno può fare gli occhi grandi, può spalancarli in stupore 
o curiosità, e fino a un certo punto può anche fingere di fare ciò. Le 
gocce per le orecchie non modificano le dimensioni delle stesse, al 
contrario di quanto succede con gli occhi. Ma la differenza principale 
consiste probabilmente nel fatto che gli occhi si possono chiudere e 
le orecchie no. Variando leggermente l’assioma fondamentale della 
comunicazione di Watzlawick: non è possibile non sentire. 

La scarsa plasticità e manipolabilità, così come la ridotta capacità 
di adattamento funzionale delle orecchie spiegano anche come anche 
nell’atto di prestare ascolto, in quanto forma cosciente e intensifica-
ta dell’ascoltare, l’orecchio in senso stretto giochi un ruolo piuttosto 
marginale. L’ambito della ricerca sulla narrazione orale, per secoli 
ristretta ai contenuti del racconto – cioè a favole, aneddoti, leggende 
e storielle di ogni tipo – recentemente ha iniziato ad orientarsi in 
maniera decisa verso l’aspetto performativo del narrare, cioè verso il 
processo narrativo stesso, al quale pertiene in primo luogo l’interazio-
ne fra narratore e pubblico. Rudolf Schenda, sulla base di documenti 
e testimonianze provenienti da varie parti d’Europa, è arrivato a sup-

�	 Influente personaggio politico tedesco (FPD), ricoprì fra la fine degli anni ’60 e i 
primi anni ’90 diverse cariche governative (ministro degli esteri, degli interni, rap-
presentante del cancelliere), ma è famoso soprattutto per le sue grosse orecchie 
sporgenti.
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porre che questa interazione in passato fosse talmente viva da ren-
dere praticamente impossibile una distinzione netta fra narratore ed 
ascoltatori, poiché questi ruoli erano fluidi e sostanzialmente scam-
biabili. L’urlare confuso e disordinato rappresenta probabilmente una 
forma di comunicazione più originaria rispetto all’ordinata divisione 
in parlante/narratore e pubblico di ascoltatori; d’altra parte si può 
supporre che una qualche forma di divisione del lavoro sia sempre 
stata all’opera nella trasmissione narrativa. 

Sia come sia, l’interazione fra narratore e ascoltatore rappresenta 
una costante del processo narrativo. Da un lato il narratore è sempre 
pronto a variare la narrazione a seconda della composizione del pub-
blico: la prevalenza di genere (maschile o femminile) o generazionale 
all’interno dello stesso, il livello di conoscenza reciproca e l’appar-
tenenza sociale di narratore e ascoltatori sono fattori che contribui-
scono in maniera decisiva allo sviluppo del processo narrativo. Parte 
della suddetta interazione sono anche le strategie volte ad accattivarsi 
e a mantenere l’attenzione del pubblico. Le quali possono essere sia 
immanenti alla narrazione stessa – come l’inserimento in essa di pas-
saggi avvincenti e intriganti –, sia esterni ad essa: nei romanzi picare-
schi spagnoli del diciassettesimo secolo il narratore versa in testa al 
pubblico addormentato una scodella di acqua fredda, giustificandosi 
poi col fatto che credeva fossero svenuti.

Quando si parla di narrazione, non si ha mai a che fare con 
una strada a senso unico dal narratore al pubblico, ma piuttosto di 
un’interazione a doppio senso. Linda Dégh, che ha studiato a lungo 
i comportamenti narrativi tradizionali di piccole comunità ungheresi, 
scrive: “sovente il più impercettibile movimento o gesto inconsape-
vole del pubblico influisce sul comportamento del narratore, e dun-
que sull’andamento del suo racconto. Tali interferenze possono gio-
vargli in qualche caso, ma essergli d’impedimento in qualche altro, 
procurando ad esempio l’abbandono di una variante nascente del 
racconto. La narrazione si colorisce e si ravviva quando il narratore 
sente che gli ascoltatori lo seguono attentamente e vivono con lui i 
momenti del racconto; in linea generale si può dire che maggiore è la 
cooperazione del pubblico, migliore risulta l’esito narrativo”. L’ascol-
to è anche manifestazione di affezione sociale: Rudolf Schenda parla 
a proposito di ‘affettività uditiva’, simile per certi versi a quella che 
si manifesta attraverso la prossimità e il contatto fisico. Se ciò è vero 
per i processi comunicativi più banali, vale tanto di più per la narra-
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zione, dove è di vitale importanza che l’ascoltatore mostri di essere 
tutto orecchi. Paradossalmente, egli può fare ciò solo attraverso il 
supporto di altri organi di senso. Può ad esempio mostrare di driz-
zare le orecchie solo attraverso uno sguardo attento e interessato. Nel 
dialogo lo sguardo di un buon ascoltatore guarda a lato del parlante, 
al fine di rivolgergli l’orecchio e facilitare le penetrazione delle parole 
in esso. L’attenzione si manifesta attraverso il comportamento gene-
rale, l’assentire col capo, i movimenti delle braccia e delle mani, ma 
anche attraverso la lingua parlata: interventi, commenti, esclamazioni. 
Durante il racconto di una storiella della lunghezza scritta di ventuno 
pagine Linda Dégh ha contato ben cinquantanove interruzioni – circa 
una al minuto. Esse erano costituite da domande retoriche, commenti 
anticipatori (“sta a vedere che succede ora!”), segnali di sorpresa o 
delusione, nonché da reazioni spontanee oscillanti fra il piano nar-
rativo e quello della realtà in cui la narrazione ha luogo. L’eroe della 
favola ad esempio esorta la principessa: “mia signora, incontriamoci 
domani sul calar della sera!”, e una ascoltatrice risponde sorpresa al 
narratore: “stai parlando con me?”. 

L’ascoltare dunque non è un processo attivo solo nell’utilizzo delle 
orecchie in quanto strumenti di comprensione, ma anche nel dare a 
capire, da parte dell’ascoltatore, che si sta ascoltando e si è interessati. 
Anche qui insomma l’orecchio ha una funzione indispensabile ma 
subordinata, come una sorta di portiere che non può negare l’accesso 
ad alcuno e che non può essere ritenuto responsabile per il compor-
tamento dei visitatori all’interno del palazzo. 

L’obiezione più ovvia a ciò è che lo sminuimento del ruolo del-
l’orecchio dipende dal fatto che si prendono sempre solo in consi-
derazione i suoni organizzati di una lingua costituita. L’orecchio per-
cepisce in maniera molto più immediata suoni e rumori sprovvisti di 
un significato particolare, siano essi piacevoli o spiacevoli. Musica e 
rumore sono in effetti due ambiti problematici molto importanti, ai 
quali posso qui solamente dedicare un breve excursus. Mi soffermerò 
in particolare sul problema del rumore. 

A prima vista si tratta di un problema altro rispetto al sentir parlare 
e al comprendere linguistico. Rumori e suoni possono essere misurati 
secondo l’intensità, l’altezza, la durata e la regolarità con la quale si 
manifestano; apparentemente non vi è motivo per supporre che essi 
possano essere modificati dalla percezione dell’ascoltatore. Questi è 
del tutto esposto ad essi: deve accettarli, che lo voglia o meno. Al 
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limite può decidere di proteggere il proprio udito utilizzando tappi 
per le orecchie e altre barriere – sempre parziali – di protezione udi-
tiva. Questa prospettiva è certamente corretta, ma si limita all’aspetto 
psico-fisiologico; inoltre bisogna ricordare come solo la metà circa 
dei rumori minacciosi per l’udito indicati dai medici si rivelano essere 
effettivamente tali – indicazioni che per di più vengono inghiottite 
senza lasciar traccia dal vortice di informazioni del circuito media-
tico. E qui ritorniamo all’aspetto psicologico della faccenda, e alla 
questione dell’interpretazione culturale dei rumori: che certi rumori 
molesti o addirittura dannosi vengano comunemente accettati, che 
degli elementi acustici vengano valutati o meno positivamente è una 
questione di interpretazione. 

È certamente ragionevole provare una distinzione fra suoni e ru-
mori; che essa però giovi a qualcosa è discutibile. Il suono è carat-
terizzato da oscillazioni regolari, il rumore da oscillazioni irregolari. 
Questa definizione neutra si trasforma facilmente in un giudizio di 
valore: i suoni sono l’elemento costitutivo della musica, i rumori, 
quando eccessivi, si trasformano in insopportabile chiasso. In linea 
di principio questa distinzione tiene: rumori diffusi, non definibili o 
localizzabili determinano una sensazione negativa, che si definisce 
comunemente ‘chiasso’ o ‘rumore’. Theodor Lessing, che prima della 
Prima Guerra fondò un’‘Associazione Tedesca Contro il Rumore’, scri-
veva che il suo letto si trovava nel mezzo di un “fracasso infernale”, 
trovandosi la sua casa a Monaco fra due importanti teatri di varietà. 
Eppure non è così facile tirare una linea di confine fra suoni (piace-
voli) e rumori (spiacevoli). 

Prendiamo un esempio innocuo quali sono le campane di una 
chiesa: esse producono suoni, cioè oscillazioni monotone e regolari. 
Eppure questi suoni di quando in quando vengono percepiti come 
rumori, causando diatribe che finiscono per essere risolte (se vengo-
no risolte) in sede di consiglio comunale o davanti al banco del giudi-
ce. Nella valutazione del suono l’intensità, la frequenza e la tempistica 
(quando qualcosa suona) giocano un ruolo fondamentale. Un bel 
suono nel momento sbagliato si trasforma in rumore. A parte questo 
sono decisivi i pregiudizi e gli interessi delle persone. La valutazione 
dipende fortemente ad esempio dal livello di religiosità dei singoli, 
anche se certo può succedere che un albergatore religiosissimo per-
cepisca le campane come un rumore insopportabile, dal momento 
che infastidisce e allontana i turisti. 
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Questo esempio intende metter in luce la relatività della valutazio-
ne e la sua dipendenza da premesse variabili. Tale relatività è da tene-
re in considerazione anche là dove i suoni e i rumori paiono definiti 
in maniera univoca. Si dice ad esempio che il rumore prodotto dallo 
sfregamento delle unghie su una lavagna d’ardesia provochi un senso 
di fastidio nella stragrande maggioranza delle persone. È possibile 
però immaginare come un insegnante tormentato dal rumore del ges-
so sulla lavagna possa ad un certo punto diventare un sado-masochi-
sta acustico e iniziare a percepire questo suono con una sensazione 
di piacere. Di certo le persone che lavorano di testa, gli intellettuali in 
senso lato, sono particolarmente sensibili ai rumori, che percepiscono 
sovente come un elemento di disturbo della loro dimensione protetta, 
come una vera e propria minaccia al loro mondo mentale.

“Un po’ di ovatta, prego! Questo tipo mi spacca le orecchie!”, 
si legge in un passo di Goethe. Schopenhauer invece si infuriava 
contro lo schioccare della frusta, che doveva esser musica per le 
orecchie dei cocchieri a cottimo o dei pastori: “mi piacerebbe sapere 
quanti nobili pensieri l’odioso schioccare di queste fruste ha scaccia-
to dal mondo”. 

Più tardi, col movimento anti-chiasso sorto attorno alla fine del 
XIX secolo, la battitura dei tappeti prese il posto dello schioccare 
delle fruste (in questo caso il divertimento delle donne di servizio 
era certamente minore di quello dei vetturini!). Era però soprattutto 
il traffico urbano ad essere percepito come un fattore di disturbo. Si 
potrebbe metter su un’intera antologia di attacchi verbali contro que-
sto fenomeno relativamente nuovo. Vi troverebbe il suo posto anche 
il filosofo di Tubinga Eduard Spranger, il quale si scagliava contro il 
“fracasso semovente” e scriveva, in piena sintonia con Schopenhauer: 
“oggigiorno fra i pensieri possono sopravvivere solo quelli che non 
soffrono del costante fragore di fondo della strada”. E alla fine anno-
ta: “scritto a Tubinga sulla Grabenstrasse”. Lo sviluppo del traffico in 
quella zona allora doveva corrispondere grosso modo a quello di una 
zona a traffico limitato dei giorni nostri. 

La cosa interessante però è che non tutti reagirono in questo modo 
– compresi gli intellettuali. Max Dessoir suggeriva nel 1903 che il traf-
fico può addirittura favorire il lavoro intellettuale: “il fragore continuo, 
il mugghio e il frullio ininterrotti non disturbano più noi, abituati da 
lungo tempo a non avere più pace”, dove ‘noi’ sta per gli abitanti di 
Berlino, ovvero della grande città. Le osservazioni di Dessoir si con-
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cludono con una confidenza provocante: “amo la tranquillità boschi-
va all’angolo fra la Friedrichstrasse e la Leipzigerstrasse, mentre nella 
più totale pace boschiva ogni richiamo d’uccello e ramo che si rompe 
mi disturba e infastidisce”. 

Qui è l’abitante della grande città che parla, un tipo umano che 
andava formandosi in quegli anni in Germania e in altri paesi indu-
strializzati. Questi si contraddistingue per il suo fare nervoso e per la 
sua irritabilità, che non comporta però solo isolamento, ma anche una 
particolare apertura a nuovi “modelli esperienziali”. Karl Lamprecht 
parla ad esempio della “audition colorée”, termine che delinea un 
tipo di “mutua rappresentanza allo stimolo degli organi di senso: la 
sensazione di prurito sulla pelle all’ascolto di suoni, l’associazione 
sonora nella percezione di colori – in breve, l’inusuale eccitazione 
dei singoli sensi da parte di impulsi che pertengono primariamente 
ad altri sensi”. Non c’è però soltanto il vivace scambio fra i sensi, ma 
anche il raffinamento delle singole percezioni e la creazione di nuove 
costellazioni percettive. L’udito impara anche a trattare la polifonia e 
le cacofonie di vario genere. 

In linea di massima si può dire che nell’età moderna le possibilità 
di esperienza uditiva si sono ampliate, con l’inclusione di elementi 
che si credevano – o ancora si credono – appartenere esclusivamente 
al dominio dei rumori. Nella musica moderna ad esempio sono sorte 
irregolarità di ogni genere e rumore a vari livelli. Attraverso nuovi 
strumenti e mezzi tecnici sono stati scoperti campi di frequenza prima 
inimmaginabili, e l’intensità del suono è aumentata tanto che all’altro 
capo dello spettro sonoro in molti hanno iniziato a mobilitarsi per 
la difesa del silenzio (sul quale andrebbe scritta un’intera storia di 
stampo teologico-culturale), malgrado nessuno riesca più a resistere 
a lungo nel silenzio più assoluto. 

“Non sentite niente, non sentite l’orribile voce che grida tutt’at-
torno, e che la gente chiama silenzio?”, chiede disperato il Lenz di 
Büchner. Ma anche a voler mitigare questa prospettiva demonica, il 
silenzio effettivamente è difficile da sopportare. I sensi cercano occu-
pazione; nelle asserzioni su questo argomento fatte nel suo celebre 
calendario Johann Peter Hebel si è rivelato un sottile psicologo. Ecco 
cosa scrive a proposito dell’udito: 

un costante rumoreggiare lo occupa tutto il giorno, si tratti anche del calpestio 
dei nostri passi o del nostro stesso respiro, che noi ne siamo coscienti o meno. 



Kannitverstan: ascoltare, comprendere e fraintendere	8 3

Involontariamente tambureggiamo con le dita, facciamo crepitare sotto le nostre 
mani un pezzetto di carta, strasciniamo sull’asfalto il bastone da passeggio affin-
ché strepiti o fendiamo l’aria con esso affinché sibili, pronunciamo ad alta voce un 
paio di parole, facciamo profondi sospiri, cantiamo o fischiettiamo – in breve: ci 
adoperiamo costantemente per provocare una qualche vibrazione nell’aria, e nel 
far questo proviamo una strana soddisfazione. 

Inoltre bisogna aggiungere – per quanto mi trovi a farlo con qual-
che esitazione – che l’articolo di Hebel porta il titolo “Sul fumar tabac-
co”, e che a suo modo di vedere l’atto del fumare trae origine dallo 
stesso horror vacui che porta a produrre dei rumori per coprire il 
silenzio assordante. Hebel attribuisce al tabacco per il senso del gusto 
la stessa funzione benefica e ‘riempitiva’ che il crepitio di un pezzo di 
carta ha per l’orecchio. 

Armonia sonora e silenzio, rumore e cacofonia: persino in queste 
opposizioni apparentemente elementari l’ascoltatore non esperisce 
semplici impulsi acustici. Egli le interpreta piuttosto e le valuta sog-
gettivamente, e in questo processo sono determinanti le premesse 
socio-culturali in possesso del singolo individuo. 

Quanto fatto fino adesso intende essere un’analisi problematica 
di un processo quotidiano, una sorta di decostruzione dell’ascolto. 
L’eccesso decostruttivo significa però distruzione, e certo può risultare 
utile chiedersi cosa accade quando l’udito viene a mancare. 

Non è possibile in questa sede dare delle risposte empiriche sulla 
questione, dacché si tratta di un ambito problematico molto ampio. 
In linea di massima però è possibile affermare che ai non-udenti non 
solo è precluso l’accesso a suoni e rumori, ma che a causa della loro 
diversità essi hanno anche un accesso difficile e problematico a con-
cetti, rappresentazioni e idee. Rappresentazioni e idee: non è un caso 
che questi termini appartengano al campo dell’ottica. 

Forse la risposta di quel tizio con problemi mentali che alla do-
manda “che succede se ti tagliamo le orecchie?” replicò: “non ci vedo 
più” contiene in fondo una qualche verità. Il medico che aveva esco-
gitato questo test originale dapprima lo mandò via per sottoporlo ad 
ulteriori trattamenti ospedalieri. Due settimane dopo si ripresentò il 
momento del rilascio. Stessa domanda, stessa risposta. Questa volta, 
abbiamo ragione di supporre, essa dà da pensare al medico. Rispe-
disce indietro l’uomo, ma inizia a meditare sullo strano intreccio dei 
sensi, sulla sussidiarietà sensoriale e il principio sinestetico. Quando 
il paziente gli si ripresenta davanti dopo altre due settimane e dà 
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la stessa risposta, il medico lo interroga ulteriormente, chiedendogli 
come mai egli giunga alla conclusione che non sarà più in grado di 
veder nulla se gli tagliano le orecchie. Risposta: perché il cappello mi 
scivolerebbe sugli occhi. 



Cultura e tecnica*

‘Cultura e tecnica’: il tema di questo saggio ha una formulazione 
piuttosto ambigua. Chi dice “e” vuole mettersi in guardia, nascondere 
il suo imbarazzo. La congiunzione “e” infatti, apparentemente inno-
cua, alberga in realtà delle tensioni enormi. Cane e gatto, Romeo e 
Giulietta: in questi casi essa ha qualità del tutto diverse, addirittura 
polarmente opposte, e fra questi opposti esistono numerose sfumatu-
re possibili. La congiunzione “e” dunque non ha una definizione uni-
voca; essa è piuttosto ambigua, aperta. Pur riconoscendo l’importanza 
delle tipologie estreme cane/gatto, Romeo/Giulietta, è quest’apertura, 
questa qualità mediatrice della congiunzione “e” che ho in mente nel 
parlare di ‘cultura e tecnica’. 

1. Schema del rapporto cultura-tecnica

Schematicamente è possibile distinguere tre posizioni fondamen-
tali sulla questione del rapporto fra cultura e tecnica: 

a)	 La prima interpretazione vuole che cultura e tecnica siano degli 
ambiti del tutto separati, opposti da un’inimicizia belligerante, una 
guerra fredda interrotta da rari armistizi di breve durata. Si è spes-
so osservato come questa contrapposizione sia di casa soprattut-
to nella tradizione tedesca. Solo qui vige infatti la distinzione fra 
cultura e civilizzazione, in quanto ambiti, rispettivamente, dell’in-
teriorità e dell’esteriorità. Il contrasto fra cultura e civilizzazione, 
come ha mostrato esemplarmente Norbert Elias, fu anche oggetto 
di rivalità nazionali: mentre il copyright della Kultur spettava ai 
tedeschi, il concetto di civilization incarnava al meglio l’essenza 
dei vicini francesi o inglesi.

*	 Da: Kultur und Technik. In: Ludger Fast, Harald Seifert (a cura di), Technische Bil-
dung. Geschichte, Probleme, Perspektiven, Weinheim, 1997, pp. 40-52.
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	 Questi non conoscono una contrapposizione così netta fra i due 
concetti, anche se ne riconoscono la differenza. Fu anzi un in-
glese, il fisico e romanziere Charles Percy Snow, quasi quaranta 
anni fa a parlare delle due culture: una umanistica e una tecnico-
scientifica. Fra queste due culture secondo Snow si apre un “ba-
ratro di incomprensione reciproca”, intercorre sovente “inimicizia 
e antipatia”. Gli uni aspettano ancora che il postino gli consegni 
la ‘posta elettronica’, mentre gli altri pensano che Kandinsky sia 
solo il nome della birreria dietro l’angolo. Pur trattandosi di una 
caricatura, questa contrapposizione è più che reale, e ha degli 
importanti risvolti tanto sul piano socio-culturale, quanto sulla di-
versa valutazione che si dà dei fenomeni tecnologici in generale. 

b)	 La seconda interpretazione prende le mosse da una concezione 
più ampia della cultura, e concepisce la tecnica come un settore 
della stessa. Secondo questa prospettiva non solo Goethe, Beetho-
ven, Caspar David Friedrich, ma anche ad esempio Carl Benz e 
Gottlieb Daimler sono degli emeriti rappresentanti della cultura 
tedesca nel mondo. Questa affermazione contraddice però alla 
prima interpretazione del rapporto cultura-tecnica: certo, siamo 
fieri che Benz e Daimler siano tedeschi, ma ciò che hanno creato 
non è in realtà un prodotto ‘tedesco’. La tecnica infatti è per defi-
nizione ‘universale’. D’altro canto, nell’affermare ciò ci si dimen-
tica però come ciò sia vero anche (per quanto in forma e misura 
diversa) per la poesia, la musica e le arti figurative. Ad ogni modo 
nella storia della cultura la tecnica viene trattata solitamente come 
un’appendice o un fatto marginale. 

c)	 Secondo la terza interpretazione la cultura è parte della tecnica. 
Viviamo, si dice, in un mondo tecnicizzato, all’interno di strutture 
profondamente tecnicizzate, alle quali neanche la cultura può sot-
trarsi. Esiste al riguardo una prospettiva ottimistica e una critico-
pessimistica. Da un lato la totale penetrazione della nostra cultura 
da parte dei mezzi e dei processi tecnici viene concepita come un 
ampliamento di possibilità: quanto di più ad esempio si può otte-
nere col cinema rispetto al teatro, e nel teatro stesso, che strepito-
se possibilità di messa in scena offrono i mezzi tecnici! E lo stesso 
discorso si potrebbe fare per la musica e per le arti figurative.
D’altra parte la tecnicizzazione è vista anche come un processo di 



Cultira e tecnica	87

alienazione: la cultura diventa industria culturale, alla quale nessuno 
sfugge. Theodor W. Adorno e Max Horkheimer hanno dato vita a 
questo concetto, dandogli una forte connotazione critica. Esso descri-
ve in primis le modalità di trasmissione e distribuzione della cultura, 
ma riguarda anche le sue modalità di produzione. 

2. L’uomo, definito attraverso la tecnica

Le tre interpretazioni di cui sopra non rappresentano di certo pro-
spettive meramente astratte o teoriche. Esse sono riscontrabili in si-
tuazioni concrete, ma offrono solo un primo approccio schematico al 
problema, e trattano la cultura e la tecnica come se fossero grandezze 
fisse. Poiché non è così, dobbiamo fare un passo in avanti e chiederci 
cosa significa ‘tecnica’, e cosa ne consegue per il rapporto fra cultura 
e tecnica in generale. 

Il filosofo spagnolo Ortega y Gasset presentò nel 1933 una serie 
di lezioni dal titolo Meditación de la técnica, cioè ‘meditazione sulla 
tecnica’. Fra le dozzine di lavori sulla genesi, il senso e lo scopo della 
tecnica questo lavoro risalta perché Ortega non si precipita a rotta di 
collo verso il futuro, ma, orientandosi alla filosofia antica, inizia alle 
origini, cioè con la nascita del genere umano. Questa nascita – il salto 
qualitativo dall’animale all’uomo – è per Ortega strettamente connes-
sa alla nascita della tecnica. 

L’uomo non vive (o non vive solo) d’istinti; esso sviluppa delle 
attività che lo aiutano a superare la condizione naturale, e che gli 
permettono di soddisfare meglio i suoi bisogni. Per Ortega la tecnica 
è la riforma “che l’uomo impone alla natura in vista della soddisfa-
zione dei suoi bisogni; il non-rassegnarsi allo stato delle cose nel 
mondo è la particolarità dell’uomo”. Il fuoco, la casa, i vestiti, le armi 
da caccia – tutto ciò fa parte non solo della preistoria dell’uomo, ma 
anche della preistoria della tecnica. Sempre secondo Ortega “che lo 
voglia o meno, l’uomo deve creare se stesso, deve ‘prodursi’. Questo 
termine non è inopportuno. Esso infatti sottolinea come l’uomo nella 
sua essenza più intima sia prima di tutto un tecnico. Per l’uomo vivere 
significa prima di tutto darsi da fare per creare ciò che ancora non 
esiste…”.
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Questa concezione è vicina a quella di Karl Marx, il quale tuttavia 
parla di lavoro più che di tecnica. Per Marx, che tratta dell’industria ca-
pitalistica, ovvero del tempo e dell’energia umana investiti nel processo 
produttivo, il lavoro è una grandezza misurabile. Ma accanto a ciò egli 
opera con un’altra, più ampia e radicale concezione del lavoro: lavoro in 
quanto attività esclusivamente umana, dominio attivo della natura e sua 
trasformazione in cultura. Il concetto operativo di ‘tecnica’ è da preferire 
a quello di ‘lavoro’, poiché esso rende esplicito come non si tratti di un 
mero essere attivi, ma di lavoro pianificato, e basato sul lavoro prece-
dente. Questo lavoro pianificato include in un certo senso due ulteriori 
caratteristiche, riconosciute come specifiche dell’uomo: la lingua e la 
memoria. Detto altrimenti: la lingua ricordata, e quella che ricorda. 

Da questo punto di vista cultura e tecnica sono in stretto contatto 
fra loro. Dal momento in cui l’uomo sviluppa la tecnica, più tecniche, 
esso non è più una mera parte della natura, ma si contrappone ad essa 
in quanto essere culturale. Parallelamente alla tecnica si sviluppano al-
tre forme e contenuti culturali, senza che si possa stabilire di per certo 
se queste precedano la tecnica o viceversa. Per fare il fuoco e costruire 
una dimora è necessario un raggruppamento di persone, il quale a 
sua volta presuppone l’esistenza di norme, convenzioni linguistiche 
ecc; d’altro canto è l’esistenza del fuoco e di una dimora a rendere 
possibile la costituzione di gruppi stabili. La cultura trascende lo sforzo 
tecnico: essa inizia già con la produzione artistica primitiva e con la 
differenziazione linguistica, ma si può anche affermare che il principio 
della tecnica e quello della cultura per molti aspetti coincidono. 

Inizi della tecnica, inizi della cultura: può apparire discutibile il 
fatto che qui si parli più di Rulaman � che di Bill Gates. Ma vi sono 
due ragioni a favore di questa enfatizzazione degli inizi: prima di tutto 
queste considerazioni basilari e di carattere generico mettono in que-
stione il – secondo la mia esperienza sovente abusato, o per lo meno 
usato con leggerezza – principio pedagogico della cosiddetta ‘espe-

�	 Romanzo didattico per la gioventù dello scrittore e naturalista tedesco David Frie-
drich Weinland, pubblicato 1878 e ancora oggi letto specie nel sud-ovest della Ger-
mania. Il romanzo fu scritto nel contesto del crescente interesse dell’epoca per la 
preistoria (nel 1856 fu ritrovato il primo scheletro di un Neanderthal) e per le prime 
popolazioni che abitarono l’Europa, e narra dell’incontro di una popolazione stan-
ziale allo stato primitivo (i lapponi, che secondo Weinland erano i primi abitanti 
dell’Europa) con un ceppo più sviluppato proveniente dall’est (i celti), e del conse-
guente sterminio dei primi da parte dei secondi. 
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rienza primaria’. Ha sicuramente senso insegnare ai bambini che nel 
mare non nuotano bastoncini di pesce, che il latte non viene dal tetra-
pak, ma dalle mucche, e che le mele non crescono al supermercato. 
D’altra parte la frutta, il latte e i pesci non possono essere considerate 
soltanto come forme naturali, poiché esse sono strettamente connesse 
a tecniche di lavorazione umana. A ciò va aggiunto che la tanto osan-
nata esperienza diretta, di prima mano, non basta più a comprendere 
la realtà insidiosa e complessa in cui viviamo. A ragione si è notato 
come non disponiamo di alcun organo di senso per percepire la ra-
dioattività dell’atmosfera o i pesticidi nel cibo; solo attraverso delle 
tecniche di misurazione possiamo conoscere queste realtà. Anche a 
voler considerare casi meno estremi, l’immediata esperienza dei sensi 
sovente non basta più a spiegare la realtà in cui viviamo. Certe cose è 
possibile vederle solo col cannocchiale o al microscopio. 

Vi è una seconda ragione per cui mi sono rifatto a situazioni del 
tutto elementari: esse rendono chiara la caratteristica fondamentale di 
qualsiasi tecnica, ovvero la capacità di miglioramento (cioè il raffor-
zamento, l’alleggerimento, l’ampliamento) della capacità dell’uomo 
di controllare la propria vita e di risolvere i propri problemi. Il prin-
cipio tecnico – questo pensiero affiora di continuo nell’antropologia 
filosofica da Herder ad Arnhold Gehlen – è quello della protesi che 
allunga gli organi naturali dell’uomo e li aiuta nello svolgimento delle 
loro funzioni, o che sostituisce organi non presenti o insufficienti. La 
tecnica va fatta derivare dagli stadi culturali che definiamo pre-tecnici. 
Le prime forme di utensili e artigianato illustrano il significato della 
tecnica in maniera accessibile e immediata, e persino i sostenitori più 
accaniti dello stato di natura, riflettendo su questi elementi, non po-
tranno non riconoscere la profonda ragione d’essere della tecnica: è 
difficile immaginare che qualcuno possa veramente volere tornare a 
vivere sugli alberi, in uno stato senza dimora e senza lingua. 

3. Caratterizzazione della tecnica moderna

Questi considerazioni si rifanno chiaramente all’ambito pre-tec-
nico. La tecnica odierna ha a che fare con la tecnica artigianale 
antica press’a poco quanto un computer può avere a che fare con 
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la scrittura su pergamena. Si potrebbe discutere molto su quest’ar-
gomento, ma reputo più utile a questo punto dedicarmi all’artico-
lazione concettuale del termine ‘tecnica’, facendo uso di cinque 
parole chiave. 

a)	 Per prima cosa vorrei trattare il momento della standardizzazio-
ne. Nella bella trilogia romanzesca Seeleben di Werner Koch si 
incontra un vecchio che ha viaggiato molto, e che racconta conti-
nuamente delle sue esperienze di viaggio per il mondo. Una volta, 
quando Josef (questo il suo nome) era in Messico, “si trovò ad 
aiutare un tessitore di ceste. Questi sedeva al margine della strada 
e faceva delle sedie. Non vi era però una sedia che somigliasse a 
un’altra; all’uomo venivano sempre nuove idee in testa: prima una 
forma, poi un’altra differente dalla prima, e per ogni sedia chiede-
va 20 pesos. Un giorno un ricco si trovò a passare di lì e gli chiese: 
‘Quanto vuoi per una sedia?’. ‘20 pesos’, rispose il tessitore. ‘Bene’, 
replicò l’altro, ‘allora ti incarico di farmi 20 sedie. Ma devono es-
sere tutte uguali’. Il tessitore accettò l’incarico. Però disse che se le 
sedie dovevano essere tutte uguali, voleva 25 pesos per ciascuna. 
L’altro non ne capiva il perché. ‘Finora’, disse, ‘hai fatto ogni sedia 
diversa dall’altra. Per far ciò ci vuole tempo e fantasia, e il tempo 
è denaro. Se adesso mi fai venti sedie tutte uguali risparmi tempo 
e fantasia, e dunque dovresti casomai farmi uno sconto’. ‘Si può 
anche vederla in questo modo’, rispose il tessitore. ‘Ma’, chiese egli 
di contro, ‘la mia noia chi me la paga?’”

	 Si tratta di una parabola sulla contrapposizione fra artigianato 
e produzione industriale, cioè standardizzata, ed è chiara la sua 
vena critica nei confronti della pura duplicazione, del lavoro ri-
petitivo. Essa trae la sua vis polemica dal fatto che la società – in-
nanzitutto quella occidentale, e a seguire quella di altre parti del 
pianeta – non ha reagito come quel tessitore: standardizzazione, 
normalizzazione, tipizzazione sono caratteristiche della nostra 
produzione e del mondo tecnico contemporaneo, risultanti dai 
mezzi meccanici a nostra disposizione. E tuttavia – ciò risulta chia-
ramente dalla storiella – il desiderio di standardizzazione, basato 
su principi economici, precede la meccanizzazione stessa. Spesso 
viene difficile separare le condizioni socioculturali dagli sviluppi 
tecnici di una determinata epoca. 
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b)	 La seconda parola chiave è automatizzazione. Questo aspetto è 
stato elaborato soprattutto da Friedrich Georg Jünger, che subito 
prima della seconda guerra mondiale concepisce la sua filosofia 
della tecnica, pubblicata solo nel 1953 col titolo La perfezione 
della tecnica. Perfezione significa per Jünger appunto automatiz-
zazione: “siamo circondati da un automatismo in continua evolu-
zione, verso il quale tendono tutti i settori della tecnica”. 

	 Friedrich Georg Jünger parla di “automi per il trasporto (nella cui 
categoria vanno inclusi treni, autoveicoli, aeroplani, navi), per le 
merci, per gli alimenti e per il gioco, di sistemi automatici per la 
fornitura di luce, acqua e calore, nonché di automi d’informazione 
e di armi automatiche”, certo senza presagire quali enormi e spa-
ventosi sviluppi andavano preparandosi proprio in questi ultimi 
due ambiti. 

	 Le macchine automatiche o automi, che nacquero fra il XVIII e 
l’inizio del XIX secolo, miravano a simulare e a sostituire l’uo-
mo in varie attività. I più famosi sono diventati gli automi che 
giocano a scacchi (nei quali però in passato era spesso nascosto 
uno scacchista nano). In linea di principio l’automazione allontana 
ulteriormente la tecnica dall’uomo. Anche là dove non viene so-
stituito da robot, egli non si serve più della tecnica come un sem-
plice strumento, una mera protesi, ma deve sottostare alle regole, 
ai vincoli e alle condizioni dettate dall’apparato tecnico. Quindi 
automatizzazione significa al contempo deresponsabilizzazione e 
depotenziamento.

c)	 In terzo luogo bisogna prendere in considerazione la protesi più 
astratta. Anche l’automa, la macchina funzionante autonomamen-
te può essere intesa come protesi, come sistema complesso di 
protesi. Ma in questo caso si ha a che fare di un tipo di protesi più 
astratta. Chi va in bicicletta (che chiaramente è un mezzo tecnico), 
riconosce la traduzione della propria forza muscolare in movi-
mento; chi guida l’automobile non ha bisogno di questa forza, e 
solitamente conosce solo in parte il processo di trasformazione 
dell’energia in movimento (per non parlare di automi altamente 
specializzati e complessi). 

	 È opportuno includere sotto questo punto un’ulteriore caratteristi-
ca, ovverosia l’invisibilità della tecnica. Le macchine e gli apparati 
tecnici odierni non sono più necessariamente qualcosa di tangi-
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bile, che esegue dei compiti chiaramente percettibili; esse sono 
‘travestite’, per così dire, e svolgono le loro funzioni di nascosto, 
sotto un manto attraente ed elegante: la tecnica è ormai ‘assorbi-
ta’. L’onnipresenza non appariscente della tecnica è resa possibile 
dal fatto che la protesi è oggi più mediata, meno penetrante, più 
‘astratta’. Ciò contribuisce di certo al fascino della tecnica, e fa 
aumentare il bisogno di specialisti in materia. 

d)	 Quarta caratteristica: allontanamento della lontananza. La mol-
teplicità di macchine, apparati ed equipaggiamenti tecnici rende 
impossibile la sussunzione delle loro funzioni e obiettivi sotto un 
denominatore comune. Ma se si dovesse definire la funzione più 
comune ed evidente, essa si potrebbe riassumere sotto il concetto 
di ‘allontanamento della lontananza’, consistente nell’eliminazione 
delle barriere e dei vincoli dettati dalla distanza.

	 L’esempio classico è quello dei mezzi di trasporto e di locomozio-
ne, considerando il grande aumento della velocità e il conseguente 
ampliamento del loro raggio d’azione. A questi fattori va aggiun-
to il superamento di ‘distanze’ dovute non tanto alla lontananza, 
quanto piuttosto all’isolamento o anche semplicemente ai limiti 
dei nostri organi di senso. Penso ad esempio agli apparati tecnici 
di potenziamento dell’udito, agli strumenti ottici che permettono 
di superare barriere quali la distanza e la scarsa luminosità, agli 
apparecchi diagnostici in medicina, capaci di penetrare le barriere 
fisiche del nostro corpo. 

	 Vengono però in mente soprattutto le più recenti tecnologie d’in-
formazione, che rendono accessibile a tutti una connessione su 
scala planetaria nell’arco di pochi secondi, nonché la linea diretta 
con avvenimenti aventi luogo in qualsiasi angolo del globo. I vin-
coli spazio-temporali sembrano essere largamente superati. 

	 La simultaneità di esperienze separate nello spazio, cioè l’esperi-
re simultaneo di fatti e processi che accadono in luoghi distanti 
fra loro, scuote i consueti approcci conoscitivi e le tradizionali 
categorie di ordinamento del reale, poiché questi erano legati a 
concetti quali vicinanza e lontananza, nonché ai diversi tempi di 
percorrenza dello spazio. 

e)	 Come ultima parola chiave vorrei introdurre il termine iper-realtà. 
Una precondizione della simultaneità di cui si è trattato finora è la 
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digitalizzazione delle informazioni. Il segreto della trasmissione velo-
ce è (per dirla in maniera forse non proprio esatta, ma per lo meno 
comprensibile a tutti) la scomposizione del materiale d’informazione 
in minuscole unità standardizzate, che rende possibile la spedizione 
e la ricostruzione fulminea di informazioni. Questo principio per-
mette non solo di trasmettere, ma anche di costruire la realtà. 

	 Col termine iper-realtà si intende la produzione di una nuova co-
stellazione di spazio e di tempo. Lo spazio e il tempo vengono let-
teralmente liquidati, nel doppio senso del termine: essi vengono 
resi ‘liquidi’ ed eliminati. Vengono prodotte realtà che in effetti non 
esistono – anche se questa formulazione è paradossale, poiché 
esse chiaramente esistono, dal momento che vengono prodotte, e 
possiedono (quanto più perfetta è la tecnica) tutte le qualità este-
riori della realtà ‘normale’: forma, colore, tridimensionalità, ecc.

4. Inclusione e conseguenze culturali

Mi sono soffermato a lungo sulla caratterizzazione della tecnica 
moderna per sottolineare come i diversi momenti della sua artico-
lazione (standardizzazione, automatizzazione, protesi astratta, allon-
tanamento della lontananza e digitalizzazione) non rappresentino 
soltanto sviluppi tecnico-materiali, bensì nuove configurazioni espe-
rienziali e culturali. A questo proposito è utile soffermarsi sull’inclu-
sione culturale e sulle conseguenze culturali delle tecnica, dove per 
cultura bisogna intendere non solo le arti, cioè la produzione estetica, 
ma quella spirituale in senso lato. 

Mi limiterò a due esempi e a qualche accenno. Come primo esem-
pio tratterò la ferrovia, collegandola all’opera del principale ideatore 
di una comune rete ferroviaria tedesca: Friedrich List. Nei suoi scritti 
e appelli a favore del nuovo mezzo di locomozione egli ne sottolineò 
non solo l’utilità economica, ma anche le possibili conseguenze po-
litiche e culturali. Egli vide tutte le potenzialità di una rete ferroviaria 
sviluppata su scala nazionale: 

-	 “come mezzo di promozione culturale: poiché essa velocizza e 
facilita la distribuzione di tutti i prodotti della letteratura, delle arti 
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e delle scienze; porta all’interazione talenti, conoscenze e abilità di 
ogni tipo; moltiplica i mezzi di formazione e istruzione personale 
di tutti gli individui, di qualsiasi classe ed età;

-	 come istituto di assicurazione contro l’inflazione e le carestie, e 
contro le esagerate fluttuazioni dei prezzi dei mezzi di prima ne-
cessità;

-	 come istituto sanitario: poiché annulla la distanza fra l’ammalato e 
la medicina; 

-	 come mediatore nei rapporti intimi: poiché connette l’amico con 
l’amico, il parente col parente;

-	 come mezzo di rafforzamento dello spirito nazionale: poiché eli-
mina i mali del provincialismo, dell’oscurantismo e del pregiudizio 
a base locale;

-	 come ferma cintura intorno ai lombi della nazione tedesca, che ne 
unisce le membra e ne fa un corpo forte e combattivo”.

Certo questo ottimismo non era unanimemente condiviso. Nei pri-
mi anni della ferrovia sovente si levavano grida d’allarme contro il 
mostro sconosciuto, che traevano le loro ragioni dal timore di possi-
bili danni alla salute o da scrupoli religiosi di vario genere – non solo 
in Germania, ma anche ad esempio negli Stati Uniti, dove il governa-
tore di New York intorno alla metà degli anni trenta dell’‘800 scrisse 
al presidente Jackson: “Dio onnipotente certo non volle mai che gli 
uomini viaggiassero a tale folle velocità” (a quei tempi fra i 20 e i 30 
chilometri all’ora).

Non ho intenzione di soffermarmi qui più di tanto su questa lunga 
e complicata disputa fra i sostenitori e i detrattori della ferrovia. È il 
caso di notare soltanto come lo sviluppo tecnico sia legato a doppio 
taglio col contesto culturale nel quale esso ha luogo: la situazione 
culturale (nonché economica, politica) spinge verso l’innovazione e 
la rende possibile, mentre queste stesse innovazioni modificano la 
compagine culturale nella quale si manifestano. 

Ciò vale anche per il secondo esempio che vorrei trattare, ovvero 
la computerizzazione, intesa in senso lato. L’avanzata globalizzazione 
economica e politica necessitava dell’estensione su scala globale della 
rete di comunicazione, nonché della velocizzazione dei processi di 
scambio di informazioni, i quali di contro hanno favorito l’avanzata 
della globalizzazione stessa. Anche qui devo limitarmi a pochi accen-
ni sul discusso concetto di iper-realtà.
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Il problema risiede in primo luogo nel fatto che la realtà tradizio-
nale, ovvero tramandata nel tempo, viene per così dire ‘rivestita’ da 
un nuova realtà prodotta artificialmente, che si sovrappone e aderisce 
a quella che si suppone essere la ‘vera realtà’. La consapevolezza che 
anche questa ‘vera realtà’ è una realtà tramandata e dunque mediata 
basterebbe a mettere in discussione le tante voci critiche in proposito. 
Quando uno dei personaggi principali della serie televisiva Linden-
strasse morì, alcune persone fecero domanda per occupare l’abitazio-
ne lasciata libera dal precedente inquilino. Alcuni critici della società 
presero questo fatto come un terribile segnale d’allarme. E però gli 
si sarebbe potuto far notare come non solo il numero degli aspiranti 
inquilini fosse in realtà piuttosto ridotto, ma anche ad esempio come 
la rocca di Lichtenstein in Svevia – un castello vero e proprio, visitato 
ogni anno da centinaia di migliaia di persone – nient’altro è se non la 
realizzazione di una fantasia da romanzo di Wilhelm Hauff. Lo stesso 
pellegrinaggio religioso in effetti può essere visto come un’esperienza 
di realtà immaginarie. 

La situazione è certo più preoccupante quando su TV e giornali 
vengono presentate come autentiche delle immagini di una certa ri-
levanza politica che ricorrono alle stesse tecniche utilizzate (in chiave 
ironica) nel film Forrest Gump. E la finzione ottenuta con mezzi tecni-
ci prende una piega drammatica là dove essa impedisce una corretta 
comprensione delle cose – basti citare l’esempio dei reportage dal-
l’Iraq durante la guerra del golfo. 

5. Barriere e approcci possibili

A questo punto – al più tardi a questo punto! – dovrebbe risultare 
chiaro come al giorno d’oggi un’educazione ai media e un confronto 
critico con le possibilità tecniche in generale si rendano più che ne-
cessarie. Ciò vale anche per i più recenti sviluppi di rete e digitali, i 
quali per nessun motivo dovrebbero essere esclusi dall’ambito e dalle 
istituzioni preposte alla formazione e all’educazione dell’individuo. 
Personalmente non posseggo alcuna competenza in materia di inse-
gnamento e formazione tecnica; vorrei però spendere qualche parola 
sulle barriere e sugli approcci possibili.
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Vi sono barriere culturali specifiche nei confronti della tecnica 
– culturali nel senso che la cultura di determinate aree o regioni del 
mondo mette in discussione la legittimità della tecnica o rende più 
difficile l’approccio ad essa. Dal punto di vista dell’ipertecnologizzata 
civiltà occidentale si tratta di meri ostacoli alla modernizzazione, e 
però è bene notare come questi ostacoli posseggano un carattere 
affatto specifico: essi mostrano come la tecnica sia in realtà solo in 
principio una superstruttura globale, che può trovare una realizzazio-
ne concreta solo in misure e modi diversi. 

Gli esempi di incontro/scontro fra l’universalismo tecnologico e il 
particolarismo culturale abbondano. Si potrebbero citare le storie di 
donne e uomini indiani molto intelligenti bocciati all’esame di scuola 
guida semplicemente per il loro diverso modo di pensare; i resoconti 
provenienti dal fiume Gange, dove ai tecnici non è permesso portare 
avanti i lavori di costruzione degli impianti di depurazione perché la 
gente per motivi religiosi fa il bagno nel fiume infestato da colibacilli 
(serbando ciononostante ottima salute: una vera provocazione per i 
tecnici indiani dotati di una mentalità moderna); o la storia raccontata 
da Michel Tournier di un giovane berbero che arriva a Parigi ed entra 
in uno stato di trance delirante a causa dell’impatto con gli apparati 
tecnici (per lui incomprensibili) della città, finendo per inseguire i pas-
santi con un assordante martello pneumatico su Place Vendôme…

In questi casi la distanza dalla tecnica è motivata da una forma-
zione culturale radicalmente diversa, che erige barriere difficili da 
abbattere. Ma in forme diverse tali barriere esistono anche da noi. 
Richiamandomi alla distinzione poetica schilleriana, distinguo fra una 
barriera sentimentale – spesso al contempo sentimentalista – e una 
barriera naif, ingenua. La prima si manifesta in atteggiamenti conser-
vatori piuttosto irriflessi, generalizzanti, che guardano alle innovazio-
ni tecniche come a qualcosa di innaturale (anche se si dovrebbe dire 
piuttosto: di inusuale), e dunque le rifiutano. Per illustrare questo tipo 
di atteggiamento basti pensare alla resistenza alla ferrovia, come a tut-
te le altre innovazioni tecniche, compresa la – spesso estremamente 
superficiale – critica ai media dei nostri giorni. Cito Wolf-Rüdiger Wa-
gner: “in nessun altro ambito la critica sociale ai media culmina in una 
simile pessimistica commistione di nostalgia, ecologismo da strapazzo 
e paura della tecnica. A discolpa degli insegnanti di scuola rimandia-
mo qui agli accademici, i quali con affrettate condanne sul cyber-sex o 
sulle chat cavalcano l’onda congiunturale della critica mediatica”.
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Per il nostro discorso mi sembra però più importante il riferimento 
alle barriere ingenue di cui ho parlato sopra. “Come si riconosce un 
frisone dell’est in ufficio? Dal correttore liquido sullo schermo…” �. 
Chiaramente ‘frisone dell’est’ non va qui inteso come caratterizzazio-
ne etnica o regionale, ma piuttosto come stereotipo della limitatezza 
di orizzonti che caratterizza qualsiasi dimensione regionale. A pre-
scindere dal lato comico, il messaggio di questa barzelletta è che ci 
sono persone incapaci di adattarsi completamente alla spinta moder-
nizzante; e rispetto a questa incapacità vi sono differenze a seconda 
dell’età, del sesso e della classe sociale – di certo non esclusivamente 
regionali. Un esempio lampante è quello di coloro che proprio non 
riescono a prendere familiarità coi computer. 

A giudicare dalla pubblicità, nonché dai dibattiti e dalle discussio-
ni in materia, si ha però l’impressione che tutti siano connessi in rete, 
che tutti siano degli esperti di computer, che tutti navighino su inter-
net. Ai fini dell’apparato produttivo e commerciale questo tutti è uno 
strumento formidabile: esso infatti crea in coloro che sono esclusi da 
questa tendenza una sorta di cattiva coscienza del consumatore. E 
però questo tutti corrisponde in realtà a una percentuale della popo-
lazione che persino oggi, quando l’utilizzo di internet è enormemente 
diffuso, non raggiunge affatto il 100%.

Si è ripetuto più volte come la computerizzazione sia un processo 
per molti versi analogo all’alfabetizzazione, e come oggi siamo solo 
nella fase iniziale, già ampliamente avviata, di questo processo. Si trat-
ta certo di un paragone legittimo, tenendo conto delle dovute differen-
ze. Bisogna però al contempo riconoscere che ‘alfabetizzazione’ non 
equivale a ‘cultura generale’, cioè cultura in senso lato, ma consiste in 
primis – e per molti esclusivamente – nel possesso di una gamma rela-
tivamente limitata di abilità nel leggere e nello scrivere, che per altro è 
facile perdere nuovamente nel corso della propria vita. Quindi anche 
per la computerizzazione non è il caso di drammatizzare; si tratta piut-
tosto di iniziare a fare piccoli passi, di sviluppare programmi d’appren-
dimento di base, e di distinguere ciò che è necessario imparare da ciò 
che invece appartiene a un livello di specializzazione ulteriore. 

�	 Sui frisoni v. nota 3, p. 5 in ‘Cultura del ridere’. La barzelletta attribuisce al frisone 
dell’est un grado di arretratezza tale da fargli pensare di correggere gli errori fatti al 
computer con un correttore liquido.



98	 Vicinanza estranea. La cultura popolare fra globalizzazione e patria

Se giudico correttamente, il compito pedagogico in questo ambito 
è simile a quello che si presenta nell’ambito dell’informazione. L’of-
ferta illimitata di informazioni in quanto tale non garantisce di per 
sé ‘informazione’. Paradiso dell’informazione o deserto informatico 
è il titolo di un articolo uscito qualche tempo fa a tal proposito. Ciò 
su cui si deve lavorare e si lavorerà in misura crescente nei prossimi 
anni sono i metodi di riduzione, scelta e filtraggio delle informazioni. 
Gli specialisti informatici vogliono impiegare smart agents addetti a 
questo compito. Smart agents devono essere però anche gli stessi 
insegnanti, i quali – compito quanto mai difficile e impegnativo – de-
vono insegnare ai loro studenti a farsi carico personalmente di questa 
attività di filtraggio e selezione delle informazioni. 

6. Limiti dell’e-mail �

Sarebbe certo sbagliato parlare di una computerizzazione e di una 
tecnicizzazione totali e onnicomprensive. Certo appartiene all’ideolo-
gia della tecnica il presentarsi come progresso incessante e illimitato. 
Ma questa ideologia del progresso deriva la sua logica soprattutto dal-
lo sviluppo delle tecnologie, dalla velocizzazione, dal rafforzamento 
e dal miglioramento delle macchine, mentre il rapporto costi/benefici 
risulta per lo più altamente contraddittorio. Solo dei ‘tecnofili’ naif 
(oppure raffinatamente senza scrupoli) potrebbero affermare che il 
telefono, la lavatrice, l’automobile, l’aereo, il computer hanno portato 
solo dei vantaggi. 

La profonda tecnicizzazione della vita nel mondo odierno provoca 
lo scatenamento di forze ad essa contrapposte. Ho menzionato più 
volte, seppur di passaggio, falsi concetti quali “natura” e “naturalez-
za”: è stato necessario farlo per un’esigenza di chiarezza e onestà. E 
tuttavia ciò non cambia il fatto che la quasi totale compenetrazione 
del nostro mondo quotidiano con l’elemento tecnico produce un bi-

�	 Il titolo originale recita “Grenzen des Faxtums”, gioco di parole, con riferimento al 
famoso slogan del Club di Roma ‘Limiti della crescita’ (ted. “Grenzen des Wachstu-
ms”). Attualizzando il contesto, il termine Confini, o limiti, dell’e-mail appare più 
confacente; meglio ancora si dovrebbe parlare di Limiti della computerizzazione.
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sogno di spazi intatti e preservati dall’insieme degli apparati a nostra 
disposizione. All’ambito di discussione “cultura” e “tecnica” appar-
tiene a tutti gli effetti anche la storia del successo di termini quali 
“natura” e “naturalezza”, sviluppatasi parallelamente a quella della 
tecnica. Passione per le escursioni e per la natura, giardinaggio, sport, 
turismo, cultura nudista: in tutti questi casi abbiamo a che fare con 
una ‘natura’ prodotta artificialmente, con l’ausilio, almeno parziale, di 
mezzi tecnici, come risulta chiaramente dal turismo di massa o dai 
grandi parchi naturali e di divertimento.

In queste tendenze è possibile individuare un limite della crescita 
tecnica. Un altro limite risiede nel fatto che stadi tecnici oramai sor-
passati mantengono tuttavia il loro valore funzionale e persino un 
certo fascino, che gli apparati più recenti non riescono a compensare. 
Un esempio lampante è rappresentato dall’attuale nostalgia nei con-
fronti della ferrovia. Ancora più stringente a proposito è la considera-
zione del fatto che nell’ambito delle comunicazioni nessun medium 
in fondo ha spodestato mai del tutto e quindi reso superfluo il pre-
cedente: il giornale non fu sostituito dalla radio, come la radio non 
venne soppiantata dalla televisione; la comunicazione scritta non finì 
del tutto con l’apparizione del telefono, e anche l’e-mail (alla quale si 
riferisce il titolo del paragrafo) non porrà fine alla comunicazione e 
alla cultura della lettera. 

Bisogna includere in questo resoconto sui limiti della tecnica la 
considerazione che anche il nostro mondo affettivo ed esperienziale 
mostra una certa resistenza nei suoi confronti. Robert Musil ad esem-
pio nel suo romanzo L’uomo senza qualità ci ricorda come un uomo 
sia ancora ‘veloce come il vento’, e non ‘come un aeroplano’; o come 
uno possa avere una ‘vista da falco’, e non ‘da telescopio rifrattore’. 
E conclude con la seguente considerazione: “il loro sentimento non 
ha ancora imparato a servirsi del loro intelletto”. Musil sostiene la 
tesi “che l’uomo, in tutto ciò che considera alto e nobile, si comporta 
in maniera molto più antiquata rispetto alle sue macchine”. Questo 
riposare della lingua, del sentimento e delle percezioni su un terreno 
antico ma fidato è legittimo e facilmente comprensibile. 

E infine: la tecnica moderna produce un mondo di ambivalenze, a 
volte addirittura di aporie. Per mezzo della tecnica le disuguaglianze 
nel mondo dovrebbero essere ridotte, e invece esse continuano ad 
aumentare. La tecnica rivela nuove risorse, ma le consuma ancora più 
velocemente, e queste risorse sono limitate. Le questioni di sopravvi-
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venza ecologica non possono essere risolte senza la tecnica, e tuttavia 
sovente vengono inasprite da essa. La tecnica è un macchina di ri-
sparmio del tempo, e però inghiotte al contempo un’enorme quantità 
di tempo. Essa permette un’incredibile ampliamento delle possibilità 
d’informazione, e però spesso conduce alla disinformazione più tota-
le (nonché ad allergie d’informazione), e così via. 

Ho coscientemente trascurato questi temi perché essi, al contrario 
di molti altri, appartengono al bagaglio consolidato della discussione 
sul problema; essi vengono trattati a fondo ad esempio negli scritti 
di Günter Ropohl, Fritz Wilkening e altri. Anch’essi però rientrano a 
pieno titolo nell’orizzonte del grande – forse troppo grande – tema: 
tecnica e cultura, cultura e tecnica. 



Sfide e sogni mediatici quotidiani*

‘Sfide e sogni mediatici quotidiani’ è un titolo che richiama alla 
mente immagini e situazioni che ciascuno di noi esperisce ogni gior-
no. Partiamo da una situazione tipica: sono quasi le sette del pome-
riggio e il signor Bauer, impiegato d’ufficio, torna a casa dopo un’ora 
di macchina nel traffico cittadino. Aperta la porta, deposte giacca e 
cartella di lavoro, anziché andare a salutare di persona la moglie che 
prepara la cena in cucina, le grida da lontano “sono io”, e si piazza 
subito davanti al televisore. Con un occhio segue le immagini sullo 
schermo, mentre con l’altro dirige la mano che si slaccia la scarpa, 
cercando intanto di trovare la posizione più comoda sulla poltrona. 
La moglie si arrabbia sempre un po’ per questo suo comportamento. 
Dopo la televisione, quando la cena è pronta, egli impiega dieci mi-
nuti per infilarsi le pantofole e lavarsi le mani prima di venire a tavola. 
Una volta seduto non manca di far notare alla moglie che la zuppa è 
un po’ fredda e che la birra non è della marca giusta. Come se ciò non 
bastasse, a volte la TV rimane accesa anche durante la cena: si tratti 
del telegiornale, della sua serie preferita o di una partita di calcio, 
qualcosa da vedere c’è sempre, qualcosa che gli permetta di distrarsi 
dalla frenesia della giornata lavorativa appena trascorsa, e che gli pro-
curi un’illusione di divertimento, eccitazione e libertà.

Anziché dire signor Bauer, impiegato comunale, avrei potuto dire 
signor X, operaio specializzato, o signor Y, professore universitario. 
Con leggere variazioni questa scena potrebbe anche essere trasposta 
al femminile: si tratta infatti di una scena domestica tipica, declinabile 
in molti modi diversi. Ma in cosa risiede la tipicità di questa scenetta? 
E soprattutto: come valutarla, volendo evitare giudizi sommari e ap-
prossimativi?

Vorrei tentare di rispondere a questa domanda facendo luce prima 
di tutto sul complesso labirinto semantico costituito da termini quali 
‘quotidiano’ e ‘quotidianità’. Che cosa significano queste parole, tanto 
ricorrenti e significative? Non pretendo di essere il primo a porre la 

*	 Da: Alltägliche Herausforderungen und mediale Alltagsträume. In: Hermann-Josef Sch-
mitz, Hella Tompert (a c. di), Alltagskultur in Fernsehserien, Stuttgart 1987, p. 9-29.
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domanda per la prima volta. Da più di trent’anni ormai quello del 
‘quotidiano’ è diventato un ambito di studio molto prolifico, mentre in 
precedenza, a parte qualche tentativo sulla scia della scuola fenome-
nologica di Husserl, il ‘quotidiano’ non veniva riconosciuto in quanto 
concetto filosofico. Alcuni studiosi sono arrivati addirittura a parlare 
di un vero e proprio ‘mutamento paradigmatico’ nell’ambito delle 
scienze umane. I sociologi hanno tentano di ricostruire le strutture del 
quotidiano sulla linea di Alfred Schütz, i pedagoghi hanno cercato di 
influenzare coi loro modelli la quotidianità di certi gruppi o individui, 
gli studiosi di varie discipline culturali sono scesi dalle loro vette su-
blimi per immergersi nel mare del quotidiano, della cultura pop e del 
consumo. Persino gli storici hanno preso sempre più a contrapporre 
la microstoria quotidiana alla grande storia di stati e regnanti; questa 
tendenza anzi ha raggiunto negli ultimi tempi livelli tali da far temere 
ad alcuni storici che la loro disciplina possa perdere il ruolo di costru-
zione di senso che ha mantenuto fino ad oggi. 

L’interesse per il quotidiano è tale che già diversi anni fa Norbert 
Elias ritenne opportuno fare il punto sulla sconcertante varietà di 
significati del termine ‘quotidiano’. Egli ne contò otto varianti concet-
tuali, che spiegò contrapponendole al concetto opposto: 

1)	 Quotidiano (o feriale) contrapposto a festivo.
2)	 Quotidiano come routine – quotidiana, appunto –, alla quale si 

contrappone l’evento o la dimensione sociale straordinaria, fuori 
dalla norma.

3)	 Quotidiano come giornata lavorativa, in particolare quella dei la-
voratori, alla quale si contrappone la dimensione borghese, cioè 
quella di coloro che vivono di rendita, e dunque in sostanza nel 
lusso, poiché sono esenti dalla necessità di procacciarsi di che 
vivere attraverso il loro lavoro (Elias applica qui una riduzione 
piuttosto sommaria della dimensione borghese).

4)	 Quotidiano come dimensione di vita delle masse, del popolo, alla 
quale si contrappone quella degli altolocati e dei potenti (re, prin-
cipi e principesse, presidenti, governanti, dirigenti politici e parla-
mentari, imprenditori).

5)	 Quotidiano come ambito degli eventi e delle esperienze di ogni 
giorno, contrapposto a tutto ciò che la storiografia politica giudica 
rilevante, ovvero le vicende degli stati e dei grandi personaggi 
della storia. 
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6)	 Quotidiano come dimensione della vita privata (gli affetti, la fami-
glia, gli amici), contrapposta alla vita lavorativa e alla dimensione 
pubblica. 

7)	 Quotidiano come sfera dell’esperienza naturale e immediata, del-
la conoscenza spontanea e irriflessa, contrapposta alla sfera del-
l’esperienza artificiale e del pensiero riflesso e calcolato, come è 
quello delle scienze. 

8) Quotidiano come coscienza quotidiana ovvero banale, come sfe-
ra del pensiero ideologico, ingenuo e inautentico, contrapposto 
alla vera coscienza e all’autenticità tanto del pensiero quanto del-
l’esperienza.

Elias titola questo elenco “Una selezione”, che in quanto tale non 
esaurisce l’argomento in questione. L’esigenza di Elias era quella di 
specificare e chiarire volta per volta ciò che si intende quando si par-
la di ‘quotidiano’. D’altro canto il suo elenco mostra come ci sia una 
stretta connessione fra i diversi punti individuati, come cioè questi 
possano essere sussunti sotto un concetto generale. Riassumendo, il 
concetto di ‘quotidiano’ si riferisce generalmente all’ambito dell’ordi-
nario, del banale, di ciò che non si nota, cui non si fa caso. 

Non notare, non farci caso: cos’è che invece ci fa notare le cose 
nel quotidiano, che le illumina improvvisamente e le trae dall’oblio 
in cui sono avviluppate solitamente? Bisognerebbe chiedersi perché 
il quotidiano negli ultimi tempi abbia assunto una tale importanza, 
interrogare le ragioni della sua riscoperta. A tal fine credo si possa 
articolare la questione in tre punti fondamentali: 

1) La sensibilità per il quotidiano si può interpretare prima di tutto 
come una sorta di mal di testa post-sbornia. L’impianto razionalistico 
che governa la vita moderna non è certo privo di conseguenze irre-
versibili e di lunga durata per l’esistenza umana. Ho l’impressione 
però che spesso si sopravvaluti la natura di tali tendenze progressive. 
Quando ad esempio si notano, con paura o con soddisfazione, delle 
fasi regressive all’interno di processi di sviluppo che si credevano 
consolidati, si tende spesso a trarre delle conclusioni affrettate, di-
menticando come lo sviluppo sociale proceda sempre a singhiozzo: 
tre passi in avanti e due all’indietro. Qualche volta addirittura due in 
avanti e tre all’indietro, per quanto ciò costituisca l’eccezione piutto-
sto che la regola. Spesso non si tiene conto del fatto che, comunque 
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sia, anche se in maniera discontinua e con numerose ricadute, un 
effettivo progresso c’è stato. 

È vero però che molte delle tendenze razionali e illuminate, por-
tatrici senza dubbio di un principio positivo, si sono letteralmente im-
pelagate nella melma del quotidiano. Un sociologo americano ha par-
lato a questo proposito di ‘muro di gomma’ delle abitudini, contro il 
quale gli impulsi positivi al cambiamento vanno sovente a infrangersi. 
È la forza d’inerzia inconsapevole a impedire il cambiamento, piut-
tosto che una resistenza cosciente, frutto di ponderata riflessione. La 
forza normativa di ciò che è di fatto, la validità indiscussa dello status 
quo (‘è stato sempre e sarà sempre così’) funzionano spesso da impe-
dimento ai tentativi di innovazione e di riconfigurazione delle forme 
e dei contenuti dell’esistenza, tanto individuale quanto collettiva. “Le 
cose vanno così e basta”: già Ortega puntava il dito contro questo 
realismo alla buona, e anche Roland Barthes ha sottolineato più volte 
la struttura tautologica del quotidiano, dell’“è giusto perché è giusto”, 
“è così perché è così”. Sono affermazioni difficili da contrastare sul 
piano razionale, facendo uso di argomenti; la muta costrizione socia-
le si smussa in abitudine indiscussa. Chi vuole intervenire in questo 
complesso di cose deve necessariamente fare i conti con le abitudini 
indurite degli uomini e con le stolide ovvietà del quotidiano.

2) D’altro canto l’interesse per il quotidiano è spiegabile anche 
col fatto che i mutamenti sociali e culturali più recenti hanno mes-
so radicalmente in questione molte abitudini consolidate, facendo 
apparire come bisognose di giustificazione cose finora considerate 
fuori discussione e inattaccabili, e rendendo problematica la nozione 
di normalità quotidiana. Il quotidiano non è più quella realtà sicura 
e scevra da problemi. Si tratta per lo più di piccole cose, che però 
vanno a sommarsi: quando il panettiere all’angolo ad esempio cambia 
sede e al suo posto troviamo una agenzia assicurativa; quando una 
tranquilla stradina residenziale viene convertita in una strada ad alto 
carico di traffico; quando viene spostata la sede di un’azienda ed è 
necessario cambiare locali, il quotidiano viene improvvisamente ad 
assumere un’enorme importanza – o meglio, in questi casi l’enorme 
importanza del quotidiano viene infine alla luce. 

Anche le più scontate consuetudini culturali iniziano a frantumar-
si, prese come sono nel fuoco incrociato di informazioni che spesso 
contribuiscono a confondere le idee e che si contraddicono a vicen-
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da. Relazioni che fino a poco tempo fa venivano percepite senz’altro 
come ‘naturali’, quale ad esempio quella fra la madre e il lattante, 
vengono messe oggi sempre più in questione. Già nel periodo del-
l’allattamento l’infante diventa l’oggetto di mille insicurezze e consigli 
contraddittori. Una giovane mamma alle prese con l’allattamento si 
sarà fatta su di esso un’idea diversa a seconda che la sua fonte di in-
formazioni sia la rivista Giovani Mamme, Donna Moderna, la madre, 
la vicina di casa o il gruppo femminista di cui fa parte. Il risultato è 
spesso frustrazione e confusione, ciò che mostra chiaramente, in ne-
gativo, come ‘quotidiano’ significhi anche sicurezza dell’agire abituale 
e consolidato. 

3) La terza causa infine per il rinnovato interesse nei confronti 
del quotidiano risiede nella sua relativizzazione a fronte dell’allarga-
mento degli orizzonti culturali, per quanto superficiale e di facciata. 
Una quotidianità ‘funzionante’ per essere e rimanere tale deve essere 
accettata come una realtà fuori questione, stabilita una volta per tut-
te e indiscutibile. Il confronto costante con altri quotidiani possibili 
conduce inevitabilmente a una pluralizzazione del concetto stesso 
di ‘quotidiano’, e apre le porte alle possibilità di cambiamento della 
propria quotidianità. Il confronto è oggi facilitato dal turismo e dalla 
mobilità generale, dall’immigrazione di massa e dalla risultante mul-
ticulturalità della nostra società, nonché dai mezzi di comunicazione 
di massa, che pongono costantemente gli spettatori di fronte a mondi 
diversi e lontani. Il quotidiano oggigiorno subisce sempre più un pro-
cesso di straniamento attraverso il quale viene messa in luce la sua 
relatività. Strutture e valori socio-culturali che in passato sembravano 
indiscutibili, come l’attaccamento alla famiglia e al posto di lavoro, 
oggi vengono in una certa misura ridefiniti. Ci si chiede sempre più 
frequentemente se non possano esistere forme di convivenza alter-
native alla famiglia, mentre il ‘licenziamento interiore’ è diventato un 
fenomeno talmente diffuso da indurre i manager a escogitare strategie 
che possano contenerne la crescita. 

Mi sono soffermato a lungo su quelle che mi sembrano le princi-
pali cause e implicazioni della riscoperta del quotidiano perché esse 
non solo ci danno una chiave per comprenderne l’essenza e la strut-
tura, ma ci forniscono anche implicitamente gli strumenti fondamen-
tali per giudicarlo. Se si è disposti a rinunciare alle semplificazioni di 
un punto di vista univoco e ristretto, un tale giudizio sarà sempre ne-
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cessariamente ambivalente e contraddittorio. Non credo d’altronde sia 
possibile riservare il giudizio positivo alle classi intellettuali e quello 
negativo alle masse stupide e ignoranti. Esistono certamente numero-
se varianti e stili del quotidiano, ma vi sono anche degli aspetti comu-
ni a tutti. Una valutazione ambivalente e aperta del quotidiano porta 
a riconoscerne anche l’intrinseca banalità, la disarmante ottusità. Il 
quotidiano offusca, nasconde alla vista e alla coscienza, l’assurdità 
delle cose e l’impotenza del singolo di fronte ad esse. Quando viene 
spacciato per normalità indiscussa e indiscutibile, per norma generale 
e inoppugnabile, il quotidiano depriva gli uomini della possibilità di 
difendersi o di cambiare veramente le cose. “È così che van le cose”, 
si suol dire, e a sentire ciò viene in mente Engels, secondo cui il 
sano buon senso è il più gran metafisico. “È così che van le cose” è 
una rassegnazione volta al positivo, la difesa dell’apatia. I critici del 
quotidiano esigono dunque la rottura di questa stolidità, di questa 
disarmante ma pericolosa ottusità. 

D’altra parte – che è poi la parte positiva – è evidente come gli uo-
mini necessitino per vivere di un certo grado di ottusità, cioè di limiti, 
confini e barriere che gli diano sicurezza e gli facilitino l’esistenza. Se 
si dovesse riflettere su ogni cosa, ogni situazione diverrebbe infinita-
mente complessa e, forse, indecidibile. 

Come le situazioni messe in scena da Woody Allen, che si muove 
sullo schermo come una sorta di Amleto del quotidiano, mostrandoci 
come ciascuno abbia bisogno di spazi entro i quali muoversi libera-
mente, senza dover riflettere prima di ogni azione, così come di forme 
di interazione elementari – in breve: di routine. 

Un sociolinguista americano (Harold Garfinkel) ha mostrato quan-
to ci si sente disturbati quando le proprie certezze vengono messe 
in dubbio, e quando si pone incessantemente sotto il vaglio della 
critica la routine quotidiana. Per dimostrare ciò egli escogitò dei veri 
e propri ‘esperimenti di crisi’, da realizzarsi non in laboratorio, ma 
in situazioni di vita reale. Egli invitò i suoi studenti e studentesse a 
condurre tali esperimenti coi propri partner, che erano all’oscuro di 
tutto. Un esempio: il partner di una delle studentesse torna a casa dal 
lavoro, e dice: “Cavolo, oggi sono proprio cotto!”. Lei risponde: “Cot-
to? Che vuoi dire cotto?”. “Cioè, sono proprio alla frutta”. “Alla frutta? 
Quale frutta?”. “Cioè, mi sento come se mi fosse passato di sopra un 
trattore…”. “Ah... ma in che senso: a livello fisico o a livello psichico?”. 
L’altro, sorpreso dalla domanda, rimane interdetto per un attimo e poi 
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risponde: “Mah, direi piuttosto a livello fisico…”. E così via, finché 
l’uomo, spazientito, sbotta: “Dio, non lo so, ho solo bisogno di riposa-
re, va bene?”. E lei rincalza: “Cioè cosa vuoi dire di preciso? Vuoi che 
lasci il televisore spento, oppure che non inviti nessuno, oppure che 
devo stare zitta?” “Ma sì, ti prego!”. 

Questi esempi mostrano la profonda insicurezza che sorge dalla 
rottura del tacito patto della comunicazione quotidiana. La conclu-
sione è che le persone hanno bisogno dello spazio di certezza e di 
indubitabilità garantito dalla routine quotidiana. 

Da questo punto di vista non sorprende che anche i media costi-
tuiscano parte integrante di questa quotidianità rassicurante. È dun-
que opportuno spendere due parole sulla quotidianità mediatica, la 
quale credo possa costituire una chiave d’accesso importante per la 
comprensione della quotidianità in generale. 

Nelle ricerche scientifiche sul tema comunicazione di massa il pro-
cesso comunicativo, sia esso televisivo o altro, viene solitamente con-
siderato a prescindere dalle sue condizioni evenemenziali. Ciò vale 
in primo luogo per le statistiche televisive sullo share, ma anche per 
ricerche più specifiche. Quando si legge sul giornale che il giorno 
prima un determinato programma ha goduto di uno share alto, la 
conclusione che implicitamente se ne trae è che esso è stato seguito 
dal pubblico con attenzione, ovvero che ha avuto successo. Ciò è 
vero per un verso, ma falso per un altro. 

Già dalla scenetta iniziale veniva fuori come lo zapping non ab-
bia un obiettivo preciso, ma possegga tutt’altra funzione. Il marito 
che torna a casa dice di voler godersi un poco di pace e di silenzio, 
e paradossalmente che fa? Accende il televisore. Certo ciò non vuol 
dire che il contenuto della programmazione sia del tutto indifferente, 
e però tale atteggiamento relativizza la sua supposta centralità. Nel-
l’analizzare il rapporto fra offerta mediatica e comportamenti quoti-
diani bisogna a mio modo di vedere tenere in considerazione questa 
relatività. 

Quotidianità mediatica: questo termine indica fra le altre cose il 
modo in cui i media contribuiscono alla strutturazione spazio-tem-
porale della giornata. Succede talvolta che i giornali non escano in 
edicola, per problemi tecnici o di trasporto. Il giorno dopo si leggono 
sui quotidiani le scuse per il disagio causato, accompagnate dal rin-
graziamento ai lettori per le tante chiamate fatte, che mostrano come 
quel giornale sia importante per loro. E però a mio modo di vedere 
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da un caso come questo si traggono facili illusioni: infatti non è tan-
to o solo il contenuto del giornale ciò di cui si sente la mancanza, 
bensì la presenza del giornale stesso, il fatto che di mattina si possa 
dargli una scorsa mentre si fa colazione e ritrovare il mondo lì fuori 
ancora in ordine, per quanto le notizie mostrino che esso è sempre 
più sottosopra. Lo stesso mi pare valga per la televisione: accenderla 
a determinati orari per molti costituisce un rituale, a prescindere dalle 
trasmissioni che sono in onda in quel momento. 

I media scandiscono il ritmo della giornata e articolano il corso 
della settimana. I bambini al giorno d’oggi imparano i giorni della set-
timana in base alla ricorrenza delle loro trasmissioni preferite. Anche 
a livello spaziale i media offrono un contributo fondamentale alla vita 
di tutti i giorni. Essi possono integrare, riunire la famiglia, ma anche 
dividere e isolare. Può succedere ad esempio in una famiglia che i 
bambini guardino certi programmi alla mattina, i ragazzi navighino 
tutto il giorno su internet, e gli adulti guardino solo il loro serial 
preferito alla sera, così che il momento di aggregazione offerto dal 
medium viene a mancare. 

Quotidianità mediatica significa inoltre anche una certa occasiona-
lità del consumo. Si è parlato talvolta di consumo mediatico in quanto 
attività secondaria, trattando però la questione più nei termini di un’ec-
cezione che come regola. Credo invece che l’aspetto ‘parergonale’ sia 
prevalente nel consumo mediatico: si guarda la tv, si ascolta musica o 
si naviga su internet e nel frattempo si fa anche altro. È difficile stabi-
lire a proposito quale sia l’attività primaria, quale quella secondaria e 
quale quella terziaria. L’importanza della singola trasmissione risulta 
estremamente ridimensionata da una tale considerazione. 

E tuttavia il fatto rimane che certi libri, certe trasmissioni radiofo-
niche o televisive rappresentano delle risposte specifiche alle sfide di 
ogni giorno. La questione è da ricondurre al più ampio ambito di di-
scussione sulla funzione del tempo libero e dei divertimenti in genere, 
dove l’enfasi cade spesso sul ruolo di compensazione che essi svol-
gono. Secondo questa interpretazione il tempo libero è strettamente 
connesso al lavoro, poiché in esso trova compensazione ciò che al-
l’individuo è precluso nell’attività lavorativa. Questa è ad esempio la 
posizione del giovane Habermas, il quale la combina all’osservazione 
di varie altre funzioni, per lo più ricreative, del tempo libero. 

Anche per il divertimento mediatico si fa spesso ricorso all’argo-
mento compensativo, e in questi termini è formulato anche il tema 
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del presente saggio: sfide quotidiane da un lato, sogni mediatici quo-
tidiani, come compensazione, dall’altro. Nel parlare di contrappunti 
mediatici però non prenderò in considerazione esclusivamente mec-
canismi compensativi. Partendo dalla considerazione che nella mag-
gior parte delle trasmissioni televisive vengono proposti dei mondi 
alternativi, cercherò di mostrare come questi non siano affatto frutto 
d’invenzione arbitraria, bensì contrappuntisticamente intrecciati alla 
realtà quotidiana, e ad essa ispirati. 

Comincio la mia discussione sul contrappunto mediatico parten-
do dai sogni mediatici più generali e quindi più privi di contenuto 
specifico. Diversi anni or sono Dieter Prokop presentò una teoria 
generale della comunicazione di massa, secondo la quale non sono 
tanto i contenuti della comunicazione di massa che contano, quanto 
l’intrattenimento stesso. Produzione frenetica da un lato, totale di-
sponibilità ricettiva dall’altro, in un processo di scambio la cui valuta 
per Prokop è l’intrattenimento. Il pubblico vuole essere intrattenuto 
di continuo, ma in maniera disimpegnata, con l’ausilio di tutte le 
innovazioni tecniche e formali – dai colori alla messa in scena agli 
effetti luce – capaci di creare l’illusione di un mondo totalmente altro 
rispetto a quello quotidiano. Allo stesso tempo però in questo mondo 
illusorio si ripetono le dinamiche e i meccanismi del quotidiano, la 
loro velocità e frenesia. 

Se si intende questa interpretazione come una teoria generale, è 
facile confutarla a livello empirico. I media non offrono solo intrat-
tenimento, e non tutto l’intrattenimento consiste in questa frenetica 
attività di produzione dello spettacolo. Tuttavia non si può negare 
che la tendenza generale proceda in questa direzione; specie le reti 
private prediligono l’intrattenimento offerto dallo show accattivante. 
Purtroppo già le dispute legali proposte al pubblico da certe trasmis-
sioni televisive sembrano anticipare la lotta per la sopravvivenza nel 
mondo reale, e ne seguono la logica. Ma anche a prescindere da 
certe trasmissioni, il discorso sulla funzione compensativa dei media 
mantiene il suo valore, anche se a mio parere necessita di una rifor-
mulazione.

La quotidianità offre spesso monotonia e noia. Ciò vale tanto per 
la routine lavorativa, che in genere le tecnologie non hanno certo 
contribuito a rendere più interessante, quanto per l’adempimento dei 
doveri quotidiani nel tempo cosiddetto ‘semilibero’, e cioè per gli 
acquisti, le faccende burocratiche e d’ufficio, gli obblighi familiari. Il 
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sempre uguale, che conferisce al quotidiano il valore dell’affidabilità, 
è anche motivo di insoddisfazione: “la mia vita non può essere tutta 
qui”, canta il refrain di un film su un cinquantenne che decide di 
rompere con la sua routine quotidiana e cambiare vita. Una rottura 
che i media presentano di continuo, e in forme sempre diverse. Il 
messaggio che passa solitamente è che nel quotidiano non succede 
mai niente di interessante, mentre nei media accadono sempre cose 
interessanti. E ciò non vale solo per lo show più accattivante, ma per 
la maggior parte dell’offerta mediatica, il cui obiettivo è quello di 
soddisfare una comune predisposizione ricettiva del pubblico: l’uo-
mo che torna a casa dal lavoro e accende la televisione cerca in essa 
l’interessante e lo straordinario, ciò che la sua quotidianità spesso non 
sa né può offrirgli. 

Una ulteriore risposta dei media alle sfide quotidiane consiste 
nel senso di illimitatezza e di abbattimento delle barriere fisiche 
che essi producono. Ciò che abbiamo caratterizzato come ottusi-
tà del quotidiano è infatti il risultato di una auto-recinzione: in 
casa, in famiglia, sul posto di lavoro. Queste dimensioni ‘recintate’, 
per quanto indispensabili, pongono anche delle barriere fra sé e i 
propri desideri, le quali limitano l’individuo entro un orizzonte di 
obblighi e costrizioni che si rinnovano, rafforzandosi, quotidiana-
mente. In risposta a questa tendenza i media offrono il facile supe-
ramento delle barriere del quotidiano, l’ebbrezza del pericolo senza 
rischi. Il carattere fittizio dell’ebbrezza mediatica però preclude per 
lo più la possibilità di un effettivo superamento delle barriere del 
quotidiano, e non intacca minimamente la sicurezza esistenziale 
dell’individuo. Il fascino del male – così Willy Hellpach – risiede 
nell’esperienza di una potenziale illimitatezza. È possibile genera-
lizzare questo principio: la potenziale illimitatezza ricorre su molti 
piani, ciascuno dei quali è fitto di limiti e impedimenti. Sul piano 
geografico, ad esempio: basti pensare alle crociere che ci portano 
in mondi inesplorati. Su quello sociale: il consumatore della stampa 
scandalistica si illude di partecipare alla vita del ceto dominante. Su 
quello temporale: basti pensare ai libri o ai film di fantascienza, che 
trasportano gli spettatori in un futuro immaginario. Infine vanno ri-
cordate anche le barriere morali: il lettore, l’ascoltatore o il pubblico 
guardante fanno esperienza di trasgressioni, violenze e soprusi, per 
poi tornare alla propria normalità morale e consolidare la propria 
buona coscienza.
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Questo ritorno, che avviene puntualmente, si può definire enfa-
ticamente con la parola tedesca Heimat �, che indica un senso di 
unità profonda con l’ambiente circostante, conosciuto e fidato, senza 
rischi e lati oscuri. Il concetto di Heimat in quanto ‘casa’, nel senso 
di dimensione familiare e conosciuta, è vicino a quello di quotidia-
nità. Maggiore il numero dei fattori di disturbo che fanno irruzione 
nel quotidiano, destabilizzano la quotidianità vissuta, più si fa sentire 
l’esigenza di una garanzia rappresentativa dei propri valori da parte 
dei media. 

Heimat in tedesco è un concetto che si riferisce tanto alla dimen-
sione locale quanto a quella regionale e nazionale. Tuttavia la vici-
nanza geografica o culturale non è un precondizione irrinunciabile: il 
senso di familiarità domestica può scaturire anche da contesti esotici 
e sconosciuti. Determinante è la fiducia nei confronti del prossimo, 
che si riscontra anche in milieu e ambientazioni estranee, nei western 
come nei serial familiari. 

L’essere di casa (Beheimatung) è concetto opposto a quello di 
‘estraneità’ (Fremdheit) – un’estraneità percepita come minaccia del-
la vita quotidiana. Il quotidiano è anche un tentativo di autodifesa, 
che però porta con sé sempre il rischio dell’isolamento. L’elemento 
estraneo si pone minaccioso ai margini, e le sue incursioni nella sfe-
ra quotidiana aumentano a misura della complicazione e dell’espan-
sione dei rapporti sociali e culturali. La sfera quotidiana viene oggi 
percepita molto più che in passato come densamente popolata da 
elementi ‘stranieri’, e ciò rende necessari numerosi meccanismi di 
compensazione. 

Strettamente connessa a questo ambito di discussione è un’altra 
caratteristica distintiva dei sogni mediatici quotidiani, e cioè la pretesa 
di trasparenza, di assoluta chiarezza. Anche in questo caso abbiamo 
a che fare con la riproduzione mediatica di strutture del quotidiano 
che nella realtà vanno a perdersi o sono in pericolo. Sapere dove si 
è collocati è una delle qualità principali di una quotidianità ben fun-
zionante. Proprio tale qualità viene messa in discussione da influssi 
contrastanti che giungono a penetrare fin dentro le mura domestiche. 

�	 Il termine Heimat in tedesco ricopre uno spettro semantico che va da ‘patria’, ‘luogo 
d’origine’, a ‘casa’, ‘dimora’ (anche in senso spirituale). V. il saggio ‘Globalizzazione e 
patria’.
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L’informazione mediatica d’altronde non fa che aumentare questa 
complessità – o confusione: nessuno vorrà sostenere che i media 
hanno contribuito a fare chiarezza su vicende catastrofiche quali il 
disastro di Chernobyl o l’uragano Katrina. E però nella fiction televi-
siva la trasparenza, la chiarezza e la calcolabilità sono fra i valori più 
importanti: nei serial televisivi anche quando si ha un grande avvi-
cendamento di personaggi e le situazioni di repertorio si ampliano e 
si diversificano, rimane di solito un gruppo di figure centrali attorno 
alle quali ruota l’azione, personaggi calcolabili, senza contraddizioni, 
che permettono di orientarsi e mantenere dei punti di riferimento nel 
mezzo del cambiamento. 

Gli psicologi dei media anglosassoni parlano a tal proposito di 
‘interazione parasociale’. Non è forse un caso che questo concetto 
sia stato usato per la prima volta in un saggio apparso in una rivista 
di studi psichiatrici. La questione è se la ‘comunicazione’ che alcuni 
individui instaurano col televisore e coi media in generale non possa 
assumere dei tratti patologici, impedendo o deformando i reali pro-
cessi sociali di comunicazione. 

Ritornerò su questo punto. Prima però vorrei segnalare come ul-
teriore contrappunto mediatico alla quotidianità vissuta la vicinanza 
emotiva, il ‘calore’ che la gente ritrova nei media come contraltare 
alla freddezza delle strutture oggettificate del quotidiano, ma anche 
il prolungamento e l’elaborazione di qualità positive già presenti nel 
quotidiano stesso. Si è spesso notato come questo sentimento di calo-
re e di vicinanza emotiva venga provocato più di frequente dai media 
uditivi che da quelli visivi. I suoni fanno segno nel profondo, più di 
quanto non siano capaci di fare le immagini. Come esempio di un 
rapporto amicale espresso anche verbalmente si potrebbero citare i 
brani a richiesta delle trasmissioni radiofoniche del mattino: gli ignari 
ascoltatori – o meglio ascoltatrici, che in questo caso sono la stra-
grande maggioranza – dedicatari a sorpresa del loro brano preferito, 
quando vengono chiamati al telefono reagiscono spesso in maniera 
sinceramente commossa e toccante. 

La lista dei contrappunti mediatici da me presentati non è certo 
esauriente, e si potrebbe allungare parecchio. Il tratto comune a tutti è 
che essi contribuiscono ad alleviare le ristrettezze e le barriere struttura-
li del quotidiano, o a compensare le sue inevitabili disfunzioni: i media 
possono essere considerati come una sorta di protesi della quotidianità, 
di prolungamento di organi sociali amputati o forzosamente ridotti. 
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Correzioni e integrazioni sono certamente possibili, ma in linea 
generale il catalogo che ho proposto trova molte voci concordi. Lungi 
dall’essere una trovata originale, esso tenta semplicemente di spiega-
re l’attrazione esercitata da certe forme e contenuti mediali – ciò che 
si usa definire ‘intrattenimento’ – come promessa di compensazione 
di bisogni reali che nella realtà rimangono insoddisfatti o soddisfatti 
solo a metà. 

Più difficile è la questione del giudizio di valore su tali fenome-
ni. Molte valutazioni sull’argomento hanno una carattere decisamente 
negativo: esemplare nella sua radicalità è in questo senso la teoria 
critica della scuola di Francoforte, compendiata nel detto di Adorno 
che non può esistere niente di vero nel falso. Concretamente ciò si-
gnifica: i mezzi di massa sono parte di un’industria culturale votata 
al profitto, il cui unico obiettivo è quello di distrarre il pubblico e di 
tenerlo di buon umore. La manipolazione è stata pienamente incor-
porata, è diventata un elemento strutturale dei media. Espressione 
di questa manipolazione è anche l’intrattenimento, un meccanismo 
di continua soddisfazione e immediata riproduzione di falsi bisogni. 
Questa interpretazione così rigida deriva da una valutazione mono-
litica delle istituzioni mediatiche e dal mancato riconoscimento delle 
contraddizioni interne allo stesso mondo dei media, ma anche dal 
carattere dogmatico della divisione fra bisogni veri e falsi – e proprio 
qui va sottolineato che è proprio la soddisfazione di veri bisogni, giu-
stificati perché vitali, ad esser trasposta nella dimensione mediatica, 
e che proprio dai media ci si aspetta questa soddisfazione altrimenti 
impossibile. 

Familiarità, trasparenza, calore, forse però anche superamento 
delle barriere e della monotonia: questi sono bisogni reali e più che 
legittimi. Il vero problema sembra risiedere nella trasposizione che se 
ne fa, ovvero nel carattere compensativo dei media. Anche qui però 
bisogna procedere con cautela. Chi utilizza il termine ‘compensativo’ 
con un’accezione esclusivamente negativa dimentica quanto la nostra 
economia psichica e sociale dipenda da meccanismi di compensa-
zione, a prescindere dal ricorso al concetto psicoanalitico di subli-
mazione o alla complessa dinamica di domanda e offerta, bisogno e 
sua soddisfazione. L’uomo non è una mera congerie di impulsi, che 
l’istinto spinge a soddisfare in maniera diretta e univoca, ma un essere 
definito dal bisogno e dalla mancanza, capace di modificare, compen-
sare e sublimare variamente i propri bisogni. 
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Anche l’accusa che si fa ai media di procurare una soddisfazione 
apparente non mi sembra del tutto adeguata, o per lo meno bisogno-
sa di una precisazione. Che si tratti di una soddisfazione apparente 
– così in vari studi sulla letteratura di consumo – si evince dal fatto 
che al consumo segue immediato il risorgere del desiderio. Si crea 
così una sorta di dipendenza dagli oggetti desiderati. Questa consi-
derazione individua giustamente il senso di vuoto che molti prodotti 
d’intrattenimento lasciano dietro di sé dopo il consumo – e però biso-
gna riconoscere che anche la soddisfazione dei ‘veri’ bisogni funziona 
allo stesso modo, poiché questi si rigenerano di continuo e esigono 
costante soddisfazione. Ciò è vero per la fame, per gli appetiti sessuali 
e per molti altri bisogni. L’oggetto di questa critica è in realtà qual-
cos’altro, a mio modo di vedere affatto discutibile, e cioè la possibile 
perdita del senso della realtà causata dai media. 

Anche qui però è necessario fare dei distinguo. Spesso viene cita-
to il titolo del libro di Heinz Hengst e Karl W. Bauer sul mondo dei 
bambini, Realtà di seconda mano, come esempio di critica radicale al 
mondo dei media – un’appropriazione di carattere piuttosto dubbio, 
visto che l’intenzione degli autori era semplicemente di mostrare, sen-
za troppo moraleggiare, la forte influenza dei media sulla percezione 
della realtà da parte dei bambini. E a ragione, visto che sempre più 
bambini imparano che cos’è una mucca dai cartoni animati piutto-
sto che in fattoria. Persino la nostra percezione dei colori, come ha 
suggerito Richard Albrecht, viene fortemente condizionata dai colori 
delle pellicole fotografiche o dei film. 

Per comprendere cosa c’è in gioco è opportuno ricordare che la 
realtà umana è sempre il prodotto di una costruzione, in quanto tale 
qualcosa di ‘secondario’. L’uomo come ‘animale simbolico’, in una 
celebre definizione di Ernst Cassirer, carica la realtà oggettiva di signi-
ficati: essa è dunque il risultato di un costrutto culturale e simbolico, 
e non una oggettualità immediatamente presente. Io stesso ricordo di 
avere imparato cos’è un asino dalla Bibbia, quando ero bambino (al-
lora nelle fattorie di asini non ce n’erano più, e non erano stati ancora 
accolti negli zoo). Da sempre gli uomini, tanto a livello individuale 
quanto di gruppo, compongono la loro immagine della realtà combi-
nando la loro percezione ‘obbiettiva’ del mondo con le sovrastrutture 
ideologico-culturali condizionanti preesistenti. 

Si tratta dunque di una differenza di grado. E qui sorge la questio-
ne fondamentale, se cioè una differenza quantitativa non si trasformi 



Sfide e sogni mediatici quotidiani	 115

automaticamente in una qualitativa. Se è vero che la realtà non è pen-
sabile senza un intervento attivo, senza un investimento simbolico e 
culturale in essa, la peculiarità dei media risiede nel loro presentare 
al pubblico un mondo preconfezionato, nell’offrire un piacere passi-
vo, la cui soddisfazione richiede un’interazione minima da parte del 
fruitore. Il pericolo non risiede tanto in quest’aspetto, quanto nella 
fallace trasposizione dello stesso al mondo reale dei rapporti sociali. 
Il rischio che si corre è quello di infantilismo e regressione.

Di recente si è molto discusso sul cosiddetto ‘nuovo tipo di so-
cializzazione’ (è stata addirittura coniata a proposito l’abbreviazione 
‘NTS’). Si è tentato di spiegare in maniera complicata, facendo ricorso 
alla psicanalisi – a mio parere senza esiti troppo convincenti –, il pre-
dominio di comportamenti narcisistici da parte di molti giovani d’og-
gi. Vorrei suggerire, con tutta la prudenza richiesta dal caso, un altro 
tipo di spiegazione al riguardo. Il narcisismo di cui si parla potrebbe 
in effetti essere spiegato non esclusivamente, bensì anche attraverso 
la precoce e massiccia esposizione ai media delle nuove generazioni. 
Il modo in cui giovani con chiare tendenze narcisistiche si comporta-
no oggi coi loro genitori e parenti richiama alla mente l’utilizzo abi-
tuale che fanno dei media: basta schiacciare un pulsante e si è serviti, 
senza bisogno di contraccambiare e guadagnarsi il servizio ottenuto. 

Se queste valutazioni sono anche solo in parte vere il pericolo è 
da individuarsi nelle tendenze privatizzanti e isolanti indotte da un 
massiccio utilizzo dei media. Il pericolo consiste non solo nella chiu-
sura nei confronti degli altri, della dimensione pubblica, e nel ritiro 
all’interno delle mura domestiche – fenomeno peraltro non riscon-
trabile nei giovani, i quali semmai tendono a fuggire la dimensione 
domestica – bensì anche e soprattutto in un più profondo isolamento 
dell’individuo. I media, che contribuiscono in maniera così fonda-
mentale all’apertura nei confronti del mondo, sono anche parados-
salmente responsabili dell’isolamento e della chiusura degli individui 
in se stessi.

Le osservazioni fatte finora intendono essere solamente delle ipo-
tesi aperte, in cerca di possibili risposte ed ulteriori elaborazioni. Nel 
titolo del presente saggio si fa riferimento ai ‘Sogni mediatici quoti-
diani’. Il problema è se una vera elaborazione onirica sia possibile, 
o se invece il bombardamento quotidiano di immagini, contenuti e 
colori non prevenga invece la possibilità di una tale elaborazione. 
L’obiettivo principale di questo mio intervento è il superamento di 
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facili giudizi di condanna, e il riconoscimento della differenziazione 
interna di ciò che si usa definire sommariamente ‘intrattenimento me-
diatico’. Certo ciò non esclude la considerazione degli eccessi di tale 
intrattenimento, dello stato di passività e indolenza cui essi facilmente 
inducono. Spero soltanto che il pubblico di individui pensanti riesca a 
mantener viva la propria capacità di distinguere e differenziare, e che 
l’abitudine ai media non ci faccia dimenticare come anche in ambito 
sociale e affettivo le possibilità di una soddisfazione vera e duratura 
passa attraverso la dedizione e il lavoro in senso lato, ovvero attra-
verso l’investimento ragionato delle proprie energie. I media possono 
certo aiutare in questo, e svolgere un ruolo consolatorio nel caso di 
fallimenti e mancanze momentanee. Certo però essi non possono né 
devono diventare un sostituto della vera gratificazione, che è possibi-
le raggiungere solo attraverso una socialità piena, un rapporto sano e 
vissuto con chi ci sta attorno.



Quotidianità telefonica*

In studi e mostre sul telefono e la sua storia l’enfasi è stata posta 
per lungo tempo sul successo ininterrotto del mezzo dalle origini 
fino ai giorni nostri. Malgrado quest’approccio non sia stato del tut-
to abbandonato, l’interesse si è spostato più di recente sull’atto del 
telefonare, cioè sul processo comunicativo reso possibile dal mezzo 
tecnico. Col presente saggio non intendo entrare nel merito della 
disputa fra Reis e Bell (peraltro indecidibile, dacché ciascuno dei 
due ha contribuito in maniera diversa allo sviluppo del telefono), né 
trattare delle nuove invenzioni nel campo delle telecomunicazioni 
(per far ciò è necessario possedere delle competenze che non mi 
pertengono). In esso tratterò piuttosto della ‘quotidianità telefonica’, 
la quale non rimane certo intatta dalle dinamiche di sviluppo delle 
telecomunicazioni e dei media in generale. 

In ogni fase di innovazione e ricambio dei mezzi di comunicazio-
ne risuona il rimpianto per le vecchie e fidate tecnologie, che vengo-
no sostituite con delle altre più aggiornate ed efficienti. A ben vedere 
però l’accesso a nuove possibilità comunicative non elimina del tutto 
il ricorso a quelle precedenti. Non si tratta certo di una regola: solo 
un credo romantico nell’indistruttibile continuità delle vicende umane 
può riconoscere nelle scritte amorose incise sulla corteccia degli albe-
ri una diretta filiazione delle rune, o nello jodeln alpino un discenden-
te dei segnali che in passato i pastori si mandavano da valle a valle. 

Certo però è un fatto che la televisione non ha eliminato del tut-
to la radio, così come l’uso diffuso del telefono non ha rimpiazzato 
completamente la comunicazione epistolare. Semmai si è avuta una 
ridefinizione del valore e delle funzioni della lettera, la quale non è 
detto che da questo processo di cambiamento del suo ruolo e delle 
sue funzioni sia uscita in perdita. In certi ambiti e situazioni la lettera 
ha invece guadagnato prestigio, proprio perché oggi si ha anche la 
possibilità di telefonare. Una domanda d’impiego fatta per telefono ad 
esempio non solo non si adatterebbe alle esigenze di selezione delle 
candidature (bisogna infatti poter capire chiaramente, attraverso una 

*	 Da: Telefon-Alltag. In: Das Archiv 3 (2002), pp. 6-19.
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documentazione ufficiale, se il candidato è in possesso dei requisiti 
necessari), ma anche al carattere ufficiale (e ufficioso) della domanda 
in questione, che è certo meglio attestare attraverso lo scritto piuttosto 
che affidare all’oralità telefonica. Anche le condoglianze via telefono 
sono possibili solo fra buoni amici o persone molto vicine, ma diven-
tano inconcepibili nel caso di rapporti di tipo più formale. 

Già da diversi anni il telefono ha perso alcune delle sue funzio-
ni, o meglio si è visto costretto a riconfigurarle. Soprattutto la posta 
elettronica è venuta sempre più rivestendo dei ruoli che in preceden-
za erano dominio esclusivo del telefono. Contemporaneamente però 
sono sorte nuove possibilità di comunicazione per mezzo dei telefoni 
cellulari e dell’integrazione in essi di funzioni originarie di media 
differenti. Fra queste vi sono i messaggi di testo (SMS) – una sorta di 
posta elettronica mobile – nonché i tentativi sempre più raffinati di 
inserimento di media quali televisione e computer nel piccolo me-
dium portatile. Non è ancora certo se, come e in che misura queste 
nuove tecnologie prenderanno piede. Gli scettici ricordano sempre il 
fallimento degli elettrodomestici universali da cucina, dove prima di 
potersi spremere in pace un’aranciata bisognava rimuovere ingom-
branti accessori multifunzione. L’esempio però non è generalizzabile, 
né direttamente trasferibile al campo delle telecomunicazioni. 

Per definire l’importanza socio-culturale del telefono bisogna 
comprendere la storia del suo sviluppo. Centoventicinque anni fa 
Heinrich von Stephen presentò un piano per “mettere un telefono a 
disposizione di ogni berlinese”. Ci sono voluti cento anni perché que-
sto obiettivo venisse realizzato. Ancora agli inizi degli anni sessanta 
solo il 15% delle abitazioni domestiche possedeva un telefono; alla 
fine degli anni ottanta questa percentuale era salita fin quasi al 100% 
nella Repubblica Federale Tedesca, mentre si attestava su un misero 
15% nella Germania dell’Est. È un chiaro segno di come la diffusione 
del telefono sia un parametro di benessere diffuso; il tempismo della 
diffusione però dice anche qualcosa di importante sul suo motivo 
scatenante. Decisive furono la dissoluzione e la riconfigurazione delle 
precedenti forme di insediamento della popolazione. La guerra e la 
successiva separazione di famiglie e conoscenti nel periodo postbel-
lico furono fattori fondamentali per la diffusione del bisogno privato. 
Anche la crescente mobilità sul lavoro costituì un importante fattore 
al riguardo. In particolar modo per i migranti cosiddetti ‘economici’ 
si faceva strada un crescente bisogno di comunicazione telefonica, 
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che poteva essere coperto però solo parzialmente dagli apparecchi 
privati. In linea generale si può affermare che il telefono permise il 
mantenimento a distanza di reti di rapporti formatisi in precedenza 
attraverso il contatto diretto. 

La comunicazione non è semplicemente un ‘ambito’ sociale; al 
contrario, si può dire che la società si costituisce attraverso e grazie 
alla comunicazione. Peter Fuchs ha pubblicato di recente un libro nel 
quale mostra come la comunicazione sia il vero ‘mastice’ sociale. Se-
condo la sua interpretazione la comunicazione è importante non tanto 
o non solo perché permette comprensione e intesa, quanto piuttosto 
– volendo semplificare al massimo il suo pensiero – per il semplice 
fatto che esiste. Per comunicazione egli intende primariamente la ca-
pacità di creare un senso di connessione reciproca e appartenenza 
comune; già nel sorriso dell’infante Fuchs riconosce il fondamentale 
bisogno umano di interagire, di esser parte di un organismo sociale. 
“Non vi è persona” secondo Fuchs “il cui più profondo desiderio 
non sia quello di essere anello di connessione e target comunicati-
vo”. Se ciò vale in via generale, il telefono in particolare incarna la 
capacità di connessione in una società dove la mera prossimità fisica 
non sempre significa reale vicinanza. Agli albori del ventesimo secolo 
Georg Simmel, basandosi sulle sue osservazioni personali, notò come 
la grande città induca un’attitudine sociale capace di non rispondere 
a tutti gli stimoli provenienti dall’esterno. Chi ad esempio nella grande 
città augurasse il buon giorno a ciascun passante, come è d’uso nei 
paesini di campagna, acquisirebbe agli occhi degli altri un compor-
tamento anormale, e finirebbe con l’essere considerato un’attrazione 
alquanto bizzarra. Normale nella grande città è piuttosto la selezione 
meticolosa del partner comunicativo; e da quando la complicazione 
tipicamente urbana dei rapporti è diventata la cifra dell’intera società, 
il telefono è divenuto il principale strumento di tale selezione. 

In generale il telefono viene concepito come un mezzo di comu-
nicazione, e certo non si può negare che lo sia. Da ciò però deriva 
anche la rigida concezione secondo cui al telefono vengono scam-
biati quasi esclusivamente messaggi importanti e informazioni vitali. 
Al contrario, non vi è soltanto la linea ‘calda’ della comunicazione 
telefonica globale, sulla quale si decide della vita e della morte di 
interi popoli, ma anche quella ‘incandescente’ della banale comunica-
zione quotidiana. Già nella comunicazione faccia a faccia dominano 
conversazioni prive di ‘senso’, ovvero di un’intenzione semantica o 
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informativa definita – conversazioni la cui funzione non consiste inve-
ro nella trasmissione di informazioni, bensì nella mutua assicurazione 
di essere partner e oggetto di comunicazione, nella creazione o nel 
mantenimento di una relazione di tal sorta. Quando due persone 
stanno sotto la pioggia, bagnate fino all’osso, e uno dice all’altro: “che 
tempaccio!”, il valore informativo di questa espressione è limitato, e 
tuttavia essa serve a creare comunanza. Il telefono non è immune da 
questa tautologia del quotidiano, e ogni riduzione delle tariffe telefo-
niche facilita lo scambio di informazioni apparentemente irrilevanti, 
la cui funzione però non è affatto irrilevante. 

Quando la rete relazionale si assottiglia, come nel caso di alcuni 
anziani, coloro che ne fanno parte lo notano perché vengono con-
tattati più spesso e più a lungo. Questi casi contraddicono la ca-
ratteristica che si pensa esclusiva del telefono, ovvero che esso, al 
contrario di altri media (come radio e televisione), i quali possono 
essere fruiti come semplice sfondo o sottofondo, richiede la massima 
concentrazione. Effettivamente ci sono persone (e non solo anziane) 
con le quali è possibile avere una conversazione telefonica anche 
allontanando di quando in quando la cornetta dall’orecchio. E in ge-
nerale il telefono non può certo essere escluso dalla fenomenologia 
del casuale, del parergonale, dell’uso collaterale, la quale mette in di-
scussione le tanto acclamate statistiche sugli indici di ascolto, che non 
coincidono affatto col grado di attenzione/concentrazione prestato 
dal pubblico fruitore. Ciò vale non solo per la televisione o la radio, 
ma anche per il telefono. Poco tempo fa nella metropolitana londine-
se la pubblicità di una compagnia telefonica proclamava: “lo sapevate 
che il 10% degli abitanti di questo quartiere ha continuato a fare sesso 
mentre rispondeva al telefono?”. Il messaggio implicito è che si può 
usare il telefono nelle situazioni più impensabili, che richiedono un 
livello di concentrazione più o meno elevato. 

Tenendo in considerazione lo sviluppo della società nel suo insie-
me si può dunque affermare che il telefono compensa le perdite che 
si hanno sul piano relazionale e comunicativo a livello immediato. E 
però esso completa e stabilizza anche le relazioni già presenti e fun-
zionanti su questo stesso livello. Nel mio paese, così come in molti al-
tri posti, specie i più anziani si lamentano dello sconsiderato uso che 
i giovani fanno del telefono cellulare. I giornali pubblicano lettere di 
lettori scandalizzati o indignati, che accendono dibattiti in materia. In 
una lettera un tizio riporta una serie di osservazioni fatte di persona: 



Quotidianità telefonica	 121

“due ragazzine di circa quattordici anni percorrono la Wilhelmstras-
se con le borse piene, dopo una tornata di acquisti particolarmente 
lunga e abbondante. Una guarda le vetrine sul lato destro della stra-
da, l’altra quelle sul lato sinistro. Nel fare ciò, conversano l’una con 
l’altra al cellulare, raccontandosi ciò che vedono rispettivamente dal 
proprio lato”. La domanda che sorge spontanea in questo caso è: 
quali funzioni assume il telefono cellulare per le nuove generazioni? 
Probabilmente osservazioni sistematiche porterebbero al risultato che 
il cellulare viene utilizzato primariamente, soprattutto dai più giovani, 
non tanto come strumento di comunicazione a distanza (come in 
passato i walkie-talkies), bensì come medium che modifica (e in parte 
aliena) la comunicazione diretta, rendendo invece più interessante la 
comunicazione su oggetti che di solito pertengono alla normale inte-
razione faccia a faccia. 

Detto in termini più generici: il telefono è un formidabile stru-
mento di ricapitolazione. Padri e madri scuotono la testa in segno di 
disapprovazione nel vedere le loro figlie (più di rado i figli) trascor-
rere interi pomeriggi al telefono a discorrere della mattina passata a 
scuola con l’amichetta dalla quale si sono separate solo un’ora prima. 
I genitori spesso si scordano che anche loro dopo una festa o una 
bella esperienza condivisa tendono a rimasticare il vissuto comune 
via telefono. Esperienze intense e sensazioni piacevoli reclamano la 
simpatia altrui, e il telefono è a tal fine uno strumento di mediazione 
molto efficace. Nel 1937, in un’epoca in cui i telefoni privati erano 
ancora piuttosto rari ed era possibile guardare la TV solo in poche 
sale televisive poste all’interno degli uffici postali, Willi Kollo scrisse 
un breve dramma televisivo dal titolo La notte il telefono squillava. 
Del breve dramma televisivo, a dire il vero abbastanza artefatto (riedi-
to di recente da Knut Hickethier), oggi si ricorda soltanto la canzone 
del titolo, dalla quale si evince come nell’immaginario collettivo la 
connessione telefonica serva a confermare e ‘prolungare’ la simpatia 
fra le persone: 

Mi hai sempre allor telefonato: 
te ne ricordi ancor?
Per molte ore abbiam parlato, 
che gioia era!
Allor che ci si frequentava, 
di sera a casa mi portavi, 
poi salutata, te ne andavi 
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ma il nostro gioco – no, non cessava! 
La notte il telefono squillava
io già sapevo: 
è lui, è lui!
Al primo squillo già sapevo: 
sei tu, sei tu!
Sentivo dire dolcemente:
senza di te la vita mia non vale niente.
La notte il telefono squillava
e mi dicevi:
sogni d’oro, amore mio:
solo tu, solo tu!
Non ho però sempre aspettato: 
la lunga attesa non sopportavo! 
A volte sì mi sei mancato 
che ero io a chiamare te.
Se poi ancor non rispondevi, 
riposta tosto la cornetta 
un dubbio mesto s’insinuava
nella mia testa: sarò ancor
nei suoi pensier? 

La comunicazione tele-fonica, cioè a distanza, spesso non avviene 
a una distanza così grande. Le notizie sugli ultimi sviluppi tecnologici 
spesso ci inducono in maniera fallace a pensare esclusivamente alle 
prestazioni estreme rese possibili dalle più recenti innovazioni tecno-
logiche. Questa sorta di sensazionalismo tende però a mostrare solo 
una parte della verità. Molte potenzialità tecniche giocano un ruolo 
maggiore nella pubblicità piuttosto che nel reale utilizzo del prodot-
to. È certo una cosa notevole che io oggi possa mettermi in comuni-
cazione nell’arco di qualche secondo con un industriale giapponese; 
almeno finché, come accade nel simpatico spot di Deutsche Telekom, 
un bambino, seguendo l’esempio della pubblicità, non preme lo 0081 
sui tasti del telefono, portando alla disperazione prima gli operatori 
telefonici giapponesi all’altro capo del mondo e poi, per il conto sala-
to, i genitori in casa propria. È certo una cosa notevole dunque poter 
chiamare il Giappone, ma solo premesso che uno abbia realmente 
necessità di mettersi in contatto con delle persone in quel paese.

Le chiamate internazionali negli ultimi anni si sono addirittu-
ra quintuplicate; si tratta di un aumento notevole, e tuttavia la loro 
percentuale sul totale delle chiamate risulta pur sempre minoritaria. 
L’unico contributo attivo alla globalizzazione della maggior parte dei 
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tedeschi consiste ancora principalmente nell’andare a cena al risto-
rante cinese, peraltro evitando ogni sforzo di interazione culturale. 

Vicinanza e lontananza sono però categorie non solo geografico/
spaziali, ma anche psicologiche. Il telefono può instaurare vicinanza, 
ma anche permettere di evitarla. Si telefona ai genitori anziani e ai vec-
chi zii e zie piuttosto che andarli a visitare. La constatazione di questo 
stato di cose è spesso accompagnata, nell’inserto speciale sulla Festa 
della Mamma così come in articoli sul significato del Natale, da un 
j’accuse nei confronti del telefono, senza che ci si chieda realmente se 
le visite agli anziani parenti avrebbero effettivamente luogo se il tele-
fono non ci fosse. E però nella critica c’è qualcosa di vero: con l’aiuto 
del telefono è possibile tenere le persone a distanza, piuttosto che av-
vicinarle. Il motivo non risiede necessariamente nell’inimicizia; questa 
possibilità di distanza gioca ad esempio un ruolo fondamentale nelle 
insicurezze presenti in qualsiasi relazione amorosa. Il telefono non è 
soltanto mezzo di dichiarazioni sentimentali, come nel pezzo di Kollo, 
bensì anche un medium ‘ritardante’, che serve a guadagnare tempo: 
una sorta di licenza per non entrare più a fondo nelle relazioni. In certi 
ambiti l’autorizzazione al contatto a distanza è espressamente istituzio-
nalizzata; sul conto del dottore spesso compare la voce ‘consulenza, 
anche telefonica’; una formula che ricorda l’osservazione di Kafka nel 
racconto Un medico di campagna: “formulare ricette è facile; capirsi 
con le persone riguardo a tutto il resto è estremamente difficile”. 

Di Kafka possediamo un’altra osservazione piuttosto scettica sulla 
comunicazione. Nelle lettere a Milena si legge: “i baci di cui si scrive 
non arrivano a destinazione, ma vengono risucchiati dai fantasmi sul-
la via”. Domanda: i baci telefonici arrivano a destinazione? O non è 
piuttosto vero ciò che si legge su una vecchia cartolina: 

Il telefono non soddisfa;
le cose migliori con esso 
non si possono fare: 
ché al telefono si può parlare
ma non baciare. 

Lascio aperta la questione, anche perché alla sua complessità non 
si addice una risposta di carattere generico; mi limito però a notare 
come non sia possibile fare una netta distinzione fra la sensualità im-
maginata o messa in scena e quella elementare, come mostra anche 
il controverso successo dei telefoni erotici. 
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In generale si può dire che l’ambito dell’immediatezza si è ristret-
to, mentre quello della medialità e della ‘mediazione’ si è espanso. 
Non soltanto il silenzio, ma anche la comunicazione diretta si intrec-
cia spesso a quella mediale, e talvolta ne viene addirittura sovrastata. 
Sulla qualità ‘chiassosa’ che contraddistingue il telefono cellulare (e i 
suoi utenti) esistono oramai dozzine di racconti più o meno diverten-
ti. In parte veri, come quello della biblioteca dove sotto un cartello 
che invita al rispetto del silenzio sono posti gli armadietti personali, 
dai quali di tanto in tanto risuona la penetrante melodia di un cellu-
lare; o quello del campo da tennis dove i giocatori interrompono lo 
scambio per correre a bordo campo e vedere se è il loro telefono che 
squilla. Si tratta in parte di esagerazioni scherzose, come quello sketch 
sulla rapina in banca in cui il rapinatore intima il classico ‘mani in 
alto!’ e i clienti eseguono mostrando all’unanimità i loro telefonini per 
aria. Tutti conosciamo la noia arrecata dall’esser costretti ad ascoltare 
la conversazione telefonica del vicino di treno sul suo conto in banca, 
le sue preferenze alimentari, i pettegolezzi d’ufficio e le fermate del 
treno (“sono appena arrivato a Magdeburgo”); bisogna solo sperare 
che in futuro si vada creando un codice comportamentale non scritto 
che quantomeno ponga dei limiti a questa incontinenza verbale e 
mediatica.

Il vero problema risiede però nella totale raggiungibilità dell’indi-
viduo resa possibile dal telefono cellulare: non sono solo io a dispor-
re di lui, ma è anche lui a disporre di me. Le conversazioni telefoniche 
mi sorprendono sempre al momento sbagliato. Esse lasciano meno 
libertà di movimento e concedono meno spazio di riflessione rispetto 
alla corrispondenza epistolare, per cui ad esempio si è portati a dare 
l’assenso a cose che per lettera si sarebbero potute rifiutare serven-
dosi di argomenti ben soppesati. Per quanto si tratti di cose appa-
rentemente innocue, già a questo livello assistiamo all’intromissione 
di un controllo esterno nell’ambito individuale. Ci sono casi ben più 
estremi, come quello dell’amministrazione di una grande istituzione 
che obbliga i suoi dipendenti a stare costantemente sul posto di lavo-
ro attraverso il controllo telefonico, o quello di ladri e venditori che 
telefonano per controllare se c’è qualcuno in casa. Inoltre si è soggetti 
a ricevere richieste importune (sondaggi telefonici, chiamate pubblici-
tarie) agli orari più impossibili, e così via. 

Non deve dunque sorprendere se una parte dell’innovazione tec-
nologica è rivolta alla riduzione delle possibilità di essere raggiunti 
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telefonicamente attraverso meccanismi di blocco e di filtraggio, fra i 
quali va incluso il passaggio dal parlato allo scritto, cioè dalla conver-
sazione telefonica all’invio di messaggi di testo: una delle inaspettate 
capriole nello sviluppo delle telecomunicazioni, per mezzo della qua-
le si va riaffermando una comunicazione di tipo telegrafico. Chiara-
mente esistono strategie e apparecchi di filtraggio e blocco anche per 
i telefoni fissi. Il più importante è diffuso è la segreteria telefonica, 
che permette di rimanere padroni dell’intera dinamica delle chiamate, 
anche se certo a proprio costo. Qualcuno afferma con malizia che la 
diffusione della segreteria telefonica in Svevia porti le persone in caso 
di chiamata ricevuta a fare considerazioni tattiche piuttosto imbaraz-
zanti: se prendo su la cornetta, quello/a mi trattiene per una buona 
mezz’ora al telefono; se non la prendo su, devo richiamare a mie 
spese. Si dice poi che alcuni, scocciati dall’assenteismo telefonico del 
proprio partner, abbiano elaborato raffinate strategie minatorie per 
costringere il compagno/a a rispondere al telefono la prossima volta 
che squilla…

Un altro esempio dei meccanismi di filtraggio al di là dell’ambito 
privato è dato dai sistemi di automazione – apparentemente efficace 
– dell’attesa telefonica, di vario genere. A tutti sarà capitato di irri-
tarsi almeno un po’ all’ascolto della voce automatica che a interval-
li regolari ripete: “gli operatori sono momentaneamente impegnati; 
vi preghiamo di attendere in linea”; o per le noiosissime melodie 
riempitive – siano pure di Mozart – che inebetiscono l’ascoltatore 
con la loro monotona ripetitività. Karl May descrive l’antica tortura 
della goccia che cade a intervalli regolari sulla fronte del torturato, la 
cui variante moderna sarebbe l’esposizione per una notte intera alla 
voce amichevole, monotona e insensata di un qualsiasi risponditore 
automatico. 

Questa complicazione di servizio è per molti versi un effetto col-
laterale dei processi di automatizzazione, che ha degli effetti diretti 
sull’utilizzo degli apparecchi stessi. La voce automatica che invita a 
premere una moltitudine di tasti in sequenza (cancelletto, tasto nume-
rico X, asterisco, combinazione numerica desiderata, e così via) per 
ottenere l’obiettivo desiderato fa sudare più di un utente. Forse questa 
considerazione critica verrà considerata come una osservazione tipica 
di una persona attempata: devo ammettere che difficoltà di questo 
genere vengono generalmente superate e spesso con grande maestria 
sono i più giovani ad essere in grado di controllare le procedure e i 
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sistemi più complessi. Ma non mi pare legittimo minimizzare la que-
stione concludendo che tutti sono abili allo stesso modo. 

Il discorso sul ‘tutti’ ha bisogno in particolare di alcuni chiarimenti. 
Di tanto in tanto i giornali mostrano delle statistiche sull’utilizzo delle 
tecnologie da parte della popolazione. Il telefono raggiunge general-
mente valori compresi fra il 95% e il 100%, con un leggero ritardo dei 
nuovi Länder tedeschi, i quali tuttavia proprio in questo settore hanno 
recuperato tantissimo. Fra il 95% e il 100%: non si esagera dunque a 
dire ‘tutti’. Ma anche qui bisogna fare dei distinguo: i valori si riferisco-
no in generale a nuclei familiari di persone occupate con un reddito 
medio; chi non è occupato, ma piuttosto pensionato o appartenente a 
un gruppo marginale, non viene dunque considerato. La conclusione 
è che continuano ad esserci persone che non hanno telefono (e non 
solo per ostilità nei confronti della tecnologia), nonché persone che 
continuano ad avere delle difficoltà ad utilizzarlo. 

Wolfgang Deichsel ha descritto questo stato di cose – anche se in 
un’epoca ormai passata della comunicazione telefonica – servendosi 
di una scenetta graziosa che mostra come la fretta, alla quale sotto-
stanno soprattutto le telefonate a lunga distanza, contribuisca sovente 
a pervertire la stessa comunicazione telefonica. La signora Körner ot-
tiene come regalo di compleanno dalla figlia che vive in America una 
chiamata internazionale, che però è costretta a ricevere a casa della 
vicina, dal momento che lei non ha telefono. Nel giorno e all’orario 
prestabilito si reca dunque dalla vicina, accompagnata dall’altra figlia. 
Allorché il telefono squilla, nessuna delle due si decide a rispondere: 
la signora Körner siede rigida sulla sedia, la figlia le sta accanto immo-
bile. La vicina è costretta quindi a prendere su la cornetta, spiegando 
cortesemente alla figlia all’altro capo del telefono, piuttosto irritata 
dall’imprevisto, chi essa sia e da quanto tempo abiti vicino casa della 
madre. A fatica riesce infine a cedere la cornetta a quest’ultima, che la 
prende in mano tentennante, erompendo però subito in lacrime per 
l’emozione. Lo stesso succede alla sorella, col risultato che i familiari 
non riescono a fare neanche un minimo di normale conversazione. 
Alla fine deve intervenire di nuovo la vicina, che si trova costretta 
a impiegare il prezioso tempo della chiamata internazionale con la 
ragazza all’altro capo dell’oceano in discussioni vuote, finendo scoc-
ciata col fare il count-down ad alta voce. La figlia dall’America riesce 
infine a mandare gli auguri di compleanno alla madre solo per inter-
posta persona: 
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Frau Sudermann: Ha chiuso.
Frau Körner: Che ha detto, che ha detto?
Frau Sudermann: Che ha detto? Ah sì… tanti auguri. 
Frau Körner: Tanti auguri… Grazie. Sì... è stato proprio un bel regalo. Questa
è la mia Monica. Non è cambiata, la mia cara Monica.

Di sicuro non si può attribuire la colpa al telefono se le persone 
ne fanno un uso improprio. Certo però il telefono esige dall’utente 
un comportamento adeguato, gli impone per così dire i suoi principi 
e le sue regole d’uso. Il crescente utilizzo di diversi media implica 
la sottomissione ai principi della razionalità tecnica, la quale tende 
a reprimere o a mettere in secondo piano altri principi costitutivi 
dell’esser uomo. Siamo tutti diventati un po’ persone ‘telefoniche’, e, 
ahimè, temo non soltanto per il meglio. 

Questa osservazione non intende essere un invito a tornare alle 
origini. La tecnica è parte della nostra natura, e legate allo sviluppo 
delle tecnologie sono anche le possibilità di sviluppo sociale. Per 
quanto riguarda il telefono, vanno inoltre ricordate la sue numerose 
virtù e la sua funzione di supporto e di aiuto: chiamate d’emergenza, 
supporto psicologico, catene di chiamate – tutte possibilità che non 
ho trattato in questa sede, ma che vanno tenute in considerazione al 
fine di stendere un bilancio sul ruolo svolto dal telefono nelle nostre 
vite. Un bilancio che ha due lati: il progresso tecnico trova la sua ra-
gion d’essere nella soddisfazione di bisogni e nella risoluzione di pro-
blemi, e però comporta al contempo l’insorgere di nuovi problemi, 
per lo più imprevisti e imprevedibili. Si tratta quindi di una questione 
prospettica se si sia disposti o meno a considerare questa catena 
(problema/bisogno-risoluzione/soddisfazione-nuovo problema/biso-
gno) come progresso. Si tratta di una questione fondamentale, che si 
pone alla base di qualsiasi riflessione sull’innovazione tecnica e sugli 
sviluppi della nostra quotidianità telefonica. 





Sport: un modello culturale 
universale?*

Negli anni precedenti la prima guerra mondiale Henry Ford fondò 
una scuola, chiamata “Ford English School”, nella quale si dava ai mi-
granti di diversi paesi la preparazione necessaria al lavoro in fabbrica. 
In questa scuola essi imparavano non solo la lingua inglese, ma anche 
i principi base del lavoro tecnico. Il tutto era riassunto in maniera 
incisiva nella frase: “I hear the whistle, I must hurry. I work until the 
whistle blows to quit”. In occasione della cerimonia di premiazione 
di fine corso veniva messo in scena, secondo lo stile del tempo, un 
quadro vivente: nel grande salone era collocato un modello in grande 
scala di una nave di migranti; persone di diverso aspetto e colore ve-
stite nei loro costumi nazionali scendevano giù dalle passerelle della 
nave, e scomparivano all’interno di un enorme crogiolo posto in pri-
mo piano davanti alla nave. Gli insegnanti della scuola si sporgevano 
oltre il bordo della nave e rimestavano dall’alto la massa di persone 
all’interno del calderone servendosi di lunghi mestoli, finché i mi-
granti, dopo essere stati mescolati per bene, riemergevano dal sommo 
di una scaletta, questa volta nei panni lindi e ordinati dell’americano 
medio, agitando felici bandierine a stelle e strisce.

Con questo spettacolo veniva rappresentata in maniera emblema-
tica l’idea del cosiddetto melting pot, nel quale le diversità culturali e 
le specificità etnico-nazionali dovevano essere eliminate per dar vita 
a qualcosa di nuovo – dei cittadini americani, uniti, leali e ridotti a un 
unico denominatore comune. Nell’immaginarci questa scena ci colpi-
sce subito a livello simbolico la violenza manipolativa che contraddi-
stingue il processo di americanizzazione, anche se questa interpreta-
zione forse non rende del tutto giustizia alla scuola di Ford, dove era 
espressamente bandita qualsiasi forma di discriminazione razziale, e 
si mirava ‘solo’ alla formazione di individui abili all’industria. Ma per 
gli interessati questo processo comportava anche un grado non indif-

*	 Da: Sport - ein universelles Kulturmuster? In: Hermann Bausinger, Sportkultur, Tü-
bingen, 2006, pp. 207-219.
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ferente di alienazione e le dinamiche interne al processo stesso erano 
di tale portata da andare oltre i confini del management industriale e 
dello stesso contesto americano. Il lieto ottimismo col quale ad esem-
pio alcuni studiosi di comunicazione americani contemporanei parla-
no del cosiddetto ‘villaggio globale’ altro non è che un ampliamento 
dell’idea del melting pot su scala universale.

Lo sport come strumento di modernizzazione

Non sappiamo con certezza se qualcuno dei migranti messi a nuo-
vo nel crogiuolo ne venisse fuori con una mazza da baseball o dei 
guanti da boxe – è certo però che l’habitus sportivo era parte inte-
grante del processo di mutazione, come lo fu anche in seguito. In tut-
to il ‘villaggio globale’ valgono le leggi dello sport; la sua lingua senza 
parole col tempo è divenuta comprensibile dappertutto. La diffusione 
delle forme e dei contenuti, dei principi e delle regole dello sport mo-
derno su vaste aree del pianeta apparve per lungo tempo come uno 
sviluppo scontato, quasi naturale e ‘organico’. Lo sport moderno era 
accettato in maniera così unanime, praticato così assiduamente in una 
vasta parte del pianeta – l’Europa e il Nordamerica soprattutto – che 
sarebbe apparso strano e inspiegabile piuttosto se non avesse avuto 
questa diffusione. Che questa progredisse parallelamente all’amplia-
mento delle sfere di influenza politica ed economica appariva allora 
come una convergenza puramente casuale. 

Ma anche dopo che questa immagine ingenuo-ottimistica fu sotto-
posta a una revisione critica il dibattito mantenne dapprima un tono 
positivo. In Germania ad esempio Erhard Eppler, in qualità di ministro 
per la cooperazione economica, concepì la possibilità di rendere più 
flessibili e dinamiche le strutture sociali nei cosiddetti paesi sottosvi-
luppati attraverso lo sport. Si era infatti capito che la modernizzazio-
ne, non raggiungibile esclusivamente per mezzo di impulsi econo-
mici e interventi politici, presuppone piuttosto una certa modernità 
nel modo di pensare e nell’attitudine della popolazione. Lo sport 
moderno era considerato uno strumento importante per impiantare 
questa modernità. Eppler ne mise in luce la funzione di promozione 
dell’efficienza e del rendimento, della cooperazione e del rispetto 
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delle leggi e delle regole della comunità, il contributo alle politiche 
d’igiene e salute, e soprattutto la funzione di ponte fra le differenze 
etniche, religiose e sociali, e quindi il contributo alla formazione della 
nazione moderna. 

Identità culturale

Presto però la critica si fece più tagliente. Ci si incominciò a chie-
dere se fosse legittimo pensare alla modernizzazione come obiettivo 
ugualmente valido per l’intero pianeta, o se questa categoria non 
fosse piuttosto funzionale a una raffinata strategia di copertura, fina-
lizzata a conferire l’apparenza dell’universalità ad obiettivi egemonici 
occidentali. Ci si pose la questione se l’ampliamento spaziale della 
pretesa universalistica dello sport non avesse le sue ragioni primarie 
in mire imperialistiche o egemoniche, e se la divisione in culture 
e società moderne e pre-moderne non fosse piuttosto una sempli-
ficazione deformante di una realtà molteplice: una semplificazione 
funzionale all’esclusione e alla svalutazione delle cosiddette culture 
non-moderne, all’interno delle quali – è bene ricordarlo – vive ancora 
una fetta considerevole della popolazione mondiale. 

Questa prospettiva critica pose sotto una luce diversa anche i ten-
tativi pratici di modernizzazione, incluso lo sport. Anche là dove non 
vi era il sospetto di una manipolazione cosciente, si ricordava del 
monito di Pandit Nehru: non vi è niente di più pericoloso di quando 
un paese vuole fare del bene ad un altro paese attraverso la violenza. 

Ai modelli di dominazione – sia palesemente imperialistici, sia 
mitigati da forme di aiuto umanitario e di supporto finanziario (o 
entrambi) – venne contrapposto il modello dell’identità culturale. 
Questa concezione è per così dire un distillato del relativismo cul-
turale: per essa ogni cultura ha i suoi valori, le sue norme e le sue 
forme specifiche, ed è illegittimo imporre una sovrastruttura estranea, 
per quanto vincente e sviluppata, alla cultura in questione. Questa 
interpretazione tuttavia non considera il fatto che anche le cosiddette 
culture ‘semplici’ non sono affatto unitarie e che la determinazione 
dell’identità culturale dipende dal potere di (auto)definizione che si 
possiede, cioè da gerarchie interne alla stessa cultura in questione.
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Ma anche a voler ignorare questi problemi di differenziazione in-
terna, il modello dell’identità culturale comporta dei pericoli. Più che 
le riflessioni teoriche aiuta a comprendere la questione il porsi una 
domanda di ordine pratico e generale, che riguarda anche lo sport 
(ma non solo): in una società che fino a oggi è stata distante dagli svi-
luppi moderni (compreso lo sport), deve la preservazione dell’identità 
culturale significare distanza, chiusura, resistenza ad ogni costo? Nel 
caso dello sport, una tale chiusura ad esempio potrebbe sì favorire 
la conoscenza e la pratica delle culture sportive � locali, che esistono 
dappertutto in varie forme; essa però potrebbe essere di ostacolo ai 
processi di scambio ‘naturali’, cioè intrinseci alla struttura dinamica 
delle culture stesse. La consapevolezza di sé non si trasformereb-
be così piuttosto in testarda ostinazione? Non si ostacolerebbe in tal 
modo uno sviluppo (anche interiore) necessario? Per porla in termini 
paradossali: il modello dell’identità culturale, in tutta la sua relatività 
(e anzi proprio in virtù di questa), non va affatto assolutizzato. 

Anything goes?

Nel frattempo anche questo modello si è dinamicizzato, ha fatto 
spazio a una relatività culturale più aperta, a un pluralismo che sem-
bra rendere tutto possibile e che si congeda definitivamente dall’idea 
di una distanza insormontabile fra le culture. In questa concezione 
‘postmoderna’ non esistono norme vincolanti all’interno di orizzonti 
stabili; si può e si deve provare di tutto, e in un bricolage su scala 
globale gli individui si costruiscono da sé ciò che si confà ai loro gu-
sti e preferenze. Indubbiamente questa concezione ha contribuito a 
rilassare certe barriere preconcette, o meglio: il rilassamento effettivo 
delle barriere dà ragione di questa nuova concezione. Per quanto 
riguarda lo sport ciò significa che l’importazione di modelli estranei 
viene generalmente accettata; essa però non avviene a senso unico, 
dacché anche le nazioni industrializzate a sviluppo avanzato si apro-

�	 Bausinger usa spesso il termine Bewegungskulturen, lett. ’culture del movimento’, 
che può essere tradotto anche ’culture sportive’ o ’culture del corpo’. 
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no oggi a ogni tipo di influsso esotico. I pattern culturali e comporta-
mentali fluiscono a doppio senso. 

Queste considerazioni riflettono il trend dominante. Per delimitare 
la questione bisogna però aggiungere che gli euforici dell’anything-
goes sopravvalutano la libera facoltà di scegliere, e con questa la mi-
sura delle varietà possibili. Il numero delle nazioni partecipanti ai 
giochi olimpici è salito negli ultimi anni a circa 200: questa è non 
solo una conseguenza della frammentazione di grandi stati e della 
conseguente nascita di tanti nuovi piccoli stati, ma anche un segno 
della crescente inclusione delle periferie (da una prospettiva occi-
dentale). Le modifiche interne al regolamento olimpico – ad esempio 
l’inclusione di nuove forme sportive – rispetto a questo fenomeno di 
allargamento sono minime. Ciò significa che l’adeguamento allo sport 
moderno procede indisturbato su scala globale, mentre l’apertura alle 
molteplici culture sportive locali gioca in questo processo un ruolo 
piuttosto marginale. 

Allo stesso tempo bisogna chiedersi se è sufficiente rinchiudere 
questi sviluppi e tendenze all’interno dei modelli finora trattati. La 
constatazione dell’avanzata su scala globale della concezione sportiva 
‘occidentale’ non offre in realtà alcuna risposta, ma apre piuttosto lo 
spazio ad ulteriori domande. E la proclamazione della libertà di scelta 
postmoderna non dispensa gli studiosi dal compito di esaminare at-
tentamente i confini di questa pretesa libertà, nonché le strutture e le 
ragioni dei nuovi generi di commistione culturale. 

Nei paragrafi a seguire si cercherà di dar corso a tale analisi cul-
turale. Nel far ciò non si potrà fare a meno di osservare le cose dal 
punto di vista di una nazione industriale avanzata. Si tratterà di di-
namiche di importazione ed esportazione, più esattamente di dina-
miche osservabili da un lato in Germania e in generale nell’Europa 
occidentale, dall’altra in paesi extra-europei, per lo più appartenenti 
al cosiddetto terzo mondo. 

Se si prende in considerazione l’impatto dello sport nel contesto 
della cultura tedesca contemporanea, risulta chiaro come l’elemento 
sportivo mai in passato abbia giocato un ruolo tanto importante, né 
occupato uno spazio tanto rilevante come oggi. L’elemento sportivo, e 
non semplicemente lo sport. Prima di tutto perché in questi sviluppi 
vanno inclusi anche degli ambiti che stanno al di là dello sport vero e 
proprio: Wolfgang Kaschuba parla ad esempio della sportività come 
nuovo valore guida, capace di improntare lo stile di vita delle per-
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sone ben al di là dell’attività sportiva in senso stretto, per esempio 
nell’ambito della moda o dei rapporti personali. In secondo luogo 
perché molte delle nuove offerte e attività sportive non coincidono 
necessariamente con l’idea di sport che si è andata formando negli 
ultimi cento anni. 

Influssi esotici

Chi non è legato esclusivamente ad un singolo sport (come ad 
esempio molti tifosi di calcio), si trova oggi di fronte a uno spettacolo 
vario e confuso, riflesso certo solo in parte dai media, orientati ver-
so le masse, ma che emerge chiaramente dalla diversificazione delle 
imprese sportive, dal numero e dalla varietà dei settori delle società 
sportive, nonché da istituzioni e offerte che vanno al di là degli sport 
di club. Questa varietà da un lato deriva dal fatto che l’industria del-
l’abbigliamento e degli articoli sportivi mira costantemente all’innova-
zione, e inventa sempre nuove protesi e comfort per il corpo. D’altra 
parte essa è anche il risultato di dinamiche di scambio interculturale, 
poiché molte delle nuove varietà di cultura del corpo provengono 
da paesi lontani, portate sia da migranti, che in questo ambito hanno 
individuato un bisogno e quindi una lacuna da colmare nel mercato, 
sia da appassionati sportivi di casa nostra, che per caso o per scelta 
sono venuti in contatto con forme esotiche di cultura fisica. 

Questa diagnosi rientra perfettamente nella nozione di postmo-
dernità: la pluralità è decisamente aumentata. Mentre una volta bam-
bini e ragazzi appassionati di sport dovevano decidersi fra il calcio o 
la pallamano, la ginnastica o il nuoto, oggi i poveri genitori devono 
confrontarsi con un’intera schiera di desideri e possibilità, spesso co-
stosissime: dall’equitazione al tennis, dal karaté al jujitsu. In realtà si 
ha ancora in qualche modo un’idea di ciò che appartiene alla propria 
tradizione, e ciò che invece viene da fuori; ma questo fattore per i 
più è irrilevante, come al supermercato generalmente non si sceglie la 
frutta basandosi sulla regione di provenienza, bensì sulle preferenze 
personali e sul prezzo. E dunque: anything goes. 

Ma è proprio vero? O non vi sono forse, accanto alle scelte fatte 
casualmente, anche dei criteri di scelta ben precisi? Colpisce come 
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molte delle attività sportive introdotte o consolidatesi negli ultimi anni 
provengano dall’Estremo oriente. Questa cosa non è nuova; lo sfor-
zo di trasferire efficacemente in ambito sportivo pensieri e forme 
di vita del buddismo Zen risale notoriamente già a vari decenni or 
sono. Klaus Moegling parla, riferendosi all’influsso dello Zen sullo 
sport, del tentativo di raggiungere “una sostanziale unità fra i modi 
dell’esperienza del corpo occidentali e orientali”. Concetti come “illu-
minazione”, “intuizione” (spesso espressi attraverso i termini originari 
delle lingue di provenienza), giocano un ruolo fondamentale nella 
definizione del senso di tali specialità sportive. Alcune descrizioni 
dell’argomento ricordano il visionario ”altro stato” descritto da Robert 
Musil, una sorta di esperienza mistica secolarizzata. Fondamentale al 
riguardo è la considerazione che questo ”altro stato” non è raggiungi-
bile esclusivamente per via spirituale, bensì anche per mezzo di una 
corporeità concentrata. 

Il tentativo di unificare (almeno in parte) spirito e corpo rappre-
senta un elemento fondamentale della nuova cultura del corpo. Esso 
spiega il successo di certe specialità sportive esotiche, anche se non 
si riduce a questo. Gunnar Drexel ha richiamato l’attenzione su ‘trac-
ce di saggezza’ presenti anche in altre attività sportive, ad esempio 
nell’autotelica esperienza flow elaborata da Csikszentmihaly, al con-
tempo dimentica di sé e però totalmente concentrata sull’esperienza 
del sé. Notoriamente anche le forme più innocue di sport a vasta dif-
fusione come il jogging e il walking sono diventate così popolari non 
per ultimo in virtù della loro pretesa di conciliare l’attività fisica con 
l’approfondimento spirituale. Loose your head and come to the sense, 
formulò Fritz Perls, uno dei propagatori del jogging; ma l’esperienza 
fondamentale risiedeva in realtà nella riappropriazione della testa at-
traverso i sensi. 

Vi sono certamente forti influenze che vengono all’Europa dal-
l’esterno, la quali non vanno sopravvalutate, né quantitativamente, né 
qualitativamente. Esse costituiscono piuttosto un ‘mercato di possibili-
tà’, e già questa espressione mostra come la funzione rivestita da que-
sti sport nelle nostre società sia diversa da quella che essi rivestivano 
nelle società di provenienza. L’essenza, il significato più profondo di 
quegli sport in realtà non è trasferibile, poiché non si tratta di sempli-
ci specialità sportive, ma di qualcosa di più, che nella maggior parte 
dei casi ha a che fare con una dimensione religiosa. Questa non può 
essere trasferita parzialmente: l’interezza è in molti casi una precondi-
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zione ideologica. Ma anche solo la consapevolezza dell’elemento eso-
tico conferisce un tratto di segretezza a queste nuove forme sportive, 
come un valore aggiunto, consistente nella promessa di iniziazione 
e di svelamento del segreto, il quale ha dei chiari effetti positivi sul 
piano motivazionale.

Anche da noi oramai vi sono numerosi maestri e iniziati alle nuo-
ve discipline sportive (nonché molti che si credono degli iniziati). È 
frequente però anche imbattersi nella pratica di breve durata, o in 
persone che saltano da uno sport esotico all’altro. Se le singole attività 
fossero sempre qualcosa di più di uno sport, ovvero un peculiare stile 
di vita che definisce l’insieme del comportamento di un individuo, un 
simile atteggiamento, ludico e volto alla scoperta, non sarebbe possi-
bile. In questo senso l’orientamento verso le forme sportive olistiche 
importate dall’estero non si collega direttamente a passati movimenti 
autoctoni di riforma dello stile di vita. Anche nei movimenti di rifor-
ma vi era un’apertura verso le discipline orientali – l’influente Gusto 
Graeser ad esempio fece pratica di filosofia della cultura del corpo 
cinese – e in termini generali essi sono equiparabili, nel loro orien-
tamento verso la natura e la naturalezza come controparte alla civiltà 
tecnica, così come nella loro aspirazione filosofica di base. Questa 
aspirazione venne accettata a lungo andare da un numero sempre 
crescente di persone. 

Tradizioni domestiche

Quando l’apprendimento di culture sportive extraeuropee diventa 
parte di un vero e proprio piano programmatico (come ad esempio 
nelle politiche sportive dei Verdi), il compito è quello di un’integra-
zione con la propria cultura che vada al di là del semplice mercato 
delle possibilità. È bene anche ricordare a proposito le forme locali 
o regionali di cultura tradizionale del corpo provenienti dal proprio 
paese, le quali funsero da base per lo sviluppo dello sport moderno 
su scala nazionale e internazionale, malgrado esse siano meno prese 
in considerazione rispetto alle svariate nuove forme di sport esotiche. 
Una ragione può essere rintracciata nel fatto che queste costituiscono 
come delle macchiette appariscenti e alla moda all’interno della no-
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stra cultura, mentre le tradizioni di casa hanno un che di antiquato. 
Inoltre le nuove forme sportive di importazione sono diffuse su tutto 
il territorio e dispongono di centri nelle grosse città, mentre quelle 
locali traggono il loro significato proprio dal loro carattere regionale 
e dal loro essere localizzate nella provincia profonda. 

Vi è qui un tratto strutturale distintivo: le nostre forme di cultura 
tradizionale del corpo sono viste come usanze; in quanto tali esse 
non afferiscono in primo luogo alla scienza sportiva, bensì agli studi 
di cultura popolare e all’etnografia regionale. Non si tratta soltanto 
di una forzatura artificiosa, imposta dall’esterno; questo tipo di divi-
sione rispecchia anche il modo in cui i praticanti e i cultori di sport 
tradizionali e folklorici vedono le loro discipline. La tradizionale lotta 
libera svizzera (lo Schwinget), la corsa dei pastori del sud della Ger-
mania (lo Schäferlauf) a piedi nudi sulle stoppie di un campo appena 
mietuto, le corse di cavalli a Pentecoste e in altre occasioni festive, ma 
anche il gioco delle bocce dei frisoni non vengono concepite prima-
riamente come sport, ma come delle tradizioni folkloriche con degli 
elementi di agonismo. In non pochi casi i rappresentanti sono gruppi 
o associazioni che si sono poste come obiettivo la salvaguardia delle 
tradizioni e della cultura regionale. In occasione delle gare di bocce 
dei frisoni ad esempio il Plattdeutsch � è lingua ufficiale e l’inno fri-
sone accompagna l’intera competizione, che si svolge in uno spiazzo 
medievale tradizionale dal chiaro valore simbolico.

I rappresentanti e i diretti partecipanti a queste tradizioni possono 
avere l’impressione che esse siano l’espressione simbolica di una ge-
nerale concezione della vita e del mondo. In realtà esse rappresenta-
no nella società moderna degli elementi culturali fra gli altri, tollerati 
o anche curati in quanto apparentemente resistenti al progresso, ma 
niente affatto normativi per la popolazione nel suo complesso. In tal 
senso esse non offrono un legittimo termine di paragone con le for-
me e le funzioni delle culture sportive tradizionali delle società non 
occidentali. Nel prendere in considerazione queste ultime bisogna 
partire dalla constatazione che esse fin quasi ai giorni nostri sono sta-
te rappresentative della cultura del posto nel suo insieme, e dunque 

�	 Lingua basso tedesca ancora oggi parlata nel nord della Germania, contrapposta al 
tedesco standard e ai dialetti alto-tedeschi del sud del paese. Sui frisoni v. nota 3 in 
‘Cultura del ridere’. 
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non costituivano un’espressione culturale ristretta, relegata all’ambito 
delle usanze folkloriche, bensì una forma di espressione corporea 
della cultura locale nel suo complesso, strettamente connessa alle 
sue basi religioso-filosofiche e alla struttura della società cui questa 
cultura faceva riferimento. 

Culture sportive straniere in trasformazione

Da numerosi resoconti etnografici si ricavano forme di cultura del 
corpo che non è possibile incasellare nelle categorie dello sport mo-
derno. Quando ad esempio si fa riferimento all’estasi e al superamento 
di sé dei riti religiosi di certe tribù della savana africana, la riduzione 
dell’intera faccenda alla prestazione fisica eccezionale rischia di igno-
rarne la sostanza. Il contesto del culto rituale non deve esser visto 
esclusivamente come catalizzatore di prestazioni fisiche estreme: esso 
infatti costituisce anche il senso e l’obiettivo di tali prestazioni. Nel-
l’ambito di tali culture religiose tradizionali lo sport nel senso moderno 
del termine è qualcosa di assolutamente estraneo e sconosciuto. A ra-
gione si è notato come persino elementi o processi assimilabili a quelli 
degli sport moderni in tali contesti culturali acquisiscano un significato 
totalmente altro. Si può fare l’esempio del gioco della palla praticato 
dai Maja, nel quale la palla rappresentava il sole e per questo non 
poteva toccare il terreno, oppure del Zamma degli indigeni del Kah-
lahari, un gioco a palla con un’anguria, che persegue fini didattici.

C’è anche il rischio che l’approccio sentimentale occidentale – alla 
ricerca dell’innocenza perduta – veda esempi di integrità anche lì 
dove essa è già da tempo sparita. La maggior parte delle società 
tradizionali è colta in un processo di radicale mutamento delle sue 
condizioni economiche, delle sue strutture sociali e sovrastrutture cul-
turali. In molti paesi si è formata un’élite occidentalizzata che ormai 
spontaneamente si orienta ai modelli culturali occidentali; l’industria-
lizzazione ha prodotto nuovi bisogni per il corpo, e la comunicazione 
su scala globale ha reso accessibile, per lo meno allo sguardo a di-
stanza, ciò che è lontano ed estraneo. Uno sguardo su tali fenomeni 
è importante perché mette in questione la semplicistica divisione fra 
cosiddette società moderne e tradizionali. 
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Anche i contenuti delle forme di cultura sportiva tradizionale sono 
oggi sottoposti a un processo di secolarizzazione. I praticanti delle 
arti marziali in Europa tengono a sottolineare come esse nei paesi 
d’origine abbiano tutt’altro significato e rilevanza, e come coinvolga-
no l’intera esistenza di coloro che le praticano. Se in linea di princi-
pio ciò è vero, in realtà si tratta di una esagerazione della situazione 
effettiva che è possibile riscontrare quotidianamente. Anche nei paesi 
d’origine al giorno d’oggi queste discipline vengono praticate per lo 
più come arti, e non costituiscono più uno stile di vita comprensivo, 
come ha affermato anche un noto istruttore cinese di Qi-Gong: a 
suo parere i rappresentanti occidentali di questi sport prenderebbero 
fischi per fiaschi. Servirebbero estese ricerche empiriche per deter-
minare il grado di modernizzazione interna delle tradizionali culture 
sportive – generalizzando si può comunque affermare che in molte 
culture si assiste a dei processi di cambiamento favorevoli all’avvici-
namento e allo scambio interculturale. Le perorazioni a favore della 
chiusura culturale non solo misconoscono le naturali dinamiche di 
sconfinamento fra culture (oggigiorno peraltro favorite dai mezzi di 
comunicazione), ma la loro stessa dinamica interna. La quale non 
implica soltanto una svalutazione e una perdita della specificità cul-
turale. È questo purtroppo un cliché ricorrente, anche nel dibattito 
intellettuale sull’argomento. Vero è che parti dell’antica cultura spor-
tiva, alienate dal loro contesto originario, sono state raffinate e perfe-
zionate come arti a sé stanti, per poi essere incluse nelle dinamiche 
dell’industria turistica e culturale. 

Nel frattempo si sono affermati su scala globale dei festival del-
le culture sportive che hanno una grande risonanza internazionale. 
Queste manifestazioni sono molto varie: dagli spettacoli col lazo dei 
pastori siberiani ai rituali con le lance delle donne giapponesi che 
praticano il Naginata, dalle arti marziali cinesi alle danze marziali bra-
siliane (la Capoeira), dai cavalieri samurai che si sfidano nel tiro con 
l’arco agli aborigeni australiani che si provano nel lancio del boome-
rang, e così via. In più c’è da aggiungere che le specialità e i gruppi 
sportivi che si esibiscono presso questi festival si contraddistinguono 
per una straordinaria capacità di controllo dei movimenti corporei, e 
per la combinazione di abilità fisiche difficilmente conciliabili come 
forza e grazia, slancio e lentezza. Questo coefficiente di spettacolarità 
ha fortemente contribuito alla rapida diffusione di queste specialità 
in tutto il mondo, non solo nell’ambito delle competizioni sportive, 
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ma anche come fenomeno culturale globale. Ciò che era una volta 
espressione di forme di vita tradizionale diviene così parte di una 
cultura, o meglio di un’estetica del ricordo, che cerca di mantenere la 
molteplicità delle possibilità culturali malgrado – e anzi proprio in vir-
tù – di un mondo che appare oramai globalizzato, cioè unificato nelle 
sue strutture fondamentali. È questa una funzione più che legittima, 
e non un semplice tentativo di velare o lenire il brutale universalismo 
delle tecnologie globali: le culture locali e periferiche possono così 
prender parola nella lingua a loro propria, mostrando che i confini e 
le barriere dello sviluppo, degli usi e dei costumi sono fluide e mul-
tidirezionali. 

Mutamento di dislivello

Le principali tendenze certo procedono nella direzione opposta. 
E però esse non seguono più un deciso dislivello, una univoca in-
clinazione culturale. È possibile fare questa osservazione prenden-
do in considerazione i grandi eventi sportivi internazionali. I giochi 
olimpici di solito vengono presentati, anche in retrospettiva, sotto 
una luce armoniosa: una successione di competizioni nobili, caratte-
rizzate dall’immancabile fair play, nelle quali la meglio gioventù del 
mondo (sportivamente parlando) si mette in mostra. Competizioni 
certo interrotte in tempo di guerra, disturbate da boicottaggi politici, e 
però complessivamente ispirate a un’idea di uguaglianza e di apertura 
culturale. Le critiche, che nella fase preparatoria ai giochi sono rivol-
te soprattutto al predominio degli interessi economici e all’eccessiva 
spettacolarizzazione, vengono di solito spazzate via dallo splendore 
della cerimonia di apertura e dalla magnificenza dei giochi stessi. 
Affascinati dal potente spettacolo, milioni di telespettatori (compresi i 
più critici) sono pronti a dare una chance alla globalizzazione. 

Certo la critica non è mai del tutto spenta. Anche i giochi olimpici 
sono stati spesso accusati di essere una forma di colonialismo perpe-
trato con altri mezzi, e l’esportazione dello sport viene vista da alcuni 
come parte di un processo di ampliamento degli ambiti di influenza 
economica e politica. La storie dei giochi offre tanti esempi al riguar-
do. Come già nel 1900 a Parigi, i giochi del 1904 a St. Louis funsero 
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d’appendice all’esposizione mondiale, che nient’altro era se non una 
grande fiera commerciale. Al tempo venne anche presentata un’esibi-
zione di ‘curiosità’ etniche, come quella che era solita accompagnare 
lo spettacolo degli animali del circo Hagenbeck: si mostravano al 
pubblico competizioni sportive fra pigmei, zuni e indiani Sioux a fini 
d’intrattenimento, una piacevole variazione ai giochi olimpici, anche 
se senza medaglie. Di medaglie olimpiche invece – quelle vere, s’in-
tende – 238 su 283, dunque l’84%, andarono agli americani. 

La distaccata attitudine da signori nei confronti dei popoli non-
occidentali non durò a lungo; e però in molti hanno notato come la 
sola selezione delle specialità sportive, praticamente tutte originarie 
dalle nazioni occidentali, assicurasse già in partenza il loro dominio in 
campo sportivo. Johan Galtung ha fatto un calcolo: se si contano tutte 
le medaglie vinte nei giochi olimpici da Londra (1948) a Seul (1988), 
risulta che circa i quattro quinti di esse sono state assegnate a Usa, 
Urss, Gran Bretagna e i due stati tedeschi. Poche nazioni dunque, le 
quali messe assieme arrivano sì e no ad un decimo della popolazione 
mondiale. Le nazioni occidentali dunque non solo hanno esportato a 
livello planetario le loro forme sportive, ma così facendo hanno an-
che cementato il loro predominio per il tempo a venire. Nonostante 
ciò, già a Barcellona (1992) il rapporto ha iniziato ad invertirsi: la 
Gran Bretagna ha perso posizioni, mentre la Cina si è inserita fra le 
grandi nazioni nel medagliere – e in questo paese vive circa un sesto 
della popolazione mondiale. Gli sviluppi successivi sono proseguiti in 
questa direzione. Nell’equilibrato medagliere di Sydney (2002) gli Sta-
ti Uniti sono come sempre al primo posto, ma Russia, Cina e Australia 
si sono piazzate di seguito, davanti alla Germania e alle altre nazioni 
europee. E ci sono specialità sportive nelle quali notoriamente né 
americani né europei hanno grandi chances: cent’anni dopo l’umi-
liante esibizione da circo di St. Louis, i vari Gebrselassie � mostrano 
al mondo da dove verranno i campioni del futuro. Non è affatto im-
pensabile che un giorno forse non troppo lontano i giornali tedeschi 
abbandoneranno l’abitudine di pubblicare il medagliere olimpico per 
non rovinare l’umore ai lettori tedeschi.   

�	 Haile Gebrselassie, fondista etiope di straordinario talento, pluricampione olimpico 
e mondiale, negli anni ’90 ha stabilito 15 record del mondo e dominato tutte le di-
stanze fra i 3000 e i 10.000 m; di recente ha ottenuto notevoli successi anche nella 
maratona.
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Malgrado questi sviluppi le critiche principali non si sono sopite. 
Ci sono dei moralisti che continuano a vedere nella partecipazione di 
sportivi africani ai giochi olimpici o ad altre manifestazioni interna-
zionali un tradimento dell’antica tradizione e cultura africana e non 
riescono a giustificare neppure i magnifici corridori keniani o etiopi-
ci, con la loro inimitabile mistura di forza ed eleganza. Il motivo di 
questo atteggiamento così rigido è nobile, ma soffre di un falso sen-
timentalismo: a livello pratico queste persone vorrebbero trasformare 
l’intero continente africano in un museo a cielo aperto e negare alle 
culture locali la possibilità di uno sviluppo endogeno. 

Sviluppo dello sport in Germania

È vero che questi sviluppi – e con essi le moderne forme sportive 
– hanno coinvolto finora solo una piccola parte della popolazione 
appartenente a queste culture: l’élite piuttosto che le masse, le grandi 
città piuttosto che la campagna, le nuove generazioni piuttosto che 
le vecchie. Si tratta di un percorso di sviluppo seguito in passato 
anche dalle società occidentali. Anche qui i giochi e le competizioni 
tradizionali hanno preceduto lo sport moderno: esercizi di forza con 
pietre pesanti e pezzi di roccia, il gioco dei birilli sul prato del paese, 
la corsa a cavallo dei ragazzetti del feudo per il premio offerto dal si-
gnore. Anche qui si aveva una élite relativamente ristretta che andava 
scoprendo le nuove forme sportive, mentre le vecchie forme andava-
no pian piano perdendo il loro significato. 

A ciò si è soliti obiettare che in occidente lo sviluppo dello sport 
moderno sia stato organico ed endogeno, mentre negli altri continen-
ti (ad eccezione del Nordamerica) esso ha significato un’imposizione 
esterna e forzata. Quest’argomento è vero solo in parte. Anche in 
Germania lo sport moderno è stato un bene d’importazione. I più an-
ziani forse si ricordano ancora delle rivalità fra i club ginnici e i club 
sportivi (per lo più calcistici). I ginnasti si prodigarono prima della 
guerra nella difesa delle forme ginniche tedesche –legate soprattutto 
al nome di Friedrich Ludwig Jahn – dall’influenza dei nuovi sport 
provenienti dall’Inghilterra. Solo dopo la Seconda Guerra Mondia-
le l’opposizione andò scomparendo, e oggi la ginnastica ci appare 
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come una specialità fra le altre nel variegato panorama dello sport 
moderno. 

L’avanzata trionfale dello sport era strettamente connessa al pro-
gresso sociale. La disciplina del corpo, l’allenamento pianificato a 
fine competitivo, l’estrema concentrazione richiesta dalla prestazione, 
malgrado l’aspetto ludico, sono tutte abilità ed elementi propri della 
modernizzazione, funzionali alle nuove forme di lavoro e organizza-
zione socio-economica. Se si prende seriamente in considerazione il 
fatto che anche per i paesi del terzo mondo nuove forme di divisio-
ne del lavoro, strutture sociali e strategie di popolamento pianificato 
acquisiscono un’importanza sempre maggiore, ci si rende conto di 
come anche in queste parti del mondo lo sport ha e avrà un ruolo 
sempre più importante come catalizzatore del processo di moderniz-
zazione. 

Contrattazione dell’universale

Queste considerazioni non intendono essere una giustificazione 
ideologica del potere economico-politico. In tutti i processi di scam-
bio deve essere garantito alle società coinvolte, comprese le più debo-
li politicamente ed economicamente, un diritto di ‘filtraggio culturale’. 
L’esigenza di conservare il ‘patrimonio culturale’ di ciascun popolo, 
che si trova espressa nelle proclamazioni ufficiali dell’Unesco, dà voce 
a un tentativo di preservazione ‘museale’, per così dire; ugualmente 
importante è però l’esigenza di definizione culturale autonoma da 
parte di nazioni o gruppi politicamente deboli o poco influenti. 

Certo non è lecito distillare degli elementi universali da una sola 
cultura dominante e utilizzarli come regola per tutte le altre. Gli uni-
versali vanno contrattati, e il criterio ideale per questa contrattazio-
ne dovrebbe essere il loro grado di compatibilità sociale e culturale. 
Proprio questo fatto dà allo sport – incluso lo sport moderno – una 
chance importante per il futuro. Ommo Grupe parla a tal proposito di 
‘desiderio di condivisione’ degli esseri umani, e aggiunge: 

In un mondo in cui si va formando sempre più una società globale e dove le di-
stanze si riducono; in un mondo interconnesso attraverso un sistema di comunica-
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zione planetario, gli sport competitivi, a differenza di quasi tutti gli altri fenomeni 
socio-culturali, parlano una lingua comprensibile su scala planetaria, capace di 
unire gli uomini più di qualsiasi altra. Gli sport costruiscono una sorta di comunità 
simbolica fra gli uomini, al di là delle differenze nazionali, politiche e ideali, delle 
discriminazioni razziali, religiose e sessuali.

Certo è inevitabile che ci siano dei contraccolpi negativi in que-
sto progetto umanitario-universalistico: dagli eccessi nazionalistici al 
doping, che offuscano lo spirito dello sport e manipolano il risultato 
agonistico. E però essi non mettono in discussione la tesi fondamen-
tale, e cioè che valori come uguaglianza, solidarietà e fair-play, se 
non universali in sé, sono quantomeno passibili di scambio e trasmis-
sione fra le diverse culture.



Tradizione e modernizzazione*

Un aeroporto nell’Europa del sud. Davanti al lungo edificio traffi-
co di autobus e taxi, turisti alle prese coi loro bagagli, uomini d’affari 
con le cartelle sottobraccio che si precipitano nella sala principale 
per vedere il tabellone dei voli: Londra pronto per il decollo, Monaco 
in ritardo, check-in pronto per Tokio e Stoccolma. Nella grande sala 
una confusione di voci e di lingue provenienti dai quattro continenti, 
tutte di casa nel mondo del grande traffico internazionale. Le uniche 
persone dall’aspetto esotico sono una famigliola di gente del luogo, 
vestita in abiti tradizionali, appostata presso l’ingresso principale per 
vendere frutta, fazzoletti ricamati e piccoli oggetti di legno intagliato 
ai viaggiatori in partenza.  

Questa scenetta può forse aiutarci ad introdurre il tema ‘tradizione 
e modernizzazione’ evitando un’immersione troppo brusca nelle re-
gioni povere d’ossigeno dei concetti e delle astrazioni (dove in ultimo 
non si potrà certo fare a meno di giungere); ma anche a mostrare 
come una situazione apparentemente semplice possa diventare ambi-
gua e complessa se sottoposta ad un’osservazione attenta. Quel che 
ci sembra di vedere nel quadretto sopra rappresentato è un’isola di 
cultura folklorica e regionale nel mare omologante del traffico aereo 
internazionale, una nicchia di tradizione a margine dello scenario del-
la vita moderna. E però c’è da chiedersi: non è possibile che questa 
prospettiva sia sbagliata? Non potrebbe piuttosto essere l’aeroporto 
un’isola di modernità nel mezzo di una società e di una cultura anco-
ra profondamente tradizionali? In ogni caso, la tradizione sembra qui 
fiorire ‘al riparo’ dalla modernità, ovvero da essa preservata e ad essa 
contrapposta. Un’altra domanda a questo punto sorge però sponta-
nea: quale tipo di tradizione? Il costume regionale della famigliola 
non può essere forse visto come una sorta di ‘travestimento’ pubbli-
citario? E questa ‘tradizione’ non dipende in tutto e per tutto dalla 

*	 Relazione d’apertura al 4. congresso della Société Internationale d’Ethnologie et de 
Folklore (SIEF) tenuto dal 19 al 23 giugno 1990 a Bergen/Norvegia. Edito in: “Plena-
ry Papers” 1990 e in: “Schweizerisches Archiv für Volkskunde” 87 (1991), pp. 5-14: 
Tradition und Modernisierung.
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controparte non-tradizionale, cioè dai viaggiatori stranieri? Abbiamo 
chiaramente a che fare con un’interdipendenza complessa, che non 
è possibile definire una volta per tutte ricorrendo a un denominatore 
generico. 

Le indagini riguardanti questo complesso sono piuttosto recenti. 
Come formula di un’opposizione il tema è antico: tradizione versus 
modernizzazione: a prima vista un chiaro programma a contrasto, 
all’ombra del quale hanno avuto luogo gli sviluppi della scienza mo-
derna. Certo, alle origini di questa non esisteva ancora il concetto di 
modernizzazione; e tuttavia si può dire che la ‘scoperta’ della cultura 
popolare dipese fortemente dai processi che in seguito vennero rias-
sunti sotto questo concetto. L’industrializzazione incalzante indusse le 
persone a rivolgere lo sguardo verso le forme sorpassate di cultura 
pre-industriale e l’urbanizzazione mise in luce per contrasto le partico-
larità del mondo contadino. In un’epoca di crescente alfabetizzazione 
e diffusione della scrittura si andò di converso a rilevare il significato 
della tradizione orale, mentre il rapido, e spesso traumatico, cambia-
mento delle abitudini e delle condizioni di vita spinse le persone ad 
attribuire nostalgicamente un’aura di armonia ed equilibrio alla vita 
passata. Da qui l’opposizione tradizione/modernizzazione. 

Gli studiosi di cultura popolare – specie gli etnologi e gli studiosi 
del folklore locale della propria terra – non vedevano il loro compito 
esclusivo nel semplice mantenimento di una tradizione minacciata 
dall’estinzione; essi peroravano anche la causa di una forma di vita 
antica reputata migliore della presente, e in quanto tale degna di es-
sere preservata. Così facendo essi prendevano partito, e proprio per 
gli albori di questa scienza vale che gli studiosi di vari paesi, pur nel 
massimo grado di specializzazione, avessero in mente un progetto 
comprensivo del tutto, cioè della cultura tradizionale nel suo com-
plesso. Anche dove si disquisiva con rigore filologico sui più minuti 
dettagli della tradizione, questo tutto era sempre presupposto, come 
risultato di uno sviluppo armonico e naturale (il concetto di ‘poesia 
della natura’ è significativo al riguardo), contrapposto ai mutamenti 
drastici e repentini dell’epoca moderna. 

In seguito quest’attitudine fu fortemente criticata e bollata di falso 
romanticismo. La critica fu per molti aspetti giustificata. Della cultura 
tradizionale veniva presentato un quadro che non teneva minima-
mente conto degli affanni e delle sofferenze degli strati inferiori della 
popolazione. Questo quadro aveva spesso una valenza meramente 
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estetica, e trascurava le reali condizioni di vita delle persone. Inoltre la 
rappresentazione della cultura tradizionale assumeva spesso dei con-
notati fortemente ideologici: elementi che erano in realtà espressione 
di un orizzonte locale angusto e ristretto venivano assurti al rango di 
patrimonio nazionale. Proprio nelle nazioni che con passo più svelto 
percorrevano il cammino dello sviluppo economico e dell’egemonia 
politica la tradizione funse da contraltare alla modernizzazione, for-
nendo un’immagine statica contrapposta all’incessante dinamica dei 
cambiamenti in corso. 

Certo la funzione svolta all’interno del processo di modernizzazio-
ne da questa idea della tradizione ha contribuito a che essa venisse 
concepita in termini più statici di quanto la sua realtà non suggerisse. 
Per quasi un secolo ricerca delle tradizioni significò ricerca di reper-
ti e antichità, il cui ritrovamento valeva in maniera incondizionata 
come testimonianza di tradizioni provenienti da tempi immemorabili. 
Si aveva fiducia nella continuità della tradizione, e se ne ricercava il 
motivo non – come accadde più tardi – in condizioni socio-economi-
che e situazioni di interesse perduranti nel tempo, bensì nell’essenza 
stessa della tradizione. Le tradizioni popolari vennero fatte risalire 
a una sorta di preistoria mitica, e in genere venne loro sottesa una 
continuità sorprendente. Generalizzando un po’ si può dire che gli 
studi di cultura popolare della prima fase, fin ben dentro al XX se-
colo, si preoccupavano per lo più di ricondurre le tradizioni a delle 
origini che risalissero il più indietro possibile nel tempo, spesso su 
basi piuttosto dubbie e insufficienti, mentre in tempi più moderni essi 
pongono in questione tale supposta continuità e tendono a postulare 
origini più vicine e concretamente individuabili.

Il fatto che la tradizione divenne un contraltare al ritmo pressante 
della modernizzazione ebbe una ricaduta anche sull’interpretazione 
della consistenza interna, della sostanza, per così dire, della tradizione 
stessa, la quale era considerata non solo duratura, ma addirittura im-
mutabile, malgrado queste due qualificazioni siano in palese contrad-
dizione fra loro: solo processi di adattamento e mutamento furono in 
grado infatti di mantenere in vita antiche tradizioni per lunghi periodi 
di tempo; senza questa capacità di adattamento esse sarebbero certa-
mente scomparse. La fissità della tradizione fu in principio un assunto 
fondamentale degli studi sulla cultura popolare; essa però ebbe una 
forte ricaduta sulla vita e lo sviluppo – o meglio: sul mancato svilup-
po della tradizione stessa. Le favole si erano da sempre adattate al 
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costume e alla sensibilità dei tempi che cambiavano; dopo i fratelli 
Grimm e gli altri grandi fiabisti e raccoglitori di fiabe dell’800 tale pro-
cesso di adattamento fu però percepito come un’empia e irriverente 
mancanza di gusto e di rispetto nei confronti della tradizione. Persino 
usi e costumi che in precedenza, malgrado la loro inerzia e rigidezza, 
erano stati costantemente modificati secondo il corso dei tempi, ven-
nero concepiti come fissi e immutabili. 

Se con ‘tradizione’ si intende la cura consapevole di ciò che viene 
fissato e tramandato nella sua forma originaria, allora certamente la 
tradizione è un prodotto della modernizzazione. In termini più drasti-
ci: la società tradizionale non conosceva tradizione, ovvero il valore 
della tradizione in quanto tale giocava in essa un ruolo molto minore. 
Quando qualcosa – si trattasse di un uso, di un racconto, di una forma 
di comunicazione, di uno strumento o di un simbolo – veniva con-
servata per un lungo arco di tempo, ciò avveniva perché il complesso 
dei bisogni non era mutato significativamente e perché in molti casi 
non si offrivano valide alternative, e non perché alla conservazione 
in quanto tale veniva riconosciuto un valore particolare. Per porla 
nuovamente in termini drastici ma chiari: nell’epoca pre-moderna la 
tradizione era prima di tutto una forma di routine. Solo la moderniz-
zazione l’ha trasformata in valore in sé e in oggetto di culto. 

Gli elementi della tradizione vengono messi radicalmente in di-
scussione dai meccanismi della modernizzazione. Gli orizzonti fissi 
che in precedenza garantivano una relazione stabile e univoca col 
mondo-ambiente iniziano a sfaldarsi. La crescente mobilità pone in 
essere nuovi modelli comportamentali, la nascente complessità so-
ciale mette in crisi univoche appartenenze di gruppo, e il nuovo, il 
mai visto diventa un valore in sé. Sorgono attitudini nuove e forme di 
vita plurime (anche in contraddizione fra loro) che sovente hanno un 
effetto irritante sugli individui.

In un racconto breve di Italo Calvino un omino discreto e affabile 
cammina sulla spiaggia, incontrando qua e là dei bagnanti solitari, per 
imbattersi infine in una giovane donna che prende il sole in topless. 
Passandole accanto l’uomo si sforza di guardare altrove, ma poi ri-
flette che questo non guardare dimostrativo potrebbe apparire come 
un segno di disapprovazione nei confronti della ragazza. Al ritorno, 
percorrendo il tratto di spiaggia in direzione opposta, egli posa lo 
sguardo sul paesaggio e sulla ragazza, come fosse anch’essa parte 
del paesaggio, e va oltre. E però, riflette l’uomo, non è forse questa 
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indifferenza nel guardare anch’essa un segno dell’arroganza maschile? 
Allora si gira e torna verso la donna; passandole accanto lascia cadere 
il suo sguardo benevolo sulla ragazza, ma senza provocazione e solo 
per un attimo. E però di nuovo lo colgono dei dubbi: dubbi, se questo 
sguardo passeggero non dia l’impressione di un’interesse poco casto 
nei suoi confronti. Si decide quindi a guardarla diritta negli occhi sulla 
via del ritorno. La donna, vedendolo passarle davanti per l’ennesima 
volta, comprensibilmente scocciata, finisce per prendere le sue cose 
e andarsene. 

Sarebbe certo problematico assegnare questo caso a una delle 
rubriche cui solitamente si ricorre negli studi di cultura popolare: 
‘usi e costumi’, ‘superstizione’, ‘mentalità’ ecc. Tuttavia esso mostra in 
maniera esemplare ciò che significa la perdita di punti di riferimento 
culturali. Il problema del signore risiede infatti nel confronto con una 
situazione relativamente nuova, non appartenente agli orizzonti cul-
turali tradizionali. Ciò che in questo caso risalta con chiarezza si ripre-
senta in forma più blanda anche in casi più ‘tradizionali’. Prendiamo 
l’esempio delle feste di compleanno per i bambini, alle quali pochi 
anni or sono è stata dedicata una mostra in un importante museo di 
Berlino. Non si tratta di una tradizione molto antica; tuttavia nell’arco 
di pochi decenni si sono andate formando numerose varianti locali 
e regionali di questo tipo di celebrazione privata. Chi oggi intende 
organizzare una festa di compleanno per un bambino non può an-
dare a pescare nel ricettacolo delle tradizioni antiche, né pensare di 
sottrarsi alla dinamica concorrenziale innescata dalle precedenti feste 
di amichetti o compagni di classe. Il genitore finisce così per ritrovar-
si inevitabilmente in un fuoco incrociato di informazioni e consigli 
provenienti da varie parti: i conoscenti, l’asilo, la scuola, le riviste, la 
radio e la televisione.

La ‘pluralizzazione dei mondi di vita’, che Berger, Berger e Keller � 
considerano un’importante caratteristica della modernità, non solo si 
manifesta nella molteplicità delle subculture, ma si insinua fin nella 
costituzione psichica del singolo, il quale si trova spesso costretto a 
scegliere fra numerosissime possibilità senza poter disporre dell’orien-
tamento fornito da una tradizione univoca e indiscussa. Per usare una 

�	 Bausinger si riferisce al libro di P.L. Berger, B. Berger, H. Keller, Das Unbehangen in 
der Modernität, Frankfurt am Main/New York, 1975.
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metafora corrente: noi uomini giochiamo contemporaneamente a gio-
chi diversi, e il nostro comportamento socio-culturale richiede spesso 
l’accordo reciproco di diverse regole del gioco. 

Va da sé che questa faccenda conduce a nuove ipotesi, e che essa 
rende necessarie nuove strategie e metodi di ricerca. In effetti negli 
ultimi tempi si è andato formando un nuovo tipo di ricerche etno-
logiche, le quali non analizzano la cultura chiaramente contornata 
e tutto sommato abbastanza omogenea di un gruppo consistente di 
persone (come ad esempio gli abitanti di un villaggio), ma tengono 
piuttosto conto delle nuove condizioni socio-culturali e descrivono le 
mutevoli (sebbene non casuali) costellazioni all’interno di uno spazio 
determinato (un luogo, una strada, un parco, ecc.), ovvero cercano di 
applicare forme di ‘thick description’ su gruppi ristretti di persone, o 
addirittura su singoli individui nei loro mutevoli orientamenti. Il risul-
tato è di regola la scoperta di strutture piuttosto complesse, nonché 
di tradizioni recenti e relativamente di breve durata. 

Solo a partire da questo sfondo di micro-tradizioni multiple è pos-
sibile definire con più precisione il significato e la funzione delle 
‘tradizioni tradizionali’ nella società moderna. Da un lato queste sono 
soggette a un processo di continua erosione, e formano per così dire 
solo la cornice elastica per lo sviluppo di attività e forme relativamen-
te arbitrarie: così ad esempio per il Natale e festività simili soprav-
vivono singole forme della tradizione, all’interno delle quali però si 
innestano mode commerciali e preferenze individuali o familiari di 
breve durata, tradizioni di portata ristretta e spesso poco solide. D’al-
tra parte la ‘tradizione tradizionale’ – per utilizzare ancora una volta 
questo concetto – viene ad acquisire un significato maggiore, dacché 
essa rappresenta come un punto immobile di costanza e affidabilità 
nel variegato e mutevole panorama delle novità e delle diversità. È 
questo probabilmente lo sfondo di legittimazione del pathos e della 
consapevolezza missionaria dei portatori e dei difensori di queste 
tradizioni tradizionali. 

Nella mia regione questa situazione è ben illustrata dall’attività dei 
gruppi in maschera carnevaleschi, presso i quali vengono apportate co-
stantemente modifiche all’inventario degli usi e dei costumi, i quali però 
continuano ad esser presentati in maniera imperterrita sotto l’etichetta 
della tradizione. Il compito di preservazione della tradizione non è però 
affare esclusivo della singola congrega carnevalesca, ma piuttosto è affi-
dato a questa dall’intera comunità locale. Coloro che non simpatizzano 
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con l’uso e col costume tradizionale divengono oggetto di critica e sono 
messi da parte; in ogni caso la percentuale dei simpatizzanti è di regola 
piuttosto alta, poiché l’uso antico risveglia nelle persone il senso di una 
tradizione unitaria, vincolante e valida per tutti. 

Il bisogno di identificazione collettiva porta anche al rinnovamen-
to di vecchie tradizioni. Alla movimentata pluralità caratteristica della 
modernizzazione vengono contrapposti elementi che si credono tra-
mandati da tempi antichi, ma che in realtà sono estrapolati dal ricco 
repertorio tradizionale della comunità, del quale si viene a conoscen-
za sia attraverso l’esempio a livello di vicinato e di dimensione locale, 
sia attraverso libri e pubblicazioni specializzate in materia. In queste 
nuove creazioni innovazione e tradizione si intrecciano in maniera 
affatto singolare. 

Il carattere tradizionale dell’evento in queste occasioni viene spes-
so sottolineato attraverso l’utilizzo di elementi e materiali antichi. Per 
tornare all’esempio del carnevale: le numerose congreghe carnevale-
sche di recente nascita ci tengono a ricordare che le loro maschere 
sono rigorosamente intagliate nel legno alla maniera antica, e che per 
i loro costumi fanno uso di una pregiata tela di lavorazione artigiana-
le. Grazie a questo orientamento verso i modelli antichi anche quelli 
nuovi assumono un aspetto antico, tradizionale. 

Con tali accorgimenti si tenta di contrastare l’influenza diretta delle 
tendenze modernizzanti sui contenuti e sulle forme della tradizione. 
Per lungo tempo gli studi di cultura popolare hanno sottovalutato 
la portata di questa influenza sulle tradizioni antiche. Il folclore ad 
esempio veniva (e a volte viene tutt’oggi) definito nei termini di una 
tradizione esclusivamente orale. E invece la scrittura e la stampa, non-
ché di recente i media elettronici, esercitano una profonda influenza 
sullo sviluppo delle tradizioni folkloriche. Persino le tradizioni ritenu-
te più strettamente locali risalgono non di rado a documenti scritti: 
ad esempio è stato dimostrato di recente, specie grazie alle ricerche 
svizzere di Rudolf Schenda�, come la maggior parte delle collezioni di 
saghe, a dispetto dell’opinione diffusa, non derivi dal patrimonio ora-
le tradizionale, bensì da altre fonti scritte e collezioni precedenti dalle 
quali si è proceduto a un lavoro di elaborazione e/o ricopiatura. 

�	 Rudolf Schenda, in collab. con Hans ten Doornkaat (a cura di), Sagenerzähler und 
Sagensammler der Schweiz, Bern/Stuttgart, 1988.
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Le tendenze modernizzanti hanno fatto emergere la cultura popo-
lare come forma autonoma e indipendente, intatta e immutabile. In 
realtà essa però non costituiva un ambito a sé stante; anche la cultura 
popolare era soggetta alle forze plastiche della modernità. L’influenza 
esercitata dai mezzi di comunicazione di massa – compresi i libri! 
– sul patrimonio tradizionale era già da tempo considerevole, ed è 
enormemente cresciuta nel tempo. Di converso, elementi della cul-
tura popolare sono stati inglobati sempre di più dall’industria cultu-
rale. Il successo di cui essi godono proprio in quest’ambito si spiega 
soprattutto con la loro originaria estraneità al mondo dei media, alle 
esigenze del mercato e dello spettacolo. 

Nonostante ciò sembra che l’ideologia di una tradizione pura e 
intatta abbia un peso decrescente all’interno di una cultura di mer-
cato orientata su standard economicistici. Il contesto più ampio è 
quello della cosiddetta ‘postmodernità’. Il trattamento del problema 
della modernizzazione negli studi di cultura popolare è relativamente 
nuovo; ancora oggi non è per niente scontato affrontare il tema della 
tradizione popolare all’interno della discussione sulle innovazioni so-
ciali e tecnologiche. E però c’è anche il rischio che gli studi di cultura 
popolare col porre questa questione saltino di nuovo su un treno in 
frenata. Beyond modernism è il titolo di un saggio di Daniel Bell, un 
teorico della postmodernità. Ad ogni modo, mi sembra inevitabile 
includere il concetto di postmodernità nella discussione su tradizione 
e modernizzazione.

Il processo di modernizzazione è stato caratterizzato dal fatto che 
ambiti sempre più vasti della vita e della cultura delle persone sono 
stati sottoposti a un processo di razionalizzazione demistificante, a 
un’attitudine calcolatrice e pianificante. A ragione si è notato come il 
concetto di modernizzazione abbia liquidato concetti come ‘coloniz-
zazione’, ‘europeizzazione’, ‘americanizzazione’ e ‘occidentalizzazio-
ne’. Tale liquidazione mostra come questo processo non si compia 
più esclusivamente sotto la bandiera dell’imperialismo occidentale, 
bensì sia in qualche misura inscritto nella logica di tutte le società 
moderne. E tuttavia la modernizzazione è rimasta per molte culture 
– comprese le culture popolari europee – un fatto di imposizione 
esterna. Lo studio della cultura popolare ha sì sempre postulato il di-
ritto d’esistenza delle culture pre-moderne, predisponendole però al 
contempo per il loro riutilizzo in chiave moderna. Ciò che è rimasto 
apparentemente intatto dai meccanismi della razionalizzazione lo è 
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rimasto, per così dire, in maniera calcolata: ad esempio come luogo 
di rifugio turistico e spirituale per una società che per il resto segue 
appieno le regole della modernità. 

Col termine ‘postmodernità’, al di là della sua valenza estetica o 
architettonica, si intende proprio la liquidazione di un modello uni-
voco di vita e di sviluppo. La validità del principio di vita razionale, 
e in generale dello stile di vita ‘occidentale’, subisce un processo di 
relativizzazione; la pretesa di totale penetrazione e organizzazione 
razionale del mondo viene messa in discussione o addirittura rifiu-
tata. Nel segno del postmoderno si ribadisce come ci siano più tipi 
di risposte alle grandi questioni della vita, più forme di cultura e di 
convivenza sociale possibili. Si sottolinea inoltre come queste convi-
vano a pari diritto l’una accanto all’altra, e come ogni cultura sia da 
rispettare nella sua unicità. 

In teoria ciò dovrebbe favorire un rafforzamento delle culture po-
polari specifiche: questo è ad esempio il programma che si propone 
l’Unesco su scala globale. Un tale obiettivo viene però messo in que-
stione dal fatto che la penetrazione tecnico-scientifica, che nessun 
paese si può permettere di contrastare, si insinua profondamente nel-
le strutture tradizionali e in tal modo cambia necessariamente anche 
i modelli e i valori culturali. Un altro ostacolo consiste nel fatto che 
le particolarità delle rispettive culture sono prese in un vortice di 
scambio ininterrotto: un processo che sembra contraddistinguere la 
postmodernità più di quanto non faccia la preservazione dura e osti-
nata di culture chiuse in sé e non comunicanti. Lo sguardo d’insieme 
sulla varietà delle possibilità culturali ha reso le singole culture in una 
certa misura in-differenti, disponibili soltanto nelle loro forme più 
superficiali e attraenti, com’è il caso della new age e delle arti marziali 
orientali. 

Nella prefazione ad una raccolta di saggi sulla postmodernità si 
legge: 

la nostra cultura assomiglia a un carosello che gira sempre più veloce e pare voler 
disintegrarsi in ogni momento. Sia i passeggeri che i passanti vengono colti da un 
invincibile senso di vertigine. Il terreno delle certezze fisse inizia a vacillare, colo-
ro che cercano un punto fermo, immobilizzati dal seducente girotondo colorato, 
affondano nel vortice degli avvenimenti �.

�	 Prefazione a: Peter Kemper (a cura di), Postmoderne oder der Kampf um die Zu-
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Per alcuni gli elementi della tradizione offrono un appiglio nel 
generale scompiglio; per altri invece essa non fa che contribuire alla 
turlupinatura. Se tutto vale alla stessa maniera, se non esistono più 
gerarchie di valore, se i diversi modi di comportamento e le svariate 
offerte di senso cui si è esposti sono parimenti giustificate, il richiamo 
alla tradizione rischia di risuonare come l’inutile lamento di alcuni 
inguaribili nostalgici che hanno perso definitivamente il treno. 

I sostenitori sfegatati della postmodernità sopravvalutano però la 
supposta in-differenza e arbitrarietà degli atteggiamenti culturali. Il 
loro entusiasmo per un’identità fluida e malleabile, per il gioco con 
possibilità multiple e con variopinte modalità d’essere è un’attitudine 
che persino nelle cosiddette società evolute la maggior parte delle 
persone non può né vuole permettersi. I ‘postmoderni’ sono, per ri-
tornare al quadro iniziale, i viaggiatori nell’aeroporto internazionale, 
ma la maggior parte delle persone rimane pur sempre a terra. 

Ciò nonostante anche la vita di queste ultime è cambiata profon-
damente. Identità locali o regionali profondamente radicate, motivate 
storicamente e, per così dire, ‘organicamente’, non sono più disponi-
bili senz’altro. Esistono giochi d’identità: la moda e il design hanno 
assunto in parte la funzione di mediare agli uomini un sentimento di 
accordo con loro stessi e col loro ambiente circostante. C’è la fervente 
conversione alle varie subculture, che spesso si appropriano di tra-
dizioni esotiche come loro marchio distintivo. E c’è anche il pacifico, 
anche se certo spesso faticoso tentativo, di riconciliare nel proprio 
piccolo mondo moderno e tradizione, di declinare la modernità nella 
tradizione specifica, e di converso di comprendere i mutamenti strut-
turali della tradizione avviati dai processi di modernizzazione. 

Gli studiosi di tradizioni e cultura popolare pensano a volte con 
invidia ai loro predecessori, il cui unico e indiscusso obiettivo era 
quello di collezionare e preservare gli elementi della tradizione, con-
vinti così facendo di dare un contributo importante per il futuro. Que-
sta sicurezza (che certo anche allora poteva esser mantenuta solo con 
riserbo, o con ostinata naïveté) noi non la possediamo più; il terreno 
su cui muoviamo i nostri passi è diventato molto più aspro e difficile 

kunft. Die Kontroverse in Wissenschaft, Kunst und Gesellschaft, Frankfurt am Main, 
1988, p. 7.
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da percorrere, l’ambiente più vasto e complesso. Ma la sfida di orien-
tarsi in esso è oggi almeno tanto stimolante quanto lo era quella che 
si trovavano davanti gli studiosi di cultura popolare agli albori della 
loro disciplina.





Postfazione
di Luca Renzi 

Nelle pagine introduttive all’edizione italiana di Cultura popolare e 
mondo tecnologico (2005) si tentava di caratterizzare quella disciplina 
a cui diede vita in Germania Hermann Bausinger a partire dagli anni 
Sessanta e che prese il nome di Empirische Kulturwissenschaft.

Si sottolineava là il fatto di come essa si concentrasse sullo studio 
di fenomeni storico-culturali del presente facenti parte dei modi di 
vita delle masse, e come essa rivolgesse il proprio interesse all’ordine 
simbolico della vita quotidiana e ai suoi cambiamenti.

Ma qui è soprattutto importante sottolineare come quelli che sono 
i temi più interessanti dei cultural studies siano presenti per più d’un 
verso proprio negli studi empirisch-kulturwissenschaftlich, la cui for-
za metodologica risiede soprattutto nell’indagine sociale qualitativa, 
atta a produrre risultati descrittivi della cultura umana dalla prospet-
tiva degli attori. Tale aspetto è rimasto purtroppo in second’ordine 
nel già di per sé limitato interesse che hanno suscitato fuori dalla 
Germania tale tipo di studi. Nel panorama del rinnovato interesse 
che gli studi culturali sembrano attualmente suscitare in Europa, Italia 
compresa, le Empirische Kulturwissenschaften occupano tuttavia un 
ruolo di prim’ordine, ruolo che andrà di volta in volta precisato, mes-
so in risalto ed evidenziato anche con il contributo di volumi come 
quello presente.

Si affermava in quella stessa introduzione alla prima di una serie 
di traduzioni di studi di Bausinger, che una lucida analisi di questo 
aspetto, soprattutto riguardo al recupero dello storicismo da parte 
della tradizione delle Kulturwissenschaften, è data nell’introduzione 
di Michele Cometa all’edizione italiana di un volume dal titolo Cul-
tural Studies. Un’introduzione (Milano 2004) e in cui gli studi di ma-
trice tedesca sono nominati in più occasioni, in particolar modo in 
riferimento ai loro padri più ‘nobili’: Cassirer e Warburg (ivi, pp. XI 
seg.), anche – se non proprio contrastivamente – complementarmen-
te al discorso sulla matrice anglosassone della tradizione degli studi 
culturali.
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In quel contesto si faceva anche rapido cenno all’importanza che 
in quella tradizione di studi ha il rapporto tutto tedesco fra Germani-
stik e Volkskunde che discende direttamente dalla tradizione grimmia-
na ed è di per sé presente nei concetti di Volkspoesie, con particolare 
riferimento alle fiabe, e di Volksbuch, e che aveva il suo progenito-
re già in Herder, nelle sue Stimmen der Völker in Liedern. Questo 
rapporto si evidenziava nelle radici filologiche degli studi letterari e 
nell’attenzione posta alla dimensione non testuale, vale a dire della 
memoria culturale, dei costumi, degli archetipi e a tutti i fenomeni di 
cultura materiale e mitologica ed è per questo che giustamente è stato 
posto in rilievo come questa tradizione abbia favorito le positive ri-
cadute odierne, in particolare l’enorme successo della comparatistica, 
attraverso la combinazione di scienze del testo e etnografia.

Il nesso fra studi culturali, germanistica e tradizione volkskundlich, 
nella sua accezione più progressiva come è intesa dalla scuola bau-
singeriana, ci sembra il più prolifico per affrontare e comprendere il 
tipo di studi che oggi abbiamo la fortuna di veder rispolverati grazie 
all’opera di ‘importazione culturale’ da parte di alcuni studiosi italia-
ni. Ecco perché, almeno da parte nostra, si vorrà mettere in rilievo 
proprio questo cruciale aspetto. Il dibattito sugli studi culturali in 
Germania ha contribuito alla riformulazione dello statuto delle Gei-
steswissenschaften, soprattutto nella ‘contaminazione’ avvenuta nel 
punto di incontro fra cultural studies e Kulturwissenschaften, e alle 
conseguenti trasformazioni accademiche e ai tentativi di riordino di-
sciplinare in corso (ricordiamo qui fra i più significativi fra quelli ap-
parsi nel dibattito agli inizi degli anni ’90 i nomi di Wolfang Frühwald, 
Hartmut Böhme, Walter Haug, Gerhard von Graevenitz, Doris Bach-
mann-Medick, Heinrich Seeba, Klaus Scherpme, Hans Robert Jauss e 
Wilfried Barner).

Kulturwissenschaft come luogo della comprensione profonda del-
le culture, dalla simbolica di Ernst Cassirer e Aby Warburg fino agli 
archetipi di C.G. Jung. Tutta questa eredità è stata rivitalizzata nel 
Dopoguerra, nonostante le deviazioni del periodo nazista, e oggi con-
tribuisce non poco a ridefinire il discorso sulle scienze umane (‘dello 
spirito’) e alla loro apertura a categorie antropologiche come quella 
di “cultura colta” e “cultura popolare”. I contributi più significativi 
spaziano dalla attenzione alla memoria culturale come costruzione di 
identità (Assmann), dalla riscoperta di Warburg fino alle forme cultu-
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rali che vanno al di là della testualità, nonché alla mediologia, cioè i 
media considerati secondo i visual studies, ma anche come forme di 
percezione culturale. Le radici filologico-letterarie degli studi cultura-
li tedeschi sono molto perspicue e già contemplate nelle discipline 
antico-filologiche (medievistica), attente alle dimensioni non testuali, 
come lo sono la cultura materiale e della quotidianità, nonché alla 
memoria culturale, al mito, ai media, ai comportamenti collettivi, allo 
“sguardo etnografico”. La ricerca germanistica tradizionale (cfr. Co-
meta, ivi) è stata arricchita di nuovi ‘oggetti’ tramite la combinazione 
di scienza del testo, dei media e etnografia, fino agli esiti positivi da 
queste scaturiti quali la Medienwissenschaft e la Komparatistik.

Alle origini delle Kulturwissenschaften tedesche si possono 
senz’altro annoverare la Völkerpsychologie, la Kulturphilosophie, la 
Mentalitätsgeschichte, la Antropologische Literaturwissenschaft; ma il 
contributo più significativo alla disciplina è venuto senz’altro dal neo-
kantiano e strutturalista ante-litteram Ernst Cassirer, dalla sua conce-
zione semiotica, interdisciplinare e antropologico-culturale e dalla sua 
teoria della simbolica collettiva, nonché da Aby Warburg come figura 
principe di Kulturhistoriker. Gli studi etnologici si qualificano dunque 
in Germania anche nella tradizione di un’interpretazione di culture e 
testi come artefatti e dunque come ermeneutica (H.G. Gadamer).

L’elemento portante della trattazione dei cultural studies all’inter-
no della discussione tedesca sta appunto nella considerazione del-
l’aspetto ermeneutico-testuale e ciò è quanto avviene nell’ottica di 
un “superamento della tradizione ‘storico-spirituale’ e ‘umanistica’ in 
nome di una nuova ‘scienza della cultura’, l’abbandono dello stori-
cismo classico per un ‘neostoricismo’ attento alle discontinuità delle 
contingenze storiche e aperto a nuovi criteri di ricerca filologica e 
ermeneutica”, come recita l’introduzione ad un importante numero 
monografico dell’Osservatorio critico della germanistica (Nr. III-7) de-
dicato agli studi culturali.

In quello stesso numero, introducendo il principale testo di rife-
rimento del neostoricismo, Shakespearean Negotiations di Stephen 
Greenblatt, Luca Crescenzi (“Cultural studies” e “Kulturwissenschaft”: 
contributi per un dibattito aperto, ivi, p. 2 segg.) immette nella discus-
sione chiari postulati di questa corrente, tra cui quello fondamentale 
secondo cui ogni atto espressivo sarebbe incastrato in una rete di 
pratiche materiali, in particolar modo affermando che il New Histori-
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cism di matrice anglosassone si propone di ‘caricare’ il testo di quelle 
‘energie sociali’ che gli sono proprie in quanto prodotto storicamente 
determinato (Anton Kaes).

Studiare la cultura di una società significherebbe allora “studiare 
l’insieme non differenziabile di testi in cui confluisce la somma delle 
rappresentazioni simboliche di una società” (ivi). Ecco dunque per-
ché la teoria interpretativa di Geertz e il neostoricismo di Greenblatt 
avrebbero contribuito a dare impulso all’ampliamento degli studi cul-
turali e a far divenire la scienza della cultura una moderna disciplina 
ermeneutica.

La rassegna monografica a cui si è fatto riferimento era fortemente 
legata al dibattito tuttora in corso sulle prospettive delle discipline 
germanistiche e sul significato dei cultural studies per il futuro del-
la germanistica e delle discipline storico-letterarie, che ha mobilitato 
consistenti forze in Germania. La discussione attorno alla letteratura 
come sistema culturale è nato approssimativamente negli anno ’80 
negli Stati Uniti, in polemica con il New Criticism, e ha suggerito nuo-
ve forme di approccio a questa disciplina. Tale nuovo approccio ha 
dato vita a nuove correnti di studi variamente definite, a seconda dei 
contesti, gender studies, New Historicism, cultural poetics e, in Ger-
mania, anthropologische Kulturwissenschaft. Il tratto comune a queste 
direzioni di studio è la ricostruzione della cultura intesa come l’insie-
me dei significati e delle concezioni espresse in forme simboliche. 
Tutti questi ambiti disciplinari possono dirsi riconducibili alle teorie 
antropologiche di Clifford Geertz.

Tali aspetti assumono notevole interesse nella prospettiva di un 
rinnovamento delle metodologie d’indagine delle scienze letterarie e 
culturali in genere. Ma l’approccio su cui negli ultimi anni si è dibat-
tuto maggiormente all’interno di questo modello è certamente quello 
del Neostoricismo, in particolar modo con riferimento all’approccio 
relativo alle cosiddette “thick descriptions” e alla dimensione più spe-
cificamente antropologico-culturale.

Secondo la visione neostoricista ogni atto espressivo sarebbe incu-
neato in una rete di pratiche materiali, ragion per cui neppure l’atto 
espressivo per eccellenza – la letteratura – potrebbe prescindere dalla 
pratica del quotidiano. Come ha ben colto Anton Kaes, il Neostorici-
smo si propone dunque innanzitutto di ‘caricare’ il testo letterario di 
‘energie sociali’, compiendo con ciò in qualche misura un’operazione 
sociologica proprio nell’individuare le forme di condizionamento che 



Postfazione	 161

rendono il testo “storicamente determinato” e, in secondo luogo, esso 
de-mitizza il testo letterario privandolo di quell’alone di torre d’avorio 
in cui risiede e dei suoi privilegi rispetto agli altri “testi” facenti parte 
di una cultura.

Insieme a Warburg e Cassirer, l’antropologia culturale tedesca 
deve un tributo essenziale in questo evolversi verso i temi e la pratica 
neostoricista anche alla critica sociale di Horkheimer e Adorno non-
ché alla sintomatica prassi di ricostruzione della cultura introdotta da 
Walter Benjamin; e la crisi delle varie scienze della letteratura (studio 
della fonti, retorica, filologia, Literaturkritik, ecc.) ha acuito questa 
tendenza verso modelli ‘aperti’ di pratica testuale.

La proposta di trasformazione delle Geisteswissenschaften in Kul-
turwissenschaften è l’apice di un dibattito che ha visto la luce nei pri-
missimi anni ’90 e in cui spiccano i nomi di Frühwald, Jauss, Böhme, 
Haug, Barner, (cfr. “Deutsche Vierteljahrsschrift” Nr. 73/1999, 1, pp. 
69 segg.: Literaturwissenschaft als Kulturwissenschaft?; “Schiller-Jahr-
buch” XLI-XLII, 1998, pp. 1 segg.: Kommt der Literaturwissenschaft 
ihr Gegenstand abhanden?). Da questo dibattito emergeva come 
l’oggetto divenisse finalmente unitario e considerava come ‘umanisti-
che’ tradizioni di studio che – almeno in Germania – avevano tratto 
origine dal comune sostrato della Germanistik, come nel caso della 
Volkskunde.

Nuove proposte di aggregazioni disciplinari hanno visto la luce 
sulla base di queste riflessioni anche se il dibattito tedesco è stato a 
lungo incentrato su un’ipotesi di dissoluzione totale delle discipline 
letterarie tradizionali che, posto in questi termini, probabilmente non 
ha ragion d’essere e che ne mette in discussione la legittimità. Le rap-
presentazioni simboliche che secondo il Neostoricismo costituiscono 
nel loro insieme dei ‘testi’ che danno vita alla cultura sono quelle stes-
se rappresentazioni che aveva giustamente rilevato Warburg e la cui 
interpretazione altro non è che un’ermeneutica, appunto, del testo.

Scorrendo il volume di Hermann Bausinger Volkskunde, uscito 
per la prima volta in Germania nel 1971 e riproposto nel 1999, si sco-
pre che il sottotitolo della prima edizione recitava: “Von der Altertu-
msforschung zur Kulturanalyse” (Dall’indagine dell’antichità all’ana-
lisi culturale). In questo sottotitolo è racchiuso molto dello sforzo di 
rinnovamento attuato da Bausinger nella Volkskunde tedesca, sforzo 
che ha rappresentato e rappresenta la principale preoccupazione 
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dello studioso di Tubinga e che si rileva facilmente leggendo il pa-
ragrafo intitolato “Gegenstand und Funktion” (Oggetto e funzione). 
Ci si accorge qui che il principale sforzo di Bausinger è stato di 
giungere ad una definizione del concetto di ‘relitto’ e di anticipa-
re quello di Kulturindustrie; tramite questa osservazione ci si può 
rendere conto immediatamente di come gli studi di Bausinger siano 
stati un punto di svolta determinante della demologia tedesca che 
attraverso una critica rielaborazione ideologica ha terminato di occu-
parsi del Volksleben (Abschied vom Volksleben è il titolo del volume 
con il quale simbolicamente si concludeva la lunga collana di studi 
dell’Istituto dedicati all’analisi della vita popolare; il più recente sag-
gio di Bausinger intitolato “Appunti sullo sviluppo della demologia 
nella Germania postbellica”, uscito in Italia nella rivista “Lares” nel 
fascicolo 1/2003, dà lucidamente conto di queste trasformazioni e 
del percorso seguito).

Il primo e più importante testo che contribuì al cambiamento di 
prospettiva fu senz’altro Cultura popolare e mondo tecnologico, uscito 
in traduzione italiana solamente due anni fa (ma in Germania già nel 
1961). Come si annotava già nella premessa all’edizione italiana a 
quel libro (Napoli 2005, p. 9), attraverso di esso avvenne nell’Istituto 
di Tubinga negli anni ’60 quella critica rielaborazione ideologica della 
Volkskunde che condusse al superamento del suo precedente statu-
to. Lo studio del 1961 segnalava in tal senso il clima di rottura con 
l’eredità del passato e il lento spostamento in ambito sociologico del-
la disciplina: non era più dunque suo compito preminente la rigida 
focalizzazione di tradizioni, quanto piuttosto la descrizione della loro 
trasformazione nel mondo moderno. Questo libro è quindi da consi-
derarsi pietra miliare di questo processo di rottura: esso apriva nuovi 
orizzonti d’indagine, smitizzando antiche categorie, e al contempo 
polemizzava contro il carattere ideologico che attorno ad esse si era 
venuto a creare. Ciò che il libro voleva dimostrare era il fatto che la 
cultura popolare è presente nella modernità non solo come relitto del 
passato o come scimmiottamento folkloristico, bensì coesistente con 
essa e spesso in un rapporto di osmosi. 

Come si ribadiva in quella stessa premessa, questa disciplina, che 
consistette per molto tempo di categorie statiche, o al massimo per-
sistenti, dovette fare i conti con una revisione generale del suo ap-
proccio verso i fenomeni. Il passaggio dalla nozione di Volk a quella 
di Bevölkerung, più congrua alla realtà della società industriale, rap-
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presentava il tentativo di Bausinger di ridefinizione di quel concetto e 
simbolizzava già di per sé un approccio nuovo rispetto alle categorie 
passate, di tipo storico-dinamico, sebbene poi egli non accettasse in 
modo definitivo questa trasformazione, preferendo modificare dall’in-
terno il vetero-concetto statico di Volk.

Proprio quell’abbandono del concetto di Volkskunde come re-
litto è stato probabilmente uno dei punti cardine del cambiamento 
di indirizzo degli studi demologici tedeschi ad opera di Hermann 
Bausinger, come egli stesso ne parla nella postfazione del 1999 al-
l’omonimo libro, con uno sguardo prospettico su quegli anni ’70 che 
lo videro artefice e fondatore di una scuola che può ben dirsi Scuola 
di Tubinga.

Proprio gli elementi di cambiamento rispetto alla ‘staticità’ sociale 
precedente sono presi a campione per definire nuove prospettive e 
accessi di studio, dettati dalla ricerca sul campo, dallo studio di feno-
meni storico-culturali del presente facenti parte dei modi di vita delle 
masse. Nuovi temi si sono aggiunti, secondo le tendenze più recenti 
della disciplina: studi sui generi, ebraismo, corporeità, media, cultura 
della memoria, cultura pop, antropologia visuale.

Le ‘ristrutturazioni’ sociali agenti in Germania dal Dopoguerra agli 
anni ’70 sono state motivo particolare di riverifica metodologica: dalle 
ondate di arrivi di profughi a seguito degli eventi bellici, alla immi-
grazione di stranieri-lavoratori, fino ai più recenti fenomeni di globa-
lizzazione, di delocalizzazione dei luoghi deputati al tempo libero e 
alla vacanza. A seguito di un simile ri-orientamento spaziale e di altri 
cambiamenti, il tradizionale Kulturgut (patrimonio culturale) assume-
va nuove forme e diverse funzioni: il foklore divenne folklorismo e la 
cultura popolare si adeguò a una ridefinizione di se stessa in base al 
cambiamento. La (benjaminiana) ‘industria culturale’ si addossava ora 
un ruolo prima neppure sospettato, tratti caratteristici della modernità 
non venivano più visti in senso contrastivo rispetto ad una tradizione 
statica, bensì essi transitarono nel concetto stesso di tradizione, con-
ferendo ad essa nuovi contorni: come si è avuto modo di affermare 
a conclusione della prefazione alla traduzione italiana di Tipico te-
desco (Pisa 2007) di Hermann Bausinger, cultura significava d’ora in 
poi processo continuo di sintesi, continua negoziazione fra passato, 
presente e futuro, fra regionale, nazionale e globale, fra l’interno e 
l’esterno, il proprio e l’estraneo (ivi, p. 14).
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La forte attinenza degli studi bausingeriani con il dibattito europeo 
in merito ai cultural studies è evidente laddove Bausinger si sofferma 
sul rinnovato aspetto metodologico operato dalla moderna demolo-
gia, affermando – quasi vichianamente e secondo il preciso assun-
to della “writing culture” – la generale oggettivazione per cui i testi 
“nicht lediglich vorhandene Realität reproduzieren, sondern dass sie 
Realität produzieren (i testi non solo riproducono la realtà esistente, 
bensì essi producono realtà, ivi, p. 301). Bausinger va anche un passo 
oltre, affermando che la realtà circostante contribuisce essa stessa alla 
formazione della scienza.

Con forte spirito innovativo e preveggente Bausinger individua 
una delle maggiori cause di cambiamento di prospettiva nel tema 
della mobilità sociale, soprattutto nell’ambito della migrazione lavo-
rativa: egli dunque descrive il cambiamento di approccio fra gli anni 
’70 e ciò che è avvenuto in seguito proprio sulla base di tali trasfor-
mazioni che la Volkskunde – con forte ritardo – non aveva ancora né 
registrato, né tantomeno previsto. Ma Bausinger sottolinea anche un 
secondo, per nulla marginale, aspetto, vale a dire come attraverso il 
dato attuale dei migranti e della loro realtà sociale, la disciplina abbia 
compiuto anche un salto qualitativo nel far sì che altri aspetti legati 
alle migrazioni di popolazioni (ed es. la stessa emigrazione tedesca 
nell’Ottocento; le immigrazioni ‘storiche’, quale quella polacca nel 
bacino della Ruhr in epoca di rivoluzione industriale) fossero fatti og-
getto d’indagine. Con ciò, l’accentuata componente ‘nazionale’ della 
disciplina ha perso gradualmente di significato e quest’ultima ha di 
pari passo proceduto verso una etnologia europea.

Bausinger ammette sintomaticamente che l’accesso principale del-
la Volkskunde sia quello dettato prioritariamente dal metodo della 
registrazione immediata dei dati di fatto culturali, con l’ammissione 
esplicita di un rapporto diretto con la concezione cultural-antropolo-
gica di Clifford Geertz delle cosiddette “thick descriptions” e una in-
versamente implicita presa di distanza dalle metodologie quantitative 
dettate da categorie sistematiche, sociologiche o meno. Egli avverte 
tuttavia, a proposito del concetto di Volk e di quello disciplinare di 
Volkskunde, nonché di Ethnologie, dei rischi connessi ad un tale uso, 
uso che non può avvenire in maniera ingenua o disinvolta, pena il 
rischio di cadere in biologismi tanto spregiudicati quanto deleteri.

Bausinger pone in tal senso la propria attenzione sull’aspetto plu-
ridimensionale di ogni concetto di cultura, per cui alla orditura per 
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così dire ‘regionale’ fanno da intreccio altre determinazioni culturali 
settoriali, riassumibili in orientamenti specifici degli attori. In senso 
stretto: ogni attore di una cultura agisce in una pluralità di culture 
parziali (anche divergenti). La disciplina, così rivisitata e messa a con-
fronto con i cambiamenti sociali intervenuti a partire da una visione 
inizialmente legata al fondamentale concetto di comunità e di popolo 
(Volk), ha ceduto il passo ad analisi complesse di fenomeni nuovi e 
dalla Volkskultur si è addivenuti al concetto più consono di Allta-
gskultur (cultura del quotidiano).

A dimostrazione della modernità dell’approccio messo in atto dal-
la Empiriche Kulturwissenschaft va posto in evidenza come Bausinger 
abbia rivolto la sua attenzione anche agli aspetti dei media, che non 
solamente rappresentano un procedimento passivo di acquisizione 
(fino ai rischi insiti di iperstimolazione e sovraesposizione mediatica) 
ma anche un procedimento di transfert attivo di informazioni. Se la 
Volkskunde aveva escluso i media dai suoi campi d’indagine, Bau-
singer si è posto in una posizione ancora una volta critica (e dunque 
feconda) nei confronti di essi, riabilitandoli all’analisi del quotidiano. 
Il fatto che l’originaria Volkskunde ne avesse preso le distanze era da 
ricondurre da un lato sicuramente ad un generale scetticismo verso la 
moderna cultura di massa, dall’altro al tentativo di porre in salvo una 
supposta ‘purezza’ della disciplina. Bausinger ha dimostrato quanto 
insensata fosse tale posizione, non foss’altro per il fatto che lo stes-
so patrimonio fiabesco – fondamentale per la disciplina proprio in 
quanto testimonianza pre-letteraria – non è solo il frutto di tradizio-
ne orale, bensì anche (o forse soprattutto) di testimonianza letteraria 
scritta diffusa per mezzo della stampa. I contenuti mediali divengono 
allora fattori di influenza su patrimoni tradizionali, ma non solamente: 
la cultura dei media è essa stessa un ambito molto importante delle 
moderne possibilità esperienziali.

Bausinger ha difeso e continua a difendere strenuamente le prero-
gative delle Empirische Kulturwissenschaften definendole discipline-
modello della spesso invocata interdisciplinarietà, senza però oltre-
passare il confine del folklore, benché le definizioni di “cultura del 
quotidiano”, “cultura popolare”, “cultura non-elitaria” gli offrirebbero 
per più di un verso sufficiente legittimazione ad ogni ampliamento. 
Egli ha sostenuto, con notevole forza persuasiva e amore per la pro-
pria disciplina, come in questo ambito tradizionale giaccia una già 



166	 Vicinanza estranea. La cultura popolare fra globalizzazione e patria

di per sé straordinaria quantità di materiale (per quanto esso vada 
analizzato e criticamente valutato) ed è in questo ambito che ha di-
mostrato e sviluppato le migliori competenze proprio nell’analisi del-
le oggettivazioni culturali e nelle loro qualità simboliche, siano esse 
attraversate dalla letteratura, dalla musica, dall’arte. 
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