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Nota dei curatori

Offriamo questo libro a due auspicati interlocutori. Da un lato, agli 
antropologi e agli studiosi di scienze sociali; dall’altro, ai volontari e 
agli operatori che in Italia si occupano di donazione del sangue. 

Per i primi, il libro è un invito a includere la donazione del sangue 
nell’agenda di ricerca. Si tratta di un tema singolarmente poco studia-
to nella letteratura antropologica. Eppure si trova all’intersezione tra 
grandi e centrali ambiti della riflessione della disciplina: il dono, le 
economie morali, l’altruismo, i rapporti tra istituzioni e società civile, 
il corpo e l’antropologia medica. Fenomeno diffuso su scala globale 
secondo requisiti tecnici dettati dalla biomedicina, si articola tuttavia 
in una varietà di configurazioni a seconda dei contesti socio-culturali: 
come vedremo, donare il sangue può assumere molteplici implica-
zioni morali e culturali innestandosi su diversi sistemi economici e 
politici, stratificazioni sociali, cosmologie e concezioni del corpo, va-
lori civici e religiosi, concezioni della cittadinanza e della solidarietà, 
dinamiche identitarie.

Per i volontari e gli operatori dei servizi trasfusionali, il libro è 
un invito a considerare l’approccio antropologico come un possibile 
interlocutore. Il nostro interesse per la materia viene proprio dalla 
collaborazione con una associazione di donatori, l’AVIS regionale del-
la Toscana. Abbiamo lavorato insieme a una ricerca sulla donazione 
dei cittadini migranti (descritta in Dei, a cura di, 2007b); al di là dei 
risultati specifici di questo lavoro, abbiamo potuto constatare quanto 
il mondo del volontariato sia interessato alla collaborazione dei sape-
ri scientifici, e a un dialogo che porti a meglio comprendere le basi 
delle pratiche non utilitarie e solidaristiche nella nostra società. L’an-
tropologia ha forse qualcosa da dire in proposito. Lo fa spesso con un 
linguaggio troppo complesso e persino gergale, chiuso in un’appar-
tenenza specialistica; un difetto di cui soffre forse anche questo libro. 
Ma possiamo provare a capirci. 

Il libro è dunque una mossa d’apertura. Introduce al tema presen-
tando alcuni contributi recenti del dibattito internazionale, che aprono 
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problemi specifici e sono rappresentativi di approcci o posizioni teo-
riche di particolare rilievo. Li precede una scelta antologica di alcune 
pagine fondamentali di una monografia pubblicata nel 1970 che resta 
a tutt’oggi la pietra miliare degli studi sulla donazione del sangue, The 
Gift Relationship di R. Titmuss. Il saggio introduttivo di F. Dei e quello 
conclusivo di M. Aria costruiscono una cornice di riferimenti critici, 
evidenziando alcune delle principali implicazioni antropologiche del 
fenomeno e collocandolo nell’ambito della complessa teorizzazione 
delle scienze sociali sul dono. Siamo molto grati agli autori per aver-
ci concesso di tradurre e pubblicare i loro contributi, qualche volta 
accettando anche interventi di editing che ci sono sembrati necessari 
per assicurare la leggibilità del testo. 

Va da sé che il quadro presentato è parziale, e che mancano tante 
cose che avrebbero potuto risultare invece assai pertinenti. I casi et-
nografici presentati sono estremamente limitati. Vi sono troppo pochi 
riferimenti a campi di ricerca contigui, come quello sulla donazione 
di organi, sulle biotecnologie e sul patrimonio genetico. Non sono 
rappresentati approcci disciplinari, in particolare quelli della psicolo-
gia sociale, che hanno invece prodotto importanti risultati in questo 
campo. Siamo consapevoli di presentare, per così dire, solo un as-
saggio: speriamo che il progredire del lavoro possa in futuro colmare 
queste lacune. 

Il libro è anche parte dei risultati di una ricerca sostenuta dal Mini-
stero dell’Università e dall’Università di Pisa, all’interno di un Progetto 
di Interesse Nazionale per l’anno 2005. Mariano Pavanello è stato il 
coordinatore nazionale del progetto, e lo ringraziamo per la costante 
attenzione e per il fondamentale sostegno scientifico. Così come rin-
graziamo le altre partecipanti al gruppo di ricerca, Martina Cavazzini, 
Chiara di Clemente e Sonia Di Giorgio, con le quali abbiamo per anni 
condiviso tanto problemi di metodologia etnografica quanto accese 
e un po’ astruse discussioni su dono, hau, reciprocità. Infine, la no-
stra gratitudine va all’intero staff dell’AVIS Regionale della Toscana, 
a cominciare dal presidente Luciano Franchi e da Donata Marangio. 
Senza di loro non avremmo neppure iniziato ad accostarci a questo 
affascinante grumo di sostanze corporee e relazioni etiche che è la 
donazione del sangue. 
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Introduzione.
Il dono del sangue tra realtà 
biomedica, contesti culturali e 
sistemi di cittadinanza 
Fabio Dei 

1. Il dono del sangue è davvero un dono? 

La donazione del sangue è una pratica di indispensabile supporto 
alla medicina moderna, e sia pure con modalità organizzative molto 
diverse è oggi diffusa in tutto il mondo. I donatori, nella gran parte 
dei casi, sono volontari non pagati, che si sottopongono a emotra-
sfusioni in modo regolare oppure occasionalmente, in situazioni di 
richiesta o di bisogno oppure per fedeltà a un impegno, spesso as-
sunto nel quadro di gruppi associativi. Vi sono condizioni dettate dal 
sapere medico che stabiliscono chi può donare: principalmente la 
buona salute e l’età (i troppo giovani e i troppo anziani sono esclusi). 
Le donne possono donare con minor frequenza degli uomini. Inol-
tre, come vedremo, possono essere escluse dalla donazione alcune 
categorie di persone il cui sangue è considerato “rischioso”. Tra i 
potenziali donatori, quelli che scelgono di diventarlo di fatto sono 
una minoranza. Qualche volta la scelta è dettata dalle ragioni di un 
consapevole impegno sociale e umanitario. Ma, anche in questi casi, 
lo status di donatore non riveste importanza particolare nella vita del-
le persone, non è cioè un marcatore particolarmente forte di identità 
(almeno rispetto ad altre forme di attività volontaria – con l’eccezione 
di coloro che si impegnano in modo diretto nelle associazioni dei do-
natori e nella organizzazione dei servizi). Dopo tutto, essere donatore 
significa recarsi per un paio d’ore ai centri trasfusionali, ad intervalli 
di alcuni mesi, e uscirne con la consapevolezza di aver compiuto una 
buona azione – forse persino di aver “salvato una vita”, se si dà ascol-
to alla retorica di certa propaganda pro-donazione. Si può uscire dai 
centri anche con alcuni benefici non puramente morali: nella storia 
della medicina trasfusionale, l’uso di incentivi monetari o comunque 
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materiali per i donatori è stato frequente, soprattutto in alcuni paesi. 
Oggi il criterio del volontariato è di gran lunga prevalente, e nondi-
meno i donatori volontari godono spesso di alcuni vantaggi, come 
la possibilità di avere analisi cliniche regolari e gratuite, di fruire di 
permessi pagati sul lavoro e così via. 

Questi benefici marginali non sono comunque condizione né ne-
cessaria né sufficiente perché si decida di donare il sangue. Perché 
la gente decide di donare, allora? E perché la maggioranza di non 
donatori resta estranea al sistema, senza peraltro sentirsi per questo 
in colpa o in difetto? Questo è prima di tutto un problema pratico. Il 
sangue è sempre una risorsa scarsa. Se prendiamo il caso dell’Italia, 
le donazioni hanno visto un costante incremento negli ultimi decen-
ni, ma il bisogno di sangue legato ai progressi della medicina è au-
mentato in proporzione maggiore; il paese è oggi autosufficiente per 
quanto riguarda le trasfusioni di sangue intero, ma dipende in parte 
da importazioni per quanto riguarda il plasma e i prodotti emoderiva-
ti. Allora, le organizzazioni che si occupano della raccolta del sangue 
sono molto interessate a capire che cosa muove i donatori e i non 
donatori alle loro scelte: in questo interrogativo può nascondersi la 
chiave per un decisivo incremento nel reclutamento dei volontari. Ma 
questo è anche un problema teorico. Quali modelli dell’azione sociale 
ci consentono di spiegare o di comprendere la pratica della donazio-
ne? Vista in questa prospettiva, la donazione del sangue ci rimanda 
immediatamente ad alcuni dei grandi nuclei delle scienze sociali e 
dell’antropologia. Il sangue che circola al di fuori dei corpi individuali 
e per così dire nel corpo sociale è forse l’immagine più appropriata 
ed evocativa di quel nesso tra biologia, cultura e società (o politica) 
che sta oggi al centro della riflessione dell’antropologia medica. Inol-
tre, le modalità organizzative della raccolta aprono il vasto campo 
di riflessione sul volontariato, sull’economia del terzo settore, sulle 
relazioni di fiducia e sui “campi morali” che costituiscono la società 
civile e lo stato sociale. E infine, tutto questo rimanda al tema del 
dono, quella grande categoria del pensiero antropologico che è stata 
aperta da Marcel Mauss e che non ha ancora cessato di affascinarci e 
renderci al tempo stesso perplessi. 

La donazione del sangue, al di là della sua corrente denominazio-
ne, risponde davvero alle definizioni di “dono” che Mauss e molti altri 
dopo di lui hanno proposto? Si tratta proprio di un dono, e in quale 
senso del termine? Mauss riservava il termine a pratiche o istituzioni 
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sociali di natura pubblica nelle quali i beni (servizi o prestazioni) 
sono scambiati non sulla base di un valore strettamente economico 
ma nel quadro di un complesso e inestricabile intreccio di aspetti eco-
nomici, giuridici, religiosi, estetici, sociali. Sul piano formale, Mauss 
caratterizzava il dono scomponendolo nei tre successivi momenti del 
dare, ricevere, ricambiare, sottolineando il carattere al tempo stesso 
libero e obbligatorio della reciprocità e la sua tendenza a “rilanciare” 
ad ogni passaggio quantità o qualità delle cose donate. È chiaro come 
nel dono del sangue molte di queste dimensioni siano assenti. Si trat-
ta di una pratica pubblica? Solo per alcuni aspetti, legati soprattutto 
alle attività delle associazioni come l‘AVIS, che organizzano i donatori 
come gruppo e danno visibilità sociale alla loro presenza. Ma l’atto 
del donare in sé è privato, individuale, non si consuma in una perfor-
mance pubblica. Una possibile eccezione sono le “giornate della do-
nazione”, in cui il reclutamento passa attraverso momenti festivi e col-
lettivi: ma anche in questi casi la donazione vera e propria si consuma 
nello spazio privato del centro trasfusionale o di un’autoemoteca e 
nel rapporto riservato con il personale medico. In altre parole, dare 
il sangue è una di quelle attività legate al corpo che pubblicamente, 
si potrebbe dire, si sanno ma non si vedono, restano nel backstage 
invisibile della scena pubblica e non sembrano assumere una forma 
ritualizzata. Ma soprattutto, l’anomalia del dono del sangue nella sua 
forma ormai standard del dare anonimo a sconosciuti è la separazio-
ne tra il dare e il ricevere e l’assenza del momento del ricambiare. Il 
donatore non può e non deve conoscere colui o coloro che riceve-
ranno il proprio sangue: il rapporto con il ricevente è mediato da una 
complessa struttura tecnica e amministrativa, che prende in custodia 
e media il “bene” sottoponendolo a un trattamento che ne neutralizza 
la provenienza personale. 

Se il ricambiare è l’anello cruciale nello “spirito del dono”, quel-
lo che consente la costruzione della catena potenzialmente infinita 
della reciprocità e di conseguenza trasforma lo scambio di beni in 
intreccio di legami sociali, sembra allora che dare il sangue non possa 
configurarsi come dono. Ma proprio questo carattere di concessione 
unilaterale e priva di aspettative, nella retorica dei suoi sostenitori e 
promotori, caratterizza la pratica come un “dono” – questa volta nel-
l’accezione di senso comune del termine, che si riferisce a una sorta 
di altruismo assoluto, più vicino alla concezione cristiana della carità 
e della compassione che non alle “prestazioni totali” di Mauss. Possia-
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mo dunque per il momento osservare che il tentativo di classificare la 
donazione del sangue all’interno di grandi modelli dell’agire sociale 
ci porta ad alternative piuttosto nette. La prima è quella di seguire la 
definizione di senso comune, considerandola come una manifesta-
zione di sentimenti o motivazioni altruiste, di un comportamento che 
antepone il benessere di altri (per quanto sconosciuti) o della socie-
tà nel suo insieme al vantaggio personale. Sotto questa prospettiva, 
la donazione del sangue è stata studiata da un’ampia letteratura di 
psicologia sociale. In quali condizioni, si sono chiesti gli psicologi, 
un individuo può sviluppare motivazioni al comportamento altrui-
sta o prosociale? Tornerò più avanti su alcune possibili risposte a 
questa domanda. La seconda alternativa è il modello antropologico 
del dono. Questa prospettiva considera le motivazioni personali a 
dare come sottodeterminate da un principio strutturale che connette 
la circolazione dei beni alla produzione e riproduzione dei legami 
sociali. Questo principio appare con chiarezza nelle analisi proposte 
da Mauss sul dono nelle società che definiva “arcaiche”, così come in 
quelle lévistraussiane della reciprocità, dove i beni circolano all’inter-
no di cerchie sociali relativamente ristrette e compatte. Più difficile è 
mostrarne l’azione nella società di massa, basata su una circolazione 
in larga parte anonima e spersonalizzata. Vedremo tra un attimo come 
i più importanti teorici della donazione del sangue, come R. Titmuss 
e J. Godbout, si sforzino proprio di “adattare” il principio del dono 
arcaico maussiano alla società contemporanea e a una forma in cui il 
dare è rivolto a sconosciuti. Infine, è sempre possibile pensare a un 
terzo modello di azione sociale, quello utilitarista. Nulla vieta in via 
di principio di reinterpretare sistematicamente gli atti di donazione, di 
carità e di aiuto come dettati da motivazioni utilitarie ed egoistiche. 
Abbiamo visto come spesso la donazione del sangue si accompagni 
a benefit concreti. Ma anche prescindendo da questi, l’interpretazio-
ne utilitaria può sostenere che donare il sangue è vantaggioso per il 
donatore per motivi di conquista di immagine sociale e di autostima 
personale, oppure nei termini di una sorta di assicurazione sul futuro 
(dono perché così sostengo un sistema che mi assicurerà la possibilità 
di ricevere sangue quando ne avrò bisogno). 
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2. Altruismo ed economie morali 

Cominciamo ad esaminare il problema attraverso il lavoro di due 
studiosi che hanno avuto una notevole influenza su questo campo 
di ricerca, e che assumono un punto di partenza comune giungendo 
tuttavia a conclusioni molto diverse. Il primo di essi è Richard M. Tit-
muss, sociologo, economista e teorico del Welfare State, che all’inizio 
degli anni ’70 ha pubblicato The Gift Relationship – una monografia 
che resta ancora oggi un punto di riferimento imprescindibile per 
gli studi sulla donazione del sangue. Il secondo è Jacques Godbout, 
l’esponente forse più noto del M.A.U.S.S. – quel “Movimento Anti-
Utilitarista nelle Scienze Sociali” che a partire dagli anni ’80 ha ripreso 
con forza le idee di Marcel Mauss e la tematica del dono, facendone 
il perno di una concezione etico-politica alternativa sia al capitalismo 
liberista sia allo strapotere dello stato caratteristico dei paesi socialisti. 
Pubblichiamo in questo volume due testi di questi autori. Per Titmuss, 
una selezione dei capitoli più teoricamente densi del già citato volu-
me, che non è mai stato tradotto prima in italiano. La scelta non può 
ovviamente dar conto del respiro analitico e comparativo del lavoro, 
ma restituisce alcune delle principali categorie interpretative usate 
dall’autore. Visto che il libro, soprattutto in Italia, è molto citato ma 
poco letto, queste pagine potranno servire da antidoto contro alcu-
ne ricorrenti ma superficiali critiche che gli sono mosse. Per quanto 
riguarda Godbout, le basi della sua teorizzazione della donazione 
del sangue si trovano nella sua opera più nota, scritta nel 1992 con il 
filosofo Alain Caillé, Lo spirito del dono. Qui presentiamo uno scritto 
recente dedicato – una volta di più – alla rilettura del Saggio sul dono 
di Mauss. È un testo che dà rilevanza al tema del rapporto inscindibile 
tra persone e cose, e dunque tra la circolazione di beni e la creazione 
di legami; rintracciando nella donazione del sangue una moderna 
manifestazione di quello hau, o spirito della cosa donata, che Mauss 
aveva evocato per chiarire la peculiare combinazione di libertà e ob-
bligo che caratterizza la circolazione dei doni. 

Accostare, ma anche porre in contrasto, i punti di vista dei due 
autori è un buon modo per entrare nel vivo di una teoria socio-an-
tropologica della donazione del sangue. Cominciamo da Titmuss. The 
Gift Relationship è essenzialmente una analisi comparata dei sistemi 
di raccolta del sangue basati sul volontariato e sul mercato. Per quan-



14	 Il dono del sangue. Per un’antropologia dell’altruismo

to discuta anche altri casi, Titmuss si concentra sulla Gran Bretagna 
come rappresentativa del primo tipo e sugli Stati Uniti come tipici 
del secondo. Il libro cerca di dimostrare – anzi, dimostra in modo 
assai convincente – la superiorità dei sistemi volontaristici, sul piano 
dell’efficienza, dei costi e della sicurezza. Al di là delle analisi eco-
nomiche, il suo argomento principale riguarda la sicurezza. La natura 
del dono del sangue è tale da presupporre una totale buona fede e 
onestà da parte del donatore riguardo le proprie condizioni di salute 
e gli eventuali fattori di rischio che potrebbero influire sulla “quali-
tà” del dono. Nonostante l’accuratezza dei controlli di laboratorio, la 
fiducia resta un fattore chiave dell’intero sistema. Ora, il ricorso agli 
incentivi economici ha l’effetto di spezzare i legami della fiducia e 
di selezionare i “donatori” dalle fasce di popolazione più a rischio, 
producendo condizioni di maggiore insicurezza, costi aggiuntivi per 
i controlli e alte percentuali di spreco del sangue raccolto. Si tratta di 
un argomento che sta oggi alla base della gran parte delle strategie di 
raccolta del sangue: anche negli Stati Uniti le cose sono largamente 
cambiate dai tempi di Titmuss, in parte come conseguenza dello stes-
so impatto del suo libro. È anche un punto di vista largamente diffuso 
nel senso comune di donatori e riceventi, come mostrano le risposte 
alla ricerca australiana qui presentata nel saggio di K. Valentine: si 
ha la sensazione che gli incentivi economici indurrebbero a dare il 
sangue proprio coloro che sono meno adatti, i portatori di maggiori 
fattori di rischio. Un punto che, come vedremo, ci spinge a ripensare 
la relazione fra donazione di sangue e cittadinanza. 

Naturalmente dagli anni ’60 (cui si riferiscono i dati di Titmuss) 
moltissime cose sono cambiate negli aspetti tecnici e medici della 
donazione del sangue. La diffusione dell’AIDS ha reso in parte diverse 
le condizioni di sicurezza: i “comportamenti a rischio” sono diversi da 
quelli di un tempo, ed è parallelamente cambiata la caratterizzazione 
sociologica delle “donazioni sicure”. Inoltre, la crescente complessi-
tà delle procedure di trattamento del sangue donato, in particolare 
nella produzione di farmaci emoderivati, ha reso il dono volontario 
e l’economia industriale – l’altruimo disinteressato e l’interesse per il 
profitto – più strettamente intrecciati e più reciprocamente dipendenti 
di quanto a Titmuss potesse sembrare. Molti commentatori hanno fat-
to rimarcare che la regola della superiorità della donazione volontaria 
non è così universale, e può non applicarsi in tutti i casi (v. Le Grand 
1997); per di più – ed è il tema centrale dei saggi che qui presentiamo 
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– è una regola gravata da pregiudizi etnocentrici, che non funzionano 
necessariamente in contesti socio-culturali diversi da quelli in cui Tit-
muss viveva e studiava. Ma questi limiti non intaccano la forza princi-
pale del libro. In realtà, a Titmuss la donazione del sangue interessava 
come ambito cruciale in cui esaminare il ruolo degli aspetti “morali” 
nell’economia. Come egli stesso si esprime, il suo libro è “uno studio 
sul ruolo dell’altruismo nella società moderna”. La solidarietà che si 
esprime nella donazione del sangue è paradigmatica di una forma di 
“transazioni morali” il cui effetto va anche al di là dei risultati specifici, 
“estendendo le opportunità di altruismo in opposizione all’egoismo 
possessivo del mercato”. 

Lo scopo ultimo di Titmuss è sostenere le ragioni pratiche e teori-
che di una politica di welfare contro le concezioni del liberismo e del-
l’utilitarismo; il libro va compreso nell’ambito del dibattito economico 
e delle vicende politiche inglesi degli anni ‘60 (Fontaine 2002). Per 
Titmuss, il welfare non è semplicemente un passivo trasferimento di 
risorse verso gli strati più poveri e bisognosi, una sorta di elemosina 
concessa dallo stato. Al contrario, egli lo concepisce come una forma 
di plasmazione delle relazioni sociali che funziona da moltiplicatrice 
di fiducia, solidarietà e altruismo. Il welfare è efficace se rafforza il 
tessuto morale che tiene insieme una società. Al contrario il liberismo 
radicale, con la sua metafisica individualista e utilitarista, non può che 
compromettere questo tessuto, ottenendo in definitiva risultati nega-
tivi proprio rispetto ai suoi obiettivi di efficienza e sviluppo. Ma cos’è 
dunque questo “altruismo”? Anche se il termine sembra suggerire una 
dimensione psicologica (un sentimento, una disposizione individua-
le), Titmuss lo usa piuttosto nel senso del modello antropologico che 
abbiamo sopra delineato. Richiamandosi esplicitamente a Mauss, fa 
proprie le conclusioni del Saggio sul dono, nelle quali l’antropologo 
francese identificava nelle istituzioni di mutualità e sicurezza sociale 
l’equivalente moderno del dono arcaico. L’altruismo incondizionato 
del donatore di sangue non è dunque per lui un modello di azione 
sociale diverso da quello della reciprocità antropologica, ma sempli-
cemente una sua forma moderna, adeguata a una società complessa 
e di ampie dimensioni dove le relazioni tra cittadini anonimi si so-
stituiscono ai rapporti personali faccia-a-faccia. Come per lo stesso 
Godbout – lo vedremo fra un istante – anche per Titmuss il “dono 
agli estranei” è la declinazione del principio maussiano nella società 
di massa. 
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Nella letteratura antropologica Titmuss va in cerca soprattutto del 
nesso tra economia e morale. Citando sia Mauss sia Lévi-Strauss (e 
poco interessato alle pur grandi differenze tra i due), insiste sulla 
caratterizzazione dello scambio nelle società arcaiche come “una tran-
sazione non impersonale ma morale, che produceva e manteneva 
relazioni personali tra individui e gruppi”. E aggiunge che “in molte 
società gli atti di donazione sono una questione di gruppo, intrecciata 
nel tessuto stesso dell’esistenza, e avvengono in situazioni di rapporti 
personali faccia a faccia […] In tali società (e forse in qualche senso 
anche nelle nostre), ogni diade dono-scambio è dunque caratterizzata 
da elementi di rafforzamento morale. […] Le relazioni sociali stabilite 
dallo scambio di doni sono tra le forze più potenti che tengono insie-
me un gruppo sociale” (infra, p. 47). Ecco dunque che cosa intende 
Titmuss quando parla di “altruismo”: i vincoli che tengono insieme il 
gruppo sociale, la forza stessa della socialità. Questo spiega anche la 
misteriosa miscela di libertà e necessità che caratterizza il circuito del 
dono. Non si tratta di un obbligo imposto dall’esterno, ma di una for-
za che è costitutiva dello stesso individuo in quanto soggetto sociale 
– il punto che il liberismo individualista non può riconoscere. 

In un altro senso, tuttavia, si può dire che la visione di Titmuss è 
a sua volta eccessivamente individualista – tenendo in considerazio-
ne solo il rapporto tra lo stato e i singoli cittadini e sottovalutando il 
ruolo dei gruppi e delle associazioni intermedie della società civile. 
Inoltre, nel suo modo di collegare donazione del sangue e cittadinan-
za si tiene conto di un modello universalistico di cittadinanza, che 
potrebbe rivelarsi troppo rigido e insensibile alle differenze sociali e 
culturali. Tornerò oltre su questi punti. 

3. Antiutilitarismo: lo stato contro il dono 

Veniamo intanto alla posizione di J. Godbout, che parte per alcuni 
aspetti dagli stessi presupposti di Titmuss. Anch’egli è interessato a 
confutare una visione utilitaristica del soggetto agente; anch’egli vede 
nella teoria maussiana del dono la chiave di volta di una concezio-
ne alternativa a quella dell’economia formalista (sia neoclassica che 
marxista). Anch’egli, come già detto, condivide l’idea che il “dono 
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agli sconosciuti”, esemplificato in primo luogo dalla donazione del 
sangue, rappresenti una declinazione specifica dei principi maussia-
ni nelle società di massa contemporanee, basate sull’anonimato dei 
rapporti e su un concetto astratto di cittadinanza. Godbout si distanza 
però da Titmuss (come dallo stesso Mauss) per il rifiuto di considera-
re le pratiche dello stato assistenziale come caratterizzate dallo spirito 
del dono. Le politiche di welfare non sono per lui il dono moderno: 
tutt’altro. Lo stato, non meno del mercato, rappresenterebbe un “mec-
canismo anti-dono”. Queste due istituzioni - mercato e stato - si sono 
anzi storicamente alleate per costruire una modernità estranea allo 
“spirito del dono”. Se l’essenza del dono è una circolazione di beni e 
servizi che crea o alimenta legami sociali, mercato e stato sostengono 
forme di circolazione che prescindono radicalmente dai legami perso-
nali e anzi li escludono. È facile capire il perché nel caso del mercato: 
riconducendo tutto a un valore astratto universalmente calcolabile, 
e sostituendo alla libertà del dono l’obbligo contrattuale fra soggetti 
altrettanto astratti, esso per così dire uccide lo hau. Ogni transazione 
si conclude e si chiude con il pagamento: la nascita di legami nei rap-
porti commerciali è puramente incidentale e può anzi rappresentare 
una turbativa rispetto al loro modello ideale. Del resto, il mercato si 
suppone sia il regno dell’homo oeconomicus, tutto orientato all’utile e 
al profitto; è ovvio che si trovi agli antipodi del “dono”. Più che ovvio 
è anzi tautologico, dal momento che Mauss ha costruito fin dall’inizio 
questa categoria come antitesi del mercato, unificando al suo interno 
fenomeni sociali molto diversi accomunati soltanto dalla circolazione 
di oggetti non riducibili alla categoria di merce. 

Più difficile è capire la natura anti-dono dello stato assistenziale, 
il quale per molti aspetti si contrappone alla logica del mercato, in-
troducendo una redistribuzione in base a principi di solidarietà. Ma si 
tratta di una solidarietà che – per Godbout – non ha nulla del dono. 
È concessa sulla base di diritti previsti per legge ed erogata, nel caso 
si tratti di servizi assistenziali, da personale professionale che è pa-
gato dallo stato a tale scopo. Anche qui si tengono in considerazione 
le identità astratte definite dalla burocrazia piuttosto che le persone 
concrete inserite in reti di legami diretti. Godbout si rende conto che 
il passaggio dalle forme di patronage e di aiuto clientelare a una cul-
tura dei diritti basata sulla cittadinanza è un momento decisivo nello 
sviluppo delle democrazie moderne; ma non ne tiene grande conto, 
ritenendo che in questo passaggio si è perso più di quanto si è gua-



18	 Il dono del sangue. Per un’antropologia dell’altruismo

dagnato. Si sono perse quelle reti di legami che nelle società arcaiche 
erano costantemente alimentate dalla circolazione dei doni. Ho di-
scusso altrove (Dei 2008) le difficoltà in cui incorre questa prospet-
tiva, in particolare quello che a me sembra un fraintendimento degli 
effetti antropologici delle istituzioni del mercato e dello stato. Ma 
qui prendiamo per buona la contrapposizione frontale che Godbout 
propone fra dono da un lato e mercato-stato dall’altro, e seguiamone 
le conseguenze. 

Soffocato dalla principali istituzioni della modernità, il dono so-
pravvive tuttavia nelle loro pieghe, negli interstizi della vita quoti-
diana e nelle forme più dirette di interazione personale. Negli stessi 
scambi mercantili e assistenziali il dono si insinua costantemente, 
come una ragnatela che gli esseri umani continuano pazientemente 
a tessere – come suggerisce Godbout con una suggestiva immagine 
(1992, pp. 211-12). Cosicché, in quella modernità che lo ha formal-
mente escluso, il dono continua ad essere dovunque. In questo qua-
dro, il volontariato e le forme organizzate di solidarietà rappresenta-
no la più importante interfaccia tra spirito del dono e istituzioni. Il 
terzo settore sta al centro delle attenzioni del movimento antiutilita-
rista, che ne teorizza non solo l’importanza pratica ma anche lo spa-
zio e l’impatto in senso lato politico. Esso si colloca in una costante 
tensione tra spirito del dono e logica del welfare, tra società civile e 
istituzioni. Più si organizza per far fronte ai suoi obiettivi di solida-
rietà, più tende a inserire al proprio interno elementi di mercato e 
stato, e dunque a perdere la propria iniziale vocazione per spostarsi 
pericolosamente verso le istituzioni. L’associazione volontaria che 
più affascina Godbout è quella degli Alcolisti Anonimi: molecolare, 
priva di una organizzazione centralizzata, rifugge per statuto ogni 
forma di visibilità esterna ed è il modello che più radicalmente si 
tiene lontano dal livello istituzionale. Sul versante opposto, cioè di 
un volontariato nominale che però è in pratica costituito in buona 
parte da funzionari e professionisti e muove considerevoli interessi 
economici, ci sono enti come le ONG, nei quali spesso le finalità di 
aiuto sono soffocate da una struttura tecnica e amministrativa che 
finisce per essere autoreferenziale e perde ogni rapporto con la so-
cietà civile (Godbout 1998). 

Che dire allora della donazione del sangue? Anch’essa è una pra-
tica sospesa a metà tra un autentico atto di dono e un aspetto del-
l’amministrazione statale. Il dono è presente nell’atto originario di chi 
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decide di dare ad anonimi estranei, e nel carattere volontaristico delle 
associazioni senza scopo di lucro che lavorano alla promozione e alla 
“chiamata dei donatori”. Ma non appena il donatore si reca al centro 
trasfusionale, o comunque quando il sangue è raccolto, intervengo-
no nel processo intermediari che appartengono all’amministrazione 
statale (medici, burocrati) e persino al mercato (industrie produttrici 
di farmaci emoderivati che lavorano in convenzione con le istituzioni 
pubbliche), che spingono lontano dallo spirito del dono. Il sangue 
donato può essere utilizzato, scrive Godbout (1992, p. 71), solo gra-
zie a “un sistema di intermediari retribuiti appartenenti all’apparato 
pubblico, e il sangue perviene al destinatario grazie a questa organiz-
zazione, assimilandosi così a tutti gli altri prodotti ricevuti dal malato” 
(Ibid., p. 71). Questi intermediari statali operano una “perversione” 
del gesto originario, libero e gratuito, del donatore; lo contaminano 
con le loro pratiche burocratiche, i loro obiettivi utilitaristici e le loro 
alleanze con il sistema dell’industria privata. Tant’è vero che alla fine 
della catena la memoria del dono originario rischia di andare com-
pletamente perduta: il paziente trasfuso riceve il sangue come un 
qualsiasi altro prodotto, qualcosa che spetta di diritto al pari degli altri 
farmaci somministrati, e non fa differenza il fatto che sia stato donato 
o venduto. È un punto, questo, che è spesso deprecato dai donatori 
sistematici e dalle loro associazioni: i pazienti non percepiscono la 
differenza tra il sangue e gli altri farmaci, non riconoscono dietro di 
esso un atto di dono, perché non sono consapevoli del complesso 
processo che rende possibile la loro trasfusione. 

Per Godbout, il fatto che la natura di dono vada perduta nel per-
corso e nel tempo che separa il dare dal ricevere non dipende dal-
l’anonimato del rapporto, ma dall’intervento delle intermediazioni 
statali. “La diffusione del rapporto tra estranei a partire dallo Stato 
può facilmente produrre effetti perversi se non è accompagnata dalle 
reti sociali e non è «in fase» con esse” (Ibid., p. 80). Questo punto è 
confermato nel contributo che qui presentiamo, dove è accentuata 
l’anomalia del dono del sangue anche rispetto alla più generale cate-
goria di dono agli sconosciuti che caratterizza la modernità. Anche in 
fenomeni come la carità e la filantropia, dove il donatore non conosce 
di solito il ricevente, accade che il dono veicoli qualcosa dell’indentità 
del donatore. Lo hau non è morto, dopotutto. Nella donazione degli 
organi ciò si manifesta con grande chiarezza: l’esperienza comune-
mente riferita dai trapiantati di inglobare parte della personalità del 
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donatore ne è un esempio, come lo è la percezione dei familiari di 
un donatore defunto che vedono sopravvivere qualcosa del loro con-
giunto nella persona che ha ricevuto il trapianto. Ciò accade nono-
stante gli sforzi degli intermediari che cercano di neutralizzare questi 
“pericolosi” fenomeni di identificazione, oggettivizzando per quanto 
possibile gli organi e invitando a pensarli in modo indipendente dalla 
loro origine umana e individuale. Nella donazione del sangue invece 
questo fenomeno di individuazione (con la relativa creazione di un 
legame che fa avvertire la spinta a contraccambiare) è assai esiguo. 
Non inesistente: Godbout ne individua degli esempi basandosi su 
una recente ricerca di A. Henrion (2003; v. anche Henrion 2007), ma 
si tratta di casi piuttosto sporadici e relativi a modalità particolari di 
donazione. Di norma, il peso degli apparati di mediazione e di trat-
tamento del sangue donato è tanto forte da neutralizzare completa-
mente l’impulso iniziale e da trasformare integralmente il dono in un 
prodotto, esorcizzando lo hau. 

Per Godbout dunque la donazione del sangue non è affatto un 
buon esempio di dono; né rappresenta, come invece per Titmuss, 
un paradigma delle virtù del welfare state. Non è il fulcro di un siste-
ma in cui lo stato stimola l’altruismo dei cittadini, costruendo “aree 
di tensione morale” e un circolo virtuoso di fiducia e solidarietà. Al 
contrario, essa mostra come lo stato, pur riuscendo talvolta ad allearsi 
con le reti non istituzionali di solidarietà della società civile, tende a 
distorcerle, a “rompere delle reti di dono e stimolare comportamenti 
individualistici o tecnocratici” (Godbout 1992, p. 78). 

4. La donazione del sangue tra dimensione universale e 
diversità culturali

Si configura dunque una sorta di “legge di Godbout”, secondo la 
quale più in una pratica vi sono stato e mercato, meno può esserci il 
dono; viceversa, quando una pratica sfugge a stato e mercato (magari 
perché si svolge in ambiti interstiziali, nelle maglie più strette della 
vita sociale), lo spirito del dono si insinua inevitabilmente in essa. Il 
contrasto con Titmuss non potrebbe essere più forte. Per entrambi 
la donazione del sangue rappresenta un caso emblematico, ma per 
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ragioni opposte. Titmuss ce la presenta come un caso perfetto di 
alleanza tra stato e volontariato: anzi, come quel terreno cruciale in 
cui lo stato, scegliendo il dono al posto del mercato, pone le basi di 
una economia morale. Per Godbout la donazione del sangue rappre-
senta un caso eccezionale perché, fra tutte le altre forme moderne di 
dono agli estranei, è quello che viene più completamente “pervertito” 
dall’intervento degli apparati statali, che lo portano al momento della 
ricezione completamente prosciugato del suo iniziale spirito. Così, 
questi due studiosi ci lasciano di fronte a una secca e drammatica 
alternativa – che non è solo teorica, ma ha evidenti e immediate 
ricadute sulle politiche legate al volontariato e sulle stesse modalità 
organizzative della raccolta del sangue. Come sciogliere l’alternativa? 
Vorrei tornare in conclusione su questo punto, esaminando per il 
momento un diverso aspetto del problema che è sollevato dagli altri 
contributi del volume. 

Il dibattito aperto da Titmuss assume come scontata l’universali-
tà del processo di donazione del sangue. È la medicina a stabilire, 
sulla base di conoscenze oggettive, le necessità e le modalità della 
donazione. Si tratta di principi validi su scala globale: il sangue è 
uguale per tutti gli esseri umani, e uguale è il modo in cui può essere 
utilmente trasfuso e utilizzato per finalità terapeutiche. Questi aspetti 
tecnici si incontrano con configurazioni politiche e idee di cittadinan-
za altrettanto universali. Titmuss prende in esame i dati sui sistemi 
emotrasfusionali di vari paesi del mondo, ma il modello politico che 
ha in mente è unico. I potenziali donatori protagonisti del suo studio 
sono cittadini del mondo, soggetti universali che si rapportano a un 
modello di stato altrettanto universale. Lo spazio delle variazioni cul-
turali è pensato soltanto in negativo, come ad esempio nel caso dei 
pregiudizi razzisti che in Sudafrica e in alcune parti degli Stati Uniti 
d’America impediscono il pieno sviluppo del principio della dona-
zione ad estranei. Per quanto interessato all’antropologia, Titmuss ne 
prende in considerazione soltanto quegli aspetti che da una varietà di 
casi particolari tentano di estrarre concetti generali (cita infatti a piene 
mani Lévi-Strauss, oltre che Mauss). Non gli interessa particolarmente 
il problema inverso: cioè il modo in cui l’oggettività biomedica della 
trasfusione del sangue si articola in contesti locali e si sovrappone ai 
sistemi di differenze sociali e culturali. Lo stesso si può dire in sostan-
za per Godbout, le cui analisi si collocano all’interno di un sistema 
socio-culturale assunto come compatto. 
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Eppure la donazione del sangue è situata all’intersezione di diversi 
campi di pratiche e di saperi sociali che sono fortemente soggetti a 
variazione. Ammettiamo pure l’universalità degli aspetti biomedici. 
Come antropologi, sappiamo ovviamente che la stessa biomedicina 
è culturalmente determinata. Tuttavia essa si è storicamente costituita 
come un campo globale dal profilo relativamente stabile: così, non 
dipende dal contesto il fatto che la donazione debba tener conto dei 
gruppi sanguigni, che il sangue si debba conservare a una certa tem-
peratura, che certe analisi di laboratorio siano necessarie a verificarne 
la sicurezza e così via. Sia pure con maggiore elasticità, ciò vale anche 
per le condizioni soggettive dei donatori: ad esempio la determina-
zione del peso corporeo minimo, dello stato di salute che consente 
la donazione, degli intervalli minimi tra una donazione e l’altra etc. 
Ma questi aspetti si articolano nei contesti locali con altri ordini di 
presupposti culturali. Due in particolare. Da un lato, quelle che in an-
tropologia medica si usa definire reti semantiche riguardanti il corpo, 
la salute e la malattia, la purezza e l’impurità, la sicurezza e il rischio. 
Queste rappresentazioni sono lontane dal coincidere con il sapere 
“ufficiale” della biomedicina, anche negli stessi contesti occidentali 
in cui quest’ultima è più diffusa e radicata; esse includono le con-
notazioni simboliche del sangue, le sue associazioni analogiche con 
altre forze vitali, certe concezioni delle differenze tra corpo maschile 
e femminile e insomma tutta una serie di elementi che vanno a costi-
tuire il significato culturale della pratica di donare il sangue. Dall’altro 
lato, la donazione si incontra e si intreccia con concezioni localmente 
determinate della cittadinanza, dei valori civici e religiosi, del senso di 
appartenenza a una comunità, della solidarietà e dell’aiuto. 

Questi sistemi locali di differenze non possono certo essere asso-
lutizzati, secondo un certo essenzialismo culturalista verso cui l’antro-
pologia è oggi assai critica; ma non possono neppure esser ridotti a 
congerie di credenze arretrate e irrazionali, residui di primordialismo 
destinati prima o poi a dissolversi per lasciar posto a forme più per-
fette del sapere e della politica. Il problema è capire in che modo la 
donazione del sangue, con il suo profilo universalistico, si innesta 
su questi sistemi locali, ne viene modellata e magari a sua volta li 
influenza e modifica. Alcuni degli interventi che presentiamo nel vo-
lume sono centrati attorno a questo punto. In particolare, i lavori di 
J. Copeman sull’India, di K. Erwin sulla Cina a di A. Fantauzzi sulle 
donazioni degli immigrati marocchini in Italia delineano mondi della 
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donazione nei quali si introducono peculiarità cognitive, religiose, po-
litiche e identitarie che producono scivolamenti di significato rispetto 
al modello occidentale. Consideriamoli brevemente. Il saggio di Co-
peman fa riferimento a un’ampia ricerca dell’autore sulla donazione 
del sangue nel subcontinente indiano, discussa in una serie di altri 
articoli e in un volume di imminente pubblicazione (Copeman 2004, 
2006-2009). Al centro della ricerca sta proprio il modo in cui la cul-
tura – o meglio le culture – politiche e religiose indiane inglobano la 
donazione del sangue all’interno del proprio discorso e della propria 
pratica. Ad esempio, uno dei lavori di Copeman (2004) è dedicato al 
modo in cui grandi campagne di donazione sono associate ai rituali 
di commemorazione politica di importanti figure della storia indiana. 
Si tratta di pratiche assai dense di incorporazione della memoria sto-
rica e dei valori legati all’appartenenza politica, in cui si opera per 
così dire un passaggio o trasfusione di significati tra ambiti diversi: 
l’altruismo e la generosità implicati dalla donazione si trasmettono 
all’ambito della costruzione dell’identità politica (e al tempo stesso 
religiosa) e della glorificazione della figura fondatrice, e a sua volta 
il peso della storia dà una particolare pregnanza all’atto corporeo del 
dare il sangue.

Nel saggio qui tradotto Copeman affronta un problema analogo, 
ma questa volta dalla prospettiva della religione. In che modo i valori 
della donazione sono riletti e interpretati nel quadro delle concezioni 
induiste della virtù, delle buone azioni e dei meriti (o benedizioni) 
che ne derivano nella prospettiva della reincarnazione? L’autore ci in-
troduce al problema da un punto specifico di ingresso: la particolare 
rilevanza che nella propaganda indiana a favore della donazione vie-
ne data alle tecniche di trasfusione che scompongono il sangue nelle 
sue componenti – globuli rossi, piastrine e plasma – destinandole a 
usi (e a riceventi) diversi. Nella promozione, così come nel discorso 
comune di molti donatori o organizzatori, si sottolinea che con la 
tecnica della separazione una sola donazione può salvare più vite 
– non una sola, ma almeno tre. I centri trasfusionali che dispongo-
no delle attrezzature necessarie alla scomposizione delle componenti 
attraggono molti più donatori; nella percezione di molti, la semplice 
donazione di sangue intero a un unico ricevente sembra una forma 
di spreco. Quali presupposti culturali stanno dietro questa insistenza? 
Copeman ne indica due. Da un lato, come accennato, c’è una diffusa 
sensibilità religiosa riguardo alla quantificazione e al calcolo dei cre-
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diti spirituali cui ogni individuo ha diritto per i propri comportamenti 
virtuosi. L’induismo è denso di indicazioni su casi particolari nei quali 
i meriti spirituali vengono moltiplicati: possiede un “repertorio calco-
latore” che specifica in quali spazi e tempi e in quali combinazioni le 
azioni virtuose (dal pregare ad aiutare gli altri) sono ricompensate da 
un numero maggiore di “benedizioni”. Secondo Copeman, questa at-
titudine viene naturalmente proiettata nell’ambito della donazione del 
sangue per la sua natura di pratica altruista, di aiuto verso i bisognosi. 
Dall’altro lato, a ciò si accompagna la percezione di una qualità “ri-
produttiva” del sangue, in quanto sostanza che rappresenta l’essenza 
non solo della vita individuale, ma della stessa capacità generativa. 
Salvando la vita a una persona, soprattutto se è una persona giovane 
e dotata di capacità procreativa, possiamo pensare di salvare una in-
tera linea di discendenza: garantiamo cioè attraverso il nostro dono 
l’esistenza di intere generazioni future. Il che a sua volta accresce i 
nostri “meriti” spirituali e i nostri “crediti” riguardo la forza riprodut-
tiva stessa. 

L’idea del “repertorio calcolatore” potrebbe far pensare a una con-
cezione retributiva e utilitaristica, tale da snaturare i cardini del con-
cetto stesso di donazione. Ma sarebbe una lettura assai superficiale. 
Ci troviamo invece di fronte, nel contesto delineato da Copeman, a 
una articolazione degli stessi principi di aiuto, solidarietà e altruismo 
che ben conosciamo in una cornice diversa, che produce differenti 
assonanze e associazioni simboliche. Dal punto di vista medico, la 
donazione del sangue è la stessa. Ma pensarla sullo sfondo della 
catena delle reincarnazioni e di una forza riproduttiva proiettata nel 
tempo delle generazioni le conferisce un sapore diverso, la costituisce 
come una forma di esperienza sociale che non coincide (non com-
pletamente, almeno) con quella dei donatori volontari europei e con 
quella dei venditori di sangue americani all’epoca di Titmuss. Forse 
dobbiamo riconoscere, se prendiamo per buona la rappresentazione 
etnografica di Copeman, che l’economia morale della donazione in 
ambito indiano è incommensurabile rispetto a quella che ci è più 
familiare e che i teorici finora discussi hanno descritto – dove per in-
commensurabile non si intende incomprensibile o radicalmente altra, 
ma semplicemente posta su un piano sia pur leggermente sfasato, 
non riconducibile a un codice unico o a categorie universali. 
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5. Cultura, corpo, potere 

Stiamo forse toccando il punto di maggior interesse antropologico 
posto dalla donazione del sangue. Partendo da una pratica che po-
tremmo chiamare elementarmente umana, e che è definita nei suoi 
aspetti tecnici da un sapere biomedico di valenza cosmopolita, ci 
troviamo di fatto di fronte a sfasature degli universi morali. L’atto del 
donare per aiutare un proprio simile – per quanto sconosciuto – in 
pericolo di vita è certo elementare e universale, siamo in grado di 
riconoscerlo dovunque: ma i significati e le risonanze etiche di cui si 
carica in diversi contesti non sono del tutto coincidenti. Il problema 
è allora non soltanto capire quali sono le condizioni di un comporta-
mento altruista, ma che cosa significhino in un certo contesto i con-
cetti di altruismo, solidarietà, volontariato, cittadinanza e così via. 

Questioni di simile natura sono poste anche dal contributo di Ka-
thleen Erwin sul caso cinese, nel quale si presenta tuttavia una ul-
teriore dimensione di complessità legata al rapporto fra donazione 
del sangue, stratificazione sociale e rapporti di potere sia interni che 
esterni al contesto nazionale. Anche qui, l’accento è sulla ricchezza 
simbolica del sangue, attorno al quale si aggregano significati sociali 
riguardanti il corpo, l’identità personale e familiare, la discendenza, i 
rapporti sociali, le forme di autorità. Un primo livello di “differenze” si 
riscontra sul piano cognitivo, nella visione del corpo e del sangue che 
caratterizza i saperi medici tradizionali. In essi il sangue è considerato 
una forza vitale da cui è pericoloso separarsi: non esiste ad esempio 
la pratica del salasso, e perdere sangue equivale a un indebolimento 
che è difficile recuperare. Al posto dell’idea di una sostanza costante-
mente rigenerantesi, vige quella di una essenza disponibile in quan-
tità limitata: Erwin riporta casi di persone, persino in aree urbane e 
con alti livelli di istruzione, che sostengono di essersi indebolite dopo 
una donazione di sangue e di non aver mai più recuperato la piena 
salute. Inoltre, il sangue è particolarmente associato al principio fem-
minile: le donne ne sono in qualche modo “responsabili”, e in virtù 
del ciclo mestruale sono più abituate alle perdite e possono recupe-
rarle più rapidamente degli uomini. Questa particolare visione muta 
evidentemente la cornice motivazionale, e sta alla base della scarsa 
propensione popolare verso la donazione, nonché della superiorità 
quantitativa delle donazioni femminili rispetto a quelle maschili (un 
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punto che inverte i principi biomedici e le proporzioni di genere ri-
spetto alle donazioni occidentali).

Tutto ciò ha portato la Cina, storicamente, a una “cronica carenza 
di scorte di sangue”. L’altra faccia di questa carenza è stata la commer-
cializzazione, che in Cina è esplosa dopo la liberalizzazione econo-
mica del paese. Negli anni ’90 dappertutto, e soprattutto nelle campa-
gne, sono sorti centri di raccolta del sangue a pagamento, che hanno 
operato in condizioni igienico-sanitarie assai carenti. Le conseguenze 
sono state drammatiche, con la diffusione di una epidemia di AIDS 
che, specie in alcune province, ha coinvolto percentuali altissime di 
popolazione. Con il venir meno delle reti di protezione sociale, molti 
contadini poveri hanno cominciato a vedere il proprio corpo e il pro-
prio sangue come fonte potenziale di reddito: soprattutto le donne, 
conformemente al modello sopra descritto, si sono sottoposte a fre-
quenti trasfusioni, divenendo vittime e veicolo della contaminazione. 
Le dimensioni della tragedia sono state comprese tardivamente dalle 
autorità sanitarie, che sono intervenute chiudendo parte delle banche 
del sangue commerciali ed iniziando a promuovere – a partire dai 
centri urbani – la donazione volontaria. L’articolo di Erwin ricostruisce 
le tappe di questo processo, sostenendo però che a tutt’oggi il “volon-
tariato” ha una natura molto particolare, essendo legato in vari modi 
alla coercizione statale o a forme più o meno mascherate di incenti-
vo. Il modello titmussiano dell’altruismo sembra restare lontano dalla 
società cinese. Ma per l’autrice questo non dipende dalla particolare 
“arretratezza” di quella società: è un problema che sembra semmai 
segnalare i limiti del modello. L’“altruismo” di cui parla Titmuss non 
è una categoria generale dell’azione umana: può esistere solo in un 
contesto particolare e ideale, quello di una comunità di cittadini be-
nestanti che si rapportano secondo linee simmetriche e paritarie e si 
identificano completamente con lo stato e le sue istituzioni. Le grandi 
sperequazioni economiche e sociali che hanno caratterizzato e conti-
nuano a caratterizzare la Cina, così come la distanza di gran parte dei 
cittadini dallo stato, creano un clima morale in cui quel tipo di altrui-
smo non è possibile; qui, l’applicazione dello stesso modello volon-
taristico finisce per caricarsi di significati diversi. Il dono a sconosciuti 
può ad esempio mascherare forme di sfruttamento di strati sociali più 
poveri e più soggetti alle pressioni dello stato o di organismi econo-
mici e istituzionali; tanto che potrebbe persino rivelarsi più etica, in 
simili situazioni, una forma di compenso tendente a riequilibrare le 
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relazioni sociali (qualcosa del genere è stato sostenuto per la dona-
zione di organi, visto che sul piano globale il flusso degli organi va 
prevalentemente dai paesi e dagli strati sociali più poveri verso paesi 
e strati sociali più ricchi; ma si tratta naturalmente di un argomento 
paradossale e assai discutibile; v. Scheper Hughes 2000). 

Erwin conclude sostenendo la necessità di riconoscere che la do-
nazione del sangue “è lontana dall’essere un benevolo esercizio di 
altruismo; è piuttosto un complicato processo nel quale non solo il 
sangue, ma anche il denaro, le relazioni sociali e le identità circolano 
attraverso le istituzioni che raccolgono e ridistribuiscono il sangue” 
(infra, p. 70). Il messaggio è molto chiaro: alla teoria di Titmuss, tutta 
centrata sull’etica delle relazioni tra soggetti disincarnati e sul ruolo 
dello stato come neutrale mediatore di interessi pubblici, sfugge la sfe-
ra dei rapporti di potere e delle disuguaglianze economiche e sociali. 
È l’approccio che caratterizza le tendenze “critiche” dell’antropologia 
contemporanea, e che studiose come N. Scheper Hughes e M. Lock 
hanno applicato ad esempio al campo della donazione degli organi e 
delle biotecnologie (Scheper-Hughes, Wacquant 2004). Entriamo così 
nel campo – per usare un termine alla moda che personalmente trovo 
però estremamente ambiguo – del biopotere. 

Questo è anche il tema del testo di Kylie Valentine, che pure af-
fronta un contesto completamente diverso, quello australiano. Anche 
questa autrice critica l’impostazione di Titmuss per il fatto di conside-
rare la cittadinanza implicata nella donazione del sangue come una 
entità universale, astratta e disincarnata. Se accogliamo le differenze 
come costitutive della soggettività dei “cittadini”, cosa ne consegue 
sul piano dell’altruismo, della solidarietà e dell’appartenenza? Le dif-
ferenze che interessano a Valentine non sono qui tanto quelle etniche 
o di classe, ma quelle di genere, relative alla sfera della sessualità e 
delle “pratiche intime” degli individui. Partendo dal concetto di “cit-
tadinanza sessuata”, elaborato da J. Weeks nell’ambito dei gay and 
lesbian studies, l’autrice cerca di capire come le pratiche intime, ap-
parentemente irrilevanti nella sfera pubblica, ne siano in realtà parte 
costitutiva. La donazione del sangue è in questo senso un terreno 
straordinariamente significativo: la si vede come rappresentativa di 
una ideale sfera pubblica, ma al tempo stesso è una pratica di cit-
tadinanza cui i soggetti partecipano mettendo direttamente in gioco 
il proprio corpo. Il sangue, sostanza materiale, corporea e racchiusa 
all’interno dei corpi, diviene con la donazione una entità pubblica e 
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universalmente scambiabile, prestandosi così – nell’analisi di Titmuss 
- a funzionare da metafora dei valori più profondi di coesione del 
corpo sociale, e anzi della stessa universalità del genere umano. Tut-
tavia, non tutti possono donare, e i motivi dell’esclusione dipendono 
dalle identità corporee, e da fattori di rischio che a loro volta sono 
strettamente legati ai comportamenti e alle pratiche “intime”. Dunque, 
ciò che in teoria appartiene a un ambito privato e pubblicamente non 
visibile diviene qui esposto alla sfera pubblica. 

Valentine esamina nel suo testo due casi di esclusione. Il primo è 
una vicenda degli anni ’80, relativa alla decisione delle autorità sanita-
rie di Sydney di escludere i maschi omosessuali dalla donazione per i 
rischi di trasmissione dell’HIV. La decisione era stata presa in un mo-
mento di incertezza sulle cause della diffusione dell’AIDS, e suscitò 
una decisa reazione delle organizzazioni per la difesa dei diritti degli 
omosessuali, che vedevano in essa una conferma immotivata ai pre-
giudizi diffusi dai media sull’AIDS come la “peste dei gay”. Si tratta di 
un caso particolarmente interessante per il modo in cui mette in scena 
presupposti che di solito non emergono nel front stage pubblico; la 
rivendicazione del diritto a donare da parte dei gay politicizza la do-
nazione del sangue, smascherandone per così dire – secondo l’autrice 
– la falsa neutralità e l’aspirazione a un altruismo universalista. 

Il secondo caso riguarda l’esclusione di chi ha assunto droghe per 
via endovenosa. Non è qui in dubbio l’opportunità – dal punto di 
vista biomedico – di escludere questa categoria di persone. Valentine, 
sulla base di una ricerca condotta con donatori, non donatori e cate-
gorie escluse, fa tuttavia notare come ciò renda più grave e profonda 
l’emarginazione sociale dei drogati. Nel discorso comune, il “droga-
to” diviene l’inverso speculare del donatore: quanto quest’ultimo è 
un bravo cittadino, sano, onesto, altruista, il primo è l’emblema del 
cattivo cittadino, egoista, impuro e pericoloso, pronto a mentire sulle 
proprie condizioni di salute e a proporre “doni avvelenati”. Riecheg-
giando gli argomenti di Titmuss, molti degli intervistati temono che 
la commercializzazione del sangue avvicinerebbe pericolosamente al 
mondo trasfusionale proprio questi soggetti “inadatti” e contaminati. 
Mentre gli omosessuali, organizzati per la difesa dei propri diritti, rie-
scono a fare dell’esclusione un punto di forza di una rivendicazione 
identitaria e di una concezione “sessuata” della cittadinanza, i drogati 
non ne sono in grado e anzi condividono spesso gli argomenti di 
condanna morale verso se stessi. Ciò che l’autrice vuol mostrare è 
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come la retorica che associa la donazione all’altruismo e alla buona 
cittadinanza non è affatto neutrale, ma ha dei costi che sono pagati 
da alcune categorie: mentre la donazione viene presentata come una 
pratica in grado di affratellare l’intero genere umano, essa si mostra 
capace anche di accentuare, se non di produrre, meccanismi di esclu-
sione e stigmatizzazione. 

6. Due volte stranieri: la donazione dei cittadini migranti 

Fin qui Erwin e Valentine. Questi due contributi possono essere 
assunti come rappresentativi di un approccio critico che non si fida 
del liberalismo “socialdemocratico” di Titmuss né della neutralità mo-
rale del concetto di altruismo, e vuole invece capire le forze profonde 
che sottodeterminano la circolazione del sangue nel corpo sociale, e 
che hanno a che fare con gli squilibri economici e di potere. Sia pure 
in modi molto diversi, né ai contadini poveri cinesi né agli (ex)-tossi-
codipendenti australiani è consentito essere altruisti. Per la verità, gli 
argomenti delle due autrici appaiono a tratti forzati, e non è sempre 
chiaro quali siano le loro implicazioni per una teoria antropologica 
della donazione del sangue. Inoltre, la base etnografica è piuttosto 
esigua e non consente di approfondire oltre un certo livello i pro-
blemi posti. Per quanto riguarda il lavoro di Valentine, si potrebbe 
osservare che difficilmente l’esclusione “tecnica” dalla donazione può 
produrre di per sé categorie di stigmatizzazione: al massimo, può ap-
plicarsi a stigmatizzazioni che già esistono. Nel caso dei “drogati”, si 
rischia di confondere la causa con l’effetto: la categoria, con la sua im-
magine pubblica negativa, esiste già prima che si ponga il problema 
della donazione. Laddove non esiste una categoria (è il caso, nel testo 
di Valentine, di coloro che sono stati residenti in Gran Bretagna tra 
1980 e 1996, e sono stati potenzialmente esposti al cosiddetto morbo 
della mucca pazza), l’esclusione dalla donazione non ha alcuna con-
seguenza moralmente negativa. Inoltre, la cultura volontaristica della 
donazione è di solito attenta a evitare qualsiasi forma di riprovazione 
per chi non dona; di fronte al fatto che i donatori sono comunque 
una minoranza della popolazione, il fatto che alcune persone (sia 
pure costituenti una categoria) non siano invitate a donare può non 
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essere di per sé così rilevante per la loro immagine pubblica. Come 
ho già osservato, quella di donatore di sangue non è una caratteriz-
zazione identitaria così importante per la gran parte delle persone: 
non è qualcosa di cui si parla costantemente e che sta al centro delle 
proccupazioni per la propria immagine sociale. Nel caso dei gay au-
straliani, è stata una loro decisione quella di amplificare il problema 
dell’esclusione, facendone oggetto di una battaglia politica. Normal-
mente, l’esclusione tecnica dal novero dei potenziali donatori non de-
finisce persone o categorie più di quanto lo faccia il non partecipare 
a molteplici altre attività solidaristiche attinenti alla sfera pubblica. 

Ma a parte questo, le sollecitazioni di questi testi sono importanti 
per il discorso che stiamo cercando di sviluppare. Essi mostrano an-
cora una volta il ruolo della diversità. Mostrano come l’impianto bio-
medico della donazione del sangue si dispieghi su territori culturali, 
politici e religiosi, su forme della cittadinanza (più o meno sessuata), 
su costruzioni e conflitti identitari, su relazioni economiche e forme 
del potere che sono difficilmente riconducibili a modelli generali e 
unitari. La donazione del sangue cerca di aderire per i propri scopi a 
questi contesti, ed essi ne fanno a loro volta arena di confronto e tal-
volta di scontro. Riconoscere questo vuol dire aprire uno sterminato 
potenziale campo di indagine etnografica, con l’obiettivo di descrive-
re densamente i molteplici significati che può assumere una pratica 
che pure, in apparenza, è la stessa in tutto il mondo.

 Un ulteriore passo in questa direzione è rappresentato dallo stu-
dio di A. Fantauzzi sulla donazione fra gli immigrati marocchini a 
Torino. Si tratta di un testo di impostazione più decisamente etno-
grafica e meno teorica rispetto agli altri, concentrato sul resoconto di 
“giornate della donazione” organizzate nel 2006 da due associazioni 
di migranti in collaborazione con l’AVIS. Questi momenti festivi, nei 
quali l’intera comunità migrante è chiamata a offrire il sangue per 
gli “sconosciuti” del paese ospitante, assumono per gli organizzatori 
l’esplicito senso di una richiesta di piena partecipazione alla cittadi-
nanza. Il valore egalitario ed universalizzante del sangue è mobilitato 
verso una tensione integrativa; allo stesso modo è mobilitata la reto-
rica della reciprocità, del dare-ricevere-ricambiare nei confronti della 
società ospitante. Ma al contempo, queste pratiche sono momenti di 
forte riconoscimento e riaffermazione dell’identità del gruppo: o, per 
meglio dire, delle molteplici identità-differenze, di marocchini, di isla-
mici, di migranti, di uomini e donne. 
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Fantauzzi definisce “emica” questa forma di donazione, estendendo 
descrittivamente il senso di un termine che in antropologia definisce 
più una modalità dell’osservazione che non una qualità dell’oggetto. 
L’aggettivo è però efficace nel dare il senso della sovrapposizione di 
significati soggettivi e peculiari a una pratica consolidata nella cultura 
ospitante e definita da criteri tecnici e almeno apparentemente ogget-
tivi. La raccolta comunitaria di sangue diviene un crogiuolo intercul-
turale di grande interesse antropologico, in cui si manifestano da un 
lato quelle sfasature o incommensurabilità tra sistemi di significato 
che abbiamo già notato raffrontando il modello di Titmuss ai casi 
indiano e cinese; dall’altro, un’incessante attività interpretativa dei 
soggetti stessi che (non diversamente da quanto fa l’antropologo), si 
sforzano di accostare i due sistemi, di assimilarli conferendo così una 
più piena coerenza all’esperienza di vita e di donazione. 

Il lavoro di Fantauzzi è estratto da una assai più ampia dissertazio-
ne dottorale (Fantauzzi 2008; v. anche 2007), e si colloca nel quadro 
di ricerche cui anche i curatori di questo volume hanno contribuito 
– in particolare, con un lavoro sulle comunità migranti senegalese 
e romena in Toscana (si vedano i contributi raccolti in Dei, a cura, 
2007b). Questi lavori sono nati da una collaborazione con l’AVIS del-
la Toscana, in relazione all’esigenza dell’associazione di comprende-
re meglio le dinamiche interculturali che emergono nel tentativo di 
chiamare alla donazione i cittadini stranieri. Porsi questo problema 
significa preliminarmente far emergere una serie di presupposti im-
pliciti e di solito non detti che l’invito alla donazione assume: quelli 
che abbiamo finora evidenziato, vale a dire certe concezioni della 
cittadinanza, dell’appartenenza comunitaria e della solidarietà, e certe 
reti semantiche riguardanti il corpo, la salute, la malattia, il sangue. 
Si tratta quindi di indagare empiricamente come l’esperienza dei mi-
granti si rapporti a questi temi; quali significati si aggregano per loro 
attorno alla richiesta di partecipare a una pratica altruista nei confron-
ti di anonimi sconosciuti. Il nostro lavoro su senegalesi e romeni ha 
evidenziato due situazioni diverse e per certi versi opposte. Nel caso 
senegalese, la donazione anonima a sconosciuti è riletta sistematica-
mente nei termini dei precetti religiosi all’aiuto e alla carità e, soprat-
tutto, rapportata a istituzioni tradizionali come la teranga (ospitalità 
o dono univoco a chiunque si trovi in condizione di bisogno) o il 
“dono notturno” (una forma di aiuto in cui si dona aninimamente e 
di anscosto per non sottoporre il ricevente all’obbligo della reciproci-
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tà). Questa concezione della solidarietà è perfettamente compatibile 
con quella promossa dalle associazioni di volontariato, ma si colloca 
all’interno di reti comunitarie e ha bisogno di essere innescata dalla 
percezione del bisogno e da situazioni di emergenza. Le esperienze 
di donazione fatte in Senegal dai nostri interlocutuìori erano tutte il 
risultato di “chiamate” di conoscenti o di autorità religiose di fronte ad 
occasioni di immediata necessità: un modello molto diverso dall’idea-
le di donazione regolare e fidelizzata, non legata a emergenze, che 
associazioni come l’AVIS sostengono ormai da tempo (sottolineando 
nella loro propaganda il tema della salute ed evitando ogni diretto 
riferimento alla malattia, agli incidenti, alla sofferenza). Si può dire 
che per i migranti senegalesi l’altruismo si colloca tutto nelle reti di 
relazioni comunitarie e della socialità primaria, e ha qualche difficoltà 
a transitare nello spazio più impersonale e astratto delle istituzioni 
statali – nonostante i nostri interlocutori abbiano dimostrato un buon 
grado di integrazione istituzionale e di conoscenza e padronanza del-
le strutture del servizio sanitario pubblico (Cavazzini, Di Clemente 
2007). 

Per i romeni che hanno vissuto sotto il regime di Ceausescu, le 
memorie di donazione sono al contrario interne all’orizzonte di uno 
stato totalitario che tenta di estirpare le reti comunitarie dalla socie-
tà. Le storie di vita degli immigrati romeni a Firenze insistono sulla 
rappresentazione di un clima sociale estremamente individualista 
e competitivo, dominato dal sospetto, dal timore della delazione, 
dalla lotta per la conquista di piccoli vantaggi privati e di frammenti 
di spazio e tempo personale. La donazione di sangue avveniva at-
traverso un reclutamento istituzionale e semi-coattivo nei luoghi di 
lavoro e di studio; se ne parla oggi in termini esplicitamente utilita-
ristici, come mezzo per ottenere benefit di qualche tipo, in specie 
giornate libere dal lavoro. L’orizzonte dell’altruismo sembra del tutto 
assente dalla consapevolezza di questi donatori. Certo, l’insoddisfa-
zione per lo loro attuali condizioni di vita in Italia li rende disincan-
tati. Immersi nelle difficoltà materiali e basilari della quotidianità, 
è ovvio che non abbiano né il tempo né la voglia di dedicarsi alla 
donazione volontaria. Ma colpisce quanto poco l’altruismo interven-
ga nel loro discorso, anche soltanto come ideologia di copertura. 
Fra l’altro, l’atteggiamento individualista e utilitario si connette a 
network semantici riguardanti il sangue assai peculiari, e molto più 
“folklorici” di quelli senegalesi. Si riporta con insistenza la convin-
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zione che donare periodicamente il sangue fa bene alla salute – è un 
modo per rinnovarlo e depurarlo dal “negativo” e dalla stanchezza 
che si accumula col tempo; senza che sia peraltro avvertita la con-
traddizione del “donare” a persone in stato di bisogno una sostanza 
impura e avvelenata di cui noi stessi dobbiamo liberarci (Di Giorgio, 
Mancini 2007). 

Naturalmente è difficile generalizzare. La ricerca si è per il mo-
mento basata su alcune decine di storie di vita, e questi rapidi accenni 
servono solo a dare un’idea del tipo di problemi che ne emergono. 
Volendo forzare questi temi in una modellizzazione che riconduce 
alla nostra principale linea di riflessione, si può dire che nel caso dei 
romeni la donazione è generalmente percepita (con l’eccezione dei 
più giovani) come un dovere da prestare nella cornice di uno stato 
coattivo e ipertrofico che ha fatto terra bruciata della società civile. 
Al contrario, per i senegalesi la donazione è una pratica che trae il 
suo senso dalle reti della socialità primaria e comunitaria, e che si 
presenta con una natura decisamente non istituzionale. In entrambi 
i casi, su versanti opposti, manca un tessuto connettivo tra lo stato 
e l’individuo – fra il bisogno di sangue espresso dal sistema della 
sanità pubblica e la decisione del singolo di fare un uso solidaristico 
del proprio corpo. Manca o è troppo poco sviluppato il livello della 
società civile. È proprio questo tessuto che le associazioni maroc-
chine a Torino cercano di costruire. Il loro impegno nelle donazioni 
significa aver colto l’immensa portata simbolica della circolazione 
del sangue, e la possibilità di questa pratica di costituire una inter-
faccia culturale. Non perché essa cancella le differenze, ma perché 
riesce ad articolarle e a renderle commensurabili. Le giornate della 
donazione giocano così su una molteplicità di livelli identitari e di 
linguaggi, funzionando come una sorta di processo di traduzione: i 
valori e i codici simbolici dell’AVIS sono integralmente accolti e al 
tempo stesso interpretati in un diverso frame, in modo da affermare 
contemporaneamente l’integrazione nella più ampia società ospitan-
te e l’identità compatta della comunità migrante. L’altruismo univer-
salista e secolarizzato di Titmuss viene qui riletto nei termini della 
fede e dei precetti islamici, naturalmente. Se questo ci colpisce, dob-
biamo ricordare il ruolo che hanno giocato la religione cristiana e i 
suoi precetti di carità nella sia pur recente nascita del volontariato 
del sangue in Italia e in altri paesi europei. 
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7. Tra motivazioni soggettive e organizzazione istituzionale 

Cerchiamo di tirare le fila del discorso. Abbiamo visto in questi 
ultimi paragrafi come la donazione del sangue, per quanto basata 
su nozioni biomediche di valenza “universale”, si articoli in diversi 
contesti economici, sociali e culturali assumendo una molteplicità di 
significati che occorre indagare empiricamente. Di per sé, questa os-
servazione è forse banale, e può essere applicata a molti fenomeni 
della cultura globalizzata. Ma per la sua diffusione capillare, per il 
modo in cui in essa interagiscono requisiti tecnici e culturali, scienza 
“dura”e valori civili, religiosi, identitari, la donazione del sangue si 
presenta come un esempio particolarmente efficace di come la globa-
lizzazione produca differenze, piuttosto che cancellarle. Sotto questo 
profilo, essa si propone come un grande campo di ricerca etnografica, 
che l’antropologia in futuro potrà difficilmente ignorare – anche per i 
nessi diretti con alcuni grandi campi della sua più classica riflessione, 
come già osservato. 

Gli assunti troppo rigidamente universalistici sono dunque uno 
dei limiti della posizione di Titmuss, e anche delle domande che ci 
siamo inizialmente posti e che abbiamo lasciato in sospeso. Intanto, 
se la donazione del sangue abbia più la natura del dono maussiano o 
quella dell’altruismo incondizionato; quindi, il problema del rapporto 
tra volontariato e stato – se quest’ultimo perverta il gesto originario 
del donatore, come per Godbout, oppure, come per Titmuss, ne sia 
costitutivo in virtù della capacità di “accrescere le opportunità di al-
truismo” nella società. In parte, la risposta a queste domande è che 
non esiste un modello unitario di donazione del sangue: tale prati-
ca si colloca in situazioni specifiche in punti diversi e variabili del 
continuum dono-mercato, volontariato-stato, reciprocità-altruismo, 
che vanno studiati empiricamente, volta per volta. Questo vale anche 
per i contesti europei, sui quali esistono ricerche soprattutto di tipo 
quantitativo, basate su questionari che riconducono le motivazioni 
dei donatori a grandi e generiche categorie e che sono destinate a 
restare sulla superficie del linguaggio comune. Anche i più rari esem-
pi di ricerca qualitativa (si veda per l’Italia Boccacin, Tamanza 1997) 
sono basati su interviste semi-strutturate ai protagonisti del sistema 
della donazione, che sono certo interessanti ma restano lontane dalla 
possibilità di cogliere la donazione come pratica, o se vogliamo come 
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fatto sociale. La discorsività degli attori è certo una componente costi-
tutiva della pratica, ma non la esaurisce. Il problema è dunque come 
sviluppare una metodologia etnografica in grado di andar oltre. 

In ogni caso, un generico richiamo alla molteplicità dei casi e al-
l’etnografia non può essere un alibi rispetto ai problemi teorici che 
abbiamo fin qui delineato. I problemi sollevati da Titmuss e Godbout 
riguardo la natura delle pratiche di donazione del sangue nel contesto 
occidentale contemporaneo restano. Tenterei di tornarvi partendo dai 
due contributi nel volume che non ho ancora discusso, quelli di due 
sociologi, Philippe Steiner e Kieran Healy. Il primo riflette su un aspet-
to specifico della teoria di Titmuss: la sua insistenza sul fatto che nel 
campo della donazione del sangue mercato e volontariato non possano 
coesistere. La presenza del primo, per così dire, contamina il clima mo-
rale e rende impossibile il funzionamento del secondo. Questo punto 
è stato messo in discussione soprattutto dagli economisti, secondo i 
quali non c’è motivo per cui, in linea di principio, settore commercia-
le e donazione non possano combinarsi producendo un sistema più 
efficiente. Fra l’altro, questo è quanto sembra oggi accadere su scala 
globale. I paesi europei, legati al principio titmussiano della esclusività 
della donazione volontaria, sono autosufficienti nella raccolta di san-
gue, ma dipendono per il plasma e gli emoderivati dalle importazioni 
da paesi nei quali è consentita la vendita. Dunque, sembra che di fatto 
la commercializzazione non sia eliminabile dal sistema, e che l’equa-
zione di Titmuss fra purezza delle motivazioni e maggiore disponibilità 
di scorte non funzioni – almeno non sempre. Bisogna anche osservare 
che sempre più spesso anche il sangue raccolto dai donatori volontari 
passa attraverso trattamenti industriali e dunque attraverso una impresa 
privata che ha ovvie finalità di profitto. Tali imprese sono convenziona-
te col servizio sanitario pubblico, ed a queste convenzioni resta legato 
il filo del dono. Ma il punto è che, proprio in virtù dei requisiti tecnici 
cui è legato, il sangue ha bisogno di uscire dalla sfera di una econo-
mia puramente morale e di passare dai circuiti del mercato oltre che, 
ovviamente, dell’amministrazione pubblica. Elementi di “perversione”, 
secondo Godbout: e tuttavia senza di essi il dono non funzionerebbe, 
sarebbe inefficace o perfino avvelenato. 

Dunque, perché la sfera del dono non dovrebbe collaborare con 
quella del mercato? Perché, secondo Titmuss, lo stato dovrebbe pro-
teggere l’altruismo dal contatto con le pratiche utilitarie? La risposta 
è semplice: la possibilità che il sangue possa essere venduto per un 
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prezzo svaluta il significato altruistico della donazione, e fa crollare 
le motivazioni intrinseche degli attori sociali a donare. Steiner cita 
l’economista B.S. Frey, il quale distingue motivazioni estrinseche ed 
intrinseche dei soggetti economici: le prime rispondono alle leggi 
economiche, le seconde godono di una autonomia morale rispetto 
alla quale l’“effetto prezzo” può risultare controproducente. In altre 
parole, gli incentivi possono disincentivare certi comportamenti di-
struggendone le basi morali. Dunque, dono e mercato possono col-
laborare, ma a patto che il mercato si tenga a prudente distanza dalle 
motivazioni dei donatori. Queste ultime sono costitutive della dona-
zione come fatto sociale. Il che porta Steiner a concludere, riecheg-
giando in parte Godbout, su una nota di preoccupazione: il fatto che 
l’anonimato radicale del sistema trasfusionale, tutto volto a proteggere 
il ricevente dall’eccessivo carico affettivo del “dono della vita”, rischia 
di far perdere di vista il valore simbolico e relazionale della pratica e 
di compromettere la forza motivazionale intrinseca. È molto chiaro: 
ma allora, potremmo chiederci, come mai continuano ad esserci così 
tanti donatori, e con motivazioni così forti?

Veniamo al testo di Healy, che sviluppa un argomento molto diver-
so e per certi versi opposto ma porta a riflessioni convergenti. L’arti-
colo analizza con ampio respiro comparativo i sistemi di raccolta del 
sangue dei paesi dell’Unione europea, basandosi su dati degli anni 
’90. La tesi esposta è semplice ed efficace. Pur non negando l’impor-
tanza delle motivazioni soggettive dei donatori e dei fattori culturali e 
religiosi, Healy sostiene che le differenze nella quantità e nella tipo-
logia di donatori di cui i diversi paesi europei dispongono dipende 
essenzialmente da fattori di tipo istituzionale e organizzativo. Per do-
nare il sangue non basta esser disposti (o anche fortemente motivati) 
a farlo: c’è bisogno di solito che qualcuno lo chieda o lo proponga, 
che vi siano condizioni logistiche che lo consentono e così via. Ciò 
ha a che fare con l’organizzazione dei sistemi di raccolta del sangue e 
con la natura delle istituzioni e delle associazioni che se ne occupano. 
Healy articola questa tesi in una serie di punti specifici, che tenta di 
dimostrare attraverso correlazioni statistiche. Ad esempio, i paesi in 
cui la raccolta è promossa e gestita direttamente dallo stato tendono 
ad avere una base di donatori più ampia ma meno fidelizzata; i paesi 
in cui la “chiamata” è gestita dalla Croce Rossa o da associazioni, i 
donatori sono di solito in numero minore ma più regolari e sistemati-
ci. Le tesi dell’autore sono nel complesso convincenti – pur restando 
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qualche dubbio sulla natura dei dati utilizzati, che sono sì sottoposti a 
rigorose analisi statistiche ma sembrano inadatti a cogliere in profon-
dità caratteristiche importanti sia dei sistemi di raccolta (i riferimenti 
all’Italia ad esempio sono ambigui e poco accurati) sia della identità 
sociale dei donatori. In sostanza, Healy ci propone di spostare l’at-
tenzione da una psicologia (o un’etica) delle motivazioni individuali 
a una sociologia delle organizzazioni, dal mondo dei valori a quello 
delle pratiche e delle istituzioni (v. anche Healy 2006, 2008). 

8. Le associazioni e la società civile 

Torniamo allora alle nostre domande: abbiamo a che fare con una 
forma di dono o con un puro altruismo unidirezionale? E in che modo 
si mantiene lo spirito del dono nonostante la massiccia presenza di 
intermediari amministrativi e commerciali che impediscono la forma-
zione di legami fra donatori e riceventi? Possiamo cogliere il suggeri-
mento di Healy di guardare meno alla psicologia dei donatori e più 
alle istituzioni in cui sono organizzati, e al tempo stesso mantenere 
con Steiner l’importanza e la peculiarità delle motivazioni, che non 
sembrano riducibili a semplici questioni di preferenza individuale? 
La risposta può consistere nel rivolgere l’attenzione alla socialità dei 
donatori, ai gruppi e alla associazioni in cui sono organizzati. L’al-
truismo ci potrà così apparire come una proprietà di questo livello 
associativo più che dei singoli individui: è a questo livello che l’altrui-
smo è embedded, inestricabilmente intrecciato, per usare l’espressio-
ne di Healy che riprende il concetto fondamentale dell’antropologia 
economica sostantivista. I donatori generalmente maturano la deci-
sione di mettere a disposizione il proprio sangue all’interno di reti 
di concreti legami sociali, e non nell’ambito di una scelta razionale 
individuale (come avviene invece per altre forme di carità e aiuto 
anonimo). Certo, questo punto dev’essere dimostrato empiricamente. 
Le ricerche qualitative di cui disponiamo vanno decisamente in que-
sta direzione: è il caso del citato lavoro di Boccacin e Tamanza degli 
anni ’90. Lavorando sulle “carriere” di donatori AVIS, i ricercatori si 
rendono conto del netto divario che esiste tra le motivazioni “ufficiali” 
che sono espresse attraverso enunciati generali (adesione ai valori 
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esplicitamente sostenuti dall’associazione) e quelle “profonde”, che 
hanno invece a che fare con una dimensione esistenziale (non neces-
sariamente riconosciuta e verbalizzata). In particolare, emerge dagli 
estratti d’intervista la centralità della tradizione familiare (soprattutto 
per i donatori “forti”, impegnati anche nell’organizzazione e nella di-
rigenza AVIS) e dei legami sociali. Si sceglie di donare perché già lo 
fa una figura importante di riferimento, all’interno della famiglia o dei 
rapporti di lavoro, di amicizia, di vicinato. 

Pur riconoscendo tale punto, questi studiosi classificano come “oc-
casionali” le modalità di accesso alla donazione basate sull’influenza 
di conoscenze personali – come se l’influenza personale contrastasse 
con il “profondo riconoscimento del contenuto ideale e valoriale del-
l’associazione” (Boccacin, Tamanza 1997, p. 109). È proprio uno degli 
intervistati a spiegare che non è così: “Sì, è vero, le motivazioni non 
ci sono sempre all’inizio, vengono dopo man mano che dona, che co-
nosce l’ambiente…Non è all’inizio. Io all’inizio, come nel mio caso è 
stata una combinazione…” (Ibid., p. 110). Fra valori e “occasioni”, cioè 
legami con le persone, c’è un rapporto forte e non certo incompatibi-
lità. Titmuss, per tornare ancora una volta a lui, trascura questo punto: 
e si tratta, a me pare, della “svista” più importante e forse decisiva del 
suo libro. In esso il ruolo delle associazioni è nettamente svalutato: ne 
parla marginalmente, considerandole di fatto parte o surrogato dell’in-
tervento diretto dello stato. I protagonisti della sua teoria sono lo stato 
e il singolo cittadino: non vi sono livelli intermedi appartenenti alla 
società civile. L’impulso solidaristico nascerebbe nella intima razionalità 
del cittadino responsabile, aderente a un ideale di astratto bene comu-
ne incarnato appunto dalle istituzioni pubbliche. Pur opponendosi al 
liberismo, la prospettiva di Titmuss resta ancorata a un individualismo 
metodologico che lo porta a sottovalutare il ruolo dei contesti locali, 
delle “occasioni” e soprattutto delle reti associative senza le quali l’inte-
ro sistema probabilmente non potrebbe funzionare.

Ciò potrebbe accreditare le critiche di Godbout; se non fosse che 
anch’egli rischia di cadere nell’individualismo quando pensa che il 
dono sia possibile solo al di fuori delle istituzioni e che il suo spirito 
contrasti con qualsiasi forma organizzativa (da qui l’apprezzamento 
per gli Alcolisti Anonimi, una associazione che aspira a una vera 
e propria invisibilità istituzionale). In ultima analisi, anche Godbout 
sottostima il ruolo delle associazioni, che vede come pericolosamente 
prossime ai “pervertiti” apparati dello Stato. Quando parla di dono, si 
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riferisce sempre a un atto individuale: “il dono libero e gratuito del 
proprio sangue da parte di una persona” (1992, p. 79). Non sembra 
dare il giusto peso alla possibilità che la decisione di donare nasca in 
un’atmosfera di socialità, che il soggetto del dono sia un gruppo più 
che un individuo. O meglio, che un individuo doni perché appartiene 
a un gruppo, e magari il dono sia contrassegno e dimostrazione di 
questa appartenenza. Eppure questo è proprio il senso centrale del-
l’Essai di Mauss: il dono non solo crea legami, ma li presuppone, e lo 
hau è una rappresentazione collettiva, che viene cioè prima di quelle 
individuali. Certo, la società di massa contemporanea è assai più indi-
vidualista di quelle arcaiche; si basa anzi, come osservava Durkheim, 
sul culto dell’individuo, cui assegna valori e scelte in precedenza di 
pertinenza del gruppo. Ma questa è la sua ideologia. Per quanto più 
mobili e fluide, le reti di relazioni sociali continuano ovviamente a 
risultare costitutive delle scelte, dei valori, delle motivazioni e delle 
concrete modalità di vivere la cittadinanza. 

Proprio dal punto di vista di una teoria del dono contemporaneo, i 
gruppi associativi della società civile giocano un ruolo fondamentale. 
Rappresentano la necessaria interfaccia tra la disponibilità a dare degli 
individui e la struttura istituzionale. È nel loro ambito che si manifesta-
no il “ritorno” e la costruzione di rapporti personali – le caratteristiche 
ineliminabili del dono maussiano. Non potrebbe esser questa la so-
luzione all’enigma del “dono agli estranei”? Non potendo conoscere i 
riceventi, lo hau si trasmette agli altri donatori, e stringe legami, fiducia, 
condivisione di valori nell’ambito della società civile. Questo punto è 
particolarmente forte nel caso italiano, dove il momento della ”chiama-
ta” è gestito prevalentemente da associazioni di donatori capillarmente 
presenti sul territorio e caratterizzate da un’attività molto vivace, da spi-
rito di coesione, da un ricco tessuto di gratificazioni simboliche e di re-
ciproco rafforzamento dei valori di riferimento. Ma anche in molti altri 
paesi, in cui le istituzioni pubbliche giocano un ruolo più diretto nella 
“chiamata”, raramente quest’ultima è una questione personale tra stato 
e singolo cittadino. I livelli intermedi sono comunque presenti, con co-
loriture più secolari o più religiose, più popolari o più élitarie, legate ai 
luoghi del lavoro oppure a quelli del consumo; un’analisi comparativa 
dello stesso respiro di quella di Healy andrebbe estesa a questi aspetti. 
Abbiamo visto, o almeno intuito, la forza di queste forme di socialità 
nell’India studiata da Copeman; ne abbiamo intuito invece la debolezza 
nel caso cinese o in quello romeno, nei quali la storia recente ha offerto 
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poche possibilità di arricchimento della società civile In ogni caso, mi 
sembra che l’auspicata etnografia della donazione del sangue debba 
guardare prevalentemente in questa direzione. 

Per concludere: ci siamo trovati inizialmente di fronte a due teorie 
contrastanti. L’una vede l’essenza del dono nell’atteggiamento etico di 
uno stato che si rapporta direttamente con i singoli cittadini svilup-
pando il loro altruismo; l’altra ne vede l’essenza in tutte quelle forme 
di relazione personale che prescindono o sfuggono dalle istituzioni 
economiche e politiche. L’una pone il dono nelle astratte forme del 
diritto, l’altra nella concretezza delle reti di legami locali. Ora, il dono 
del sangue – forse più di ogni altro “scambio morale” della modernità 
– ha bisogno di entrambe le dimensioni, e anzi ne rappresenta un 
punto di articolazione e di contatto. Questi due aspetti della nostra 
vita sociale restano di solito separati. La cittadinanza e la “nuda vita”: 
la mia identità come persona definita dai dati anagrafici, da diritti 
e doveri, dalle norme burocratiche dello stato, e quella di persona 
dotata di un corpo, che vive una quotidianità di azioni, sensazioni, 
rapporti personali, passioni e dolori, “pratiche intime” troppo sottili 
e private per interessare all’apparato amministrativo. Ma ci sono mo-
menti dell’esperienza sociale in cui questi due aspetti si toccano (o si 
scontrano), possono essere pensati insieme. Alcune pratiche sanita-
rie, soprattutto quelle relative alla medicina legale, possono implicare 
un simile contatto: in questi casi definisco il mio status di cittadino 
mettendo in gioco il mio corpo. Nei procedimenti giudiziari, sul mio 
status di diritto influiscono gli aspetti della nuda vita che di solito 
restano esclusi dalla sfera pubblica (le mie amicizie e frequentazio-
ni, le “pratiche intime” e così via; è questo che rende i processi così 
interessanti dal punto di vista sia letterario che antropologico). Ma 
in questi casi, gli individui subiscono passivamente l’intervento dello 
stato, che cerca per quanto possibile di isolarli dal contesto della loro 
vita sociale e locale. Nel dono del sangue, accade che la giuntura fra 
le due dimensioni si determini in una dimensione attiva e socializzata. 
Donando il sangue, io traduco i valori astratti della cittadinanza in un 
atto che riguarda il mio corpo e la mia essenza più intima e “nuda”; 
inversamente e al tempo stesso, valorizzo un atto di aiuto immediato 
nei termini di valori di carattere generale, di una idea astratta di “bene 
comune”. Posso anche farlo da solo, in un dialogo intimo con la mia 
coscienza: ma è molto più probabile che questa esperienza avvenga e 
acquisti senso nella condivisione sociale, familiare o associativa. 


