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Genocidio

di Fabio Dei

La definigione

«Nuove concezioni richiedono termini nuovi», scriveva nel 1944 il giu-
rista polacco Raphacl Lemkin, in un'opera dedicata all'occupazione
nazifascista dell’Europa. Il nuovo termine coniato da Lemkin era «ge-
nocidion; la nuova concezione cra quella di guerre e di politiche d’oc-
cupazione volte «alla distruzione di una nazione o di un gruppo etni-
com, attraverso leliminazione dei suoi membri oppure disgregandone le
basi istituzionali e l'autonomia economica e culturale. Lemkin non
aveva in mente in modo particolare il fenomeno che poi sara chiama-
to Shoah, vale a dire il progetto di totale sterminio degli ebrei d’Europa
— le cui dimensioni apparivano tuttavia gia enormi nel 1944, e che
diverra forma paradigmatica del genocidio. A guerra conclusa, il ter-
mine sar utilizzato nel processo di Norimberga {anche se non come
imputazione formale), insieme all’espressione in qualche modo analo-
ga di «crimini contro 'umaniti». Quindi, sara fatto proprio dalle
Nazioni Unite: I'Assemblea Generale dell’'ONU approva nel dicembre
del 1946 una risoluzione che condanna il genocidio come crimine per
la legge internazionale, definendolo «la negazione del diritto all’esi-
stenza di interi gruppi umani, come L'omicidio ¢ la negazione del dirit-
to ad esistere di singoli individui». Il termine entrera presto anche nel
linguaggio comune, a significare genericamente «uccisione di massa.
Ma la vicenda della sua messa a punto giuridica & piuttosto complessa.
Due anni dopo, il 9 dicembre 1948, ONU approva una convenzione
che resta a oggi il principale momento di riconoscimento del genoci-
dio come reato internazionale. Nella convenzione il genocidio & cosi

definito:
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uno dei seguenti atti commessi con l'intenzione di distruggere, del tuteo o
in parte, un gruppo nazionale, etnico, razziale o religioso in quanto tale: a)
uccidendo i membri del gruppo; b) causando ai membri del gruppo seri
danni fisici o mentali; ¢) imponendo deliberatamente al gruppo condizio-
ni di vita tali da produrre la sua distruzione fisica, rotale o parziale; d)
imponenda misure volte a prevenire nuove nascite allinterno del gruppo;
¢) trasferendo forzatamente i figli di un gruppo a un altro gruppo.

Questa definizione era stata il risultato di compromessi raggiunt dopo
un’ampia discussione, che si era concentrata su alcuni punti cruciali e
che vedeva sullo sfondo il timore di molti Stati di poter essere a loro
volta accusari di genocidio. In primo luogo, che cosa si deve intendere
con «gruppo»? Come si noterd, la definizione appena cirata esclude
lappartenenza politica come criterio distintivo di un «gruppo»: una
esclusione che era stata forcemente voluta da alcuni Stati membri, in
particolare quelli del blocco sovietico, preoccupati di evitare accuse per
le azioni di repressione contro i dissidenti. In ogni caso, dal punto di
vista storico e antropologico, i quattro criteri scelti per la definizione di
un gruppo (nazionale, etnico, razziale e religioso) sono ambigui ed ete-
rogenei: sono cioe espressione di teorie diverse e contrastanti dell’iden-
titd collettiva. Per di piil, teorie che le scienze sociali nella seconda meta
del secolo hanno radicalmente criticato. 1l lessico razziale & stato ab-
bandonato, quello del nazionalismo & stato relativizzato dagli storici, e
le categorie etniche si sono dimostrate tutt’altro che chiari e oggettivi
strumenti di demarcazione di insiemi sociali. In quanto alla religione,
si tratta probabilmente del pity universale fra i quattro tracti. E tuttavia
concettualmente eterogeneo rispetto agli altri, riguardando solo un
aspetto dell'identita culturale; inoltre, la persecuzione religiosa rappre-
senta storicamente un fenomeno diverso da quella «etnicar. In secon-
do luogo, la Commissione incaricata di redigere la convenzione ‘di-
scusse a lungo sulla questione dell'intenzionaliti e su quella dei mezzi
utilizzati per compiere un genocidio. Qui le preoccupazioni di possibi-
li accuse erano avvertite dalle potenze coloniali, dal momento che la
scomparsa o 'ampia distruzione di molti pepoli indigeni era stata la
diretta conseguenza — per quanto in sé non voluta — delle politiche di
colonizzazione, attraverso quanto previsto dal punto c) del citato arti-
colo: vale a dire l'imposizione di condizioni di vita in grado di spezza-
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re il fragile equilibrio ecologico e sociale di piccoli gruppi legati a eco-
nomie di sussistenza. Da qui Iinsistenza sul fatto che per parlare di
genocidio si debba essere in presenza di misure deliberate. Nella con-
venzione non trovd posto neppure quello che Lemkin chiamava «geno-
cidio culturale», equivalente a unassimilazione integrale ¢ forzata sul
piano linguistico, educativo ecc. ~ un concetto troppo vicino alle pra-
tiche di costruzione delle comunity nazionali da parte di molti Stati
moderni. Infine, la convenzione lascia aperto il problema dell'inter-
vento giudiziario: in mancanza di accordi sulla costituzione di un'au-
toritd internazionale super partes, I'iniziativa viene lasciata ai singoli
Stati nel cui ambito i genocidi sono compiuti. Un principio che ovvia-
mente contrasta con la consapevolezza che in molt casi proprio gli
Stati si sono farti attivi promotori di pratiche genocide. Le difficolex
della comunith internazionale nel dotarsi di adeguati strumenti sia di
sanzione sia di prevenzione Phanno resa impotente di fronte al com-
piersi di nuovi e drammatici genocidi nell’ultima parte del secolo,
come quelli del Ruanda e della ex Jugoslavia.

In ogni caso, la convenzione sul genocidio del 1948 & stata un
importante punto di partenza per successive evoluzioni del diricto
internazionale e della riflessione scientifica sul genocidio. Dal punto di
vista delle moderne scienze sociali, il suo limite principale resta I'es-
senzializzazione delle categorie etniche: un'assolutizzazione dell’appar-
tenenza che, paradossalmente, rispecchia la stessa strategia di assolutiz-
zazione delle differenze promossa dalle ideologie genocide. Una serie di
ulterioti definizioni sono state proposte, fra le quali quella «sociologi-
ca» di Helen Fein: «Il genocidio & P'azione intenzionale e continuativa
intrapresa da un perpetratore per distruggere fisicamente una colletti-
vita, direttamente o indirertamente, attraverso l'interdizione della
riproduzione biologica ¢ sociale dei membri del gruppo, senza tener
conto della resa o della assenza di minacce da parte della vittimas.! Qui
si elimina il riferimento a un tipo particolare di gruppo, consentendo
di includere nel genocidio anche le persecuzioni politiche o di classe. I}
problema & se sia davvero utile una definizione cosi generale, senza
alcun riferimento a quei fattori in senso lato etnici che sono stati cosi
decisivi in molti casi novecenteschi di genocidio, nella consapevolezza
dei carnefici come in quella delle vittime. Il punto che una definizione
non puramente formale dovrebbe cogliere riguarda proprio i processi
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di essenzializzazione, talvolta di vera e propria invenzione, delle diffe-
renze culturali che sono andati a costituire e isolare il gruppo dei per-
petratori e quello delle vittime.

1 genocidi del XX secolo

Questi problemi di definizione, per quanto necessari nell’elaborazione
giuridica del concetto di genocidio, non presentano particolare inte-
resse dal punto di vista storico e antropologico. La discussione sul
genocidio si & sviluppata a partire da eventi che hanno profondamente
impressionato la coscienza ¢ Yopinione pubblica contemporanea, por-
tando 2 mettere in discussione le concezioni correnti della modernic,
del progresso ¢ dell’etica: & dunque necessario comprenderla partendo
da questi concreti eventi storici, che presentano tratti ricorrenti ma
non essenze o comuni denominatori formali che possano esser colti da
una definizione generale. La Shoah, come detto, & il grande evento
paradigmatico, senza il quale il tema del genocidio non sarebbe proba-
bilmente emerso con tanta forza nella consapevolezza pubblica. Le
dimensioni dello sterminio perpetrato dalla Germania nazista, e il fatto
che sia avvenuto nel cuore dell’Europa e della «civilizzazione» occiden-
tale: il suo carattere sistematico e I'associazione con tecnologie e prati-
che amministrative eminentemente moderne; il legame con un’esplici-
ta ideologia razzista e con un progetto di ridefinizione dell'ordine
mondiale sulla base di pratiche di ingegneria biologica; tutte queste
caratteristiche della Shoah hanno informato I'idea stessa di genocidio,
offrendo una chiave di lettura per eventi precedenti e successivi.

Fra i primi, viene solitamente ricordato il genocidio degli armeni,
messo in atto dalla Turchia nel 1915, nel corso della Prima guerra
mondiale. Si trattd della scelta consapevole di una soluzione cruenta
per una questione etnica di lunga data, che il regime dei Giovani
Turchi scelse di attuare approfittando della guerra in corso che impe-
diva intromissioni internazionali. Considerati «nemici interni», gli
armeni furono sottoposti a deportazioni e lasciati morire di stenti o
massacrati da gruppi paramilitari. Pur nell'incertezza sulle cifre, si cal-
colano 1.200.000 morti fra gli armeni, uccisi tra P'altro in una variety
di modi che gli stessi ufficiali turchi definirono «barbari», e almeno
mezzo milione di rifugiati all'estero. Ma molti storici considerano co-
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-mme primo genocidio novecentesco quello degli Herero, una popolazio-
- me bantu della Namibia, quasi interamente sterminata dalle truppe
~ coloniali tedesche nel 1904-1905. Qui i numeri sono diversi: gli
Herero erano circa 80.000, € almeno 60.000 furono uccisi diretta-
mente o indirertamente (attraverso la deportazione nel deserto senza
provviste né acqua): solo pochi sopravvissuti riuscireno a riparare in
Sud Africa. La peculiarita del caso Herero, a fronte di altre guerre colo-
niali, non & Pesito ma la modalita, vale a dire l'esplicita e consapevole
scelta del genocidio come strategia politica ¢ militare. Sono perd in
molri 2 ritenere questo solo un episodio estremo di un pit ampio «ge-
nocidio dei popoli indigeni» che si & compiuto nell'epoca della colo-
nizzazione e in particolare dell'imperialismo otto-novecentesco. Le esi-
genze del «progtesso» e dello sfruttamento del territorio si sono rivela-
te incompatibili con Pesistenza di popolazioni autoctone di carattere
«ribales, di piccola scala e basate su un’economia di autosufficienza ¢
su un contesto ecologico molto delicato. La diffusione di nuove malat-
tie, lo sradicamento territoriale, le deportazioni o la riduzione in stato
pitt o meno esplicito di schiavith, e infine deliberati massacri hanno
decimato queste popolazioni. E molto difficile calcolare la misura di
questo genocidio su scala globale; nonostante la scarsa consistenza
demografica delle popolazioni interessate, gli studiosi valutano in deci-
ne di milioni il numero di queste vittime del progresso negli anni che
vanno dalla merd dell’Ottocento alla Grande guerra.? La diffusa con-
vinzione nell’«inferiorith» evolutiva dei popoli indigeni ¢ nella missio-
ne civilizzatrice dei colonizzatori ha rappresentato una potente giusti-
ficazione per queste politiche: gli stessi antropologi le hanno raramen-
te denunciate, considerandole un inevitabile prezzo da pagare al pro-
gresso. Per la brutalita dei mezzi impiegati, per il fatto di non distin-
guere tra obietivi milicari e civili e per la svalutazione razzista delle vit-
time a esseri semi-umani, i genocidi coloniali hanno rappresentato una
palestra di messa a punto di pratiche che nel Novecento saranno larga-
mente impiegate nelle violenze di massa all'interno della stessa Europa.

Nel quadro della prima meta del secolo, una definizione allargara di
genocidio dovrebbe anche comprendere una serie di vicende
dell"URSS staliniana. Non solo le «purghe» contro gli oppositori poli-
tici, che pure investirono numeri enormi di persone, nell’ordine delle
centinaia di migliaia; ma soprattutto le misure legate alla collettivizza-
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zione forzata della terra tra la fine degli anni "20 e i primi anni *30, con
il massacro dei kulaki e la carestia «artificialmente» procurata tra i con-
tadini ucraini. Vicende che hanno prodotto milioni di morti: la loro
natura genocida & discussa, ma si & trattato comunque di misure con-
sapevolmente messe in atto contro categorie particolari di persone con-
siderate di ostacolo a un progetto o a un ordine politico-economico,
dunque da sacrificare per un bene ‘superiore’. Quest’ultimo elemento
si ritrova in altre vicende novecentesche legate a esperienze rivoluzio-
narie e regimi totalitari, in particolare nello sconcertante caso cambo-
giano della seconda meta degli anni *70; qui il regime dei Khmer Rossi
ha in pochi anni disintegrato la societd cambogiana attraverso politiche
di collettivizzazione, ruralizzazione forzata, deportazione e sterminio
dei «nemici di classe», provocando quasi due milioni di morti, circa un
quarto dell’intera popolazione del Paese.

Anche le cosiddette «guerre sporche» in Argentina e America Latina
¢ lo sterminio di circa mezzo milione di comunisti in Indonesia nel
1965-66 sono citate spesso tra quelle violenze politiche che sconfinano
nel genocidio, soprattutto per il meccanismo della creazione di un
nemico interno assoluto, visto come un’infezione del corpo sociale che
dev'essere a tutdi i costi debellara. Ma i due pilr indiscussi casi di geno-
cidic che hanno dominato fa parte finale del secolo, negli anni "90,
sono stati il massacro dei Tutsi in Ruanda e Je guerre della ex
Jugoslavia, Qui I'elemento della pulizia etnica & tornato in primo piano
in modi che la nostra autorappresentazione progressista non aveebbe
ritenuto possibili, segnando fra ['altro un duplice fallimento delle poli-
tiche del'ONU: & infatti emersa da un lato la sua incapaciti di com-
prendere quanto stava avvenendo e di intervenire tempestivamente,
dall’altro illusorieta delle sue pretese di risolvere questi problemi attra-
verso una pedagogia antirazzista ¢ multiculturalista. Le ideologie etni-
che mobilitate in questi due casi sono state superficiali ¢ facilmente
smontabili: cid non ha impedito loro di atcecchire e propagarsi con
straordinaria rapidith e profonditd, facendo di questi massacri un feno-
meno per cosi dire popolare, che ha coinvelto nel ruolo di carnefici
non solo corpi militari o paramilitari specializzati ma anche la gente
comune.
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Genocidio e modernita

Ho fornito poco pilt che un elenco di genocidi novecenteschi, quelli su
cui la riflessione storico-sociale si & pili esercitata cercando di com-
prenderne tratti comuni, cause e ragioni. A essi se ne dovrebbero
aggiungere molti altri; ¢ soprattutto occorrerebbe comprendere questi
eventi senza separarli da altre violenze di massa che hanno caratterizza-
to il ventesimo secolo, anche se non ricomprese nella definizione isti-
tuzionalmente accettata di genocidio. Penso soprattutto alle guerre, ai
bombardamenti a tappeto della Seconda guerra mondiale, a Hiroshima
¢ a Nagasaki, al Vietnam e al Medio Oriente, fino al terrorismo e ag
conflitti regionali e «a bassa intensith» che hanno fatto seguito alla fase
della Guerra Fredda. Vi sono tratti ricorrenti che accomunano questi
fenomeni ai genocidi in senso stretto. Nel cercare di coglierli, occorre
esplicitare un problema che ho finora lasciato sullo sfondo: il genoci-
dio & un fenomeno moderno? Perché trattarlo limitatamente al XX
secolo?

Naturalmente, massacti e violenze di massa non sono affatto una
prerogativa della modernith: percorrono la storia umana con una certa
regolaritd, e se ne trovano indizi persino nella documentazione paleo-
etnologica riguardante la preistoria. Talvolta si tratta di stermini di
intere popolazioni, svolti con l'obiettivo di distruggere un genos, o un
movimento religioso, secondo una logica non distante da quella colta
dalla definizione ONU di genocidio. Tuttavia, ci sono alcuni elementi
peculiari alle violenze di massa e alle pratiche genocide contemporanee
che ci spingono a pensarle in una dimensione di discontinuita storica,
e a cercare di capirne i legami con le caratreristiche socio-antropologi-
che della modernity. Il primo e forse pilt rilevante tra questi elementi
consiste nella metamorfosi contemporanea della guerra: non pit guer-
ra tra sovrani o governi combartuta per mezzo degli eserciti, ma guer-
ra totale, combartuta da un intero popolo contro un altro intero popo-
lo. Il nazionalismo, la mobilitazione ideologica delle masse e la demo-
nizzazione del nemico, la natura delle tecnologie militari fanno sfuma-
re sempre pili la distinzione fra combattenti ¢ civili, rendendo questi
ultimi le vittime principali del conflitto. Nella Grande guerra, che pure
ha gid queste caratteristiche totali, il novanta per cento dei morti sono
soldati; nella Seconda guerra mondiale il cinquanta per cento di vitti-
me sono civili, ¢ la percentuale si inverte completamente nelle guerre
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«a bassa intensitd» di fine secolo, dove a morite sono prevalentemente
i civili. E questo il tema che accomuna genocidi come quelli sopra cita-
ti ai bombardamenti delle cittd, all’uso dell’atomica, al terrorismo e alle
«guerre contro il terrorismo». I meccanismi culturali di disumanizza-
zione del nemico sono terreno di coltura per le pratiche genocide, che
come abbiamo visto trovano spesso nella guerra il pilt propizio conte-
sto di realizzazione. Almeno fino alla Shoah, queste costruzioni ideolo-
giche dell'altro poggiano con forza su un’altra caratteristica del pensie-
ro contemporaneo: I'idea positivistica di una fondazione ‘scientifica’
dei rapporti politici e della stessa etica. Cid produce da un lato il raz-
zismo biologico e il darwinismo sociale, che legittimano gli aspetti pit
aggressivi del nazionalismo e la visione dei rapporti tra i popoli in ter-
mini di «lotra per la sopravvivenza» e di «legge del pitt forter; dall’alero
i progetti di ingegneria biologico-sociale (come I'eugenetica), volti al
perfezionamento della specie e allz creazione di un «uomo nuovos,
Entrambi questi aspetti sono presenti nella cultura nazista: & noto
come la prova generale della macchina di sterminio nazista sia stato il °
progerto T-4, vale a dire la sistematica uccisione delle persone fisica-
mente o psichicamente inabili chiuse in istituti od ospedali.

Un secondo ¢ ovvio elemento di modernita del genocidio & la rec-
nologia: per uccidere grandi quantich di persone occorrono armi, mezzi
di trasporto, forme di organizzazione moderne. Il massacro ruandese
dei machete & stato un’eccezione da questo punto di vista: la gran parte
delle uccisioni di massa nel Novecento & stata compiuta per mezzo di
tecnologie di morte innovative, talvolta create apposta per l'occasione,
come le camere a gas del nazismo. Nella Shoah I'eliminazione sistema-
tica di esseri umani ha mostrato inquietanti connessioni anche con le
forme moderne di amministrazione burocratica. La fenomenologia dei
campi di concentramento ¢ di sterminio rimanda, sia pure in una
forma estrema e grotiesca, alle modalita di disciplinamento e unifor-
mazione dei corpi che carattetizzano il rapporto tra lo Stato moderno
e i suoi citradini, La morte seriale viene inflitta non come un’esplosio-
ne di furose distruttivo, ma come la fredda e razionale applicazione di
provvedimenti amministrativi, o di protocolli di produzione industria-
le. Nella realta il concreto spessore dei corpi e la fisicith delfa morte non
si possono mai del tutto annuilare: ma la logica ideale che guida la
soluzione finale & quella di una morte pulita, per quanto possibile invi-
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sibile, che non provoca fastidiosi attriti € non lascia tracce di sé. E una
logica che ritroviamo negli sviluppi delle tecniche belliche, dove le
armi colpiscono sempre pit: a distanza ed evitando il contatto fisico tra
carnefice e vittima. Cid accade con le armi batteriologiche, con i bom-
bardamenti, e raggiunge il culmine con lo sganciamento della bomba
atomica, una forma di sterminio di massa in cui I'esecutore non vede
neppure il proprio obiettivo.

Queste procedure sono rese possibili da un‘altra caratteristica della
modernitd in senso webetiano, vale a dire la divisione del lavoro. Im-
portanti pensatori come Hannah Arendt?® ¢ Zygmunt Bauman* hanno
sostenuto che lo sterminio nazista & stato reso possibile proprio da
ur’organizzazione complessa e fortemente burocratizzata, in cui ogni
rotella dell’ingranaggio poteva sentissi moralmente deresponsabilizzata
rispetto all’obicttivo finale. E la tesi della «banalith del males, clabora-
ta da Arendt nelle sue riflessioni sul processo di Gerusalemme al cri-
minale di guerra Adolf Eichmann: il tentativo di quest'ultimo di pre-
sentarsi come un semplice funzionario che eseguiva gli ordini viene
preso molto sul serio dalla filosofa, che vi scorge il principio organizza-
tore della coscienza contemporanea e al tempo stesso il fulcro dei siste-
mi totalitari. In questa prospettiva, diviene essenziale per comprende-
re il genocidio il ruclo degli «spettatori», cio della maggioranza silen-
ziosa che assiste senza intervenire o prendere posizione — la «zona gri-
giar, come si esprimeva Primo Levi;> cosl come si comprende il ruolo
strutturale del negazionismo, cio? dei tentarivi di nasconderc ¢ negare
la realtd dello sterminio.

La prospettiva della «banalita del male» & stata perd messa in discus-
sione dai casi di fine secolo, come quelli di Ruanda e Bosnia, che
hannao visto il ritorno a una violenza molto piit direrta e cruenta, a una
diffusione capillare dellodio etnico, agli eccidi come feste di sangue
condotte secondo una drammatica sintassi simbolico-rituale. Siamo
qui di fronte a una violenza tutt’altro che asettica e distante, che non
cerca di nascondere i corpi ma ha bisogno di mostrarli, con la pratica
dello scempio dei cadaveri, dello stupto etnico, e che si autoalimenta
attraverso la circolazione mediale di immagini e racconti. Se i genoci-
di defla prima parte de} secolo sono stati espressione, sia pur patologi-
ca, della fase di massima espansione della forma politica dello Stato-
nazione, quelli che ne hanno segnato la conclusione si collocano piut-
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tosto in un contesto di crisi dello Stato-nazione, incalzato da un lato
dal processo di globalizzazione, dall'altro dal prepotente riemergere
delle realta politiche locali e delle «piccole patries. Lantropologo Arjun
Appadurai® ha posto in relazione la furia incarnata che caratterizza
questi massacri con le incertezze identitarie della rarda modernita: si
tratterebbe del colpo di coda di un'«antropologia nazionalista» che sta
progressivamente perdendo le sue basi socio-politiche.

Comprendere il genocidio

Se il genocidio ¢ una forma di violenza legara alle condizioni della
modernitd, & pur vero che si tratta di una manifestazione per certi versi
straordinaria ¢ patologica. Le stesse condizioni della modernitt hanno
prodotto fenomeni compleramente opposti, come Pemancipazione
delle donne, la decolonizzazione, una cultura della pace e del rispetto
delle differenze e della dignita di ogni essere umano. La consapevolezza
dei diritti degli individui e dei gruppi si 2 diffusa con un’ampiezza'e una
profondita che non hanno precedenti storici. Come spiegare allora I'e-
splosione dei genocidi? Qual ¢ il discrimine fra questi due aspetti con-
trastanti della modernita? Una diffusa tesi fa coincidere questo discri-
mine con quello fra democrazia e totalitarismo, In effetti molti dei
genacidi contemporanei sono prodotti nel contesto di regimi totalitari,
e resi possibili dalla militarizzazione della society, dal clima di terrore
politico, dalla propaganda ideologica che essi mobilitano. Turtavia,
anche le democrazie non sono state indenni da fenomeni di stigmatiz-
zazione di categorie di persone, da pratiche eugenetiche, e in ambito
coloniale hanno condotto guerre di stile esplicitamente genocida, Il
confine, per quanto importante, non sembra sempre cosi chiaro e linea-
re. Alla tesi che punta sul totalitarismo se ne contrappone un'altra che
pone invece 'accento sulla continuita tra la «normalith» della vita socia-
le e Pesplosione della violenza di massa — o, per usare un'espressione di
Franco Basaglia, tra crimini di guerra e crimini di pace. Lantropologa
Nancy Scheper-Hughes’ ha parlato in questo senso di un «ontinuum
genocida»: una nozione forse paradossale, che invita comunque a pen-
sare il rapporto tra i grandi eventi drammatici della storia ¢ le piccole
violenze della vita quotidiana — le discriminazioni, le umiliazioni cui
sono sottoposte le categorie di persone piti deboli, e cosi via. Il punto in
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cesmune & il disconoscimento dell’altro come persona, la negazione della
comune dignith umana: atteggiamento rispetto al quale, secondo la stu-
&iosa, siamo chiamari a esercitare una costante «ipervigilanza» e un deci-
0 controllo istituzionale. Per quanto suggestiva, una tesi come questa
pon & tuteavia in grado di spicgare come avvenga il passaggio tra il ‘pic-
colo’ e il ‘grande’, ciot quali condizioni determinino la transizione dalle
pitt comuni discriminazioni della quotidianita ai progetti e alle pratiche
di sterminio di milioni di persone.

Tenendo sullo sfondo simili grandi questioni interpretative, gli studi
storico-sociali sul genocidio si sono posti altri e pilt specifici problemi.
M: limito qui ad accennare a due fra i principali: il problema degli ese-
cutori e quello dei sopravvissuti. Il primo punto pud essere cosl for-
mulato: per sterminare milioni di persone, occorre che qualcuno — aleri
esseri umani — le uccida. Chi sono i carnefici? Come sono reclutati?
Com’® possibile spingerli a compiere atti tanto terribili, e tanto (alme-
no in apparenza) contrari a clementari principi morali? Occorre ricor-
dare che eseguire i massacri significa spesso trovarsi a tu per tu con la
fisicits della morte, con la resistenza — sia pure solo passiva — dei corpi
di bambini, donne, uomini che devono essere distrutti. Si & detto della
burocratizazione della morte che caratterizza la Shoah. Ma se Eich-
mann poteva affermare di non aver mai fatto direttamente del male a
un ebreo, lo stesso non vale certo per tutti gli ingranaggi della macchi-
na di sterminio nazista. La piii recente storiografia ha insistito sul coin-
volgimento di «uomini comuni» nelle pity atroci operazioni di rastrel-
lamento, deportazione e uccisione: non solo SS, mostri di sadismo o
fanatici accecati dall’ideologia, ma anche e soprattutto persone norma-
li, spesso padri di farniglia, abituati a una vita e a una morale ordina-
ria. Com’2 stato possibile per queste persone eseguire senza particolari
problemi, anzi in modo spesso zelante e volenteroso, un compito tanto
terribile? Com’é possibile per una coscienza umana non opporsi alla
richiesta di uccidere persone inermi, non reagire allo spettacolo di
tanta atrocith? Si possono tentare molte risposte. Si & parlato della
paura di ritorsioni nel caso di disobbedienza agli ordini - una motiva-
zione usata dai criminali di guerra per giustificare il loro operato, ma
che gli storici hanno sistematicamente smontato. 5i & avanzata ipote-
si di una sotta di anestesia morale prodotta dalle ideologic totalitarie,
accompagnata 2 un processo di disumanizzazione delle vittime. Lo sto-
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rico Daniel ]. Goldhagen,® per esempio, ha avanzato lipotesi di un
modello cognitive antisemita talmente radicato nella cultura tedesca da
impedire di cogliere la comune umanicd degli ebrei; ipotesi franca-
mente non plausibile nella sua forma estrema, che ha fra Paltro il vizio
di constderare i comportamenti morali relativi alla Shozk come unici e
peculiari della Germania nazista, ignorandone la ben piit ampia diffu-
sione. Di maggior spessore sono le tesi che, seguendo ancora le intui-
zioni di Arendt, propongono il modello di una coscienza «a comparti-
menti stagni», in grado di seguire le regole della morale ordinaria in
alcune sfere dell’agire, laddove in altre abdica a ogni principio di
responsabilita affidandosi completamente ai dettami ~ di qualsivoglia
natura — dellautoritd. Su questa linea ha lavorato un’intera tradizione
della psicologia sociale. Autori americani come Philip Zimbardo e
Stanley Milgram hanno condotto famosi esperimenti per dimostrare [a
possibilit di indutre comportamenti violenti in persone comuni attra-
verso I'attribuzione di ruoli o l'inserimento in contesti di dipendenza
dall'autorita. Nei casi in cui un'autorita riconosciuta impone o invita a
certe pratiche facendosi carico delle conseguenze morali (la condizione
che Milgram chiamava di «eteronomia»), la percezione del bene e del
male non ¢ pilt la stessa per la gran parte delle persone, che giungono
cosl con estrema facilitd a comportamenti usualmente considerati
tiprovevoli.? Conclusioni inquietanti, che mostrano con quanta facili-
t& ciascuno di noi ~ malgrado salde convinzioni e principi morali —
potrebbe trasformarsi in un carnefice genocida.

Gli studi sui sopravvissuti sono stati, inizialmente, soprattutto di
carattere psicologico e psichiatrico, e si sono incentrati sul concerto di
una «memoria traumatica» che non solo rappresenta una ferita mai del
tutto sanabile nella vita psichica, ma che & in grado di trasmettersi alle
generazioni successive. Di questa ferita fa parte il senso di colpa per il
fatto stesso di essere sopravvissuti. La violenza lascia una «memoria in
rovine», come si & espresso Lawrence Langer,'? che solo molto fatico-
samente pud essere recuperata all'interno di un seff coerente; di pid, sul
piano comunitario, spezza spesso i legami di fiducia e solidariet,
minando le condizioni stesse della vita sociale. Negli ultimi venti anni,
si & sviluppata anche una consistente letteratura socio-antropologica
che ha studiato le modaliti culturalmente condivise di elaborazione del
lutto in comunicd locali colpite da violenze di massa. La pratica della
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narrazione collettiva, la costituzione di monumenti e luoghi dellz
memoria e lo svolgimento di tituali commemorativi sone i tre grandi
momenti pubblici del ricordo, che danno vita a una moltitudine di
forme espressive, simboliche e artistiche. Ma Iaspetto forse pitt decisi-
vo per Pelaborazione del lutto ¢ per la ricostituzione della socialita & Ja
giustizia: la celebrazione di processi in cui le vittime vengano pubbli-
camente riconosciute come tali e i carnefici puniti. Non sempre una
simile giustizia & stata possibile. In alcuni casi, il negazionismo di Stato
ha continuato a lungo a impedirla. In aleri, dove le violenze hanno
lasciato una societd letteralmente spaccata in due (America Latina, Sud
Africa), questo obiettivo & stato perseguito artraverso listituzione di
commissioni per la verith e la riconciliazione nazionale. Nei casi del
Ruanda e della ex Jugoslavia, come detto, si & costituita una corte pena-
le internazionale. Almeno in questo, le iniziative della comunita inter-
nazionale si sono rivelate decisive: sono riuscite a non lasciare soli i
sopravvissuti, tenendoli aggrappati allidea che un ordine morale e
sociale, dopo la catastrofe, pud esser ricostruito.

Nota bibliografica

Gli studi accademici sul genocidio hanro avuté un grande sviluppo nel
corso degli ultimi quindici-venti anni, in ambito non soltanto storio-
grafico ma anche in quello delle scienze sociali come I'antropologia, la
psicologia sociale e la sociologia. Oltre allo studio di singoli casi, sono
state pubblicare molte opere di taglio comparativo, che hanno tentato
di evidenziare le radici comuni delle manifestazioni di violenza che
hanno segnato il XX secolo. Nell'impossibilita di fornire in questa sede
una bibliografia sistematica, rimando ad alcune opere recenti che for-
niscono grandi panoramiche storiche generali (B. Brunetau 2006; M.
Flores 2005; R. Gellately, B. Kiernan [z cura di] 2006) e approfondi-
menti concertuali su base comparativa in chiave antropologica (A.L.
Hinton [edited by] 2002a e 2002b), sociologica (M. Mann 2005; J.C.
Alexander 2006) e storiografica (M. Flores [a cura di] 2001; E.
Traverso 2002; N.M. Naimark 2002; J. Sémelin 2007). Tra le opere di
reference, da segnalare per completezza e densitd, vi & la recente pub-
blicazione di D.L. Shelton 2005, Molti dei testi qui di seguito riporta-
ti sono gia stati citati in nota nel saggio.
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