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[LUOGHI E PRATICHE DFLLA MEMORIA
DEL NOVECENTO SENESE

Fabhio Dei

Premessa. Dalla parte del brutto

1} senese & uno dei territori piti intensamente e dif-
fusamente parrimonializzati d'Europa. La fitta rete di
monumenti e musei, le cittadine d'arte dalla ricca
storia, la pecutiaritd dei paesaggi naturali e antropici, il
costante richiamo alla “tradizione” — e ciéy contri-
buisce a valorizzare il territorio in termini di “beni cul-
turali”. Pimmagine che se ne ha dell'esterno {ad
esempio artraversa i media e la promozione turistica) &
quella di un compatto giciello ambientale dominate
dai valori della grande cultura e della profendita storica
da un lato e dall'altro da quelli dell'autenticiti o delle
“radici” (secondo un’idea di tradizione in cui, peraltro,
il recente passato contadino si confonde ambigua-
mente con un certo mito del Medioeva). A questa im-
magine contribuiscono ugualmente, anche se su
diversi livelli, il lavoro delle istinuzioni culturali, la pro-
mozione del turismo o dei prodotti alimentari tipici, i
messaggi pubblicitari — che sfruttano fino in fondo lo
stereotipe delle radici profonde, del territorio in cui si
respira la storia.

Anche ['immagine che ne hanno dall'internc gli
abitanti stessi non pud nen risentire di una simile idea
di patritnonio. Come si sono espressi alcuni cictadini di
Pienza in una recente ricerca sul senso dei luoghi in Val
d'Orcia, si ha ralvolta impressione di vivere in un
museo!, E una percezione tanto diffusa da sembrare
ovvia, quasi una proprietd nawrale del territorio. E
facile dimenticarsi che la rasformazione del termritorio
in patrimonio dipende da un processa starico molto
recente, legaro a una serie di condizioni politiche, eco-
nomiche e culturali della tarda modernita. Ma ba-
sterebbe leggere le guide turistiche di un secolo fa, o
ancot pill { resoconti dei viaggiatori sette-ottocen-
teschi. Viscopriremmo criteri di rilevanza del territorio
molto diversi. Lunico punto parzialmente comune con
la visione odierna & il ruole delle grandi citeh d'arte e
delle “antichird™. Ma molte delle artrattive di oggi, di
cid che i appare senza discussione come “patrimonio
dell'umaniti”, non sone spesso neppure ricordate. Le
cittadine “medioevali”, o i gioielli paesagpistici delle
Crete o della Val d'Orcia, dove ci sembra oggi di re-

spirare la profondita della storia, semplicemente spro-
fondavanc nel grigiore della banalitd, o apparivano
come zone impervie da evitare se possibile.

Non & che intellettuali o viaggiatori di un secolo fa
fossero meno sensibili. 1I punto & che cid che in-
tendiama oggi come beni culturali & il prodotte di uno
sguardo particolare — uno sguardo contemporaneo,
legato strettamente, fra l'altro, alla burocrazia ammini-
strativa, al turismo di massa, ai mezzi di comunicaziene
elettronica e di diffusione globale delle immagini. E
uno sguardo che mette in atro strategie di lettura se-
lettiva del terrivorio, costruendo e ricostruendo, alle-
stendo rappresentazioni; qualche volta, come gli storici
hanno ampiamente mostrato, inventando persino
quelle tradizioni che si pretende invece di protepgere e
salvaguardare. Una ricostnzione dei processi di patri-
monializzazione della storia, del paesaggio e della
cultura del senese sarebbe tutta da scrivere. E gli indizi
che ne abbiamo sono di stracrdinario interesse. Penso
a un recente studio sulla consapevole costruzione otto-
centesca del volto medicevale di San Gimignano, o al
gia ricordato lavoro di storia orale sulla Val I'Orcial. E
penso al caso della patrimonializzazione della cultura
mezzadrile, rapidamente consumato nel ventennio
successivo alla fine della mezzadria stessa. Se nell’im-
mediato dopoguerra e fino a buona parte degli anni
Sessanta il mondo contadine appariva un imba-
razzante retaggio da nascondere e dimenticare al pin
presto possibile, negli anni Settanta diventa un pa-
trimonio carico di valori di autenticita e di identita, da
salvare, tramandare, valarizzare e — perché no — offrire
al turisti.

In questo saggio vorrei tuttavia sottolineare un altro
problema che deriva dalla patrimonializzazione del ter-
ritorio. Nel momento in cui si includone alcuni aspetri
fra i beni culturali, o fra i tratti caratterizzanti identita
o Tessenza di un territerio, se ne escludono altri. E
ovvio che sia cosi: se tutto fosse patrimonio, nulla lo
sarebbe realmente. La stessa memoria pubblica & in-
fluenzata in profondita da queste inclusioni ed
esclusioni. Il nostro modo di immaginarci “da dove
veniamo”, di tappresentare le nostre radici e la nostra
identira, & necessariamente plasmato dallo sguardo del
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patrimonio. Eppure pud accadere, anzi di solito accade,
che da un punto di vista storico e antrapologico gli
asperti esclusi siano importanti quanto quelli eletti, se
non di pitt. [n queste capitolo vorrei dunque indirizzare
artenzione su una serie di presenze territoriali che non
godono della comice di visibilith, né dello stature di
espliciti marcatori della memaria collettiva, statute

che appartiene ai beni culturali veri e propri; e che

tuttavia rappresentano tracce di aspetti essenziali della
vita sociale e dell'esperienza storica del Novecenro
senese. Si tratta di esplorare un percorso nell’altra
faccia dell'identitd e della memoria locale, ruvida e
meno patinata, pill resistente a entrare net musei e a of-
frirsi allo spuardo estetizzante dei turisti.

Senza alcuma pretesa di sistematicith ed esaustivity,
discutert i sistemni di segni presenti sul territorio
senese in relazione ai seguenti grandi ambiti dell’espe-
rienza novecentesca: a) il mondo contadino e mez-
zadrile; b) il mondo del lavoro; ) le lotte e i mo-
vimenti sindacali e politici; d) le guerre mondiali e la
Resistenza; e) l'esperienza dell'utbanizzazione, dei
flussi migrarori, della “modernizzazione”. Fard rife-
rimento principalmente a luoghi, monumenti, isti-
tuziond, archivi o collezioni, ma anche a pratiche e
performance: mi sembra infarti di poter considerare 1
riti o gl eventi pubblici, ad esempio feste, manife-

stazioni, celebrazioni, come interni alla nozione di
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luogo di memoriad. A scanso di ogni equivoco, non si
tratta certo di elaborare qui una sintesi storica del
Novecento senese?: piuttosto, il tentative & quello di
costruire una griglia di lettura di campi della vita
sociale che hanno lasciato un segno indelebile sul ter-
ritorio, sotto forma di esplicite emergenze di memoria
o anche soltanto di tracce di lunga durata, non con-
sapevolmente sviluppate dagli artori sociali ma
ancora attive e perspicue.

Il mondo contadino

E noto come Siena sia stata a lungo considerata la
provincia pilt mezzadrile d'ltalia. Fino agli anni
Cinguanta del Novecento, larghe fasce della popo-
lazione hanno vissuto nel chiuso e compatto universo
del mondo contadino. La loro esperienza & stata do-
minata non solo dal lavoro e dalle dure condizioni di
vita delle aree rurali, ma anche dalle peculiari con-
dizioni socio-culturali prodotte dall’organizzazione
mezzadrile, come il relativo isolamento, le relazioni in-
terpersonali e i uoli intemni alla famiglia allargata, il
regime economico di parziale autosussistenza, le forme
di divisione del lavoro e di cooperazione. La mezzadria
& stata smantellata nelle sue basi economiche e sociali
in un periodo brevissimo, a ridosse del secondo dopo-
guerra. L'industrializzazione, I'urbanizzazione e le altre
componenti del grande mutamento che ha investito in
quegli anni l'intero paese hanno posto fine repenti-
namente a un’esperienza storico-sociale plurisecolare.
{Juesr’'ultima non poteva non lasciare tuttavia profon-
dissime tracce sul piano culrurale. Le piti vistose e di
lunga durata sono certamente guelle del paesaggio
aprario, plasmato in profondita dalia struttura poderale
e dalla dispersione degli insediamenti colonici. Ma
molre altre se ne possono trovare nel linguaggio, nei
saperi tecnici diffusi, nelle pratiche della quotidianita.

La trasformazione in memoria dell'esperienza mez-
zadrile ha seguito un percorso complesso e tutt'altro
che lineare. Come mostrano altri capiroli di questo
libre, alcuni aspetti sono stati oggetto di processi di
patrimonializzazione istituzionale, con la costituzione
di musei e centri di documentazione. Altri aspetti
sono stati al centro di pratiche di revival, di tono pre-
valentemente nostalgico e festiva (sagre paesane, rie-
vocazioni, rappresentazioni di teatro popolare). Aleri
ancora, pur non emergendo nelle forme esplicite
della memoria pubblica, seno rimasti tenacemente
abbarbicati nelle forme di rapporto con l'ambiente:
penso ad esempio all’attaccamento alla terra che ha
predotto il rilevantissimo fenemeno degli orti urbani,
ricavati in ogni fazzoletro di rerra disponibile (anche
e suprattutto nelle aree pit industrializzate della pro-

vincia). In essi si manifesta un sapere naruralistico e

una competenza tecnica di chiara origine mezzadrile:
da notare ad esempio le diffuse praciche di bricolage,
con il riutilizzo di materiali di cutei i tipi e una vera e
propria estetica dello scarto. Forse it fenomeno degli
orti rende manifesta, sul piano delle pratiche di
tempo libero, proprie quell’etica del lavoro che tanto
ha caratterizzato il mondo mezzadrile e che & stara alla
base anche del modello di sviluppo toscano e senese
del dopoguerra’.

Come dicevo, il rapporto del mondo contadine con
la memoria pubblica & stato assai complesso. Negli
anni Cinquantia e Sessanta, quando raggiunge il culmi-




ne il processo di abbandono delle campagne, le radici
mezzadrili sono oggetto di una vera e p
e. Per gli ex-mezzadri, e soprattutto per le ¢

i giovani, l'urbanizzazione e linserimento in forme di
lavoro salariato rappresentano una liberazione rispetio
a condizioni di vita ritenute ormai come insoppor-
rabilt. Vivere in case con elettricita e acqua corrente,

rre di tempo libero dal lavoro e di periedi di ferie,
sottrarsi ai soffocanti vincoli relazionali e al conerollo
della famiglia allargata, poter accedere a un consume
di massa in precedenza neanche sognata - tutti questi
elementi di progresso alzano un muro nei confranti del

passato, che si cerca di dimenticare il piil in fretta pos-
sibile. Inoltre, in questo contesto di rapida trasfor-
e, la figura del “contadino” & socialmente stig-

o gli stereatipi della rozzezza e dell'in-

ith. [l paternalisimo dei proverbi come “contadino

arpe prosse e cervello fina” lascia il posto alle sto-
isorte sugli habitus comporet inappropriati, sul
linguaggio rozzo ¢ sulla storpiatura di parale “modermne”
e cosl via. In questa fase, ci si libera rapidamence di
tuto quanto pud ticordare la mezzadria: le case co-

loniche sono abbandonate e venduce per pochi soldi
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7. Orro sul fiume Seappia
a Poggibonsi,

qustarle), gli amedi e gli oggetti domestici tradizionali
venpone buttati e sostituit: dalla plastica e dalle pro-
Juzioni in serie, che appaiono prestigiosi sepni della
moderniti.

Occoarreva guadagnare una sufficiente distanza
sociale dalla mezzadria perché se ne potesse sviluppare
la mernoria. Cid accade a partire dagli anni Setranta,
quando le nuove identitd “moderme” non sono piit in
questione e il passate contadino (rivisitata seletti-
vamente) pud diventare oggetto di sentimenti no-
stalgici, di rievocazioni e rivalutazioni. I mobili e gli
utensili fino al giome prima scartati divengono opgetto
di un mercate antiquario assai pregiaro. Non & solo la
generazione che ha della mezzadria una memoria
diretta la protagonista del revival. Anche la gene-
razione pill giovane sviluppa un interesse — prevalen-
temente estetico — per le forme tradizionali del folklore
contadino, poste alla base di un discorso sulle “radici”
e sull'identita culturale. | giudizi etici ed estetici si ca-
povolgono. Si vede adesso nella tradizione non la
“tozzezza” ma una fondamentale “autenticitd”, che
viene contrapposta al cattivo gusto € al carattere arti-
ficioso della cultura di massa. Le madie in legno, le
mezzine in rame, vppure i canti e le forme del teatro
popolare divengono oggetti di distinzione. Parados-
salmente, la stagione della contestazione recuperera
tutie questo folk” come elemento chiave della propria
idea di cultura d'avanguardia e alternacivad. Paral-
lelamente, si sviluppano iniziative di studio, di salva-
guardia e di valorizzazione istituzionale defla cultura
mezzadrile. Siena & tn questo all’avanguardia rispetto
ad altre province toscane, grazie al lavoro di ricerca di
starici e antropologi dell'Universith ¢ all'iniziativa del-
I'amministrazione provinciale, che nella seconda meta
degli anni Settanta costituisce il CEDLAC {Centro di
documentazione sul lavoro contadino). Sono nu-
merose in questa fase le ricerche su vari asperti della
cultura mezzadrile. In modo particolare, vengone
studiati ¢ documentati: il lavero agricolo, artigianale e
domestico, con i suoi saperi tecnici e con una parti-
colare atrenzione agli aspetti di culrura materiale, con
documentazione e raccolta di attrezzi e altri oggetti per-
tinenti all'ambito produttivo?; la strurtura, i ruoli e le
relazioni intetne alla famiglia mezzadriled; le forme del
teatro popolare tradizionale, in particolare i generi del
bruscello, del naggio e del segalavecchia, e altre forme
della tradizione crale come la veglia e la fiabistica®.

Queste ricerche utilizzano principalmente la meto-
dologia delle fonti orali. Lampia diffusione di regi-
stratori audio a cassetta leggeri e a basso prezo con-
sente ampie campagne di raccolta di interviste a ex
mezzdri, con la costituzione di archivi audiovisivi
come quello del Laboratario demoetnoantropologico

del Dipartimento di Scienze sociali dellUniversita di

Siena. Particolare rilievo metadologico assume il
genere dell'autobiografia orale, che mira a una rappre-
senitazione olistica e non settoriale della vita mez-
zadrile. Valore paradigmatico assumera in questo senso
il lavoro pubblicato da Valeria di Piazza nei primi anni
Ortanta: la storia di vira di Dina Mugnaini, ex con-
tadina di San Gimignana, che in una serie di densi
colloqui trascritti con grande rigore formale rico-
struisce ['universo culturale della mezzadria nel vivo di
un concrete percorso biografico!C.

La piti recente costituzione di musei emografici sulla
cultura contadina & frutta e conseguenza di questa pro-
lungata stagione di studi. Ne & in qualche modo ca-
pofila il Museo della Mezzadria di Buonconvento
(aperto da pochi anni, ma che ha ereditato un progetta
a lungo trascinato e infine lasciato cadere di un museo
etnoprafico provinciale sulla Montagnola Senese, in
localith Palazzo al Piano); a esso si affiancane musei
che documentano aspetti piii specifici della vita e so-
prattucto del lavoro contadine, come il Museo del
Basco di Orgia (Sovicille), il Museo della Grangia di
Rapolano (dedicato in particolare alla lavorazione del-
I'olio), quello del rartwfo di San Giovanni d’Asso,
quello della terracotta di Petroio (Trequanda). Questi
musei sono discussi pitr dettagliatamente in altre parti
di questo libro, e non mi soffermo su di essi se non per
constatarne l'estrema cura ¢ raffinatezza allestitiva, che
li pone sicuramente all’avanguardia nella museografia
etnografica italiana ed europea.

% perd un'altra faccia della medaglia. Le rappre-
sentazioni sobrie, scientificamente fondate e criti-
camente controllate che t musei offrono del mondo
mezzadrile non sembrano entrare in rapporto con le
rappresentazioni che passano nell'immaginario co-
mune ¢ nei mezzi di comunicazione di massa. E andato
perduta quel rapporto stretto che, nella stagione degli
anni Settanta, legava il punto di vista dello studioso,
quello del testimone e quello di un pitt ampio uso po-
litico-culturale della memoria contadina, facendone
parti di un medesimo progetto. 1l mando contadino
toscano e senese che esce dai messaggi pubblicitari,
dalle brochure turistiche, persino da certo cinema o let-
teratura, & fortemente estetizzato e ridotto a stereotipi: la
vita naturale, i cibi genuiini, le relazioni umane calde, i
rireni vilassari e cosi via. Turte immagini buone per
vendere prodotti che si presumono “autentici” e
“genuini”, o per invitare a stili di vita (o pib sempli-
cemente di vacanza) piti 0 meno alternativi, qualcosa a
meth tra la New Age e il Centro Benessere. 1] paradosso
¢ che la cultura contadina, in questa versione selvaggia
della patrimonializzazione, & usata come punto di forza di
quel consumismo globalizzato che ne rappresenta Uan-
titesi storica e logica. Limmagine pill pregnante di

A

questo paradosso & probabilmente il Mulino Bianco.
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Quella che per molti anni & stata FPicona cenerale della
pubblicita di una nota casa alimentare si trova in ter-
titorio senese. E il Mulino delle Pile, presso San Galgano
{comune di Chiusdino); oggi diversamente adibiw, &
stato tuttavia per anni mera di visitatori che ne ammi-
ravanc la qualita da set televisivo, con tanto di alle-
stimento di fiori di plasrica sul praticello verde. Un anti-
musen, s& mai ce n'e stato uno.

I laveno

Se la lunga durata della cultura mezzadrile segna in-
delebilmente il paesaggio senese, altrettanto si pud
dire, almeno per alcune aree della provincia, del lavoro
artigianale e industriale. In primo luogo la Val d'Elsa,
ma anche importtanti settori della Val d'Arbia, della
Val di Chiana e dell'Amiata presentano un territorio
organizzato arcorno aile aree industriali e alle vie di co-
municazione che le servono.

I capanneni industriali che punteggiano questo ter-
ritorio, con i loro volumi goffi e le superfici grezze e
sporche, con 1 depositi disordinati di materiali o di
camion e furgoni che li circondano, sono l'antitesi
stessa del patrimonio culturale.

Qggi, com's noto, queste aree sono interessate da un
forte processo di terziarizzazione, e molte industrie e of-
ficine hanno lasciato spazio a grandi magazzini, conces-
sionarie dauto, mostre-mercaro di mobili o altri beni di
largo consumo.

M i capannoni tradiscono sempre la loro origine; la
loro stessa presenza allontana i turisti e disgusta gli
amanti della bellezza. Eppure, & in queste structure o
artornoe a esse che una parte consistente dei senesi ha
organizzato [a propria esperienza lavorativa e in defi-

nitiva [a propria esistenza.

E banale, ma non inutile, ricordare che anche nella
“terra dei musei” l'esperienza novecentesca ha avuto a
che fare in modo dererminante con le forme del lavoro
industriale: con le tecniche del corpo, i macchinari, il
rapporto con la materia, le relazioni di collaborazione e
di conflitto inscritte nell'universo produttivo. Lo si pud
dire soprattutto per le generazioni “centrali” del secolo,
che ne hanno percorse gran parte dello sviluppoe, come
i nati negli anni Venti e Trenta. Costoro hanno
talvolta vissuto il passaggio dal lavoro contadine a
quello industriale. Talvolta, inseriti invece in fabbrica
fin dall'infanzia, ne hanno seguito le diverse fasi di
sviluppo e trasformazione: dalla fatica fisica rremenda
alla meccanizzazione e alla programmazione elet-
tronica, da orari e condizioni di lavero da prima rivo-
huzione industriale alle lotte sindacali per i diritti,
qualche volra dalla condizione di dipendente a quella
di imprenditore o di lavoratore autonomo. {Queste
vicende sono maturate soprattutto nel periodo del
boom economico del secondo dopoguerra. Ma anche
nella prima meta del secolo, nonostante la prevalenza
dell'agricoltura mezzadrile, le espetienze di lavoro ma-
nifatruriero, artigianale o industriale nella provincia
non sono state inconsistenti: le miniere di cinabro
dell’ Amiara, le cristallerie di Colle di Val d'Elsa, le ma-
nifateure di Poggibonsi lepate alla produzione del vino
e dei prodotti agricoli sone solo alcuni esempi di una
cultura del Javoro dalle salde radici storiche.

QOra, sia la storia sia la memoria di queste vicende
stenitano a farsi largo nella nostra provincia. Per quanto
riguarda la prima, gli studi storici non sembra siano
stati particolarmente attratti dal fenomeno del boom
industriale del dopoguerra. 1l modelle dei distrerri di
piccola impresa & stato si studiato da economisti  so-
ciologt, ma la ricerca storiografica di adeguato respiro
sulla loro costituzione & ancora assolutamente carente.
Prendiamo il caso della Val d"Elsa, forse il pid eclatante
e rappresentativo. Il fenomeno dello sviluppo po-
sthellico di un diffuso sistema di piceola industria & di
straordinario interesse, eppure disponiamo di po-
chissime fonri e strumenti per studiarlo adegua-
tamente, Cosa sappiamo delle imprese cooperative
che, da fine guerra fino ai primi anni Cinguanta,
hanno dato 'avvio alla ripresa economica e che, pur
fallendo nella gran parte dei casi, hanno posto le con-
dizioni dei successivi sviluppi? Cosa sappiamo dei
saperi tecnici e della cultura proto-imprenditoriale che
ha consentitc la moltiplicazione del numere delle
imprese fra gli anni Cinguanta e Settanta? Non solo la
ricerca, ma anche la raccolta documentaria in questo
sertore & praticamente inesistente, dal momento che
molti archivi e fonti rilevanti, di nawura privata
{archivi d'imprese, ad esempio), sono andarti perduti o
non tisultano comungue censiti e disponibili. Anche
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le raccolte di fonti e testimonianze orali, consistenti
nel campo della storia della mezzadria, sono qui assai
scarse. La pil importante taccolra documentaria & rap-
presentata probahilmente dall’Archivio storico del
movimento operaio e contadino, costiruito nel 1954,
che fa capo alla COIL senese e che & ospitato at-
tualmente nella sede della Camera del Lavoro ds
Poggibonsi — i cui materiali insistono rurtavia pid sulle
lotte e sulle atrivita sindacali che sulla cuitura del
lavoro in senso stretto. Sempre a Poggibonsi, il comune
ha di recente istituito un Centro di documentazione
sulla storta e la cultura del Novecento, iniziando una
campagna di raccolea di testimonianze orali e storie di
vita incentrate proprio sugli anni del mimcolo eco-
nomico e sulla generazione che & stata protagonista
della “grande rrasformazione”. Sull' Amiata, ancora, la
costituzione del Parco Museo Minerario di Abbadia
San Salvatore ha consentito di salvaguardare una rile-
vantissima documentazione, in termini sia di cultura
materiale che di carte d'archivio. Ma si watta di ini-
ziative piuttosto isolate, che stentano a entrare in rete e
a collegarsi organicamente con il mondo della ricerca,

Se consideriamo, al di 13 della documentazione
storica, le forme della memoria pubblica, ci im-
battiame in una difficolta ancora maggiore. Occorre
infatti rener presente che la cultura del lavoro non & fa-

cilmente riconducibile a un sapere discorsive, traman.-
dabile per mezzo di racconti v descrizioni. Le abilica
tecniche, gli habitus corporei, il saper fare sono ca-
pacitd pratiche, che si apprendono per o pit ostensi-
vamente e sono strettamente legate alle peculiarita
dell'ambiente di lavoro. Si tratra di saperi della mano,
i abilica di coordinamento mano-occhio, di modalita
impalpabili di rapportarst alle macchine e di “venire a
patti con la materia”, per usare una celebre espressione
di A. Leroi-Gourhan. Inoltre, nel corso delf’ultimo
mezzo secolo le tecnologie e gli ambienti productivi si
sono evoluti rapidamente, trasformandost in conti-
nuazione senza lasciare di solito traccia delle fasi pre-
cedenti. Mentre siamo soliti (sia pure con eccessiva
semplificazione) immaginarci il lavoro contadino
come ingessato in una dimensione sempre uguale a se
stessa, quasi senza tempo, quello operaio appare assai
pitt multiforme ed effimero per via dei ritrni incalzanti
di ohsolescenza tecnologica. Questo ci porta 2 imma-
ginare — del turto indebitamente — il lavoro operaio
come meno “autentico”, perché meno legaro alla ta-
dizione, deculturato e quasi pura appendice dei processi
preduttivi meccanizzati. Gli stessi reperti di cultura
materiale non sono molte d'aiuto. Se gli attrezzi con-
tadini (o di un artigianato a basso livello di meccaniz-
zazione} possono divenire ogpetti d'affezione ed essere

9. Lavoraerict nel sugherificin
di Siena, line anni Trenea,
Archivio storico

Jdel movimenta operaic

e contading della
Provincia di Siena.
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facilmente musealizzati, non sempre questo & possthile
con le macchine. Infine, verso il lavoro operaio non si
& ancora guadagnata quella distanza che, come per il
lavoro conradino rradizionale, consente di idealizzarlo
in chiave nostalgica. Chi penserebbe mai a organizzare
performance commemaorative del lavora di fabbrica,
come si fa invece con le feste-revival dei lavori agricoli
(come la “Trebbiarura sotro le mura” di Buonconvento,
o la “Festa della vendemmia™ di Mensane, presenrata
come “un tuffo nel passato” in cui “gustare con molta
tranquillita quella vira che ormai & andata perduta”)? E
i “capannoni”, anche quando chiudono, non diventano
mai musei — al massimo, come detro, si trasformano in
magazini per [a vendita all'ingrosso o al dettaglio di
merci prodotte altrove a prezzi pill convenienti.

Siamo dunque molto lontani dalla logica della pa-
rimonializzazione. Potremmo dire, seguendo la di-
stinzione proposta da Pierre Nora, che c'& un milieu de
la mémoire, una memoria vivente, che si sta dete-
riorando ma che non pud ancora esteriorizzarsi in lietx
de la mémoire. Eppure, qualche sintomo in questa di-
Tezione comincia a farsi presente. U'officina meccanica
di Angiolo Petri a Poggibonsi (via San Gimignano)
costituisce un esempio di musealizzazione spontanea:
senza sohzione di continuird, l'attivith artigianale
lascia qui il posto, con il pensionamento del titolare, a
una forma di musealizzazione spontanea. Una delle due
sale dell'officina & occupara da macchinari ancora fun-
zionanti per la lavorazione dei metalli, di fabbricazione
a loro volta artigianale e con interessanti forme di bri-

colage meccanico; la seconda sala & divenuta una sorta

di parata espositiva di attrezzi degli “anrichi mestieri”,
disposti in ordinate bacheche, con la possibilita
persina di visite didattiche da parte delle vicine scucle
elementari e medie. Lesposizione ideata da Petri & in
parte un omaggio al padre, che fin dai primi anni del
Novecento era state un geniale ed eclettico mec-
canico, breverratore di innovativi congegni nel campo
de] trasporto e delle macchine utensili; in parte & un
dono alla citth e ai giovani, gli ideali “nipoti”, che
rompendo fa tradizione artigiana del tramandarsi i
saperi tecnici non rileveranno limpresa. La musealiz-
zazione & forse la risposta a questa rottura fonda-
mentale, la sostituzione di una politica e di un'estetica

della

Un'iniziativa come questa, maturata al di fuori di ogni

memaoria alla memoria viva e irriflessa.
sostegno istituzionale e finanziamento pubblico, ni-
sponde evidentemente a un forte sentimento di no-
stalgia di fronte allo sgretolamento di densi universi
culturali nei quali intere generazioni hanno vissuto a
propria vita. La soluzione di “Giangic” Petri non pud
certo esser generalizzaca; ma il disagio che egli prova &
forse abbastanza comune. Qui, davvero, & reale il
rischio di un oblio totale dell'immenso pasrimonio di
cultura e di tradizione tecnica che ha caratterizzato il
secolo trascarso. E non dobbiamo pensare solo ai “me-
stieri di un velta”, quelli arrigianali in senso strerwo, i
quali semmai podono di un briciclo di patrimonializ-
zazione, ma anche alla miriade di mestieri che ha ac-
compagnato l'evoluzione delle tecniche produrtive e
del mercato: ai mille saperi manuali espertt che sem-
brano oggi potersi esprimere sole nell'ambito del tem-
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po libero o dei “lavoretti” domestici, o alle professioni
del terziario che sono state intimamente connesse al
mondo della fabbrica — autotrasportarori, “rappre-
sentanti” o viaggiatori di commercio, commercianti e
cosi via, E uno dei paradossi dell'idea di patrimonio
culwurale. Sappiamo tutto delle tecniche e della cultura
degli artigiani-artisti medioevali o rinascimentali, no-
nostante |a scarsith delle fonti; non sappiame e non
sapreimo pit nulla, per quanto le fonti siano ancora ab-
bondanti, delle tecniche e dei saperi di questi creatori

a noi molto pilt vicini.

Le lotte dei lavoratori e la passione politica

5i connette al tema del lavoro un altro grande
ambito della storia e della memoria senese del
Novecento: quello delle passioni politiche, delle riven-
dicazioni sindacali, delle lotte per i diritti e I'emanci-
pizione. La mostra forografica Lavoratori in mo-
vimenio, organizzata dalla CGIL senese nel 2005 in oc-
casione del centenario della confederazione, apre uno
spaccato stravrdinario su questi aspetti’l. | soggetti
delle foto sono diversi. Si tratta di immagini di luoghi
e pratiche di lavoro, dalla campagna all'industria, che
per quanto colte in momenti di riposo e allegria non
riescono a celame la dureza delle condizioni; e ancora,
immagini di scioperti, rivendicazioni sindacali, occu-
pazione di fabbriche (e delle miniere amiatine); im-
magini di grandi manifestazioni a sostegno di iniziative
locali di oceupazione e sviluppo, oppure di grandi
riforine nazionali. E poi ¢i sono le irmmagini delle feste
e soprattutto del Primo Maggio: performance collettive
in cui il mondo del lavoro si inscrive per una volra
negli spazi pubblici delle cittd, puadagnando visibilita e
dispiegando un intero repertorio simbolico — dalle
bandiere, ai fazzoletti annodati al collo, ai garofani al-
'acchielln, ai “palloncint volanti™ dei bambini, alle
musiche bandistiche. Leffetta estetico complessivo,
anche con e foto in bianco e nero che non rendono la
ricchezza cromatica, & notevolisstmo: non capirerume
la natura profonda di queste manifestazioni, i profondi
sentimenti che suscitano, senza tenere in conside-
razione l'elemento estetico c il rapporto che esso in-
trattiene con quello politica.

La performance del Primo Maggio & lespressione
pubblica di maggior forza dei movimenti emancipativi
che caratterizzanc il Novecente. Quella trascorso &
stato il secolo del totalitarismo, delle puerre mondiali,
delle inaudite violenze di massa i cui segni {lo vedremao
nel parageafe successivo) punteggiano con insistenza la
memwria e il territorio. Ma & stato anche il secolo del
progresse sociale, della democratizzazione, dei grandi
movimenti di massa attraverso i quali classi e gruppi

sociali subaltemi hanno rivendicato pari dignita e pari
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diritti. Dalle lotte contadine a quelle operaie, dal mo-
vimento detle donne a quelli giovanili, “scendere in
plazza” e ritrovarsi in un “corpo politico” di massa fa si-
curamente parte dell’esperienza novecentesca dei
luoghi e segna la loro memeria. Fa uno strano effeto,
nelle vecchie fato, vedere plasmati dallo scenario della
politica quegli stessi luoghi che sono oggi dominati
dallo sguardo wiristico, incastonati nel cofanetto patri-
moniale (cosi come fa uno strano effetto vederli invasi
dalla guerra, con i carri armati che sfilano accanto ai
MOonuMmenti).

Tra le manifestazioni di massa e le rivendicazioni
emancipative ¢'¢ naturalmente un rapporto ambiguo.
Un’altra mostra  fotografica senese, organizzata
dall'lstirute Storico della Resistenza per il sessantesimo
anniversario della liberazione della cittd e curata da
Paclo De Simonis, si apriva con I'accostamento di due
grandi foto: un 25 aprile degli anni Sessanta e una ma-
nifestazione fascista degli anni Trenta, entrambe nel-
['attuale piazza Marceotti. Al di la delie differenze, col-
pivano in modo assai inquietante le analogie, consi-
stenti proprio nella natura di massa delle manife-
stazioni, in una sintassi rituale che appare almeno per
alcuni aspetti simile. Ci si poteva chiedere se, nono-
stante Tovvia discontinuita, non ci fossero elementi di
trasversalita profonda nei rapporti tra i corpi, lo spazio
pubblico, il potere. 1} punto & che la “piazza” — lo spazio
pubblico — & stata di per s¢ 'arena del conflitro politico:
lo & stata “naturalmente”, in un modo che ¢i appare
perd un po’ meno naturale opgi, abituari a vivere una
dimensione collettiva che passa necessariamente at-

rraverso le rappresentazioni mediali. [n ogni caso, per

la seconda meta del secolo il nesso fra manifestazioni
pubbliche e movimenti emancipativi & stato indub-
biamente forre. C'& una peculiariti senese in questc’
Oltre a essere la provincia pili mezzadrile d'ltalia, Siena
& stata anche in assoluto una fra le pil “rosse”. Le
ragioni storiche di questo orientamento politico sono
state ampiamente discusse!; qui interessa sotcolineare
il dato strettamente antropologico di una vita pubblica
densamente plasmata dalla passione politica. 11 radi-
camento dei partiti della sinistra {nella provincia ancor
pit che nel capoluogo), soprattutto dapli anni
Quaranta agli anni Settanta, & stato capillare: non solo
in termini di consenso eletrorale, ma anche nelle
forme della partecipazione diretta e dell'impegne mi-
litannte, Per molti la pelitica ha rappresentato una
ragione di vita, una sfera di condivisione di valori di
convivenza, una religione civile (in un senso del
termine religione che nen & soltanto metaforica). I do-
cumenti riguardanti Varrivitd dei partiti politici sono
raccolti a Siena nellarchivio dellasmos (Archivio
Storico del Movimento Operaio Democratico Sene-
se): un patrimonic documentario di notevole interesse,
il cui nucleo & costituito dall'archivio del 2Cl e che
include fondi fotografici, sonori {sistematiche regi-
strazioni audio delle riunioni degli organi direttivi del
partito) e di testimonianze oraliy. Ma molti do-
cumenti restarno conservati nelle sedi locali dei partiri,
qualche volta catalogati, molto piit spesso a rischio di
smarrimenta e dispersione.

Nel complesso, non sono molte le forme di memo-
ria della pratica polirica, oggi che la gran parte di quelle
forme (dalle riunioni di sezione, alla diffusione dei
giomali, a un certo tipo di mobilitazione nelle cam-
pagne elettorali, ai viaggi nei paesi dell'Est europeo e
cosl via) sono abbandonate o sostanzialmente esaurite.
Si pud pensare che per molti aspetti la memoria della
passione polirica sopravviva pil nella sfera dei ricordi
individuali ed emotivamente connotati che in quella
degli spazi e delle performance pubbliche; forse pin
nelle raccolee private di cimeli che in quelle associative
o istituzionali. Punico grande rito politico che ha man-
tenuto una sua continuiti, almeno formale, sono le
feste dell'Unita (o analoghe feste di partiro, il cui
modello resta comungue quella dell'Unita). Per gran
parie della provincia senese, queste feste hanno a
lungo rappresentato i principali avvenimenti di tipa
culturale e ricreativo, ben prima che prendesse piede
l'attivita degli assessorati alla cultura o la moda delle
sagre organizzate da associazioni pro-loco e simili.
Accostando il modello della festa da ballo di paese a
quello di una pedagogia delle masse, il dibattito po-
litico con gli evenri musicali e artistici d"avanguardia,
il revival cradizionalista alle aperture internazionaliste,

le feste dell'Unitd hanno rmappresentato una miscela
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culturale itripetibile, capace di unire generazioni per
altri versi in torale conflitto.

Uno dei motivi che rende oggi difficile pensare
questa erediti novecentesca e produme memoria & ov-
viamente il venir meno delfideclogia comunista e del
madello del socialismo teale che P'ha a lungo nurrita.
Una intera simbologia, che associava il comunismo al-
l'emancipazione, al progresso e alla giustizia sociale,
semplicemente non & oggi pill disponibile al lavoro di
ficostruzione mnemonica: appare anzi ai pilt un re-
pertorio imbarazzante, da dimenticare il prima pos-
sibile. Non ¢ scmplice fare i conti fino in fondo con il
fatto che il comunismo ha rappresentato un orizzonte
di riferimento centrale per il movimento dei lavoratori
- persino un orizzonte escatologico, capace di
esprunere un ideale quasi religioso di salvezza, di in-
dicare un modello di societ giusta per il quale bawersi.
Si pensi ad esempio al significato che il mito di Stalin
ha avuto per le masse contadine e operaie negli anni
successivi alla guerra, documentato per il senese da
Sandra Orlandinit4. E possibile ricucire una coerenza
tra questa memona e la coscienza democratica che ca-
ratterizza ogei i movimenti dei lavoratori? Qccorre
tentare di farlo, partendo dal riconoscimento che il
"comunismao” delle masse lavoratrici italiane & stato
appunto U'espressione di un'esigenza emancipativa, di
una richiesta di riconoscimento di diritti e di dignita
umana, all'inteme di una socied fortemente squi-
librata che negava spesso dignita e diritti ai livelli psd
elementari. Che questa tensione etico-politica si sia
alimentara del mito di uno dei regimi e dei dittatort pid
oppressivi e disumani del secolo & un'amara irania della

storia, che il movimento operaio ha peraltro pagato a
caro prezzo.

Se tomiamo per un istante alla mastra per i centa
anni della 0GIL, I'asperto che colpisce forse di piti in
quelle fota sono i volti: una molticudine di volti, nei
cortei, neltle piazze, intenti ad ascoltare i comizi e melto
spesso assorti e stlenziosi. Hanno tracti induriti dal
lavoro; soprattutto nel caso dei mezzadri, le dure con-
dizioni di vita si indovinano nelle posture, nel model-
lamento del corpa. Sfilano persone che nella loro
stessa partecipazione st uniscono in comunitd, espri-
mono 1] desiderio di essere parte di un progetto co-
mune di vita civile e dignitosa, democratica. Si intui-
scona storie, dietro i volti. Chi ha dimestichezza con le
fonti orali non pud non pensare 4 quante di quelle
starie sono andate perse, nen sono state mai tac-
contate. Si desidercrebbe un archivio che le raccolga
tutte. E veto che non sarebbe mai possibile ascoltale,
e pero questo sarebbe forse 'unico monumento ade-
puato ai lavoratori della nostra terra.

La violenza e la guerra

La “terra dei musei” non ha certo attraversato
indenne la faccia oscura del ventesimo secolo. Le
guerre, il fascismo, le violenze dimassa 'hanno segnara
profondamente, anche se non lo d3 a vedere nella
faccia tranquiila (“medioevale”, “naturale™, autentica e
culturalmente densa) che mostra a visitatori e turisti.
Soprattutto la Seconda Guerra Mondiale e 1a Resi-
stenza hanno prodotto ferite non ancora del tutto ri-
marginate. Lo si capisce dal modo in cui le loro vicen-
de dominano ancora i racconti autebiografici delle ge-
nerazioni cruciali di cui parlave sopra, 1 nati negli anni
Venti e Trenta. Occupano il centro di quelle storie di
vita, ne conferiscono il senso — per le donne come per
gli uomini, per i civili come per i combattenti. La
Resistenza ha avuto a Siena vna durata relativamente
breve, ma & stata densa di episodi drammatici, con-
centrati pitt nella provincia che in cittd (per una
precisa scela politica dei vertici repubblichini che
adottavano nel capoluogo un atteggiamento pill
motbido in cerca di un consenso rrasversale). Nei
primi mesi del '44 si sono avuti numerosi eccidi di par-
tigiani, come quelli di Montemaggio e di Scalvaia,
compiuti non dai tedeschi ma dalla milizia fascista, che
hanno condotto a un vero e proprio clima di guerra
civile e a sanguinose rappresaglie dopo la liberazione.
Nello stesso periodo, alcune aree della provincia sone
state colpite pesantemente dai bombardamenti, con la
distnuzione di snodi ferroviari come Poggibonsi e
Chiusi, e le popolazioni costrette a sfollare nelle
campagne. Non meno traumatici sono stati i giorni
della liberazionc e del “passaggio del fronte” (giugno-
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luglio 1944}, che hanno visto tra Paltro eccidi di popo-
lazione civile (come quello del Palazzaccio di Arceno,
nel comune di Castelnuovo Berardenga), le violenze
sulle donne da parte degli stessi reparti alleati, nu-
merose deportazioni di prigionieri e ostaggi civili.

La natura “orale” della guerra ha dunque coinvolto
["ntero tessuto sociale e civile. Monumenti, cerimonie
commermorative, archivi e testimonianze sono i prin-
cipali elementi attraverso i quali si & costruita e tra-
mandata la memoria pubblica degli eventi. [ mao-
numenti sargono principalmente nei luoghi degli
episodi pill drammatici, come gli eccidi o i bombar-
damenti. Diversamente dai monumenti della Grande
Guerra, collocari per lo pit nelle piazze centrali delle
cittd, questi punteggiano il territorio nelle posizioni
meno centrali e talvolta pil impervie, secondo la
logica degli spostamenti dJella lotta partigiana. 11
volume Messagei di pietra® censisce circa cinquanta
monumenti o lapidi commermorative della Resistenza
nella provincia. Alcuni di essi sono in mezzo ai boschi,
quasi confusi con I'ambiente naturale, compensando
in questa sorta di mimetismo una qualitd artistica non
sempre eccelsa. I linguagpi plastici dei monumenti, e
quelli discorsivi delle iscrizioni, seguono retoriche tra-
dizionali maturate nel Risorgimento e nei lutti della
Grande Guerra: ricorre ad esempio il tema delle co-
lonne spezzate, a simboleggiare le piovani vite stron-
cate, e il tema del martiric, del “dare la vira™. Fanno ec-
cezione alcuni monumenti pinl recenti, realizzati in
spazi urbani o in parchi e giardini, che si confrontano
con i linguaggi dellarte contemporanea (Abbadia San

Salvatare, Chianciano, Poggibonsi, Rapolano, La
Badia di Colle di Val dElsa). Si devono anche ag-

giungere luoghi della memoria non esplicitamente mo-
numentalizzati, dove le rovine di edifici svalgono una
funzione fortermente evocativa: ad esempio la Capanna
det Partigiano nei baschi delle Carline, nel comune di
Radicondali, 0 Ja casa colonica semidiroccata e invasa
dalla vepetazione che & stata teatro del ricordato
eccidio di donne e bambini al Palazzaccio. Ancora, in
chiave di emergenze monumentali, non si pud non ri-
cordare I'ampia presenza dei luoghi ¢ dei personaggi
della Resistenza nella odonomastica: vie e piazze inti-
rolate ai “martiri” di Montemaggio, Scalvaia e cosi via
inscrivono nello spazio urbano la pit vasta topografia
dei luoghi resistencziali.

Questa ricucitura tra la citth e la campagna si
realizza ritualmente in occasione delle manifestazioni
celebrative annuali.

1l calendario delle commemorazioni & molto fitto:
quasi ogni comune della provincia organizza le proprie,
anche se con un coordinamento organizzativo assai ef-
ficiente che fa capo all’ANPI provinciale.

(Queste cerimonie sono dunque prima di tutto una
forma di pellegrinaggio, un flusso di persone che dal
centro si muove verso la periferia. 1 monumenti, quasi
Jdimenricati per il resto del tempo, in queste occasioni
per cosi dire si attivano, diventano per qualche
momento il centro propulsare dello spazio sociale.

L.e commemaorazioni seguono una struttura liurgica
classica, con un modello che si ripropone con varia-
zioni tutto sommato minime ¢ che fonde tre ordini di
rappresentazioni simboliche: quella religiosa della
commemeorazione dei morti, quella di un patriottismoe
di tipo militare e quella laica di una religione civile
basata sull’affermazione dei valori della democrazia e
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della liberta. | momenti della celebrazione si articolano
secordo sequenze piuttosto rigide: la formazione di un

am

corteo aperto dalle “autorird” con gonfaloni ed em-
blemi di enti locali, associazioni reducistiche & talvolea
partiti politici, spesso inttodotto da bande musicali che
alternano un repertorio di canzoni partigiane a inni pa-
triottici; l'omaggio al monumento, quando possibile

con la presenza di un picchetto militare e di una
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fanfara e l'esecuzione dell'inno nazionale; la Messa, al-
I'interno delta quale significativamente si collocano i
simboli civili (ad esempio gonfaloni ¢ stendardi diewro
l'altare); il comizio, nel quale le autorita presenti
Oppure oratori appositamente invitati pronunciano di-
scorst di rievocazione e di richiamo all'atcualich dei
valori resistenziafi.

1l calendario delle commemarazioni locali ha il suo
culmire e la sua ricomposizione nella celebrazione del
25 aprile, che avviene nel capoluogo con le rappre-
sentanze dell’intera provincia. Per molti decenni, il 25
aprile & stato insieme al Primo Maggio la grande mani-
festazione di massa della citta e della provineia, con le
piazze gremite, cortei chilometrici ¢ il dispiegamento di
un intero repertoric di coreografie, striscioni e veri e
propri comportamenti festivi. La documentazione fo-
tografica della festa della liberazione, conservata negli
archivi dell'Tstituto Storico della Resistenza, consente
di leggere attraverso l'evoluzione degli schemi cele-
brativi la stessa storia polirica detla cittalé. Negli ultimi
anni la partecipazione & fortemente diminuita, ¢ per il
25 aprile come per le altre commemorazioni locali
colpisce a difficolta di aggiornare il linguaggio e le
forme comunicative. L'unica manifestazione che
conserva un carattere largamente popolare & proba-
bilmente quella relativa al ricordo delleccidio di
Montemaggio, che nell'ultimo fine settimana di marzo
vede affluire sulta boscosa collina presso Monteriggioni
una gran quantith di persone da tutte le cittadine della
Val d'Elsa, e in cui l'elemento del pellegrinaggio spon-
taneo finisce per prevalere sugli schemi della comme-
morazione istituzionale. Per Montemaggio & da notare
anche, negli ultimi anni, if tentativo di affiancare alle

17 Momonenec

Monucchiells (Pienzal.

Siena, Istituro storico
Jella Resistenza senese

18. Sopralluogs in occasione

del pracesso per I'eccidin
di Montemagmo.
Casa Giubilen

(Munterigpioni), 1948,

Siena, Isticuto stotica

della Resisrenza senesc.
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wenza,

nali aleuni eventi collaterali di
ale e artistico, in grado di aprire nuovi canali
cotnunicativi versa Je generazioni pilt giovani (ad
esempio una storia di Monremaggio a fumetti realizzata
da Sergic Staino e uno speteacolo prodotto dal gruppo
musicale “Stazioni lunari™).
Per quanto riguarda gli archivi, 1'stituro Storico
della Resistenza senese conserva la documentazione re-

lativa alle brigate partigiane operanti nella provincia,

nonché molti documenti {anche fotografici e filmici)

venienti da archivi tedeschi e alleati; possiede inol-

tre una notevole raccolta di fonti orali, con mole
decine di ampie interviste biografiche realizzate (in
video ¢/o in audio) a womini e donne testimoni del-
l'antifascismo, della guerra, della Resistenza e delespe-
rienza dei Volontari della Liberta, della deportazione
{incluse le poco note vicende della deportazione degli
ebrei senesi). Da questi materiali sono stati prodorc
numerosi volumi, documentari video, mostre. Ma
piccoli archivi di fonti orali su guerra, Resistenza e
bombardamenti sono diffusi un po' su tutto il territorio
provinciale, per iniziativa dei comuni o anche di sin-
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goli culrori di storia locale; anche in questo caso, ne
danno conto opuscoli o volumi che propongono sin-
tesi o trascrizioni pit o meno filologicamente accurate
delle autobicgrafie orali. Numerose sono pot le pubbli-
cazioni di testimonianze personali, alcune scritte in
anni molto recenti. B di per sé significativo dei percorsi
della memoria che alcuni ex partigiani abbiano sentito
il bisogno di scrivere o raccontare solo in et avanzara,
come un messaggio o un dono da presentare ai nipoti.
Si tratta di una letteratura estremamente dispersa: in

questa sede si pud solo auspicare un censimento siste-

matico della bibliografia e dei giacimenti archivistici, e
magari una digitalizzazione dei matetiali originari, che
ne consenta la conservazione e la disponibilica.

Ha finora lasciato da parre quelli che probabilmente
sono invece i luoghi della memoria di guerra pin ri-
levanti sul territorio senese. Mi riferisco a tre strutture
che seno state teatro di eventi drammatici nel biennio
1943-1945, e che sono oggi ristruttutate € adibite a una
funzione che sta a meth tra quella di monumento, di
museo e di laboratorio didattico. La prima & Casa Ciu-
bileo, una isolara casa colonica sulla sommita del Mon-
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temaggio nella quale, il 28 marzo 1944, un gruppo di
partigiani fu attaccato e catrurato dalla Guardia
Nazionale Repubblicana; due di loro restarono uccist
nello scontro a fuoce, altri diciannove furono uccisi
paco dopo qualche chilometro pit a valle, in localita
La Porcareccial?. A lungo abbandonata, Casa Giu-
bileo 2 stata recuperata nel carso degli anni Novanza
prima come musec, poi come laboratorio per la di-
dattica della storia contemporanea, dotata di foresteria
per la permanenza prolungata di classi e gruppi di
giovani. 1} luogo ha un forte potere evocativo, & le nu-
mertosissime classi che o frequentano vi incontrano
talvolta testimoni diretti delle vicende narrate. Tut-
tavia le metodologie didattiche punrano sulla pa-
dronanza cnitica piir che sull’emparia, proponendo in
made particolare esercitazioni di analisi e di uso diretto
di fonti scritte e orali, iconografiche, filmiche. Analoga
smpostazione ha il laboratorio didattico allestito a
Pietraporciana, all’altro capo della provincia. Questa
struteura, situata fra i comuni di Chianciano e Sar-
teano e anch’essa rifugio di partigiani negli ultimi mesi
della lotta di liberazione, & stara donata agli enti locali
da Iris Origo — la scrittrice inglese, autrice del famaso
War in Valdorcia!® e moglie di uno dei pit ricchi pos-
sidenti della zona. Dopo una lunga fase di ristruttu-
razione e allestimento, Pietraporciana sta iniziando
oggi la sua attivita culrurale, incentrata sulla documen-
tazione non solo della guerra ma dell'intera storia con-
temporanea del tervitorio della Val &'Orcia.

Infine, proprio in questi mesi si va completando l'al-
lestimento delle “Stanze della Memoria” nell'edificic
della Casermetra (palamo Ciacci), in pieno centro di
Sietia (via Malavolti, angolo con piazza Matteotti). La
Casermetta ¢ stata sede del parrito fascista prima e della
Guardia Nazionale Repubblicana nel periedo della RSIL
Era il luopo dove venivano imprigionati, interrogati &
spesso torturati gli antifascisti senesi; il luogo da cui par-
tivano le sanguinose spedizioni antipartigiane. Uacqui-
sizione di questa struttura a “luogo di memoria” & re-
cente, e fa seguito alla ricostruzione che Vitcorio Meoni
ha pubblicato della sua intricata vicendal?. Vicenda
iniziata con uno degli episodi pill violenti e sconcertanti
del Novecento senese, Iincendio e l'esproprio da parte
fascista della Casa del Popelo (Pattuale Consorzio Agra-
rio), e proseguita con una serie di scambi immobiliari
che hanno coinvolto le principali istituzioni cittadine in
un clima in cui le intimidazioni e le connivenze al
regime si intrecciavano con spudomti formaconto per-
sonali. 11 Monte dei Paschi, attuale proprietario del-
T'edificio, ha accolto la propesta lanciata da Meoni di
donarlo alla ciced, destinandolo — con gesto riparatore —
al malo di Stanze della Memoria. Come detto, un alle-
stimenta di tipo multimediale assai curato € in corso. La
collocazione centrale di queste spazio & di gmnde im-

portanza. Oltre che a cittadini e studenti, esso potrd
parlare anche ai visitatori. [n una citta che li accoglie col
volto patrimonaalizato, fra Palio e tesori d'aree, po-
tranno forse aprire una spiraglio su aspetti piti recenti e
pitt oscuri della sua identica.

Per finive: tradizioni del modemnariato

La logica del patrimonio ci spinge a pensare al
passaco in termini di una rottura radicale. C'e un
tempo di ieri, cararterizzato dallautenricira della tra-
dizione, della creazione artistica eccerera, e un oggi
comgletamente separate - il tempoe del nostro sguardo
e delle nostre pratiche di salvaguardia, musealizzazione,
fruizione. Si tende a dimenticare che i cambiamenti
avvengono per gradi, e a perdere il senso della di-
mensione intermedia. Nel nostro caso, sia che il tempo
delle radici sia collocato nel Medioevo, sia che pii mo-
destamente lo si veda nella tradizione del mondo con-
tadino, & difficile mettere a fuoco i processi di mu-
tamento. Ma cosa c'® fra Pied definitivo e il tempo
presente! Come possiamo esplorare quel terricorio
ibride in cui la tradizione non & armai piit tradizione, e
la moderniti non & ancora pienamente modernica?

Lesperienza di piti di una generazione novecentesca
si & collocata proprio in questo territorio. B stata espe-
rienza dell'urbanizzarione, dei flussi migratori, delf’in-
contro progressivo con la tecnologia, non solo nel
lavoro ma anche nelle pratiche della vita quotidiana. E
stata esperienza del primo incontro con il consumo di
massa, con le automobili e gli eletrodomestici, con gli
ogeetti di plastica e quelli usa-e-getta, con nuovi
alimenti, medi di vestire, mode e design, con una
cultura materiale in continua trasformazione; & stata,
ancora, esperienza di incontro con i media elettronici,
radio, televisione e cinema, nonché con l'industria del
tempo libero, con le vacanze, lo sport, il turismo — sia
ricevuto che praticato. La quotidianit si & popolata di
oggetti strani, dalla vita breve a causa della rapida ob-
solescenza tecnologica, con forme che sono sembrare
alla loro nascita fantasticamente avveniristiche e che
solo pochi anni dopo apparivano superate e pateri-
camente goffe. Come entrano questi oggetti e queste
forme nella memoria culturale?

Si potrebbe sostenere che, con questa invasione rec-
nologico-industriale, la cultura perde ogni rapporta con
il tetricorio, nel senso che le forme seriali del consumo
di massa sostituiscono le elaborazioni locali della
cultura popolare, 'omologazione dall'alto cancella le
forme di crearivita dal basso. Ma una visione del genere
sarebbe semplicistica e fuorviante. Gli studi sui rap-
porti fra cultura popolare e recnolagia e sulle forme di
rielaborazione “dal basso” dei prodotei dell'industeia
culturale?® hanno mostrato che non & affatto cost. 1
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dispositivi tecnici e i prodotti mediali, pur provenen-

do dall*esterno”, rappresentano semplicemente un
nuovo ripo di sfondo sul quale i processi della cultura
popolare, localmente incardinati, continuano a la-
vorare attivamente. E per questo che la loro memoria
si lega al territorio, e assume stranamente il tono di
una memoria delle radici.

Certo, l'idea di un museo termitoriale del moder-
nariato & per molei versi paradossale; e il carartere ef-
fimera degli oggetti di transizione contraddice l'idea
stessa di patrimonio culturale. Tutravia non ne siamo
poi troppo lontani. Si pensi alla definizione con cui
talvolta sono indicati — “oggetti di culto”. La lam-
brerta, le vecchie macchine da cucite o la “Lettera
32" per scrivere, la Seicento, il mangiadischi, le tv in
bianco e nero con la tendina che chiudeva lo scher-
mo, eccetera, Oggerti sipnificativi che, non appena
sono stati abbastanza lontani (ma non subiro dopo il
loro abbandeno), sono divenuti rappresentativi di

un periodo, caricandost Ji una connotazione no-

! Scarpelli 2006.

stalgica e “mitica”. E lo stesso meccanismo delle ma-
deleinettes di Proust, in definitiva. E, come nel caso
di Proust, si tracta di una memoria prevalentemente
individuale, privata, introspettiva. Questo rende par-
ricolarmente difficile individuame e studiame le
forme. Del resto, tocchiamo qui un punto di pib ge-
nerale rilevanza per tutta la riflessione rentara in
questo scritto; vale a dire la tendenza della memaria
a privatizzarsi nell'epoca tardo-moderna. Cid pud
essere inteso nel duplice senso di una privatizzazione
dei documenti, con la costituzione di archivi indi-
viduali o familtari attraverso supporti di tipo elet-
tronico, € di cenrrality della memoria biografica ri-
spetto a quella pubblica, delle identita personali ti-
spetto a quelle collettive?!, Una nuava articolazione
del rapporto privato-pubblico rappresenta forse oggi
il principale problema che si trovano ad affrontare da
un late le istinzieni che promuavona la politica
della memoria, dall'altro gli studi antropologici che
cercano di documentarne le forme.

7 Giovesti 2004, Scarpelli 2006,

3 Rimando su questa punto a Det 2005.

4 Né, ranto meno, cercherd di fomire una
bibliografia sistematica sui temi in questione,
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sapgio.
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a Dei 2007,

7 Solinas 1989,

8 Clemenre 1982,

9 Fresta 1983, Mugnaini 1957, 1999,

10y [razza, Mugriaini 1988; vedi anche Di
Piazza, Semboloni 1999,

T o 2003,

17 aanios 1091,

13 Dee Dominicis 2003

14 Orlandini 1991.

15 15ps 1992,

16 Dyi 2004b,

17 Meoni 1975,

8 Oy 1956.

19 Meoni 2003,

200G vela in pacticolare Bausinger 1961.
21 Si veda su questo manto Gillis 1994,

20. Festa della doma.
Stagpin senese, 1949,
Archivio storico

del movimento operaiv
e contading della
Provincia di Siena.



