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Un monumento

della memoria

Memoria scritta e orale sulla Resistenza

Una memoria ipertrofica

Nella narrazione autobiografica di eventi lontani nel
tempo ci troviamo di solito di fronte a una sorta di spro-
porzione fra le dimensioni del presente, che occupa per
intero la consapevolezza soggettiva, e quelle di un passato
che la memoria pud rappresentare solo in modo troppo
esiguo e lacunoso. Anzi, la narrazione - orale e soprattutto
scritta - & un modo per tentare di ricostituire la soggettivita
in rapporto anche a quegli eventi del passato, per non
disancorarli completamente e recuperarli alla definizione
di quello che noi siamo oggi. Ci sono tuttavia alcuni even-
ti storici che si sottraggono (almeno in apparenza) a que-
sto destino: per la loro rilevanza, in senso lato, politica
sono mitizzati, monumentalizzati, posti a fondamento
della “costituzione” del presente, e contano pit del presen-
te stesso nella definizione della soggettivitd. La loro dimen-
sione ¢ ipertrofica: sono enormi e immobili, occupano per
cost dire tutto lo spazio disponibile, e non lasciano margi-
ni al pilt consueto lavorio di costante rielaborazione del
ricordo e della narrazione.

Le guerre, almeno per la memoria maschile, giocano spes-
so questo ruolo; possono forse anche giocarlo alcuni avve-
nimenti politici riconosciuti come demarcanti nella
memoria pubblica. Ma in Italia, forse in buona parte
d’Europa, & indubbiamente la Resistenza I'esempio piit
evidente di questo tipo di rapporto tra storia e memoria.
La Resistenza ¢& stato evento fondatore di senso, insieme
biografico e politico, per coloro che lo hanno vissuto da
combattenti; posta al centro della Costituzione, la sua

memoria ¢ stata eminentemente pubblica e ha rappresen-
tato un punto di equilibrio (assai instabile, peraltro) dei
dibattiti e degli scontri politici per I'intero dopoguerra.
Studiando le testimonianze dei partigiani e dei protagoni-
sti della Resistenza si ¢ sempre molto colpiti dalla loro
natura estremamente rigida e ingessata. Raccontare I'espe-
rienza di partigiano non & come raccontare episodi privati
ed esperienze soggettive, non & come parlare di una qual-
siasi dimensione ordinaria della propria vita. Si entra su un
terreno pubblico. Si ha la consapevolezza che la posta in
gioco ¢ alta. Il racconto del proprio vissuto ¢ invaso di
significati politici, istituzionali, ideologici. Anzi, racconta-
re ¢ di per sé una pratica politica. Certo, si pud sostenere
che questo & vero per ogni racconto; che nelle testimo-
nianze occorre sempre riconoscere una dimensione prag-
matica, nel senso che evocare il passato ¢ una pratica del
presente, equivale a fare una cosa in relazione a obiettivi
attuali. Ma nelle testimonianze delle Resistenza la dimen-
sione dell'ufficialita soffoca ogni altra.

La narrazione assomiglia allora all’esibizione di un monu-
mento; ¢ stereotipa e ripetitiva, proprio come i gesti ritua-
li nelle cerimonie commemorative. Del resto, quante volte
i partigiani hanno raccontato la stessa storia, o ’hanno
sentita raccontare? Fin dall’inizio il racconto si ¢ legato al
riconoscimento di uno status, spesso con delle rilevanti
implicazioni pratiche, e ha dunque avuto bisogno di cri-
stiallizzarsi in versioni standard. Inoltre, le diverse ondate
di attacchi delegittimanti verso la Resistenza che si sono
succeduti nella storia dell'Ttalia repubblicana hanno reso
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impossibile abbassare la guardia, “liberare” una memoria
meno ufficiale, interrogare davvero la soggettivita nella sua
dimensione temporale.

Per arrivare al tema-chiave di questo numero di
Primapersona, dunque, sembra che in questo caso la poli-
tica soffochi la narrazione.

Tutto ¢ gia stato scritto?

Perlomeno questa ¢ stata la mia impressione quando mi &
capitato, lavorando con I'Istituto Storico della Resistenza
Senese, di immergermi abbastanza a fondo nel corpus di
narrazioni e di documenti riguardanti due Brigate
Garibaldi che hanno operato nella provincia di Siena, la
“Spartaco Lavagnini” e la “Guido Boscaglia”. Senza voler
entrare qui nei dettagli della storia locale, ricorderd che la
Resistenza toscana al di sotto della Linea Gotica ¢ stata un
fenomeno relativamente di breve durata, anche se molto
intenso, drammatico e politicamente significativo. I primi
gruppi di partigiani si formano alla fine del 1943, ma le
formazioni acquistano consistenza numerica a partire da
febbraio-marzo del ‘44. La liberazione di Siena avviene a
inizio luglio, dunque per molti partigiani I'esperienza dura
non pitt di alcuni mesi. Peraltro, la lotta si combatte essen-
zialmente tra resistenti e Guardia Nazionale Repubblicana.
Non mancano alcuni scontri con i tedeschi negli ultimi
mesi, ma gli episodi che maggiormente segnano questa
storia (e la sua memoria pubblica) sono gli eccidi di deci-
ne di giovanissimi partigiani perpretrati dalla milizia fasci-
sta, come quelli di Scalvaia e Montemaggio. A guerra con-
clusa i responsabili di questi eccidi, a partire dal capo della
Provincia Giorgio Alberto Chiurco, saranno processati e
condannati (anche se gli ergastoli inizialmente comminati
saranno quasi subito ridotti a pene di pochi anni).

E proprio a margine del processo che inizia lattivita di
puntuale ricostruzione narrativa. Nel 1948, a dibattimen-
to ancora in corso, ’ANPI pubblica il volume (di estenso-
re anonimo) Criminali alla sbarra, una ricostruzione del
periodo resistenziale articolata attorno alla successione
degli eccidi, che diviene la base di ogni futuro contributo;
questo volume era stato a sua volta preceduto da Infamia e
glovia in terra di Siena durante il nazifascismo, un testo
curato da Smeraldo Amidei che raccoglie in modo aned-
dotico episodi, personaggi e testimonianze, plasmandoli in
uno stile piuttosto carico da epica popolare. E interessante
raffrontare questi due libri con i documenti processuali (in
particolare 'ampia e articolatissima sentenza) e con le rela-
zioni ufficiali delle brigate: intuiamo in questo raffronto
Popera di distillazione di un racconto coerente e compatto
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da una miriade assai pitt magmatica di fatti, testimonian-
ze, relazioni e prospettive. Beninteso, non sono in discus-
sione né gli eventi criminosi né le responsabilita. C'¢ perd
la scelta di come raccontare, di quali episodi o personaggi
porre al centro dell’attenzione, e in definitiva di cosa & pitt
o meno importante ricordare - scelta tutt’altro che sconta-
ta e “spontanea’. Prende forma qui una versione ufficiale
che nei decenni successivi non cambiera nella sostanza pur
venendo ampliata, arricchita e articolata attraverso nume-
rosi contributi. Usciranno infatti diverse raccolte di testi-
monianze, volumi di memorialistica e di analisi storiogra-
fica, elaborazioni letterarie (come alcuni romanzi di Carlo
Cassola, che discuterd pitt avanti), produzioni audiovisive
(a partire da un notevolissimo cortometraggio degli anni
‘60, “Brigata partigiana’, con testo di Ferruccio Parri e
regia di Giuseppe Ferrara, che con scelte stilistiche di taglio
neorealista sottolinea i collegamenti tra vicende resisten-
ziali e mondo contadino). Decine di titoli, incluse pubbli-
cazioni che riguardano aree o comuni particolari della pro-
vincia. Dunque, uno spazio narrativo molto affollato e al
tempo stesso compatto. Limpressione era che tutto fosse
stato detto fin nei minimi dettagli, che non ci fosse pilt
nulla da raccontare e da scrivere. Eppure non si poteva fare
a meno di andare in cerca di crepe in questa costruzione
ampia e ben squadrata. Pensando la cosa da antropologo,
il racconto collettivo appariva tanto ampio quanto esiguo,
nel senso che a questo termine ha attribuito Clifford
Geertz contrapponendo #hin and thick come modelli di
descrizione etnografica. Da dove partire per ricostruire una
narrazione pilt densa della vicenda resistenziale? Come
“liberare” quella memoria pil a tutto tondo e pilt legata
alla dimensione soggettiva, che si pud intuire ma non si
lascia quasi mai vedere sotto la superficie levigata e regola-
re dei racconti ufficiali?

Fonti orali

Sempre in una prospettiva antropologica, la risposta
potrebbe sembrare ovvia: lasciare da parte le fonti scritte e
gettarsi nell'universo delle fonti orali. Non sono queste
ultime fin troppo soggettive - e anzi, proprio per questo
motivo tenute in sospetto da molti storici, che ne denun-
ciano oggi I'eccessiva invadenza legata ai media elettronici
e denunciano il rischio che allo sguardo dall’alto di una
oggettiva ricostruzione storica si sostituisca quello troppo
dal basso della memoria del testimone? Di fronte al mito
ingessato della Resistenza e alla sue “foto aeree”, non
abbiamo proprio bisogno di un po’ di sana eteroglossia, di
voci individuali che si liberano nello spazio intimo del dia-
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logo? Eppure, le cose non sono cosi semplici. Le fonti
orali, quelle gid raccolte come quelle che ¢ possibile racco-
gliere oggi, non sono certo esenti dal controllo — dallo
strettissimo marcamento, diciamo - delle versioni ufficiali.
Nelle pilt comuni interviste etnografiche, siamo abituati a
vedere i nostri interlocutori schernirsi, stupirsi di essere
interrogati. “Che importanza possono avere i miei raccon-
ti, i miei ricordi personali?” - si chiede. Con i partigiani
intervistati il contesto pragmatico & completamente diver-
so. Cid che loro fanno quando cominciano a raccontare ¢
“rendere testimonianza”, un'attivitd che conoscono bene e
di cui sottolineano sempre le implicazioni politiche (“per
non dimenticare”, “perché i giovani sappiano”, “contro il
fascismo risorgente”, ecc.). Non ci sono esitazioni. La sto-
ria da raccontare & gia pronta, in una versione standard
ormai repertoriata, che pud essere ripetuta con pochissime
variazioni in situazioni diverse e a distanza di molti anni.
Non ¢ raro che i testimoni si presentino alle interviste con
appunti e promemoria scritti da cui leggere: troppo impor-
tanti sono i temi trattati per affidarli all'improvvisazione, a
quella elaborazione dei ricordi in tempo reale che caratte-
rizza invece spesso l'intervista biografica. E anche senza gli

appunti, le fonti orali riproducono
spesso la struttura narrativa, la sequen-
za degli episodi, le figure retoriche,
spesso interi brani parola per parola,
dei testi scritti.

Del resto, come stupirsene? Come
detto, la storia & stata raccontata cosi
tante volte da diventare anche nell’ora-
litd testo di repertorio, plasmandosi in
strettissimo rapporto con le versioni
ufficiali e scritte. A cid ha contribuito la
pratica diffusa fra molti storici locali di
raccogliere le testimonianze attraverso
colloqui informali con gli ex-partigiani,
riassunti poi in sintetici protocolli fat-
tuali scritti dallo storico stesso e fatti
controfirmare al testimone, un po’
come se fossero dichiarazioni proces-
suali. Un modo per ridurre la comples-
sita della fonte orale all’apparente sem-
plicitd e oggettivita del documento
scritto, sulla cui fallacia metodologica
credo non ci sia bisogno di insistere.
Eppure, incredibilmente, ¢ una moda-
lith Jargamente usata ancora negli anni
‘70, in epoca di fortuna della storia
orale e di disponibilita di mezzi di regi-
strazione a basso costo. Da simili pratiche scaturiscono
anche le raccolte di testimonianze (nel caso senese i volu-
mi Lo strano soldaro, Milano 1976, e La tavola del pane,
Siena 1980, che allineano brevi memorie di esponenti,
rispettivamente, della “Lavagnini” e della “Boscaglia®),
dove gli interventi normativi dei curatori si possono sup-
porte cospicui, non foss'altro che nel riscrivere in buon ita-
liano i racconti orali oppure testi originali considerati trop-
po “popolari” per accedere alla stampa. Si consideri fra I'al-
tro che i curatori sono spesso i responsabili delle associa-
zioni reducistiche, dunque i custodi principali del senso
politico del racconto, ed ecco che la blindatura & pressoché
totale.

Quando si comincia a raccogliere fonti orali in senso stret-
to, ¢ ormai tardi. A Siena questo avviene in modo siste-
matico a partire dagli anni ‘90, e I'Istituto Storico della
Resistenza dispone oggi di un ricco archivio di testimo-
nianze sia in video che in audio (sia pure, come spesso
accade, in una molteplicita di formati che non ne rendono
semplicissima la consultazione). Molti di questi contributi
sono registrati in contesti formali (p.es. nelle sedi
del’ANPI o dell’Istituto Storico), e in modo da sottoli-
neare ulteriormente la natura ufficiale del “rendere testi-
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monianza”. E ovvio che le versioni canoniche non potreb-
bero esserne scalfite. E tuttavia, c’¢ sempre qualcosa in pilt
nella fonte orale. Perlomeno il linguaggio & diverso.
Colpisce molto confrontare testimonianze orali con testi
scritti che gli stessi ex-partigiani hanno giad pubblicato.
Questi ultimi sono quasi sempre linguisticamente depura-
ti, riscritti in un italiano scolastico sintatticamente corret-
to ma estremamente piatto e poco espressivo, talvolta
burocratico come un verbale di polizia. Nell'oralita, con
'uso della lingua quotidiana (essendo in Toscana, non si
pud parlare di dialetto, ma certo di una varietd regionale
assai riconoscibile), si recupera una vivacita espressiva che
produce talvolta effetti di significato molto diversi.

Un esempio: Velio Menchini, comandante di un distacca-
mento partigiano poi confluito nella “Boscaglia”, registra
le sue testimonianze negli anni ‘90 e nello stesso periodo
ne pubblica una versione scritta, redatta con 'aiuto di un
curatore (Storia di un partigiano, a cura di M. Gianni,
Siena 1997). Le due versioni sono praticamente identiche
in quanto a struttura narrativa, a scelta e successione degli
episodi, ma profondamente diverse in quello che potrem-
mo chiamare lo spirito del racconto. La grande vivacita
linguistica del parlato ci pone di fronte a un genere di
discorso diverso, debitore di forme tradizionali della cultu-
ra orale narrativa, e in fin dei conti a un diverso “autore”:
la prima persona narrante & un personaggio meno serioso,
assai pili calato in una dimensione di umanit, incertezza,
autoironia rispetto al protagonista tutto d’'un pezzo del
libro. Ed & chiaro che il senso dell’esperienza resistenziale
che esce dai due contributi non & proprio lo stesso.
Naturalmente, per mostrare cosa intendo dovrei entrare
nel dettaglio dei testi, il che non ¢ possibile nell’economia
di questo articolo (inoltre la trascrizione del parlato, per
quanto accurata ¢ fedele, non & mai equivalente all’ascol-
to della voce). Mi basta sottolineare questo punto in un’a-
genda di ricerca che spero possa svilupparsi.

Invenzioni letterarie

Comunque, in questo caso la fonte orale acquista signifi-
cato solo per il suo involontario discostarsi dall'ufficialita
della versione scritta, che resta il grande modello di riferi-
mento. All’altro capo dello spettro oralita-scrittura, possia-
mo sperare di rintracciare crepe nella ipertrofica memoria-
monumento proprio nelle forme di racconto pilt consape-
volmente letterarie. Qui & proprio la forza dell’autore, il
suo pieno e critico possesso degli strumenti espressivi, a
consentirgli un movimento autonomo nello spazio intasa-
to della memoria pubblica: lo scrittore che & consapevol-
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mente tale, che sa di muoversi sul terreno della stilistica e
della retorica, riesce a non farsi schiacciare dai modelli
canonici e a salvaguardare un’autentica ricerca del rappor-
to tempo-soggettivita.

Nel case-study senese, la narrazione letteraria pilt nota &
senz'altro quella di Carlo Cassola. Lo scrittore entra nella
Resistenza a Volterra, ed il suo gruppo confluisce nella
Brigata “Boscaglia”, che agisce in un’area di confine fra le
province di Pisa, Grosseto e Siena. Lesperienza di partigia-
no entra pit volte nei suoi romanzi, attraverso un singola-
re mix di memoria autobiografica, resoconto storico e fan-
tasia poetica che ha provocato numerose ¢ talvolta violen-
te polemiche. Il romanzo resistenziale pit famoso di
Cassola & La ragazza di Bube, pubblicato nel 1960 - una
storia a meta tra il resoconto di un'epica popolare e 'ama-
ra riflessione di una generazione che si sente sconfitta dai
propri stessi miti. Il romanzo (e la riduzione cinematogra-
fica di Luigi Comencini, del 1963) fu a suo tempo attac-
cato soprattutto dalla componente comunista della
Resistenza, per il ritratto non esattamente lusinghiero che
tratteggia del partito, delle sue strutture, del suo peso ideo-
logico, e soprattutto della disonestd morale di molti suoi
esponenti di spicco. Ma fu attaccato anche sul piano sem-
plicemente fattuale. Cassola infatti fa riferimento a situa-
zioni reali, a vicende effettivamente accadute, a personag-
gi veri e facilmente riconoscibili; dall'altra parte, fa larga-
mente ricorso a licenze poetiche nel modificare fatti, per-
sonaggi e situazioni per adattarli alle esigenze della propria
rappresentazione artistica e del proprio discorso etico. Il
tutto, per di pill, nel quadro di una strategia narrativa rea-
lista, che tende cio¢ a produrre "effetti di veritd". Cid
rende particolarmente ambigua la narrativa cassoliana se la
consideriamo - come ¢ inevitabile, soprattutto per chi vi si
vede raffigurato - come una rappresentazione della
Resistenza e un giudizio morale su di essa.

Cid risalta ancor piti nel romanzo Fausto e Anna (1952), il
pill scopertamente autobiografico, gran parte del quale &
dedicato alle esperienze dell'autore nella Brigata
“Boscaglia” e in particolare al suo periodo di permanenza
nei boschi di Berignone - chiamato nel libro con lo pseu-
donimo di Monte Voltrajo. Anche qui sono cambiati alcu-
ni nomi di persona e toponimi, mentre altri sono quelli
veri. Si fa riferimento a personaggi reali e chiaramente
identificabili, come i capi dei distaccamenti della Brigata,
alcuni dei quali sono rappresentati con esagerazioni quasi
caricaturali del carattere (¢ il caso del “Dottore”, Giorgio
Stoppa, che nel romanzo & chiamato con un nome fittizio,
Claudio, ma col vero nome di battaglia). Un esempio di




R

la sapienza

questa ambiguitd ¢ la pagina in cui Cassola si riferisce
all’eccidio di Montemaggio, in cui 19 giovanissimi parti-
giani della squadra del gia ricordato Velio Menchini sono
stati prima catturati e poi uccisi a sangue freddo dalla
Guardia Nazionale Repubblicana. Cassola usa qui i nomi
veri, inquadra storicamente il contesto dell’eccidio in
modo molto preciso, ma introduce con apparente legge-
rezza elementi che sembrano far ricadere sull'ingenuita di
Menchini stesso la responsabilita dell'eccidio: “Rientrando
nelle proprie sedi [dopo un’azione comune a Montieri], le
tre formazioni lasciarono troppe tracce del loro passaggio.
In particolare quella di Claudio, che a Travale fucilo due
spie; e altra di Velio, che si attardd a compiere requisizio-
ni nelle ricche fattorie della zona [...]. La notte del 2 apri-
le [in realtd il 28 marzo] questa formazione fu sorpresa sul
Montemaggio: diciotto uomini, costretti ad arrendersi,
furono fucilati sul posto”.

A parte questi aspetti, cid che interessa nella scrittura di
Cassola & la grande distanza fra il suo racconto e la memo-
ria-monumento (questa & probabilmente la ragione delle
accuse di “diffamazione della Resistenza” che gli sono state
rivolte). Se non possiamo leggere il suo romanzo come un
documento, possiamo perd usarlo per leggere in controlu-
ce i documenti veri (ad esempio le relazioni ufficiali delle
brigate). Possiamo accostarli e vedere meglio cosa manca
in entrambi. La vita vissuta di cui ci parla Cassola, 'am-
biente del bosco cosi vividamente descritto, i personaggi,
le emozioni profonde (anche di odio reciproco), sono ele-

menti fondamentali di quella descrizio-
ne densa che vorremmo perseguire. Le
pagine dei romanzi, anche se non sap-
piamo mai bene dove finisce la memo-
ria e comincia l'invenzione, sono tra i
pochi indizi che ci portano in questa
direzione.

Un campo gia pieno di testi

C’¢ un’ulteriore dimensione della scrit-
tura che ha a che fare con la nostra pos-
sibilita di pensare e ricordare la
Resistenza. La scrittura non viene sol-
tanto dopo il fatto, per cosi dire, per
rappresentarlo. Il fatto - il campo,
come direbbero gli antropologi - & gia
pieno di scrittura, di testualita. Stupisce
vedere quanto i partigiani scrivessero.
Scrivono a resistenza appena conclusa,
per fornire resoconti autorevoli e
autentici di un accaduto che, per sua stessa natura, sfuggi-
va alle forme della registrazione burocratica degli eventi
cui siamo abituati nelle moderne societd - quelle raziona-
lizzate in senso weberiano. A lotta finita c'¢ il problema di
dare ufficialita e consistenza burocratica, di conferire realta
e pubblico riconoscimento a una storia che per sua natura
non ha avuto immediata visibilitd sociale, si & svolta lonta-
na dai luoghi dell'ufficialitd e del pubblico, non & stata
riconosciuta dalle forme costituite del potere (se non come
residuo marginale e negativo: le bande di ribelli e di sban-
dati, e i vari modi in cui i partigiani erano dipinti nella
propaganda della Repubblica Sociale). Adesso, il potere si
ricostituisce proprio attorno a questo nucleo, che va por-
tato nella sfera dell'ufficialitd. Vengono allora prodotte le
relazioni che si chiamano appunto “ufficiali” sull'attivita di
brigate e distaccamenti. I comandi delle brigate produco-
no numerose certificazioni sullo status di “partigiano com-
battente” o “patriota” di determinati individui, o sulla
posizione di persone sospette, collaborazionisti, etc. I
comandi godono per alcuni mesi del potere straordinario
di trasformare in attestazioni ufficiali quelle che sono
conoscenze e impressioni personali, voci di popolo, punti
di vista - in virtl dell'autorevolezza data dal ruolo di vin-
citori di una guerra che ha distrutto ogni ufficialita e ogni
autoritad burocratico-amministrativa pregressa.

Ma si scrive molto anche a lotta in corso. Gli archivi con-
servano relazioni, rapporti militari e politici di vario tipo
scritti sul campo, anzi spesso dattiloscritti in piti copie.
Sono testi che stupiscono per la loro complessita, vista la
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situazione in cui erano pensati e prodotti. Si tratta di reso-
conti delle azioni compiute, ma anche di documenti stret-
tamente politici che manifestano una preoccupazione
interpretativa su quanto sta accadendo. Nel caso senese, di
particolare interesse ¢ ad esempio un'ampia corrisponden-
za tra la Federazione Comunista di Siena e le due citate
brigate Garibaldi, che polemizzano fra di loro su questio-
ni sia stretegiche che ideologiche. Il comando della
“Spartaco Lavagnini”, lamentando linsofferenza del
comandante della “Boscaglia” per la figura del commissa-
rio politico, scrive ad esempio: “Per quanto tutti si dicano
comunisti, detta formazione di comunista e di partigiano
non ha che il nome e non fa certo onore al nostro P. [par-
tito] [...] Essa & composta di elementi che sono social-
mente agli antipodi della vera concezione comunista. Sono
intellettuali o quasi e contadini”. La disputa & 'occasione
per pagine e pagine di discussioni sul corretto atteggia-
mento comunista nella vita quotidiana della brigata, che
rivelano una forte preoccupazione per I'immagine data
all’esterno e a guerra finita — diciamo, una preoccupazione
riflessiva proiettata sul futuro. Analogamente, la
Federazione Comunista poteva esortare i partigiani, gia nel
febbraio ’44, prefigurando le interpretazioni postbelliche:
“Le azioni di questi giorni indicano che vi state mettendo
seriamente sulla via della conquista del titolo
«Distaccamento di Assalto Garibaldi» titolo che forma il
vanto ¢ lonore del proletariato sotto il quale vanno
coprendosi di gloria 1 figli migliori del popolo italiano”
(Archivio ISRS).

Testi di questo tipo sono il frutto di due tipi di esigenze.
Un'esigenza organizzativa, in primo luogo. Soprattutto da
parte delle avanguardie politiche, si sentiva ['esigenza di
sottrarre la Resistenza a una dimensione di spontaneita e
di improvvisazione e di portarla all'interno di una ferrea
organizzazione militare e politica al tempo stesso. Questa
organizzazione pratica fa tutt'uno con l'organizzazione
razionale del discorso scritto all'interno di un testo - ciog,
si potrebbe suggerire, pud esser pensata solo a partire da
una testualizzazione dell'esperienza. In secondo luogo, da
parte dei commissari politici e dei capi partigiani pilt poli-
ticizzati, l'esigenza era fin dai giorni della lotta quella di
costruire un significato attorno ad eventi confusi, nascosti
e tendenzialmente marginali, che rischiavano costante-
mente di ricadere sotto la rubrica dell'inutilita e della futi-
lita. In questo senso, l'epica e la retorica della Resistenza
cominciano gia prima della Resistenza stessa e la attraver-
sano come cornice fondatrice di senso. Chi partecipa alla
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Resistenza, ai livelli pilt politicizzati, sa cosa sta facendo, ha
gia in mente il modo in cui il suo operato sara o dovra esse-
re interpretato dopo, a guerra finita. E anche i giovani che
vanno al bosco senza esperienza politica, ad esempio per-
ché renitenti alla leva, imparano presto a pensare in questa
direzione. Quella che puo apparire talvolta una tendenza a
sovrainterpretare a posteriori gli eventi ¢ in realtd spesso
contemporanea agli eventi stessi; e queste forme di scrittu-
ra sono evidentemente costitutive del senso che la
Resistenza ha per i suoi attori, e di quello che pud avere per
noi oggi.

Per concludere, lo spazio della memoria della Resistenza &
completamente saturo di testi. Come uno spazio monu-
mentale, sta al centro, nella posizione pit significativa, ma
& inaccessibile, non ci si pud entrare e muoversi libera-
mente. Non se ne potra mai fare etnografia, ed ¢ certo illu-
sorio pensare di “liberare” le memorie individuali. Perd
non ¢ insensato tentare di attraversare una volta di pil
questi testi, accostandoli, cercando le discrepanze, ragio-
nando sulle complesse relazioni fra oralitd, scrittura e
immagini. Una descrizione pilt densa ¢ forse possibile non
immaginando un al di [a dei testi, ma immergendosi nelle
loro opacita.

Folo: monumentie al cadull
della Resistenza, Sansepolicro
Foto: La Spinella, Sansepolero:
monumento per | caduti delia
Resistenza




