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Fabio Dei
La discesa agli inferi. Antropologia, psicoanalisi e le
tracce dei vinti

L’intima natura delle cose ama
nascondersi (Eraclito, fr. 28)

1. Premessa

Vorrei cominciare con una pubblicita. E uno spot televisivo della
Pepsi Cola, largamente diffuso qualche anno fa. Siamo in un impre-
cisato futuro. Una spedizione di quelli che sembrano giovani ar-
cheologi esplora le rovine di una citta terrestre della fine del XX
secolo: sono tutti malto interessati, seri ed attenti, salvo per il fatto
di bere continuamente e con grande ostentazione da coloratissime
lattine di Pepsi. Un uomo pill anziano e con aria professorale da
accurate spiegazioni di tipo storico, e illustra la funzione di una
serie di «bizzarri» reperti - oggetti di uso comune in quell’antica
civilta - in cui il gruppo si imbatte. Infine, un giovane rinviene tra
le rovine un reperto misterioso e sconcertante. Si tratta di una
bottiglietta vuota e polverosa, caratterizzata dall'inconfondibile
sagoma della Coca-Cola. «E questa cos’e¢?» chiede stupito. Ma
nessuno lo sa. Anche il professore resta a fissarla attonito, e alla
fine rinuncia a cercare di capire. E un mistero che restera sepolto
nelle profondita del passato.

Siamo di fronte a un esempio da manuale di tecnica pubblicitaria
«comparativa», basata cioé sull’attacco frontale ed esplicito alla
concorrenza. lecnica classica, ma poco usata, in parte perché
espressamente proibita in alcuni paesi, in parte per la sua intrinseca
ambiguitd: com’é ovvio, il fatto stesso di indirizzare I'attenzione
sulla concorrenza, di nominarla o almeno di alludere ad essa,
rischia di produrre effetti opposti a quelli desiderati. Comunque, il
messaggio & chiaro. II futuro & della Pepsi; il suo successo sara cosl
schiacciante che della grande avversaria, la Coca-Cola, non restera
neppure la memoria storica. L'effetto & ottenuto attraverso un
dispositivo narrativo ben noto alla science fiction: vale a dire, la
creazione di un tempo virtuale il cui passato corrisponde al pre-
sente reale, ¢ il cui presente corrisponde a quello che potremmeo
chiamare il futuro reale. La contrapposizione tra le due bibite
concorrenti avviene cosl in termini di categorie temporali. La Pepsi
si colloca nel presente virtuale, connotato come il tempo del rinno-
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vamento e della gioventd; la Coca sta in un passato ormai perduto,
connotato in termini di decadenza e di vecchiaia. Essa pud manife-
starsi soltanto come opaca e indecifrabile traccia; e solo nella
peculiare situazione della ricerca storica o archeologica pud ritro-
varsi per un attimo nello stessa dimensione temporale della rivale.
Ridotta ab ruolo di reperto fossilizzato, essa palesa appieno la sua
(presunta) sconfitta storica. ,

Si noti anche un'altra componente di questa brevissima narra-
zione. Lssa dipende in gran parte dalla netta divergenza tra il
sapere degli spettatori e il sapere dei protagonisti. Questi ultimi (gli
archeologi o studenti del futuro) ricostruiscono all'interno di un
discorso «storiografico» il mondo del senso comune dei primi,
ridescrivendolo in termini arcaicizzanti. Lo spettatore subisce cosi
un effetto di defamiliarizzazione: per entrare nel meccanismo nar-
rativo, gli viene chiesto (almeno in un primo momento) di fingere
di non sapere quel che invece sa bene. E tuttavia, perché il rac-
conto funzioni, c’¢ alla fine bisogno dell'intervento attivo della sua
competenza di senso comune: il successo comunicativo dello spot
dipende infatti dalla tacita decifrazione di quella traccia - la botti-
glia di Coca-Cola, icona tipica del «presente reale» — che resta
invece muta per i protagonisti, ¢ che la narrazione non nomina
esplicitamente. Cosl, in modo forse paradossale, il messaggio anti-
Coca fa perno proprio sull’assunzione della effettiva popolarita
della Coca stessa, che uno spettatore televisivo di fine XX secolo
non pud non conoscere.

Da qui discende, fra I'altro, ['ambiguitd del messaggio pubblici-
tario che, per una sorta di effetto di ritorno, pud rafforzare ap-
punto la concorrenza, In particolare il dispositivo narrativo, basato
sul distanziamento temporale dell’Altro, rischia di ritorcersi contro
la stessa Pepsi: la «buona vecchia Coca-Cola», riconosciuta come
confortante elemento familiare all’interno di un contesto alieno,
vede rafforzato il suo legame simbolico con la «nostra» identita.
Scatta qui una sensibilita romantica che ci fa sentire piu vicini al
vinto che al vincitore. E probabile che almeno gli storici (e con loro
archeologi, antropologi e altri romantici interessati al passato),
dopo aver visto lo spot, passeranno senz’altro al partito dei consu-
matori di Coca-Cola.

Pur nella forma caricaturale e parodistica che & propria del
genere pubblicitatio, lo spot Pepsi poggia dunque su una struttura
discorsiva assai complessa. Nel pit banale dei contesti comunicativi
~ la lotta commerciale tra due insulse bibite analcoliche ~ vengono
messe in gioco strategie retoriche e suggestioni immaginative di
ampia portata. E in virtd di queste strategic e suggestioni, ben
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familiari alla nostra cultura, che il breve condensato narrativo dello
spot acquista comprensibilita e potere evocativo. In particolare,
riepilogando, due sono gli ingredienti fondamentali:

1. I'opposizione, costruita lungo un asse temporale, tra un Sog-
getto-vincitore, collocato nel presente, e un Altro-vinto, collocato
in un lontano passato, e di cui sono visibili solo enigmatiche
tracce;

2. un’ermeneutica delle tracce, che consente al vincitore di ricu-
cire cognitivamente questo divatio temporale, e rende possibile la
fondazione di un discorso sul vinto (anche se, in questo caso, il
trucco promozionale fa si che nella finzione narrativa non si riesca
a decifrare quella particolare traccia della Coca-Cola e a produrre
una sua interpretazione «storica»).

Questo nucleo metanarrativo della pubblicita Pepsi richiama da
vicino un piu generale scenario, che potremmo appunto chiamare
delle «tracce dei vinti», e che riveste grande importanza nello
sviluppo del pensiero moderno. In particolare, esso ha a che fare
con alcune strategie di definizione della stessa idea di modernita,
largamente diffuse almeno negli ultimi due secoli. Non che vi sia
nulla di intrinsecamente moderno pei suoi elementi. La dialettica
Io-Altro, ad esempio, & gia presente in forma compiuta nel pen-
siero classico, come ben mostrano, tra gli alui, gli studi di J.P.
Vernant (1987); e le radici altrettanto antiche del «paradigma
indiziario» sono documentate dalle celebri analisi di C. Ginzburg
(1979). Tuttavia, vi & una configurazione peculiare di questi tratti
che & legata strettamente all’emergenza di un’identita «moderna»
e di un «sapere della modernitd». Nelle pagine che seguono, vorrei
esplorare alcuni di questi temi come componenti importanti nella
costituzione ottocentesca delle scienze umane e sociali, in partico-
lare dell’antropologia, e discuterne alcune implicazioni.

2. Il tempo naturalizzato

L'Ottocento & il grande laboratorio di sviluppo della strategia delle
«tracce dei vinti», nel senso che si & detto. La cultura ottocentesca
si riconosce come moderna attraverso due movimenti complemen-
tari. Da un lato, 'adesione all’idea illuministica di progresso, e la
fiducia incondizionata nelle possibilita dello sviluppo scientifico e
tecnologico. Dall’altro, invece, I'attenzione verso il vmmmmmo” o me-
glio, i tentativi di costruire un discorso sul passato a partire dai
segni residuali che esso lascia nel presente. Discipline come la
geologia, la paleontologia, I'archeologia, la biologia evoluzionista,
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influenzano I'immaginario del secolo non meno delle scienze «e-
satte» e delle loro applicazioni tecnologiche. Pur cosi diverse, esse
hanno almeno in comune quella che potremmo definire una «poli-
tica» del tempo: la soggettivita conoscente si costituisce, al loro
interno, attraverso pratiche diinterpretazione delle tracce diunaan-
tichissima storia naturale. Proprio per sentirsi «moderna» ¢ «progre-
dita», essa avverte il bisogno di penetrare il problema delle proprie
origini, con un’urgenza mu_.mn mai provata da nessun’altra epoca.

Quali sono gli elementi di questa politica del tempo? La storia -
il passato del mondo e dell’'umanita - & prima di tutto dilatata a
dismisura rispetto alle precedenti concezioni basate sulla cronolo-
gia biblica. Com’& noto, almeno fino al Settecento le storie univer-
sali datavano la creazione del mondo e dunque !'inizio della storia
(naturale ed umana) intorno al 4000 a.C, (per I'esattezza il 4004
a.C., secondo |'autorevolissima cronologia dell’arcivescovo Usher,
che poneva invece intorno al 2400 a.C. I'evento della Torre di
Babele, causa della dispersione di lingue e nazioni a partire da
un'originaria unita, e quindi punto di partenza di un possibile
discorso etnologico). Gia posta in discussione da pit parti in epoca
illuminista, questa cronologia crolla definitivamente sulla spinta
degli studi geologici, in particolare con la pubblicazione dei Princi-
ples of Geology di C. Lyell (1830). Quest’opera, che viene conside-
rata un preciso demarcatore delle moderne concezioni del tempo
storico, ha l'effetto di smantellare ogni ipotesi su origini relativa-
mente recenti del mondo e dell’umanita, e apre lo sguardo contem-
poraneo sugli abissi vertiginosi di un passato il cui fondo si perde in
un'oscurita indistinta,

Peraltro, questa trasformazione nell'idea di passato non ¢ solo
quantitativa. E la qualita stessa del tempo che muta profondamente.
Seguendo un importante studio di). Fabian (1983), dedicato al ruolo
delle categorie temporali nella nascita dell’antropologia sociale,
possiamo parlare di una naturalizzazione del tempo. Il tempo della
geologia, della paleontologia, dell’evoluzionismo biologico non ha
pitt nulla a che fare con il tempo della storia sacra, che si organizzava
attorno ad eventi teologicamente significativi. E neppure ha a che
fare con il tempo secolare di certe storie universali ripiche dell'illumi-
nismo che, nel celebrare il progressivo dispiegamento della ragione,
si mantenevano comunque commensurabili, per cosl dire, all’ordine
degli eventi e dei significati della vita umana.

Pur innestandosi sulla concezione lineare e teleologicamente
orientata della tradizione giudaico-cristiana (in opposizione, ad
esempio, alle concezioni cicliche), il tempo naturalizzato se ne
distanzia in quanto:
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1. & indifferente rispetto agli eventi che in esso si compiono,
dunque non & intrinsecamente carico di significato;

2. ha una struttura tabulare piu che meramente sequenziale;

3. pur avendo natura vettoriale (dal momento che il corso del-
I'evoluzione pare mosso da una propria intrinseca finalita), esso
non individua con chiarezza né un cominciamento né un compi-
mento assoluti.

Queste caratteristiche rendono rappresentabile il tempo e lo
spazio come coordinate di un sistema cartesiano, in cui lo scien-
ziato puo inserire un numero indefinito di fatti naturali. Una conse-
guenza di cio, per citare un’efficace espressione di Fabian (1983:
11-12), & la possibilita di «comprendere relazioni tra parti del
mondo (nel senso sia di entitd naturali che socio-culturali} come
relazioni temporali». Accade cosi che «la dispersione nello spazio
riflette direttamente, anche se cid non equivale a dire semplice-
mente o in modalita ovvie, la sequenza nel tempo». Fabian sottoli-
nea come questa nozione naturalistica e spazializzata di tempo
verra ereditata dall’antropologia culturale e sociale, informandone
la struttura epistemica anche molto oltre la fase strettamente evolu-
zionistica; e come cid la condurra a rappresentare gli Altri lungo i
due assi convergenti della distanza spaziale e temporale, indipen-
dentemente dalla loro effettiva collocazione nel tempo e nello
spazio. Questo & un punto importante, sul quale occorrerd tornare.
Per il momento, interessa sottolineare un altro aspetto della spazia-
lizzazione, della tendenza a leggere scansioni temporali nell’ordine
sincronico che le cose hanno nel presente.

Il pensiero ottocentesco insiste a mostrarci il presente come
costellato di segni del passato, che si nascondono - letteralmente -
sotto la pitt immediara superficie delle cose. La profondita della
terra diviene non solo la rappresentazione metaforica delle profon-
dita del tempo, ma un vero e proprio luogo d'accesso al passato.
Scavare, sezionare, dissotterrare, discendere nelle viscere della
terra, sono le pratiche fondanti del sapere storico-naturalistico
dell'Ottocento. Per conoscere il passato occorre calarsi verso il
basso. Come nel Viaggio al centro della Terra di Jules Verne, incrina-
ture appena percettibili della superficie aprono la strada ad uno
straordinario mondo infero, in cui pii si scende verso il basso e piu
ci si avvicina at primordi della storia naturale. Vi & qualcosa della
discesa all'Ade in questo modello di conoscenza — un tema su cui
torneremo a proposito delle scienze umane. ‘

Ma non sempre occorre compiere viaggi cost lunghi e pericolosi,
Vi ¢ infatti una sorta di generale e diffusa invadenza del passato nel
presente: esso si manifesta attraverso una moltitudine di tracce, che
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Pesperto pud facilmente riconoscere. Basta sezionare uno strato di
roccia, per trovarsi a scrutare direttamente negli inquictant! abissi
delle ere geologiche. Basta scavare pochi metri di terra, per trovarsi
circondati da reperti che appartengono ad altre awo&._n..l quasi
messaggi cifrati lanciati verso di noi attraverso il tempo. L'immagi-
nario moderno & affascinato e ossessionato da questo tema. Lo
scienziato che compie grandi scoperte andando a rovistare tra i
mucchi di immondizie, per cost dire, lasciati dal tempo, & uno degli
eroi culturali dell’epoca - sia egli il paleontologo che estrae dalle
viscere di aridi deserti gli scheletti dei Grandi Rettili; o lo zoologo,
che in un’isola sperduta del Pacifico si imbatte in arcaiche mo_.q.:m di
vita animale; o ancora, I'archeologo n:.n si avventura in paesi €so-
tici per penetrare i segreti di remote civilta umane. Il Dinosauro, la
Mumimnia, 'Uomo-scimmia e altre entitd prodotte da simili pratiche
conoscitive, sono potenti figure dell’alterita, che giocano un ruolo
importante nella definizione dell'identita ottocentesca. Sottratte
alle profondita detlo spazio e del tempo, esse sono offerte alla vista
di tutti, in quei veri e propri templi dell'identitd moderna che sono
i musei delle grandi cittd occidentali.

Cercare nel passato per riportate al presente, cercare nella peri-
feria per riportare al centro: questo & il duplice movimento che
contraddistingue I'ermeneutica naturalistica del secolo diciannove-
simo. Da notare che i reperti in questione, siano conchiglie fossili,
vertebre di dinosauri, resti di perdute civilta umane, r»mno.cno
statuto particolare rispetto ad altri oggetti naturali. Essi hanno
significato in MEES sono antichi: H.E:Hnr:w non & ciod M:M_ wcno
proprieta incidentale, per cosl dire, bensl & costitutiva del loto
stesso essere. Lissi sono muti rispetto al presente. Compito deilo
ccienziato & decadificarli, combinarli come in un puzzle, per rico-
struire un contesto passato in cui essi possano parlare. E interes-
sante notare come autori quali lo stesso Lyell, e con lui Darwin,
precisino la natura di questa impresa ermeneutica riprendendo e
modificando la metafora galileiana della natura come libro. Si
legge ad esempio nell'Origine delle specie: «Per quanto mi riguarda,
secondo la metafora di Lyell, considero i dati geologici come una
storia del mondo tramandata imperfetta e scritta In un n.sc.8<o_n .
dialetto; storia di cui possediamo solo I'ultimo volume, :B:».S a
due o tre regioni, Di questo volume si & ncnmnzuﬁo.m&o qua e la un
breve capitolo; e di ogni pagina solo qualche riga ogni tanto»
(Darwin 1967: 399-400). . .

Se la storia sacra era fondata su una Scrittura gia data nella sua
completezza, qui & invece la scrittura a dover essere nnmmnﬂzm.%
partire dai segni discontinui, frammentari e incompleti che ab-
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biamo a disposizione. La metafora testuale serve a Darwin, in
questo passo, per sostenere la fondamentale continuita della tra-
sformazione delle specie, a fronte dell’apparente discontinuita dei
dati paleontologici. Come accade per i linguaggi, le forme di vita si
trasformano gradualmente, non tramite repentini passaggi ma at-
traverso un processo di progressiva fusione — anche se I'incomple-
tezza dei dati, cancellando gli stadi intermedi, ci fa pensare il con-
trario.

Nella concezione darwiniana, la stratificazione geologica diviene
dunque modello di lettura dell’intera realtd biclogica: le specie
sono il frutto di un lento e progressivo depositarsi di tratti, e a
nostra impressione di radicale discontinuita deriva solo, come si
esprime Darwin, dal modo imperfetto in cui viene registrata la
storia del mondo. Ma questa legge di continuitid ha un’importante
implicazione. I ségni delle precedenti forme di vita non si trovano
solo nei mucchi di spazzatura della storia naturale, non prendono
solo la forma di residui inutilizzabili: essi possono invece trovarsi
sepolti nelle forme atruali, incorporati inestricabilmente nella loro
struttura. In questo caso, la loro antichita - la loro natura di reperti
— pud non essere immediatamente riconoscibile; almeno, non nel
senso in cui una conchiglia o uno scheletro sono riconoscibili come
fossili. Una strurtura biologica, al pari di un linguaggio, sembra
possedere una sua compatta coerenza sincronica: e se noi ne cono-
sciamo solo la forma attuale, come possiamo stabilire se, per esem-
pio, un organo o una parola abbiano origini pit o meno arcaiche,
siano o meno testimonianze di un passato perduto?

Ne segue che, nella prospettiva evoluzionista, il lavorio erme-
neutico di ricostruzione del «mutevole linguaggio» della storia
naturale si basa su una decisinne preliminare, nient’affatto ovvia e
scontata: quella di identificare alcuni aspetti delle attuali forme di
vita come tracce di forme di vita precedenti. Vi & ad esempio un
certo «darwinismo diffuso» che interpreta elementi del corpo
umano come tracce di precedenti stadi evolutivi: i peli come resi-
duo di una pelliccia, le unghie come cid che & rimasto degli artigli,
il coccige come una coda atrofizzata ecc. Interpretazioni del genere
sono estese persino al piano etologico e comportamentale: se
quando siamo arrabbiati mostriamo i denti, & perché i nostri lon-
tani antenati, in situazioni analoghe, sentivano il bisogno di mor-
dere. Se ci si rizzano i capelli in testa per lo spavento, & perché
negli animali cid serve («servivan, poiché nella prospettiva evolu-
zionista la gerarchia delle specie equivale a una sequenza cronolo-
gica) a una specifica funzione protettiva. E cosl via {per questi
esempi cf. Ambrose 1979: 34). Non interessa qui la reale consi-
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stenza di queste ipotesi sul piano della teoria biologica; e ignoro
anche se Darwin le abbia davvero sostenute. Cid che importa & che
siamo di fronte a un meccanismo generatore di un’intera poten-
ziale mitologia ~ tant’e vero che potremmo facilmente inventare
centinaia di presunte «spiegazioni» genealogiche di questo tipo. Vi
& un’attribuzione di senso che preesiste alfa scoperta empirica di
rapporti genealogici: un punto evidenziato da L. Wittgenstein, in
alcune osservazioni sull’antropologia e sulla psicanalisi, che discu-
terd pit avanti. . .

C’e dunque un passato che si infiltra e si m:_..:n_m mo:__mznsgn nel
presente; ma nel cercare di riconoscerlo, noi _u._.o<0nr_mao una
serie di scivolamenti semantici nella nostra percezione del presente
stesso. Del resto, & questo il principale motivo dell'attrazione po-
polare esercitata dall’evoluzionismo. Il fatto che se ne veda l'es-
senza nella tesi che «'uomo discende dalla scimmia» (Leroi Gou-
hran 1977: 13) non ¢ solo frutto di una cattiva <o_m»nm.mmmm_o:w..m§
inevitabile che il pit immediato impatto delle teorie darwiniane
riguardasse 'autopercezione della specie umana. In effetti, esse
contengono gia quella qualita, per cosl dire, m::mnqovon.ﬂo..mnm
che sul piano scientifico rendera possibile cw.mszowo#om_m. m.s,_
piano immaginativo, evocano invece le terribili figure dell m:m_..:m
che incombono ancora su di noi — come la letteratura fantastica
dell’Ottocento testimonia con ossessiva insistenza. La Bestia, la
scimmia preistorica, & ancora qui, pochi centimetr! sotto la nostra
pelle.

3. Sopravvivenze

La nascita dell’antropologia culturale o soctale, come st ricordera,
& usualmente datata al 1871, anno di pubblicazione di Primitive
Culture di E.B. Tylor. La nuova disciplina & erede di tradizioni
culturali molto diverse. Da un lato, essa riprende e sviluppa i temi
della riflessione filosofica sul rapporto tra universalita della ragione
e diversita dei costumi, secondo una linea che si pud far risalire a
Herder, a Montaigne, e persino ad Erodoto (cf. Remotti 1990).
Dall’altro, invece, sente fortemente I'influsso delle scienze naturali
ottocentesche. Certo, non & che Pantropologia nasca come sem-
plice «applicazione» sociale delle scienze naturali. Questa in-
fluenza avviene in modi complessi, che sono ancora in parte da
chiarire (si vedano tra gli altri gli studi fondamentali di J.W. Bur-
row 1966 e di G.\W. Stocking 1968, 1987). Anche sul piano delle
«politiche del tempo», com’¢ stato di recente rilevato {Trautmann
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1992), la rivoluzione del tempo etnologico ¢ avvenuta successiva-
mente e su basi almeno in parte indipendenti rispetto alla rivolu-
zione del tempo naturale: fra le due intercorrono alcun; decenni, e
un intero dibattito sullantichita dell’'uomo che vede ancora molt]
scienziati — fra i quali lo stesso Lyell - schierati a favore di una
cronologia umana breve ¢ compatibile con la narrazione della
Genesi (v. anche Gruber 1965 e Grayson 1983). Non & comungque il
caso di addentrarst in difficili problemi di stotia degli studi: vorrei
solo sottolineare come la nascente antropologia si trovi a confron-
tarsi, fin dall’inizio, con alcune delle preoccupazioni epistemiche
che ho fin qui tentato di delineare, .

Gli antropologi evoluzionisti, almeno per certi aspetti, conside-
rano i propri studi come un prolungamento della storia naturale,
Nella visione ottocentesca, vi & un continuum di discipline che
studiano il corso dell'evoluzione, dalla geologia, appunto, alla bio-
logia, all'archeologia preistorica, all’antropologia culturale. Esse si
concentrano su aspetti o dimensioni diverse di quello che po-
tremmo chiamate il sistema natura-tempo, secondo una gerarchia
di prossimita all’umano; dimensioni che tuttavia sono in ultima
istanza riconducibili, attraverso una serie di mediazioni successive,
2 una scala di riferimento unitaria. Da qui il ruolo chiave di disci.
pline intermedie, come ad esempio 'archeologia preistorica, che J.
Lubbock (la cui opera Prebistoric Times, del 1865, influenzd forte-
mente la nascente antropologia), definiva come «anello di congiun-
zione» tra la geologia ¢ la storia stessa (cit. in Fabietti 1980;
20).

La cultura & il medium specifico su cui si concentra l'attenzione
antropologica. Si suppone che, da un certo grado di sviluppo in
poi, Pevoluzione umana si compia attraverso forme dj adattamento
cullurale e non pin - o non solo — biologico. Ma anche questa
evoluzione culturale si compie all'interno della stessa struttura
tabulare del tempo naturalizzato. Anche questo ¢ ciog¢ un tempo
governato da leggi che si suppongono permanenti (estendendo al
campo culturale I'uniformismo geologico di Lyell e quello biolo-
gico di Darwin); & un tempo costituito non da catene dj eventi
unici, ma da «fasi» o «stadi» che si susseguono con velocita diverse
in diverse parti del mondo.

Su queste basi si fonda la possibilita del metodo compatativo,
strumento principe dell’antropologia vittoriana. Se & legittimo ac-
costare tratti culturali provenienti dai luoghi e dalle epoche pia
diverse, & perché essi si collocano all’interno di processi di sviluppo
che sono gli stessi per tutta 'umanita. In epoca vittoriana, «cul-
tura» ¢ termine rigorosamente singolate, e non ha ancora {se non
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i i : tere
in nuce, come sostiene Remotti 1990: _NN_ sgg.) Js&. nmmnﬁn-
pluralistico e relativistico che gli assegnera I'antropologia el ven
tesimo secolo. Questultima scorgera I'unita di analisi in m:._m " nm_o<n
contesto spazio-temporale (le comunita e le culture locali); ﬂ
per Tylor e seguaci I'unita di riferimento era la «fasex» di m,m__ uppo,

ia ri i ura
concettd trasversale sia rispetto alla cronologia pura che alla p
contiguit socio-geografica, . .
T%:Zovo_ommm. come le scienze che trae a Bon_.n:o. ¢ a:ﬂnﬁnmmmu
dall'inizio rivolta al passato — sia pure a @:m_ ncw._omo passa o.m it
ralizzato e antistoricistico che & proprio dell’evo :E_o:mmaﬁw.a vero
che essa pate interessata ai popoli «primitivi» (o alle class wamwz.
lari») della contemporaneita: ma solo in quanto acnm_z nmvm sen.
tano fasi premoderne di sviluppo culturale. Secondo _mm_mm.m%nnun
uniformita, possiamo supporre che non vi siano grandi ¢ fherenze
tra la loro attualita e il nostro passato. Del resto, i .EHB_.“_: Eqrvmm
antropologi usano per designare il loro Mmmn:o ﬁl _.aﬂw“ e Nmm
i ia di ¢ precisi demarcatori I
«selvaggi» - sono gia di per sé precisl ; rali (!
noti me&:mm ossimorica della caratteristica espressione « n.nzwmn-
attuali»). Loro, gli Altri, anche se nostri contemporanel, :ﬂcﬂ e
cipano a pieno titolo al nostro stesso tempo. E.m an c::.::ﬂ:o
cui il passato che interessa gli m.:ﬂOﬁo_om_ si infiltra &M nterno
della stessa («nostra») civilta occidentale e Bom%_.ﬁm. piterisco
alle cosiddette «sopravvivenze», che .waon rmm Emmwnmwgumnm o
i inioni i via, che hanno
«processi, usanze, opinioni e cosl via, ch no
mmmﬁnn me forza d’abitudine in una societd ormai diversa m_u MMM_M
in cui hanno avuto origine, e rimangono cosl come prove € | ﬁH e %m
di una condizione piit antica della cultura da cui si & evoluta ul
' o - . 92)
it nuova» (cit. in Harris 1971: 22). . ]
d Le sopravvivenze sono delle vere e propric wmﬁ:wﬂsm_.wnmmmn
passato che si spingono nel presente, quasi dei mOmmrw cu .HMM. s
rappresentano, per gli u::owouom__ Smnonmu:r lac _M<Mn=n i
inci ire la ricostruzion
loro principale problema, vale a dire ind
n_mzmwmi:w. Tra i molti esempi che si possono mﬁ.nm n_o%mﬂ MMMM.M i
epistemica della amo?.mﬁ?n:uwv: il vEH n_mmm_mnﬂ. e :n..mio el P
io i ’ ia evoluzionista,
rio il capolavoro dell’antropologis ni
WO. m_.muwn. Quest’opera, come si :no_&mp..w. e Enn.squnm MWHMMM.,M M
entati i spi regola di successione ‘
tentativo di spiegare la cruenta re . ¢ del wre de
i i iano di un santuario de
bosco» di Nemi, sacerdote guard . : 2
Diana, che per entrare in carica doveva “.:..Qamnn il suo waﬂmomno .
sore. Questa pratica, secondo alcune mo.ns classiche noEm Jvidio e
Pausania, & ancora in vigore nel .ﬁm_am impero noamﬂmmumm nmenta
: i questo sace
dunque Frazer : «La strana regola di acerdozi a
m_ncm riscontro in tutta 'antichita classica e non si puo splegare p
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mezzo di essa. Per trovarne una spiegazione dovremo spingerci
molto lontano. Nessuno potra negare che questo costume ha tutto
il sapore d'un eta barbara, e che, sopravvivendo nei tempi impe-
riali, sia in singolare contrasto con la raffinata societa italiana del
tempo, simile a una rupe primordisle in un prato ben coltivato. Ma
& proprio I"asprezza e la barbarie di questo costume che ci fa sperar
di spiegarlo» (Frazer 1973: 9),

A primeval rock rising from a smooth-shaved lawn: in questa bella
metafora & espresso tutto il fascino del programma intellettuale
dell’'antropologia vittoriana. Si noti che Frazer assume come scon-
tato, autoevidente, il carattere «barbarico» di questa pratica ri-
tuale: ed & proprio questa arcaicitd, combinata con la legge di
uniformita, a mettere in moto il meccanismo comparativo. Se in-
fatti, argomenta Frazer, riusciamo a rintracciare analoghi costumi
in altri luoghi ed epoche; se riusciamo a scoprire i motivi che
hanno condotto alla loro istituzione; se, infine, riusciamo a mo-
strare che questi motivi hanno operato universalmente nell’evolu-
zione culturale, allora potremq arguire che questi motivi spiegano
anche il sacerdozio di Nemi. E significativo che Frazer cerchi di
chiarire questa metodologia attraverso I'immagine del viaggio nel
tempo e nello spazio: «A questo pil vasto esame dobbiamo ora
rivolgerci. Sara lungo e laborioso, ma avra forse l'interesse ed il
fascino d'un viaggio d’esplorazione e di scoperta, in cui visiteremo
molte e strane terre lontane, e strani popoli dagli ancor pit strani
costumi. Il vento soffia tra le sartie: spieghiamo dunque al buon
vento le nostre vele» (ivi: 18).

Com’e ben noto, I'esito del viaggio & la «scoperta» di un anti-
chissimo nucleo di credenze e pratiche connesse all'uccisione ri-
tuale di una divinitd o dei suoi rappresentanti terreni, credenze e
pratiche clie a loro volta testimoniano di una fase «magica» nello
sviluppo del pensiero umano.

Abbiamo dunque un indizio misterioso e inquietante, una roccia
primordiale che si leva improvvisamente ne! piu ordinario e civiliz-
zato dei paesaggi, e che spinge a esplorare vertiginose profondita o
lontananze spazio-temporali. Questo plot generale, attorno a cui si
articola I/ ramo d’oro, si riproduce pot «in piccolo» in ogni pagina
del libro, per ognuno dei tratti culturali analizzati. E questo il
Grande Racconto su cui si fonda nel suo complesso 1"antropologia
evoluzionista. La quotidianita, il senso comune, il linguaggio ordi-
nario, sono sottoposti a una capillare indagine archeologica,'a uno
scavo in profonditd, che finisce per mostrarceli in una luce assai
diversa dall’usuale. Frazer, Tylor e molti loro contemporanei ci
spingono irresistibilmente a leggere gli aspetti pit scontati e banali
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della nostra cultura come enigmi da decrittare. Dietro l'augurio
che si rivolge a chi starnutisce, vi sono .mnn.m_nra credenze animisti-
che, irrazionali paure di «perdita dell’animax; dietro certi mnw.o.
centi giochi infantili e popolari, si nascondeno n_.cn_:m_n antic m_m”
simi riruali; dietro I'eucarestia cristiana, st Eﬁmﬁan. orrore dei
sacrifici umani. E si potrebbe continuare a lungo, in un gloco
inesauribile di rimandi.

4. La profonditd interiore

Verso la fine del secolo, Freud no.EEnmm. m&.cﬁmnmuﬂn questa stessa
strategia nell’analisi della &B.E_n?.nm individuale. rw mnomm_E_mm
epistemologica tra antropologia ¢ psicanalisi & molto forte, anc %
se le rispettive elaborazioni ﬁmo_.._nrn non sempre mm@u_osomm.oﬁ_u
tibili, Anche Freud va in cerca di «rocce v.EEon.n:m_cw nwm affiorano
dall’apparente normalita della vita a:o:n__m:m..>:nr egli si noﬂmnmm
tra sugli aspetti marginali o devianti, sulle incongruenze n_
producono negli interstizi mw__wnmm_n._.,.o cosciente € raziona a&l.
interpretandole come sintomi della pin profonda n.kuc.cnmvm w
mensione dell’inconscio. E vero che la Em?:a:» di cui parla la
psicanalisi si sviluppa per cost dire verso l'interno ~ nella .a:s_ns-
sione della psiche, piti che in quella esteriore dei fenomeni cu ..m_-
rali. Si noti tuttavia che, al di la delle n:mwnmsw.n nel me_no.n nelle
metafore-guida, vi sono fortissime analogie net Boa& :w cui N:wn%m
pologia e psicanalisi identificano il sostrato profondo che so nnrn
la superficie del comportamento civilizzato. Zo: ¢ un n»ww .
alcune correnti analitiche, e segnatamente lo junghismo, 2 Eﬂo
tentato di descrivere l'inconscio sulla base di Enﬁmo:w Am.d.?,:.u._.vv
pit che psicologiche 1 senso stretto: fino u glungere, a .SC%MW
con J. Hillman (1984), a considerare il lessico mz__m_manw e
mitologia e della M&Wﬁo:m come in n__.c&nrn modo «pil reale»

ico freudiano delle entitd mentall, o o
_nmwﬁ pari della «cultura primitiva» di Tylor e seguaci, 1 Snosmn_omm
dunque espressione del passato, sul piano onnomn_:n:mo. no.BM s
quello filogenetico - nel sensd, ad esempio, che le pulsioni w ;
pitt «antiche» dei contenuti della coscienza razionale, orn e m
rimosso consiste letteralmente in un «prima» cronologico ¢ wm_ a
presente nell’attualita, come si dice, attraverso un «ritorno». 2%.
elemento comune & che l'inconscio non pud essere Oggetto ci
conoscenza diretta; anch’esso si manifesta _:m:.n:mannmn, .wam.
verso tracce, sintomi o «sopravvivenze» che occorre ¢ eci nﬂ,m.
Infine — ed & un punto di grande importanza - Vinconscio sembra
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funzionare secondo le stesse modalita simboliche che gli antropo-
logi attribuiscono al pensicro magico - le «leggi» della associa-
zione delle idee per similarita, contatto, opposizione (in termini
psicanalitici: spostamento, condensazione ecc.). Per Freud, come
per Tylor e Frazer, queste leggi sono la solida base di roccia su cui si
stende a fragile superficie della civilta. Mi si consenta una ulteriore
citazione da Il ramo d’oro, che esprime molto bene questo scenario
conoscitivo, attraverso una metafora che ne evidenzia involontaria-
mente le radici geologiche: «Ci sembra di camminare sopra una
crosta sottile che possa essere a ogni momento squarciata dalle
forze assopite nelle viscere della terra, Di quando in quando un
sordo mormorio sotterraneo o il lampo improvviso d’una fiamma
che scaturisce dal suolo ci rivelano quel che avviene al di sotto dei
nostri piedi» (Frazer 1973: 92).

L’attrazione irresistibile che 'opera di autori come Frazer e
Freud ha esercitato sul pensiero moderno deriva, almeno in patte,
dalla promessa dell'inquietante piacere di gettare un'occhiata fur-
tiva al di sotto di questa superficie. Per quanto il viaggio fraze-
riano, come si & visto, si apra con I'immagine delle vele spiegate al
vento, esso assume ben presto connotazioni sotterranee. Del resto,
lo stesso titolo del suo capolavoro & emblematico. II «ramo d'oro»,
come si ricordera, & infatti il magico atbusto che Enea coglie su
invito della Sibilla prima di accingersi a compiere il suo viaggio nel
sotterraneo mondo dei morti. Esso & al tempo stesso luce che
rischiara il tenebroso cammino, lasciapassare per il nocchiero dello
Stige, protezione che garantisce il sicuro ritorno (ivi 1973: 1086).
La ricerca antropologica pare configurarsi allora come una discesa
pericolosa verso il basso, che ha bisogno della magia protettiva, per
'appunto, di un Kamo d’oro (cf. Wood 1982: 114; Roth 1990: 71;
Beard 1992: 222).

Non si pud non accostare questa citazione virgiliana a quella,
sempre dall'Eneide, che apre L'interpretazione dei sogni: «Flectere
si nequeo Superos, Acheronta movebo». J. Hillman (1984: 22-23)
legge questa citazione come una mossa fondamentale per il pen-
siero freudiano e per tutta la psicologia contemporanea: essa se-
gnala infatti una identificazione spaziale o topografica dell'incon-
scio, collocato nella dimensione del «basso». «Nel sogno si verifica
una regressione topica» afferma Freud (1976: 96), intendendo che
le immagini del sogno si formano in una «localita psichica» diversa
da quella dei contenuti della coscienza vigile. Una localita pit
lontana, o meglio ancora piit bassa - forse pit antica, si & tentati di
dire. Secondo la suggestiva interpretazione di Hillman, nell’intra-
prendere I'analisi dei sogni Freud ha tenuto esplicitamente pre-
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sente il mito della discesa dell’eroe nel mondo infero. Non a caso la
descrizione che fornisce di quel «mondo psichico sotterraneo», di
quel «tertitorio straniero» (Freud G.G." 170-171), :nm_n»_. _m descri-
zioni classiche dell’Ade: vi & una «barriera» che rende &:_.nmv:omvw
il passhggio, un «censore» severo e minaccioso, e cost via A.::. Hwﬁ_ .
188-189,). E non si tratta, sempre secondo EEBE.H .:mm.A. m.:. i
una mera espressione metaforica della realta scientifica dell'incon-
scio: al contrario, la Traumdeutung puo esser letta come una vera e
propria rivelazione del mondo infero, mascherata sotto il domi-
nante linguaggio della scienza. . . €
Tra Ottocento e Novecento, questi autori e queste opere atier-
mano un modello di sapere sull'uomo che ha qualcosa della discesa
nel mondo degli morti. E il pensiero del nostro secolo no._._cnsmh.ﬂm
lungo a timuginare su questo passo «eroico» compiuto dalle
scienze umane. Come in ogni discesa agli inferi, la posta in gioco ¢
I'identita, il controllo del proprio destino, il superamento m_ un
cattivo passato e I'avvio di una «vita nuova». Per m_an...M padroni
del tempo futuro, occorre calarsi per una volta dentro «tempo
del sogno». Sogno & un’altra vmﬁcﬂm chiave in questo ﬂ-z%nwam.
non pud non colpire 'analogia tra 'universo onirico de m& :M_nm?
deutung freudiana, vera e propria sorgente del senso profon cr e m
vita psichica, e il dreamtime degli aborigeni australiani, che gli
antropologi hanno a lungo considerato come i popoli «pits primi-
tivi», dunque pit prossimi alle «origini» della cultura. L ngnu%m_.
nario contemporaneo pate attratto irresistibilmente mu.acnwm idea.
Non si conquista la modernita se non m.nmnn_nsa_o fino alle piu
oscure origini dell’'umanita; in una dimensione dellesistenza in cui
sfumano 1 contorni del pensiero razionale e della soggettivita co-
ﬂﬂ. : ’ * [l
mn_mmg noti come in questo modo, petlomeno sul piano _2.885.9.__
Novecento erediti una esperienza culturale di «uscita aB.nonm:.:s
che viene di solito attribuita proprio alle societd arcaiche. Un
celebre lavoro dell’antropologo e filosofo tedesco H.P. Uun_:.
esemplifica assai bene questo punto di vista. Per Duerr ( Gw&.a.n
civiltd premoderne poggiano su esperienze culturalmente accre m”
tate di dissoluzione del Sé e della realta, di temporanea perdita di
senso delle proprie categorie cognitive e morali. Per riconoscere un
universo ordinato e addomesticato, egli mmn_.n.ﬁ.. bisogna aver espe-
rito I'indifferenziato; per vivere dentro i confini della civila, biso-
gna aver conosciuto I'esterno, lo stato amn_qmmm_os. Da qui la cen-
tralita culturale del viaggio sciamanico - che & appunto un viaggio
nel mondo dei morti, secondo U'interpretazione corrente (cf. Gin-
zburg 1989); da qui 'importanza, ancora, dei momenti «festivi» in
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cui si rovescia l'ordine temporale e i morti fanno ritorno sulla
terra,

Ora, secondo Duerr, la civilta occidentale — I'Tluminismo, per
dirla con i suoi maestri francofortesi — si & opposta frontalmente a
questo tipo di esperienza: ha preteso di chiudere una volta per
tutte la porta di comunicazione tra interno ed esterno, tra civile e
selvaggio, tra vivi e morti. La «faccia oscura» dell’esistenza umana
ha perso cosl la sua caratteristica ambiguita, ed & stata ricacciata
nell’ambito del totalmente negativo. I morti non tornano piu in
grandi feste collettive, ma si aggirano in certe notti buie per le
strade deserte, bussando alle porte delle case dove la gente se ne sta
rinchiusa. Il cristianesimo, in particolare, ha cercato di fondare un
nuovo ordine basato non sul riconoscimento ma sulla soppressione
del lato oscuro, confinato nella figura radicalmente negativa del
Demonio, Grande Nemico e Grande Vinto, esiliato per sempre
dalla civilta (ma sempre incombente negli incubi degli uomini).

La filosofia della storia di Duerr & tuttavia un po’ semplicistica.
Egli prende alla lettera cid che le mitologie razionaliste vogliono
far credere, cioé I'esistenza reale di un passato oscuro e dionisiaco
dell'umanita, in cui era ancora possibile «varcare la soglian; un
passato che & stato poi definitivamente sconfitto e di cui restano
solo inquietanti tracce. Anche il dato etnologico & piegato a testi-
monianza di una tale cultura arcaica e preolimpica. Ora, per
quanto fascinosa, questa congettura di una civilta sciamanica origi-
naria & piuttosto difficile da trattare storiograficamente, C. Gin-
zburg, che ha coraggiosamente intrapreso questo tipo di ricerca nel
suo libro sul sabba, ha finito per rintracciare non tante delle «ori-
gini» in senso proprio, ma una sorta di esperienza universale del-
I'umanita, una «matrice di tatti i racconti possihili», come a un
certo punto la detinisce (1989: 289). Per quanto ne sappiamo, in
effetti, I'idea del «superamento della soglia» e del viaggio nel
mondo dei morti non & una scandalosa alteritd, ma un nucleo
narrativo centrale della nostra stessa cultura. Tant’g vero che V'idea
non ci appare affatto, anche se non sapessimo nulla di storia antica
e di etnologia, come una bizzarra assurdira: al contrario, essa i
appare immediatamente significativa ~ persino inquietante, forse
perché troppo carica di senso.

Duert scambia (o volutamente traveste) un problema di signifi-
cato con un problema di successione cronologica. In altre,parole,
interpreta come traccia di un reale processo storico il fatto che il
pensiero razionale, fin dalle sue origini nella Grecia classica, si
autorappresenti in contrapposizione e in lotta (perzltro, una lotta il

»

cui esito non & mai in discussione) contro una piu arcaica cultura
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mitico-sciamanica — per esempio, una religione .mm_ﬁ.n vs. il n::mu
delle Grandi Madri, i riti olimpici vs.  riti dionisiact ecc. ?_H_m cid
che noi conosciamo davvero & solo il discorso _.mw_.os&n&w illumi-
nato, al cui interno si nom&Emem la rappresentazione di ncnmmw
passato antichissimo, ctonio, Em:_ma.n&n_ magico. @mm.:wo tutto ¢
sia una finzione, un mito di fondazione ﬁ._n_._ _mnnﬁ:» illuminata, e
quanto una «realta», & una domanda cui difficilmente moﬂnEEM
dare risposte empiriche (anche se possiamo certo nosﬂ_._:m.nw a
accumulare tracce e congetture). Cio che sappiamo, e che 1 inte-
ressa, & che il discorso illuminista non ha _u.mh,mo.mm.m:@ _Em,nm.mnﬂmm
I'idea del passaggio della soglia e del viaggio sciamanico. Ne n_ sta ;
anzi costantemente ossessionato. Sono proprio gli erol culturalt
dell'Occidente ad aver intrapreso la discesa agli inferi per nw.snr:w
stare una identita moderna - da QOdisseo, ad Enea, a Dmmﬂm. ino M.
Marlow del conradiano Heart of Darkness o al Finnegan dl
uovmﬂ: stupisce allora di ritrovare questi temi alle momrn:m.m_mm,&ca,m-
cento, sotto la specie amz,msﬁovo_bm& e della psicanalist. .nnuw )
Frazer e i loro colleghi sono i grandi sciamant della modernita. w&
offrono percorsi protetti lungo itinerari sotterranei; itinerarl che
Puomo moderno deve percorrere, con in mano il suo an:_q.ﬁ
d'oro», se vuole conoscere se stesso. >::.omo_0m§ .n.%m._nuzm _m”
promettono eccitanti escursioni oltre i nm:um:: .mn_ a Qﬁ_ﬁm, garan
tendo al tempo stesso il ritorno in superficie. L'arte la letteratura
moderniste, in particolare, aderiscono interamente a njnmmm%_.o-
gramma intellettuale: vogliono compiere quel viaggio, ¢ sia mnw
in gran parte a guegli sciamant, 05. nrw cercano nE.H Sm_mﬁnwﬁws&
forse proprio il tipo di esperienza ﬁ.r cui mmzm Ucw? ::»m.,.”.m. ta di
essenza selvaggia ¢ premorale 1.1_ nmanitd, sepolta e softe H *=N-
vinta — dal processo di civilizzazione, ma che & necessario rivita
zare per costruire un nuovo Bo.aﬁ:o di m,ommn::.,ms.m . ca
Cio che & in gioco, occorre insistere, & una rion mn_m.bw et ;
dell'umanita, di segno fondamentalmente anticristiano. m_ m visto
come le scienze naturali ottocentesche minassero le basi de m_mno-
ria sacra. Le scienze umane e la letteratura modernista §sﬁmﬁ % tre,
fino a mettere in discussione il cristianesimo come ::n_nw_ identi-
ficazione morale dell'Occidente. In Frazer troviamo M_ mnm_ww__%,”
una consapevole decostruzione del .:cn_no. fondamenta m e .nmnmo
cristiana, che viene per cosi dire privato & mcan.nn._n:mm m.mnmm ic
del Cristo e il sacramento eucaristico sono EFE ricon nmE: alla E_M
ampia configurazione mitico-rituale del «dio morente», n&.m M%HM e
finiscono per apparire come una variante tarda nzso% m.mmosn -
mente originale. Scopriamo che I'evento-chiave della Pas , P
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sua natura unico e irripetibile, punto d’origine dell’escatologia
cristiana e delle concezioni ctistiane del bene e del male, ricalca in
realta la struttura di antichissime feste orientali, in cui un re muore
e resuscita per garantire la fertilita della terra, La crocefissione di
Cristo ¢ cosi privata di autenticita, e perde legittimita come evento
fondatore di senso. Frazer ci trascina molto piu indietro di essa,
verso uno sfondo sempre pitt oscuro e indistinto. Nella sua visione,
la «scena originaria» si perde negli abissi di un’umanita non solo
pagana, ma radicalmente selvaggia,

Analogamente, in modo anzi ben pit «scandaloso», Freud ri-
conduce l'intera etica giudaico-cristiana a un nucleo di eventi ¢
sentimenti elementari - il desiderio, la violenza, il senso di colpa. E
ben nota la storia del «parricidio primordiale», che ¢i viene narrata
in Totem e tabii come «spiegazione» del totemismo e della reli-
gione: «[Nell'orda primitiva] vi & solo un padre prepotente, ge-
loso, che tiene per sé tutte le femmine e scaccia i tigli via via che
crescono [...]. Un certo giorno, i fratelli scacciati si riunirono,
abbatterono il padre e lo divorarono, ponendo cost fine all’orda
paterna [...]. Il pasto totemico, forse la prima festa dell'umanita,
sarebbe la ripetizione e la commemorazione di questa memoranda
azione criminosa, che segnd l'inizio di tante cose: le organizzazioni
sociali, le restrizioni morali e la teligione» (Freud 1975: 130).

Siamo di fronte a un vero e proprio mito di fondazione culturale
~ fra Paltro, storiograficamente arbitario quanto ogni altro mito di
fondazione - alternativo a quello che I"Occidente ha accreditato
per millenni, In ultima analisi, e nonostante i tentativi di integra-
zione, non v'é posto per il Selvaggio e per I'Inconscio nella visione
cristiana dell’'uomo; non v’& posto né per il padre primordiale che
non possiede ancora un Super-Io, né per la truce e tenebrosa
sagoma del re del bosco che si aggira con la spada sguainata tia le
sacre quetce di Nemi. Queste figure irrompono nel nostro secolo
come basi di una rinnovata identitd morale, portate alla luce da una
ricerca archeologica - o pil precisamente, come si & visto, da un
viaggio sciamanico nell’oltretomba. Da questo punto di vista, Fra-
zer e Freud sono gli allievi ideali di Nietzsche: essi portano a
compimento, molto pit del maestro, il progetto di una genealogia
radicalmente anticristiana della morale.

4

5. Significato e genealogia

Prima di tornare alla Pepsi Cola, consideriamo brevemente un
altro aspetto di questa tendenza «sciamanica» delle scienze umane.
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Abbiamo gia sottolineato la centralita dell'idea di sopravvivenza, m
gli effetti di riorientamento percettivo che essa produce rispetto w
presente. «Il mondo non & quello che davvero sembra»: & questa Ia
morale di molti libri di antropologia. E anche .m.aocm. in ﬂm.: certo
senso, non fa che tradurre la nozione di mo_unm@ﬁcna.um%m_ Emcmmm”
gio delle, entita mentali, delle m_:ma_nrm w._.__mx.v:u?. ei Jnnﬁwmm-
smi proiettivi. Egli fa interamente proprio il principio evo mwm "
sta per cui il presente non pud essere spiegato solo nel HME: ¢
presente. Anzi, di pili: non pud essere neppure descritto. Antrop -
logia vittoriana ¢ psicanalisi non si limitano infatti a :nn_.nwaa w
antecedenti o le cause di tratti culturali o comportamenta m_ che
sarebbero comunque identificabili e no?wnnnm:u;_ indipen mmﬁ.
mente da questa indagine genealogica. Esse mnBvum.:o Ecnn._w p_ er-
mare che il significato attuale di quei tratti coincide no:_ a o_wo
origine o con il loro antecedente causale; nrm_ dunque, nc% m._m%. g
cato si colloca letteralmente nel passato di una biogralia Indiv
ale o della civiltd umana. P . ]
mswan entrambe le discipline, dunque, la spiegazione mn.nmm&omunu
non & up’operazione successiva e Em__wm:n_n:na dall'identi mnmu_ow._m.
semantica, ma coincide o almeno si Interseca con essa. rm_ oHB% m
sione di ipotesi concernenti l'origine dei fenomeni cu ms:”m a
tutt’'uno con l'analisi del loto mm%.imnm”o - nello stesso mo o_w: cui,
in geologia, l'identificazione di un mﬁ.um.m;n e le _wowwm_.mc:wnmd“
origine non sono logicamente mam.m_.nun.;_. Per entrambe, ino i 8
relazione tra quelli che potremmo chiamare __. contenuto manifes o
(attuale) e il contenuto latente (originario) di una pratica & gove m
nata da simili regole di sostituzione simbolica. Si wcw %mnﬂ:ﬂn
notare (seguendo una &mmnﬁoan,momﬁimnm in C. .OrQQm. &nﬁ:
I'antropologia tende a ricercare l'origine nel «primo MS io» u
certo iter linguistico o comportamentale, laddove la psicana !
patla usualmente di «cause» esterne al fenomeno in questione: nmo
la conseguenza che, in quest’ultimo caso, causa ed effetto :o%. 50 .
identificabili come eventi della stessa natura. Tra le due vi wH iscon
tinuita: si dice di solito che I'uno «rappresenta» 0 «simboleggia»
P'altra. Si pensi ad esempio alla relazione tra una Eo%cﬂonn MH..
rica e, poniamo, il ricordo.o il desiderio Emosmn_o_n M_ mm mnmnnrn.
oppure, ancoty, alla relazione tra le opere d’arte e le v_ sio )
attraverso il meccanismo della sublimazione, ne sono ‘a «causa».
Quando il significato & invece posto in un «primo wSm_ovv.. no:._nm
ad esempio, nelle analisi ?manamﬁn dei riti .aazn wnmn%ﬁ_onn..m
assume una fondamentale continuitd semantica; gli stadi sono in-
fatti momenti di un fenomeno che si sviluppa nel tempo ma resta
nondimeno lo stesso. Qui non v'& un rapporto di rappresentazione,
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di «stare per». Il significato si trova gia all'interno della pratica
rituale, e non va cercato al di fuori di essa: se non & immediata-
mente comprensibile, pud darsi che sia stato perduto o dimenti-
cato. A questa differenza tra un’epistemologia del primo stadio e
una dell’antecedente causale, ne va aggiunta un’altra. Nella psica-
nalisi la relazione simbolica, quella che lega significato latente e
significato manifesto, si produce attraverso una sorta di corto cir-
cuito inconscio, che avviene per cosl dire nel volgere di un solo
attimo. Nell’antropologia, invece, questa relazione si produce nella
Junga durata dell’evoluzione, passando per un numero potenzial-
mente infinito di stadi intermedi, non documentati solo a causa di
quell'imperfetta registrazione di cui parlava Darwin.

Ma al di la delle differenze, resta una fondamentale affinita
nell'uso del metodo genealogico come strumento per ridescrivere
il presente. Abbiamo gia visto come cid accadesse nell’evoluzioni-
smo biologico di Darwin, ad esempio in quelle spiegazioni che
connettono parti del nostro corpo, o elementi del nostro comporta-
mento, con un passato ferino dell'umanita - il coccige con la coda,
il mostrare i denti dei bambini con la mordace aggressivita dei
primati e cosi via. In questi casi, vale la pena ripetere, le ipotesi
sull'origine di un organo o di un atto fanno tutt’uno con la sua
identificazione semantica. Le scienze umane estendono enorme-
mente 'applicazione di questo genere di argomenti. 1! significato
del pit innocente dei sogni & in realtd il desiderio sessuale che I'ha
causato. 1l significato dell’Eucarestia & in realta il primitivo pasto
sacrificale da cui il sacramento cristiano discende. E cosli via.

Ora, possiamo chiederci, di che natura sono queste spiegazioni
genealogiche? Sono davvero spiegazioni scientifiche, dunque em-
piricamente fondate, o non si tratta piuttosto di una specie di
commentario descrittivo a certi fenomeni naturali o culturali? In
altre parole: le ipotesi genealogiche hanno !'effetto di stabilire
delle connessioni di senso, ad esempio tra certi simboli onirici e
certi contenuti sessuali, oppure tra un rituale religioso e un sacrifi-
cio umano ecc. Ma — questo & il punto centrale - quando formu-
liamo queste connessioni stiamo compiendo una scoperta empirica,
stiamo cioé aggiungendo alla nostra conoscenza qualcosa che non
sapevamo prima? Oppure stiamo semplicemente elucidando e ra-
zionalizzando qualcosa di gii saputo, una connessione gia perce-

pita in modo preteorico? Il che equivale a chiedere: se le'nostre
ipotesi genealogiche fossero smentite empiricamente, anche le con-
nessioni che esse stabiliscono si dissolverebbero, oppure continue-
rebbero a mantenere per noi un significato?

Questo tipo di problema & stato posto con particolare lucidita da
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L. Wittgenstein (1967; 1975), proprio in una serie nwwmmmw:mﬂw:_w
dedicati a Frazer ed a Freud. In sintesi, Wittgensteln £ fene che J¢
ipotesi genealogiche ed 0.40_.575 non siano altro, in Emn nw nnnm  che
travestimenti di connessionl formali. Esse possono a tarct @ ¢
gliere somiglianze € &mmnnnmn. tra certi simboli, .vow S,m. o
certe pratiche rituali, a formarci una E.mwmnmmn:n.wn_o::ow: vw cus
dei fatti; ma la comprensione che cosl mmmm_::m_.mao_  ha no
di intrinsecamente storico: «La spiegazione mno:nmﬁ m.m%mﬁmm1 one
come ipotesi di sviluppo & solo c:.ioao di raccog _nwn ” ot e
loro sinossi [...]. Proprio come sl illustrava una re wm m. : Interne
fra cerchio ed ellisse trasformando mnm&c&m:n:na:.n w e in
cerchio, ma non per affermare che una %RJSSE e ﬁw&c& uriid
effettivamente, storicamente da un R%?c. (ipotesi aﬁw_ :ommmown 20!
solo per rendere il nostro occhio mnsmu.g_n m_cum n%
male (Wittgenstein 1975: wm...wo“ corsivo ne testo rn i spinge 2
In altre parole: non & unipotesl genealogica c! | mmmn ge 2
percepire delle connessioni di senso, ma _».wn_.nnnwo Ly
nessioni che ¢l mu?m@ a formulare m:.._ _Wwﬁw_nmmawmo%oBm.unaammosm
ose vanno di pari passo. B 1n , la cor ione
WTM_ _Mmmm si produce & mw&va:@mn.ﬁ dall’esatrezza nmsw_:nnmmm MMM ”..v%:
tesi. Per questo Wittgenstein insiste che «giusto € S,UMM sanie non
& dire: questo & nato da quello, ma: questo potre
» (ivi: 50). . . o .
nommwoﬁnac?uv_n a dire che spiegazioni mnsom_om,.nrn.m& :W.M mmonw_m
discusso hanno natura pid Eaﬁowab._.nvn scienti nm.nnn:sﬁn e
{reudiane, sottolinea Wittgenstein a pIu rIprese, moncnm_.m:nmumo:n
molti non perché fondate su prove convincentl, ﬂm pe Jaussione
che esercitano: «Prendiamo Videa di Freud n_rm p:.m% fa sia sett
pre, in un certo modon, nna ripetizione an: m:umommw .vm vata ¢ 8
nascita. Freud non lo stabilisce riferendosi all nﬁm E.nz w:_%umo:n
non potrebbe farlo. Ma & un’idea che esercita una o_..mnEzo 4 ne.
Ha attrazione delle mvmnmmm_os_ B.zoﬂomﬁ_mwm.n %wﬂ.m”..n_.ms o 1ot
«atizione di qualcosa accaduta priman LWILTEEDE 2 124;
M_.m“ﬁ_%wmv. H_QB:O elucida, rende am?m: e dicibili Moznhmmm“ ﬁw
cui abbiamo una qualche IECORRIENE e, o rebe su di no
i n avrebbe alcuna credibilita —
Mﬂ% Wm,nm:o irresistibile nwn::.zn.nn mn_awwuw%mwm_wwnwwm.&WMWMWMMM
r le interpretazioni della psicanallst. elazt .
MWW MM stanno mmm base noi le .noﬂw_.n:&_mSo gia, m_m@w %wosmﬂw _»%
accettarle, forse persino ansiosi di farlo, ci suggerisce . nnmnzm:w _m
E vero che Freud insiste invece sulle forti resistenze ﬂ »Hmmc -
verita psicanalitiche; ma le resistenze, 1n fin ﬁ_nw_ wwnmo__. Hw " &w Por-
gONO appunto una precomprensione e una quaic
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zione. E questo che ci spinge ad accettare le spiegazioni razionaliz-
zanti di Freud, a trovarle convincenti (o repulsive, magari, il che
vuol comunque dire significative) al di [a di ogni dimostrazione o
confutazione empirica: del resto, occorre ripetere, se anche ci disfa-
cessimo delle teorie esplicative, la percezione del nesso simbolico
rimarrebbe. :

Analoghe considerazioni sono fatte valere nei confronti di Fra-
zet, in alcune acutissime pagine che Wittgenstein (1975: 39 ss.)
dedica all’interpretazione delle feste del fuoco. Questi rituali, dif-
fusi nel moderno folklore europeo, hanno in sé qualcosa di sottil-
mente inquietante. In particolare, certi loro elementi sembrano
evocare il ricordo di antiche pratiche di sactificio umano: vi & un
sorteggio, delle penitenze simboliche, giochi pericolosi con il
fuoco, fantocdi bruciati, e cosi via. La classica spiegazione evoluzio-
nista & che le moderne feste derivano realmente da antichi rituali in
cui la vita di un uomo era sacrificata per assicurare la fertilita della
terra € la crescita della vegetazione. Ed & in virt di questa ricostru-
zione genealogica che le mﬁm attuali ci appaiono sinistre ed inquie-
tanti. Wittgenstein rovescia completamente 'argomentazione. La
somiglianza con pratiche sacrificali fa parte del «carattere interno»
delle feste del fuoco, e non ¢ prodotta da una «esteriore» conget-
tura evolutiva. L'inquietudine che proviamo non & frutto della
congettura; semmai, & proprio cid che ci spinge a formularla e a
ritenerla ragionevole.

Infatti, si chiede Wittgenstein, che cosa accadrebbe se scopris-
simo empiricamente che I'origine delle feste del fuoco non & affatto
quella che ipotizziamo? Se, ad esempio, ci imbattessimo in docu-
menti storici che dimostrano inconfutabilmente che quella partico-
lare festa non ha nulla a che fare con sacrifici umani, ed ha invece
ui'vrigine del tutto banale ed Innocenie? (Si notd, per inciso, che
cio puo difficilmente accadere in psicanalisi, dove la corrispon-
denza tra contenuto manifesto e contenuto latente si produce,
come detto, per una sorta di corto circuito e non per stadi inter-
medi potenzialmente documentabili. Se un sogno ci impressiona, e
I'analisi stabilisce che ci impressiona perché W rivivere simbolica-
mente un trauma infantile, non ¢’¢ alcuna possibile prova che possa
dimostrare la falsita di questa affermazione: cio#, non & possibile
neppure immaginare un fatto in grado di smentitla). Dunque, se

I'ipotesi genealogica risultasse smentita, il rito in questione ci im-
pressionerebbe forse di meno? Davvero non vedremmo pit le
sinistre somiglianze che esso evoca? Naturalmente le vedremmo
ancora, argomenta Wittgenstein: anzi, ci stupiremmo di scoprire la
banalita laddove avvertiamo qualcosa di terribile e significativo.

Joh DI nlala tivd Lo

Cid che a Wittgenstein interessa non & il .EcEnnwm mncwnww_“ws M
falsita dell’origine arcaica e sacrificale, ma il mm:nhn e :om nclame
spontaneamente a ritenere fortemente probabile n_cm.q. a o ..mnrm
dinanzi alla forma attuale della mnwnm (ivi: 47). La conc jMo&n  che
la percezione dell’antichita e dell'inquietante tono sacri M pok Py
feste del fuoco precede la formulazione delle congetture g
nrm,_ama riflessioni sul rapporto tra &m:&@.ﬂo e mnnnn%nmﬂmﬂﬁ
sono apparire un po’ astruse, ma sono rilevanti w..w_.. pro blema che
stiamo discutendo, vale a &m.n il modo in cui le scien man
ridescrivono il presente a partire dalle tracce di un passato Mn uto,
Wittgenstein suggerisce che Tan_..mmmn delle scienze cEmnS .Wus”a
passato ¢ di natura mitologica, pitt che empirica e mc..m":SEnEn
storiografica. 11 raffronto al mito va Inteso in senso asso tamente
letterale: elemento comune & la tendenza m.mo,,.nmwvon.% :M 2 dimen-
sione temporale a un ordine di connessionl moﬂamvw Aftermare
questo non significa necessariamente mettere in fa _.,,M 1 Emo e
storiografico dei singoli ricercatort, che pud m%n e es e onrine
alto. II punto & un altro: le teorie m.nsnﬂom_nrn ingono il scoprive
empiticamente delle connessiont di senso che mosmm mennm .
presupposte. Frazer, Freud e n.ozomrr dal punto di v 2 wittgeo:
steiniano, imbrogliano un po’: ostentano di non %mwn cib che
invece gia sanno benissimo, mmnn.:mo credere poi di mnﬂwﬂ mﬁ?o_u::
via empirica. In altre parole, essi presentano noBM .nwu catlyo un
problema che ha invece natura descrittiva — per _mwm c 1 e
guaggio della filosofia analitica, nosmonmohmo un m.:mu nﬂ.ﬂ concet
tuale con uno empirico ?cmuo non ha mw mrn are con la co
ita dei loro risultati empirict). -
nom._w MMMB& da dire che Wittgenstein & assal Smn%nw@mo MnMM
questi studiosi {soprattutto verso Frazet, che accusa di bigot rm::o
etnocentrico e di ristrettezza immaginativa; Freud & .-:Mnnn MM o
per le sue qualita estetiche, come autore di «meravig omnmn %%qu.
sentazioni» mascherate da leggi scientifiche; v. Mqﬁmnﬁmnn n:n&o“
23: Moore 1970: 350). Egli non ammette che w BnSmmM enca o
gico, se anche ne riconosciamo la natura mitologica, a del fatro
un imbroglio. Pud darsi che esso sia solo il travestime ito ¢} uns
connessione formale, ma & certo anche un Bomm L:smr e o
esplicitare_quclla connessione, di Hn.nmmlm wmwsmm : n.o d mWowB:o
allz luce. E questo che i Frazer ed i m_..n_.un_ anno: n  SCOPXOno
forse nulla di nuovo, ma rendono w.o.,...m&mm un_nuovo mvmnmmaw-
scorso. Per tornare alla precedente immagine del Smmm&ws sclama
nico, essi riportano in mcwn_...mn_n e tematizzano nwnanm:mpnzm ol e
immaginativi finora sepolti negli strati pit proion
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occidentale. La loro & una strategia ermencutica del «vedere-
come», secondo la felice espressione di un commentatore di Wir-
tgenstein: una strategia che reidentifica qualcosa di gia percepito
sotto una differente descrizione (Redding 1987; 259).
Wittgenstein insiste che il simbolismo dei sogni, o la connes-
sione tra il fald di un fantoccio e un'sacrificio umano, sono com-
prensibili in modo perfettamente «naturale», senza bisogno di
ricorrere a congetture, Basta accostare i materiali — egli ci avverte.
Ma senza lo sforzo di ricostruzione genealogica, sarebbe possibile
questo accostamento? Si ha l'impressione che, senza il «travesti-
mento» genealogico, le connessioni formali che tanto interessano
Wittgenstein non sarebbero mai emerse con chiarezza, né divenute
parte integrante di un discorso sulla modernita come quello delle
scienze umane tra Ottocento e Novecento, Dopo tutto, il raccon-
tare storie sull'origine delle cose non & forse la piti naturale e Ia pit
potente strategia di «rappresentazione perspicua»?

6. Il presente etnografico

Cerchiamo di riepilogare. Nella pubblicita delia Pepsi Cola ab-
biamo individuato un potente nucleo narrativo: una identita mo-
derna che si definisce attraverso I'incontro con le tracce di un
passato vinto e perduto. Siamo ora in grado, forse, di precisare
meglio la struttura dello spot. La bottiglietta di Coca-Cola in cui si
imbattono gli adoratori della Pepsi ¢ un simbolo ambivalente. Da
una parte rappresenta I’Altro, il radicalmente sconosciuto; dall’al-
tra, essa & invece una sorta di antenato totemico. La Pepsi non
potrebbe esistere senza la Coca: quest’ultima & la fonte che irradia
identita, e con essa occorre mettersi in comunicazione attraverso le
profondita del tempo. Si finge di non riconoscerla, ma & fin troppo
nota — un po’ come quei nuclei rimossi di esperienze infantili di cui
ci parla la psicanalisi, una Urszene di cui non potremo mai liberarci,
Si chiariscono anche i motivi profondi del ricorso alla pubblicita
comparativa. Non si tratta solo di attaccare la pitt forte delle con-
correnti; il fatto & che I'identita commerciale e culturale della Pepsi
& inseparabile da quella della rivale, ha bisogno di fondarsi su di
essa ¢ non solo in contrapposizione ad essa.

Abbiamo seguito la presenza di questo tipo di narraziope in un
«sapere della modernita» che le scienze naturali ed umane (ma
anche la letteratura e I’arte) contribuiscono a diffondere in nume-
rose varianti tra Ottocento e Novecento. L'identita moderna ha
bisogno di ricostruirsi un passato, sulla base dei parametri tempo-
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rali della storia naturale e non pitt delle convenziont della mﬂo_ﬂm
sacra. & un passato popolato da mmw:.n SEE__ ma m:.mu:_mgna e
familiari (che vanno dal Dinosauro all'Uomo-scimmia al Selvaggio,
senza soluzione di continuita), € a cui si ha accesso attraverso :.mnn_m
disposte lungo l'asse della profondita spaziale. E ::_@mmmmﬁom_m w_%%sw
tre, che pud esser visualizzato, come dimostrano le nmwoc oni
museali, che proprio a cavallo tra i due secoli Hm.mm_::m.o:o. loro
massimo prestigio simbolico (e del resto, i grandi musei :.:m,n ool
mantengeno ancora qualcosa del baraccone delle meravig .o“ el
tunnel buio in cui ¢i si parano improvvisamente davanti inquieta
emi dell'alterita). . .
mEW__m:Hovc_ommm evoluzionista lavora su questa :oﬁoanrm_,,wwﬁw
sato, in cul finiscono per essere S.nEmm.. n.:.zmvmmanﬂ.ﬁ anc nﬂ e
porzioni della contemporaneita — i «primitivi attua :M_ m%t:: 0. La
psicanalisi, da parte sua, estende la stessa nozione alla dimensio ¢
dell’interiorita soggettiva. In questo senso, la «cultura w:.i_:m.amz
"«inconscio» sono prodotti di un discorso .mnzn .Bomn:dmm.H ono,
se si vuole, invenzioni di un’epoca, o mitologie, an ir w nn%“w
Wittgenstein, non perché empiricamente falsi {elu ommv infa i
problemi di verifica e falsificazione empirica), ma perché nc:Anm .
ad un movimento autoriflessivo del processo di EE:NNmN_o:M ﬁ“m_
robinski 1983: 47); un movimento che proieita mc_ﬁ__.» scala _M
«tempo naturalizzato» la definizione ,9 un NUOVO Or EnHBoHM e,
di una nuova immagine deli'vomo. Cié che viene vow:w nel v%mw: o
- la magia, la violenza, _.m:no::w:mﬂo desiderio mmem:m e-¢& :M une
parte oggetto di distacco, dall'altra serbatoio di =%.o<n”m= nm_.n
morali da cui si pud sempre, seppur con un certo rischio, M ting <
Si & visto come le scienze umane si assumano una parte dl @.sn_“ o
rischio, confignrando Ia propria ricerca come un _.,;_._mmmmu.mn“wmm.»
nico, che si m<<n=E_.M in basso, om_:mn_ i confini della civilta s ,
recuperarne le radici piu profonde. N
wam:omﬁw modo di trattare il passato, questa vorznw &M__ﬁﬂwwmu
finisce per permeare a fondo I'atmosfera intellettua m e Nove-
cento, influenzando sia il senso comune che le &_mn_ﬂ ne sp i
stiche. Anche I'antropologia moderna, che pure guar m_ spesso nm ;
irrisione o con divertito distacco ai suoi antecedenti evol :w._omhmﬁ nm
continua a condividere la «poetica» delle tracce dei vinti. wmww@.
vero, ha ben presto abbandonato la nozione di wcw. unico .m:_“ nde
percorso dell’evoluzione culturale, a msamm del riconosci nento
relativistico di una pluralita di culture _o.nu___ autonome ¢ irri Mzn
bili; ed ha abbandonato il metodo della ricostruzione nosmMMu ale
delle origini, a favore di un sapere basato sulla diretta e w_»_ ! mnw_,nm
esperienza della diversita, come quella che si ottiene ne
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di campo. E tuttavia il sapere antropologico resta fortemente orien-
tato verso il passato — o meglio, verso strategie di ricostruzione di
un passato che non ha pin voce autonoma. Gli antropologi, sia che
lavorino in luoghi esotici, sia che si occupino della tradizione

contadina europea, sono dominati dall'idea del salvataggio di cul-’

ture che si stanno estinguendo, o della.ricostruzione di forme gia
estinte. La loro tecnica privilegiata testa quella dello scavo — nella
memoria degli informatori, nei mucchi di residui di realta che non
esistono pil. Il loro obiettivo & dar voce a chi non & piu in grado di
parlare da solo, a chi pare itrimediabilmente sconfitto dalla sto-
ria. .

Questa ricerca ¢ condotta in una tonaliti pit nostalgica (Rosaldo
1989) o pastorale (Clifford 1986) che non sciamanica e dionisiaca.
Ma resta, rispetto alla poetica delle tracce, I'aspirazione a cogliere
una autenticitd perduta, ¢ dunque un certo modo obliquo di guar-
dare alla realta ‘culturale - senza fermarsi alla piatta e banale
superficie del presente, ma cercando di coglierne in controluce una
dimensione pit antica. Cid porta a due conseguenze. Da un lato,
I'antropologia moderna condivide con quella vittoriana un forte
oricntamento critico verso la societd cui appartiene, in quanto, per
statuto, & impegnata nel dar voce ai vinti e nel rappresentare altre
possibili realtd culturali (Marcus, Fisher 1986). Dall’altro lato,
pero, condivide anche quella postura che Fabian, come abbiamo
visto, chiama «allocronica». Gli altri cui si vuol dare la parola non
sono coevi rispetto a noi, non fanno parte del nostro stesso tempo.
Anzi, se riusciamo a parlarne all'intetno di un discorso antropolo-
gico, & proprio in quanto essi sono lontani da noi nel sistema
cartesiano del tempo naturalizzato.

Questo distanziamento & una caratteristica centrale dell'atteggia-
mento antropologive, indipendentemente dal grado di empatia che
i singoli ricercatori possono raggiungere con i gruppi umani che
studiano, Non & questione di opzioni ideologiche o di buoni senti-
menti, ma di una profonda struttura epistemica ereditata dall’Otto-
cento. I discorso antropologico & inestricabilmente connesso a
uno schema di sviluppo: esso & condotto da un vertice spazio-
temporale e rivolto a una base che sta piu lontano nello spazio e
pit indietro nel tempo. E se anche oggi nessuno abbraccia pid

semplicistiche idee di progresso, e nessuno & pit cosl fermamente
convinto della superiorita culturale dell’Occidente moderno (il
vertice, il gui e l'ora dell’antropologo), questo schema resta alla
base di un discotso scientifico sull'altro. E come se lo sguardo
antropologico - suo malgrado, forse — creasse di per sé distanza
temporale, trasformando in passato tutto cid su cui si posa. Para-
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dossalmente, quanto pit si tende la mano agli m::w .n_n_.nmsao mmm
avvicinarli, tanto piti si scava un fossato insormontablle tra no
uonm.m@ pud apparire strano per una &m.nm.mmm:m che insiste ME.S Mmm_m
osservazione pattecipante, sulla no:m__ﬁm_osm. della vita del »: i
Ma praprio qui sta il paradosso dell nSommmm_.u novecentesca, sa
richiede al ricercatore di esser la sul campo, di nono.ﬁ%nm person -
mente gli altri esseri umani che intende studiare, di dia ﬁmmnnn_no:
loro e cosl via. D’altra parte, per divenire Rhﬁw&mj&..m_hoﬁ rnm_ i
altri, essa richiede anche che .: vissuto sia ﬁ.pmmonn.umno in dati, c Mﬂ 2
relazione dialogica trascorra in relazione nm;w,_ﬁna_n»__ Maw snﬁ .wommcmnm-
¢ un oggetto che non stanno sullo stesso piano. I Nn_uw ”“_ m.._ Mo o
tato negli ultimi anni dalla pubblicazione wo.mEq_n_ e e
campo di Malinowski ha messo a fuoco con efficacia le Em»:.nm di
passaggio dalla partecipazione alla Hmmﬁnnmn:Su_onmm::&ohﬁvm:
rienza soggettiva dell'incontro etnografico alla sua res zlone 1o
un discorso scientifico. Questo passaggio richiede un ?.nm. min e
distacco, una presa di distanza morale. Nel n.:m:o nM Ma _mwémma :
ad esempio, si esprime una forte nom,mrzcm_:m e un mnmmmq _»M\m mo
morale dell’antropologo verso i mco_,Sﬁml.on:SE nativi. mn e
nowski, I'incontro Qso_mnmmmo ¢ un’esperienza quasl Into mmmuao
di disgregazione etica, che minaccia 4 monmo il suo mnnmmmu n%n_m ibrio
personale, Egli risolve questi ptoblemi solo attraverso la isione
radicale di non porre gli altri sul suo stesso plano, di trastarli sol
come dati conoscitivi, in un rapporto oggettivante che non Bomn.n *_.M
gioco la soggettivita del ricercatore. Nelle Eo.:omnmm_n ..wS.o.mMmm_“:u
che pubblica, i conflitti nn_.n g»m::o scompaiono, momﬂ.ﬁmﬁ 2 ura
finzione di paternalistica simpatia. Ma cio & reso possibile mo:» 2
una preliminare ed ermetica chiusura delle nm_muia ".donm.z. o
comunita cui antropologo sente di appartcncre ¢ quelia
«suoi» selvaggi (cf. Clifford 1983; Geertz 1991). e
Fabian esprime con efficacia questo paradosso in cui lan nww ol
gia sembra catturata: «Da un lato insistiamo momamnnmﬂn::nm:an
Pantropologia deve fondarsi su una ricerca etnogra an. E_%n HM&oT
una personale e prolungata interazione con I .E:.o. w poi, ras.or
miamo Ja conoscenza cosl ottenuta 1n un discorso che cos ¢
I’Altro in termini di distanza spaziale e temporale. HL.m vnnm””:u-
empirica dell’Altro si volge nella sua assenza teoretica: tina Mmm.n
pola che utilizza un’ampia gamma di stratagemmi, con :.SS: 0 €
{a funzione comune di tenere I'Altro fuori dal tempo dell’antropo
ia» (Fabian 1983: xi). - . ] -
_ommm_umws si riferisce qui principalmente agli stratagemmi m_..nmow_wm
impiegati nella scrittura dei pia classici resoconti etnogralicl.
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esempio, I'uso del cosiddetto presente etnografico, che non & il
tempo dell’attualita, quello in cui avviene il dialogo tra ricercatore
e nativi; piuttosto, & il tempo di un’imprecisata tradizione che sta al
di fuori della storia, e in cvi si colloca una presunta essenza origina-
ria dei fenomeni culturali studiati. L'etnografo non appartiene a
questo tempo ~ cosl come i nativi non appartengono a quello che
potremmo chiamare il tempo della ricerca, condiviso dalla comu-
nita scientifica.

Anche Pantropologia basata sul fieldwork, dunque, malgrado le
sue pretese ad un approccio sincronico, costruisce il proprio og-
getto come oggetto del passato: e cid la spinge verso metodologie
indiziarie. Con chi sta in un altro tempo non si dialoga: si pud solo
tentare di ricostruire il «loro» discorso, parafrasandolo, o citan-
a.oﬂ.ﬁ estratti, come se fossero frammenti recuperati mmzn._.oiso di
civilta sepolte (cf. Tedlock 1979). In un certo senso, laddove 'evo-
luzionismo aspirava a ricostruire una forma di vita globale a partire
da tracce, I'antropologia moderna finisce per produrre tracce a
partire dall’esperienza diretta di una forma di vita. L’antropologo
per lavorare, ha bisogno delle tracce ed ha bisogno dei vinti E
questa fondamentale pulsione epistemica che lo distingue "ad
esempio, dal sociologo, mantenendolo ancora molto vicino, in-
vece, all'archeologo e allo psicanalista. Ed & forse acoﬁo.nrn
spiega il suo disagio di fronte allo studio della modernita, delle
forme uﬁ.ﬁcm: della propria cultura. L'antropologo non tollera un
campo di ricerca in cui tutti i dati siano immediatamente disponi-
bili e alla luce del sole. II significato non pué stare tutto nel
presente. Egli si sente a suo agio solo quando c’¢ da salvare una
tradizione dimenticata, quando occorre scavare nella memoria di
informatori anziani e marginali, quando vi sono significati latenti
da scoprire sotto la banale superlicie di quelli manifesti.

Un ampio settore dell'antropologia contemporanea, ben esem-
plificato dal citato studio di J. Fabian o dall’ancor .E_.u celebre
lavoro di E. Said sull’orientalismo (1991}, rivolge oggi una pesan-
tissima_ecritica politica ed epistemologica alle basi allocroniche
della disciplina, alla tendenza a costruire I'Altro come se fosse
situato in un altro tempo. In breve, si argomenta che il distanzia-
mento dell’ Altro & fulcro di un sapere etnocentrico, omologo intel-
lettuale del dominio imperialista sulle societa non occidentali. E
per contro, si auspica un’antropologia autenticamente &»_ommnm.
che la smetta una volta per tutte di baloccarsi con i fantasmi del
passato. Ora, per quanto indubbiamente corretta, questa critica
coglie solo un aspetto delle cose. Come la pubblicita della Pepsi, il
sapere antropologico & fortemente ambivalente. Nell'orientamento
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verso il passato vi & la boriosa strumentalizzazione dell’Altro; ma vi
& forse anche qualcosa di pili, qualcosa dello sciamanismo eroico
dei padri fondatori. Soprattutto se leggiamo queste procedure co-
noscitive attraverso la lente wittgensteiniana cui si & fatto cenno,
esse possono anche apparirci importanti modalita dell’autocom-
prensione. In questo senso, vi & in esse una importante compo-
nente di ascolto dell’altro: un ascolto attento a cogliere risonanze

interiori e a farne la base — secondo il programma dei Frazer e dei
Freud — di una riforma della nostra identita culturale.
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