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Esperienza e teoria

Il sapere antropologico del Novecento, almeno nella sua configu-
razione pid tipica, si sviluppa attomo ai due poli dell’espericnza ¢
della teoria. Da Malinowski in poi, I'antropologo professionale si
caraticrizza prima di wtto per la conoscenza diretta ¢ personale
del suo oggetto di studio, Egli ¢ davvero stato 1a, per usare la for-
tunata espressione di C. Geertz (1988), si ¢ immerso nella vita dei
nativi, ha compiuto un pericdo abbastanza lungo di osservazione
pariecipante, In cid, egli si distinguc dalle precedenti figure proto-
antropologiche degli studiosi da tavolino che, senza muoversi dal-
le proprie biblioteche, si limitavano a speculare su nozioni astratte
di umaniti ¢ di cultura (o perlomeno, cosi suona la versione orto-
dossa della storia deghi studi). D’altra parte, PPantropologo si di-
stingue anche dai semplici viaggiatori, dai missionari e da altre
figure di mediazione interculturale, in virtid degli strumenti teorict
che possicde. Sono questi a consentirgli di trasformare 'esperien-
za soggettiva in dati di valore scientifico, sulla cui base diviene
possibile formulare gencralizzazioni, ipotesi esplicative, leggi ge-
nerali.

In questo quadro, la descrizione appare come una sorta di neu-
trale interfaccia tra i due momenti forti dell’espericnza e defla
tcoria. Essa trasforma 1'espericnza in materiali idonei al tratta-
mento leorico: ¢ un dispositivo tecnico che richiede si grande at-
ienzione ¢ abilitd, ma che resta privo di autonoma problematicita
¢pistemologica. Da un lato, infalti, una buona descrizione dovreb-
be limitarsi a rispecchiare I'esperienza acquisita dall’etnografo, a
renderla pubblicamente visibile, senza perd influire sul suo conte-

* 1 testo & nato nel quadro di comuni interessi di ricerca ed & stato impostato
in collaborazionc dai due autori. I.a stcsura & interamente di Fabio Dei, ed & stala
discussa ¢ riesaminata da Pictro Clemeate.
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nuto: la validitad descrittiva sembra cioé¢ dipendere interamente,
senza residui, dalla validitd de! metodo di indagine empirica.
Dall’altro lato, la descrizione non interferisce diretiamente neppu-
re con le procedure di analisi teorica, che si limitano a vsarla co-
mc materiale grezzo, come puro dato, di per sé inerte ¢ mulo ri-
spetto agli obiettivi di un sapere scientificamente orientato,

Da questo dualismo discende tra I’altro la distinzione — centra-
le per gli studi novecenteschi — tra una scienza antropologica, dal-
le finalitd generalizzanti, nomotctiche, esplicative, ¢ la semplice
ctnografia, caratterizzata da un approccio idiografico, individua-
lizzante, «micramente descrittivo». Molti padri fondatori della di-
sciplina insistono con forza sulla radicale discontinuita tra queste
due forme di conoscenza. Per fare un esempio classico, Radcliffe-
Brown sottolinea la distinzione

ira I'etuelogia intesa come studio storico delle civilta primitive, ¢
Pantropolopia sociale intesa come branca della sociologia comparativa
[...] Tutte le questioni riguardanti ricostruzioni storiche dobbiamo quindi
lasciarle all’etnologia. Il compito dell'antropologia sociale & invece guel-
lo di formulare e collaudare dei principi generali riguardanti le condizio-
ni di esistenza dei sistemi sociali (leggi delia statica sociale) e le regola-
rita riscontrabili nel mutamento sociale {leggi della dinamica sociale).
(Radcliffe-Brown 1958: 145)

La linea di scparazione, a suo parcre, consiste nel melodo
comparativo, senza il quale «l’antropologia si ridurrd a una mera
storiogralia ed cinografia (ibid.: 128). Siamo cosi di {ronle a due
diverse discipline, o meglio ancora a due diversi livelli del sapere
antropologico, reciprocamente impermeabili ¢ gerarchicamente
ordinati. Il livello piii «basso» dell’etnografia porrebbe esclusiva-
mente problemi di ordine tecnico o filologico, mentre il peso epi-
stemologico, per cosi dire, ricadrebbe inlcramenie sul livello pid
«alto» della comparazione.

Ci troviamo dunque in una situazione paradossale. Da un lato,
la descrizione & di fatlo un momento centraic nella pratica antro-
pologica: descrivere & cid che gli antropologi prevalenlemente
Janno, come risultato della loro esperienza di fieldwork ¢ come
base necessaria per le loro costruzioni teorctiche, Dall’altro lato,
la descrizione ¢ raramente tematizzata nell’autoriflessione della
disciplina: sul piano epistemologico, essa resta marginale rispetto
all’acquisizione di espericnza metodologicamenie controllata cd
alla formulazione tcorica. Cid non significa ovviamente che alle
procedure descrittive non sia riscrvata grande atienzione su un
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piano tecnico, sopraitutto in virtd defla loro relazione con la prati-
ca comparativa. Perché sia possibile comparare e generalizzare,
occorre avere a disposizione una materia prima omogenea e amal-
gamabile, e non dati frammentari ¢ incommensurabili; occorre
dunque sviluppare un linguaggio tecnico di osservazione, oggetti-
vo e universale, in grado di supcrare sia I'apparente eterogeneitd
dei linguaggi locali, sia I'imprecisione del linguaggio comune del
ricercatlore.

A questo proposito si pud forse distinguere, almeno sommaria-
mente, tra due diverse tradizioni antropologiche. Una tradizione
«empirista» (prevalente nella scuola funzionalista anglosassone),
che tenta di estrarre per induzione nozioni generalizzanti a partire
da fauti descritti con un linguaggio osservativo naturale; & una tra-
dizione «razionalista» (prevalente nelfo strutturatismo), che ricon-
duce deduntivamenie i dati empirici alle strutture fondamentali del
linguaggio ¢ in ultima analisi dell’esprit — ¢ dunque alla sintassi
logico-formale in cui esse si esprimono. In entrambi i casi si pud
giungere ad elaborare un linguaggio fecnico assai perfezionato,
composto da costrutli di secondo grado, per cosi dire; ma non si
mette mai a fuoco il momento cruciale della costituzione dell’og-
getto cinografico all’intemo di descrizioni di primo grado. In altre
parole, si continua a dare per scontata I'immediata e non proble-
matica rappresentabilith dei fenonmieni culturali nel linguaggio co-
murne,

Cibd & vero anche per il razionalismo, che pure — soprattutto nei
suoi sviluppi di tipo scmiotico (cfr. Miceli 1981) — insistc sulia
costruzione metalinguistica dell’oggetto antropologico attraverso
procedure di astrazione modellizzante. A M, Cirese (1981), ad
esempio, fa lucidamente rimarcare come l'antropologia si occupi
esclusivamente di oggetti astratti: nel senso che anche i pid sem-
plici costrutti descrittivi sono gia frutto dell’astrazione di caratte-
ristiche rilevanti da una serie di eventi unici e irripetibili — la no-
zione di «Messa», poniamo, ¢ un’astrazione rispetto a una seric di
casi «concreti» di celebrazione del rito cattolico. In questo modo,
il problema delia descrizione sembra risolversi in un problema lo-
gico (in quanto la logica & il linguaggio in cui ’astrazione si
esprime); ¢ ne risulterebbe aggirato lo scoglio empirista del ri-
specchiamento linguistico del reale.!

' Cirese ha peraliro sviluppato questa prospettiva fino all'claborazione di lin-
guaggi logici formalizzati, applicaii 4l ealcole computerizzata dei sistemi di pa-
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11 punto, tuttavia, ¢ che simili procedure metalinguistiche pog-
giano sempre su un piti basilare livello di descrizione, assunto per
lo pit come ovvio o naturale. L'astrazione, proprio in quanto ope-
razione logica, non produce di per sé significato: cssa pud ben es-
ser costitutiva degli oggeti etnografici, ma non ne esaurisce 1a na-
tura. Ad esempio, I'astrazione della nozione di «Messa» deve la
sua stessa intelligibilith a quelle che potremmo chiamare pre-in-
terpretazioni del fenomeno, ad atiribuzioni di senso veicolate da
descrizioni «di primo grado» teorcticamente non controllate. 11 ra-
zionalisia, non diversamente dall’empirista, non pud [are a meno
del linguaggio comune.

Il problema della veriti

Ricpilogando, la tradizione dominante dell’antropologia del
Novecento concentra il suo sforzo critico sulle condizioni di ac-
quisizione dell’espericnza einografica e di elaborazione di sistemi
teorici, ignorando di solito la complessita del rapporto che espe-
ricnza e teoria intratlengono con la rappresentazione descriltiva.
Al contrario, il riconoscimento di questa complessiti & uno dei
punti di forza dei pid recenti sviluppi della disciplina. Se si pud
parlare di passaggio da un paradigma positivistico a uno interpre-
tativo nell'antropologia contemporanca (Holy 1987), questo pas-
saggio si gioca forse principalmente proprio attomo al problema
della descrizione.

Che cosa spinge a problematizzare la descrizione? Prima di
titto, naturalmente, 1'ampia diffusione di una sensibilita antiposi-
livista. Le critiche al «realismo ingenuo» escono dal discorso spe-
cialistico della filosofia per divenire patrimonio comune della cul-
tura contemporanca: si riconosce che non vi sono fatti «bruti»,
che ogni nostra percezione della realtd & «carica di teoria» e me-
diata da complesse griglie semantiche ¢ concettuali, che nessun
linguaggio osservativo ¢ neutrale, ecc. Si modifica profondamenie
la stessa concezione delle scienze «dures, finora elevate a model-
lo assoluto di conoscenza oggettiva in contrapposizione alle
«morbide» scienze morali: anch’esse mostrano infatti la loro di-
pendenza da pid ampi contesti culturali, da presupposti siorica-
mente ¢ secialmente collocati,

rentela (Cirese 1978, 1988), ¢ piii recentemente ali*analisi del computo calendaria-
le del tempo (Circse 1990). La discussione di questi sofisticali contributi richiede-
rebbe una riflessione specifica, che va oltre i limiti di queste pagine.
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Il crollo di certa mitologia positivista non poteva non coinvol-
gere I'antropologia. Gli antropologi si trovano in una strana situa-
zione. Proprio mentre sono impegnati a rafforzare il loro status
epistemico sul modello delle scienze fisiche e naturali, scoprono
che queste ultime si sono indebolite fino a ridursi al rango di meri
sistemi culturali: tanto che storici e filosofi devono ricorrere
all’antropologia per spiegarne la natura! Si deve tuttavia osserva-
re che I’abbandono del positivismo classico non basta, di per sé, a
giustificare il superamento deflo scenario sopra delineato. L’in-
trinseca teoreticita dei fauti esclude sf ogni realismo ingenuo, ma &
perfettamente compatibile con epistemologie «oggettiviste», in
cui la descrizione resta un’operazione meramente tecnica, subor-
dinata a procedure conoscitive di pid alto livello,

Prendiamo ad esempio il caso del criticismo popperiano: si
pud conoscere solo scegliendo una tcoria — la migliore, la pid
aperta, la pid falsificabilc - ¢ costruendosi a partire da cssa un
mondo oggettivo (che & ben diverso dalla «cosa in sé» postulata
dall’empirismo). Cosi funziona la scienza, con ottimi risultati:
non & questa la natura anche dell’antropologia, in quanto discorso
teoreticamente fondato sull'uomo? E chiaro che ogni scelta teori-
ca implica delle perdite accanto a dei guadagni, nasconde alcune
cose mentie consente di scorgeme altre. Ma cosi procede il saperc
umane, intrinsecamente fallibile e parziale: anzi, le pretese di to-
talita, di comprensione integrale, sono proprio sintomi di chiusura
¢ di acriticita, caratteristici dei sistemi conoscitivi pre-scientific].?

Simili prospettive possono benissimo riconoscere la dipenden-
za della descrizione da presupposti teorici, da quadri di significa-
to, da quclie che Elkana (1989) chiama «immagini del sapere»; ¢
tuttavia implicano ancora una forte marginalita episternica delle
procedure descrittive, che restano logicamente antecedenti e su-
bordinaic alle procedure comparaiive, gencralizzanti, csplicative.
Non a caso, il problema della descrizione & pressoché assente
nell’orizzonte di quegli studiosi che pid esplicitamente hanno ten-
lato di fondare un’antropologia su basi popperiane, e che pure si
sono misurati a fondo sul piano della metodologia — pensiamo a
studiosi molto diversi quali 1.C. Jarvie, E. Gellner, D. Freeman.,

Il lavoro di Freeman, in particolare, & un csempio interessante
di come la dimensione descrittiva finisca quasi per dissalversi (o
meglio, per risultare complctamente mascherata) a fronte di un

21)

er uno sviluppo sistematico di questa prospettiva cfr, ad esempio Jarvie
1984,
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tentativo di rigorizzazione metodologica in chiave ipotetico-de-
duttiva. Freeman & noto soprattutto per lc sue critiche all’etnogra-
fia samoana di Margaret Mead. Negli anni '20, 1a Mcad aveva di-
pinto un ritraito apollineo delle isole Samoa come una socicta non
autoritaria, non violenta, disinibita; ¢ in particolare, aveva carat-
terizzato 1'adolescenza samoana come una fase della vita relati-
vamente libera da tensioni, turbamenti psichici ¢ disturbi com-
portamentali (in opposizione alle condizioni della societd ame-
ricana e occidentale del suo tempo). Negli anni *80, Freeman de-
dica un intero volume a smentire questa caratterizzazione, fornen-
do della societd samoana un ritratto diametralmente opposto, dat
toni dionisiaci: dove la Mead scorgeva un’umanita libera ¢ felice,
cgli scorge nevrosi, aggressivitd, fanatismo, violenza sessuale
(Freeman 1983a).

Ma cid che interessa, in questo clamoroso caso di restudy, &
"aspetio propriamente metodologico. Freeman concepisce la sua
critica alle tesi della Mead non tanto come produzione di una et-
nografia alternativa, cioé di una diversa descrizione delle Samoa,
quanto come una «confutazione formale», condouta sul modello
del falsificazionismo popperiano. Cosi facendo, egli ritiene di op-
porsi a una dominante tradizione antropologica, che definisce «in-
duttivista», consistenle nell’accumulare materiali empirici a soste-
gno di una qualche assunzione generale di base. L'induttivismo &
a suo parcrc un metodo totalmente anti-scientifico, non in grado
di rispettare aleun rigoroso criterio di veritd. L’accumulo di dati
non dimosira alcunché, dal momento che si pud sempre trovare
un qualche tipo di «prova» per tesi molto ampie ¢ gencriche (co-
me quelle sull’ethos di una cultura, in gioco nella discussione sul-
Ic Samoa): ¢sso si risolve dunque in costruzioni descrittive Lroppo
vasle ¢ impressionistiche, che non hanno modo di esser soltoposle
nel loro complesso a una seria verifica. Di questo Lipo & la gran
parie delle monografie etnografiche classiche; prima fra tutic
quetla delfa Mead che, partita per cercare il buon selvaggio e 1l li-
bero-amore-tra-le-palme, alla finc non pud fare a meno di trovardi.
L’aderenza alla verild, al contrario, & garantita dal falsificazioni-
smo, che metic alla prova le teoric di fronte a dati cruciali. E in
elfeuti, Freeman organizza il suo studio non sulla base di autono-
me scelie rappresentative, ma esclusivamenic come raccolta di
cvidenze fattuali che minano le affermazioni della Mead.

Si noti come in tal modo Freeman appiattisca completamente
il problema della descrizione su queilo della veritg. Nel dibattito
suscitato dal suo libro, molti gli hanno rimproverato di aver fomi-
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to un quadro descrittivo della cultura samoana non meno squili-
brato di quello della Mead — simmetricamente squilibrate, per co-
si dire, in quanto il metodo della confutazione lo obbliga a rical-
care le scelie rappresentalive dell’aniropologa americana, pur in-
vertendone il segno. A c¢id, Freeman ¢ solito ribattere che le que-
stioni di «equilibrio» descriltivo ¢ simili appartengono ad una lo-
gica induttivista: esse non hanno a che fare con la ricerca della
veritd, e dunque con la scienza. In qucsio modo, insieme all’in-
duttivismo, & I’intera dimensionc descritiiva ad esser espunta radi-
calmente dalla «vera» antropologia.

Freeman si rende conto dell’impossibilith di mantenere questa
dimensione sotto il controllo di una rigorosa nozione di veritd. La
verith scientifica si fonda infatti (seccondo il modello popperiano)
sulla possibiliti del controllo empirico di asserti proposizionali, ¢
si prescnta per cosi dire come una questione di prendere o lascia-
re, di corrispondenza o non corrispondenza alla realtd. Non si
danno vic di mezzo: ad un critico che difende 1a correttezza di
«gran parie» dei [atti riportati dalla Mcad, Freeman (1983b: 134)
ribatte che per la scienza futti i faltt debbono esser veri. La rap-
presentazione descrittiva, al contrario, si presenta come un conti-
nuum di gradi successivi di approssimazione al reale, I resoconti
olistici che la caralterizzano non sono soggelti a una valutazione
analitica in termini di contenuto-di-veritd; né sono costruiti come
meccanismi logicamente cocsi, in cui un punio debole pud far sal-
tare Punild dell’ingicme, Pid che a criteri di validitd in senso epi-
stemologico, essi sembrano rispondere a criteri di credibilita,
connessi alle stralegic discorsive utilizzate.,

Freeman accusa dunque la dominante tradizione antropologica
di non rispeilare le propric stesse pretese di scientificitd, lasciando
troppo spazio alle risorse del discorso comune. La sua soluzione &
radicale: depurare il sapere antropologico da ogni residuo di «sen-
so», ¢ costruirlo integralmente in forma «critica», vale a dire in
forma di catene analiticamenic scomponibili di enunciati falsifica-
bili. Soluzione, peraltro, forsc troppe radicale. Lasciamo pure da
parte il problema di quanto il modello falsificazionista dia conto,
in generale, della natura del sapere scientilico, Il punto &€ che non
Si capisce, in ogni caso, quale contenuto informativo manterrcbbe
un simile sapere critico in relazione ai problemi che 1’aniropolo-
gia st pone, vale a dire alla conoscenza di altre culture. E in parti-
colare, per riferirsi aglhi siessi materiali su cui tavora Freeman, che
cosa si potrebbe mai dire dell’ethos di una cultura aitraverso una
concalenazione logica di asscrii rigorosamente valutabili in termi-
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ni di corrispondenza alla realta? E interessante notare come la
confutazione etnografica di Margaret Mead risulti convincente so-
fo in quanto, malgrado le sue stesse intenzioni, Freeman finisce
egli stesso per produrre un resoconto impressionistico: decisive
risultano non tanto le singole falsificazioni, quanto un accumulo
di dati, descrizioni e narrazioni che producono un effetto com-
plessivo di senso. E questo effetto che toglie credibilita al libro
della Mead, ¢ non la forza logica delle confutazioni formali.

Riepilogando, la critica all’empirismo ¢ 1’adozione di un rigi-
do modello ipotetico-dedutlivo impediscono a Freeman di dar
conto delle pratiche descrittive dell’antropologia classica, s¢ non
in termini di scorreticzza metodologica e di irrazionalitd cogniti-
va. La sua soluzione consiste neil’espungere tali pratiche dal nu-
cleo duro della disciplina (anche s¢ di fatto non vi riesce mai
complclamente, ¢ ne fa egli siesso inconsapevolmente uso). Ma il
prezzo di un simile rigore & probabilmente troppo alto: esso ridi-
mensiona drasticamente le possibilita dell’antropologia di parlarci
delta diversila culturale.

Esito non dissimile ha il percorso di un altro importante stu-
dioso di orientamento razionalista, D. Sperber, noto soprattulto
per i suoi lavori sul simbolismo. Sperber (1982) analizza in modo
assai lucido 1a natura della descrizione nella pralica etnografica
classica, scltolineando come essa sia interamenic contaminata
dalla «interpretaziones». Interpretazione, dal suo punto di vista, in-
dica una modalitd conoscitiva basata sull’intuizione e sull’analo-
gia; modalita non priva di utilita sul piano della comunicazionc
pratica, ma per sua natura approssimativa e inalfidabile, c in ci0
contrapposta alla conoscenza «oggettiva». In particolare, Sperber
insiste sulla contrapposizione tra generalizzazioni interpretative
(come nel caso della proposizione «Ogni sacrificio ¢ una comu-
nione») ¢ gencralizzazioni propriamente descritlive in senso
scicntifico (come, ad esempio, «Tutli gli elefanti sono grigi»).
Queste ultime hanno forma proposizionale in senso logico, vale a
dirc sono «rappresentazioni concettuali analizzate integralmente,
senza ambiguitd, e dotate di un valore di veritd»; le prime, al con-
trario, sono «rappresentazioni concettuali analizzate soltanto in
parte, e quindi non si pud affermare con sicurezza che esse espri-
mano una proposizione ¢ quale» (Sperber 1974: 98). Come si ve-
de, criterio demarcante tra questi duc tipi di enunciato, come nel
caso di Freeman, & 'applicabilitd di una nozione di veritd come
corrispondenza, Tant’é vero che Sperber distingue tra la «fe-
dela», che caratierizza le interpretazioni, ¢ la verith, cul aspirano
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invece le descrizioni propriamente scientifiche: ¢ osserva che «la
fedelta ammette un’infinitd di gradi, mentre non vi sono che due
valori di veritd: vero e falso» (Sperber 1982: 443, In altre parole,
le generalizzazioni interpretative non precisano le condizioni del-
la loro verita e falsitd, in quanto dipendono da una attribuzione di
senso in qualche modo sempre arbitraria: come le rappresentazio-
ni «induttive» contro cui si scaglia Freeman, esse possono esser
supportate in varia misura, ma non possono mai essere falsificate.
La loro natura ¢ simile a quella delt’espressione simbolica.
Esprimono la verild di una proposizione non precisata: da qui de-
riva tanto la loro forza evocativa quanto la loro inaffidabilita cpi-
stemologica (altri esempi sono «Gli spiriti degli antenati si nutro-
no del sangue delle vittime sacrificate» ¢, su un altro versante, il
detto lacaniano «L’inconscio & strutturato come un linguaggio»;
Sperber 1974: 92, 99).

E dunque il contagio dell’interpretazione ad ostacolare la
scientificita dell’ctnografia, ¢ di conscguenza dell’antropologia.
Quale rimedio adottare? La soluzione di Sperber & pid complessa
di quella di Freeman. Egli si rende ben conto che non basta invo-
car¢ un metodo falsificazionista: esso & infatti reso vano dalla na-
tura interpretativa degli stessi costrutti di base da sottoporre a test
empirico (I’errore in cui cade Freeman quando tenta di falsificare
certe qualificazioni etiche dei samoani ~ la «ON-aggressivitd», la
«tranquillitd» ecc.). Si tratta, prima ancora, di chiarire con quali
eggetti empirici la descrizione antropologica ha a che fare. Questi
non sono — non devono essere — gli oggelti imprecisi e vaghi
dell’etnografia (istituzioni, comportamenti, ccc., cui Sperber, giu-
stamente, rifiuta o statuto di «cose», «oggetti» quasi-naturali),
ma le rappresentazioni mentali. Le rappresentazioni mentali, in-
tese nel senso della psicologia cognitivista, sono il nocciola duro
della cultura, per cosi dire, ¢ 1'unico possibile referente «reale» di
un’antropologia che voglia procedere scientificamente. Tutto il
resto — compresa la gran parte delle categorie descrittive dell’ct-
nografia classica — & un guazzabuglio di approssimazione e ar-
bitrio, che non offre alla ragione nessun saldo appiglio, e che al
massimo pud dimostrare (a posteriori) una qualche wutiliti euri-
stica,

Non intendiamo qui discuterc criticamente il punto di vista di
Sperber — che presenta peralttro molti punti di debolezza, recente-
mente evidenziati con grande lucidita da 8. Miceli (1990: 43 sgg.).
Baslerd notare come, anche in qucsto caso, lo sforzo razionalista
si risolva nel tentativo di purgare I"antropologia dalla descrizione,
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accolta solo nelia forma-tipo di proposizioni logicamente scom-
ponibili in valori di veritd; con la conseguenza di riproporre con
forza quel «divorzio» tra antropologia ed etnografia che gia ab-
biamo visto invocare da Radcliffe-Brown. Accade cos{ che
Sperber da un lato abbandonti a s¢ stessa 'etnografia, regno del
pid assoluto arbitrio interpretativo, ¢ dall’altro costringa 1’antro-
pologia entro lacci stretlissimi, riducendola di faito a una branca
della psicologia cognitiva, a una sorfa di «epidemiologia defle
idee».?

Il problema del significato

Le posizioni fin qui considerale ci spingono a interrogarci su un
punto ulteriore: la descrizione in antropologia pone problemi pe-
culiari rispetto a quella praticata nelle scienze naturali? Per
Sperber, la risposta & chiaramente negativa: ¢'¢ una sola possibile
descrizione scientifica, e ogni discorso che non si conforma alle
suc regole rientra nel calderone interpretativo. La fraltura non 2
tra scicnze della natura e dell’uomo, ma tra descrizione proposi-
zionalc ¢ semi-proposizionale, tra linguaggio scientifico ¢ lin-
guaggio comune. Ma per assumere un atleggiamento naturalisti-
co, non ¢’¢ bisogno di condividere una concezione cosi rigida del-
le peculiaritd della scienza. Anzi, proprio I'immagine «morbida»
delle scienze «dure» che emerge dalla crisi del positivismo (1'im-
portanza dei paradigmi come insicmi di presupposti non analizza-
ti, il ruolo della metafora nella costruzione delle teorie coe.) con-
tribuisce a indebolire il vecchio dualismo, di ascendenza diltheya-
na, tra Natur- ¢ Geisteswissenschaften. Questo dualismo faceva
infatii leva, principalmente, sull’assunto empirisia di un linguag-
gio osservativo naturale ¢ pre-tcorico, inapplicabile all’ambito del
senso e dei valori. Ma lo scenario cambia guando si riconosca che
anche la descrizione del mondo da parte delle scicnze naturali non
& mal una passiva registrazione di nudi fatti, implicando al conira-
rio una atliva costituzione dei dati sulla base delle nostre cono-

* A quesio punto si pone peraltro il problema, aculamente rilevato dalla stessa
Miceli (1990: 535), se la psicologia cognitiva possa a sua volla esser considerata
immune da va linguaggio interpretativo, o sc anch'essa, come suggerisconoe molti
recent studi, non si costituisca atlorno a nuclei analogici non esplicitabili in enun-
ciati proposizionali. Nel qual caso, Sperber non farebbe che spostare da un terreno
all'alire lo stesso tipo di probema, senza per questo risolverko,



I FABBRICANTI DI ALIENI 85

scenze di sfondo, e soprattutio I'aggregazione di questi dati in
configurazioni significative secondo «ipotesi di intelligibilita». *
In questo quadro, si argomenta, non vi sono pid validi motivi per
Contrapporre a priori la natura epistemica dei due tipi di scienza,®

Ma questo argomento tiene solo fino ad un certo punto. In
realta, siamo di fronte a un problema assai complesso e dalle in-
numerevoli implicazioni filosofiche, cui & difficile dare risposta in
lermini generali. Non v'& dubbio che la concezione diltheyana ap-
paia oggi per molii versi superata e sterile. Tuttavia, lo sviluppo
della nozione di Verstehen nella fenomenologia, nell'ermeneutica
e in alcune correnti wittgensteiniane lascia ancora aperte molte
importanti questioni. Vi ¢ soprattutto un punto che gli approcei
«comprendenti» soltolineano, e che potrebbe esser riassunto
dall’espressionc di C. Taylor (1985: 55) «man is a self-defining
animal». E vero che le «cose» non si lasciano rappresentare in
modo pid diretio dei valori o delle credenze; & vero che anche le
scienze naturali non si limitano a ripredurre la realta in modo im-
mediato, che anch’esse descrivono il mondo attraverso modelli e
analogie, attraverso «attribuzioni di senso». Nelle scienze dell’uo-
mo, tuttavia, questa mediazione soggetliva & pid complessa, im-
plicando, per cos{ dire, un passaggio in pid: 1’attribuzione di sen-
so da parte dello scienziato deve passare attraverso ’atiribuzione
di senso da parte degli attori sociali.

E il cosiddetto «doppio livello ermencutico» delle scienze so-
ctali (Giddens 1976: 110): i quadrt scmantici e concettuali del ri-
cercatore si applicano ad altri quadri semantici e concelttuali,
quclli degli attori, in quanto costitutivi dell’oggetto stesso ~ sia
€SS0 un comportamento, un’istituzione, una credenza o che altro,
Questo punto viene talvolia espresso affermando che 'ambito
della condotla umana, diversamente dal mondo della natura, & in-
lrinsecamente «significativo». Ma questa formulazione apre la
possibilitd di pericolosi malintesi. Il «significato» finisce per ve-
nir considerato come una sorta di esscnza nascosta degli oggerti
culturali, che i rende ontologicamente diversi e afferrabili solo
aitraverso un peculiare «modo di pensiero». Contro simili genera-

* Per la nozione di «ipotesi di intelligibilitd» cfr. ancora S, Miceli {1990: 100
588.), che ne discute in rapporto alla filosafia della scienza di E. Schridinger,
esplorandone le implicazioni in antropologia.

* Per lo sviluppo sistematico di un approccio naturalistico alie scienze sociali
su basi post-empiriste, con particolare riferitento alla filosofia della scienza di
M. Hesse, efr. Thomas 1979,
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lizzazioni, gli argomenti del nataralismo hanno facilmente buon
gioco. Ma cid che interessa non sono tanto le essenze dei rispetli-
vi oggetti e dei rispettivi modi di pensiero, quanta il funziona-
mento pratico delle scienze naturali ed umanc, In che modo il
«doppio livello ermencutico» influenza effettivo uso del lin-
guaggio descrittivo?

Le scienze naturali costituiscono, per cosi dire, dei «giochi lin-
guistici» relativamente stabili, coesi ¢ autonomi, in cui il signifi-
cato di ogni termine descrittivo & fissato (sia pur convenzional-
menie) in modo chiaro ¢ inequivoco — eccetio che in quel momen-
1i di revisione delle concezioni di sfondo che T. Kuhn definisce
rivoluzioni scientifiche. E vero che questa autonomia & sempre in
qualche modo arbitraria, & una produttiva linzionc epistemologi-
¢a, culturalmente e storicamente condizionata, ma proprio qucsta
finzione consente alle scienze della natura di lavorare, nei loro
momenit «normalix», sulla base di un insicme di regole ben delini-
le e accettate dall’intera comunita scientifica, che governano
Pidemificazione det «falli», 1a selezione delle loro caratteristiche
rilevanti, la loro aggregazione seccondo ipotesi di intelligibilit
ecc. In altre parole, almeno tendenzialmente, la descrizione nella
scienza normale pud davvero funzionare secondo il modello di
-trasparcenza proposizionale invocato da Sperber, come se 1'inter-
pretazione fosse davvero evitabile: non perché & la realti a dettare
per filo diretto il linguaggio descritlivo, ma perché ci si muove
all’interno «¢i un universo di riferimenti in buona parte sotto con-
trollo,

Le cose vanno diversamente nel caso dell’antropologia, della
storia e di altre discipline sociali. In esse, infatti, non si tratta
semplicemente di identificare oggelti altraverso un univoco siste-
ma di riferimento: Videntificazione da parte del ricercalore passa
attraverso un «dialogo» con i sistemi di riferimento degli attori
stessi, Cuueste discipline hanno dunque a che fare con la diversita
dei giochi linguistici; si muovono ciog in un ambito in cui nessu-
na regola & mai scontala e in cui i significati sono fluttuanti. Per
comprendere meglio questo punio, si pud forse dive che I’antropo-
logia & accostabile alla storig della scienza, ma non (usando anco-
ra la terminologia kuhniana) alla soluzione di rompicape all’inter-
no della scienza normale: essa si occupa ciot della comprensione
interparadigmatica, e deve affrontare problemi di incommensura-
bilita {nozione che non dev’esser confusa, come talvolta accade,
con incomprensibilitd o incomunicabilitd, e che indica il rapporio
tra sistemi di riferimento non riducibili a una medesima logica).
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In altre parole: oggetto dell’antropologia e di altre scienze
umane non sono fatti costituiti all’interno di un discorso condivi-
so, ma la diversila stessa dei discorsi al cui interno i fatli si costi-
tuiscono. E questo che intendono antropologi come C. Geerlz
(1973), ¢ storici della scienza come Y. Elkana (1989), quando af-
[ermano la natura ermeneutica dei propri campi di studio.
Ermencutica & appunto quella comprensione che non pud poggia-
re su una rete stabile di significati. L.’antropologo non pud d4i soli-
to permettersi questa convenzione di stabilild, perché dialoga con
attri esseri umani che si rapportano al mondo attraverso quadri
logicamente irriducibili di riferimenti semantici e concettuali. ®
Per inciso, cid accade non solo quando 1'antropologo si occupa di
culture lontane ed esotiche, ma anche quando velge lo sguardo
sulla propria stessa societd, intessuia di molteplici «forme pra-
tiche di vita» ¢ di molteplici usi linguistici. L' antropologia degli
Allri ¢ antropologia del Noi non implicano un rapporto sog-
getlo-oggetio qualitaiivamente diverso — anche se fa maggiorc o
minore distanza influisce ovviamente sui modi della compren-
sione.

In questa prospettiva, possiamo forse intendere in una luce di-
versa la contrapposizionc suggerita da Sperber tra gli enunciati
«Tutti gli elefanti sono grigi» ¢ «Tutli i sacrifici sono comunio-
ne», Non si tratta del fatto che — come Sperber sembra pensare —
il significato del sccondo enunciate implica interpretazione e
quelfo del primo no. Sappiamo bene che anche dietro a nozioni
osservative in apparcnza clementari, come «clefante» e «grigio»,
si celano complessi costrulti interpretativi, interi modi cultural-
mienie condizionati di vedere ¢ costruire il mondo, per dirla con

< importante segnalare come questa prospettiva, che ogpi tendiamo a chia-
mare «ermenculicar, sia radicata a fondo nella tradizione delle scienze umane ita-
lianc. Era questo che intendeva Li. de Martino quande (in specie nei suoi ultimi la-
vori) indicava la specificiti dell'etnologia e della storiografia rispetto alle scienze
naturali, rileggendo con un linguaggio husserliano la distinzione tra naturalismo ¢
storicismo. La scienza naturale, egli affermava, assume come proprio orizzonte di
conoscenza la costituzione fenomenologica di un «monda in sé», di una natura co-
me data prima e indipendentemente dalla presenza umana. Il suo metodo si basa
su «un “come se” operative poslulante un “in s¢” su cui si opera». Ma questo po-
stulato metodologico & esso stesso un prodotio culturalmente condizionato: e poi-
ché la storia e 'antropologia si occupano proprio di questo tipo di scelta culturale,
hanno ciot come proprio oggetlo la costituzione fenomenologica di mondi, esse
non possono dare per sconlalo questo «come sex», questo orizzonle di stabilita, ma
devono assumerne une pid ampio, dove la datiti del mondo, per cosf dire, non sia
ancora decisa {(de Martino 1977: 646).
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N. Goodman. E tuttavia, I'uso dei due enunciati & molto diverso.
Il primo ¢& di solito usato in contesti in cui non v’& alcun dubbio
pratico sul significato di «elefante» e di «grigio» — vale a dire, il
signilicato di questi termini & saldamente fissato in un gencraliz-
zalo accordo sul modo di usarti (con I'cccezione dell’uso di
«Tutti gli elefanti sono grigi» nei libri di {ilosofia analitical). Il
secondo enunciato & invece usato in contesti, come quello della
comunicazione interculturale che caratterizza I’antropologia, in
cui il significato di «sacrificio» ¢ di «comunione» & fluttuante.
Non ¢ che questi termini siano intrinsecamente indefinibili nel
linguaggio deli’antropologo (ad esempio, per il solo fatto di rile-
rirsi a comptlessi insiemi di istituzioni, idee e comporiamenti, ¢
non a «semplici» cose come un elefante). La comunita degli an-
tropologi potrebbe benissimo accordarsi su delinizioni conven-
zionali standard, e applicarle sistematicamente; dal momento in
cui «sacrificio» ¢ «comunione» facessero parte di un ideale dizio-
nario normativo dell’einogralia, non vi sarcbbe pidg fluttuazione
nel loro significato. Ma un simile passo funzionercbbe scla nel
caso assal improbabile di definizioni basate esclusivamente
sufl’osservazione esteriore del comportamenio, ciod su fatti fa cui
identificazione possa prescindere dalla mediazione delle catego-
rie «natives (e 1'impossibilita di ridurre la scienza sociale a simili
defintzioni «fisicaliste» & generalmente riconosciuta, almeno da
Max Weber in poi). Le definizioni standard possono anche risul-
tare curisticamente utili, ma non risolvono di per sé il problema
del significato, che riguarda non solo I'accordo dell’antropologo
con i propri colleghi, ma anche queilo con gli ¢sseri umani che
studia.

I1 suo compito principale & proprio quello di confrontarsi con
altrl contesti di significato, e alla luce di questi riconsiderare ¢
ampliare il proprio. Vi & dunque una dilferenza nella grammatica
profonda dei due enunciati: «Tutti gli elefanii sono grigi» & ta de-
scrizione di uno stato di cose, mentre «Tutli i sacrifici sono comu-
nione» &, almeno in parte, un commentario descrittivo che tenta di
chiarire il significato dei termini che lo compongono.

Con cid non si vuol dire che nel discorso delle scienze naturali
non esista un problema di mutamenio del significato dei termini
descriitivi; naturalmente esiste, ed & anzi una delle chiavi dello
stesso progresso scientifico. Quel che importa & che qui 1a stabi-
lith semantica & la norma (si pensi all’immagine kuhniana di una
crescita della conoscenza che procede attraverso grandi rotture
intervallate da lunghi periodi di accordo ¢ stabilith); laddove
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neil’antropologia la «normalita» consiste, per cosi dire, nella con-
linua oscillazione tra sistemi di riferimento. Questione di uso e
non di essenze, occorre ripetere. E in questo senso, la stessa abity-
dine che ci spinge a parlare di «scienze naturalis e «scienze uma-
ne» rischia di esser fuorviante. Si pud forse dire, seguendo
R. Rorty (1979: 239 sgg.), che la differenza-chiave & quella ira di-
scorso «normale» e discorso «anormale», o tra epistemologia ed
crmeneutica — dove la linea di separazione consiste nel grado di
«familiaritd» con il campo studiato. L’cpistemologia, o discorso
normale, si basa sul presupposto che tutti i contributi a un dato di-
scorso siano commensurabili, vale a dire sotloposti a un unico si-
stema di regole su come raggiungere un accordo razionale: «co-
struire un’cpistemologia significa trovarc la massima estensione
di terreno comune con gli altri» (ibid.: 240). L ecrmencutica, ai
contrario, ¢ quella forma di comprensione intersoggeltiva che par-
te dall’assenza di un simile terreno comune, di modalita consoli-
date di risoluzione razionale dei problemi. Rorty insiste nel dire —
forse barando un po’ — che questa distinzione non cquivale a quel-
la tra scienze naturali ed umane: anche se ammetie che di fatto,
nell’attuale configurazione delia conoscenza, esse coincidono in
gran paite:

La differenza [...] non & quella tra I"umano e il non umano, ma tra la
porzione del campo di ricerca rispetio al quale non siamo tanto sicuri di
disporre del giusto vocabolario, e quella porzione rispetto alla quale ci
sentiamo sicuri di disporne. Grosso modo al momento questo coincide
con la distinzione tra i campi delie Geistes- e delle Naturwissenschaften.
Ma questa coincidenza Pud essere una mera coincidenza (ibid.: 269).

In altre parole, si pud anche ipotizzare una situazione in cui il
discorso sull’uomo assuma forma «norinales, laddove quello sulla
natura si frantumi in una molteplicita di giochi linguistici incom-
mensurabili; dove «un linguaggio adatto a far fronte ai neuroni e
uno adatto a far fronte alla gente» (ibid.: 272) si scambino le par-
ti. Certo ¢ che si tratterebbe di una situazione assai difficile da
immapginare per noi.

Il problema della traduzione
I problemi descrittivi delle discipline storico-sociali non sono

dunque gli siessi delle scienze nawrali {anche sc cid non compor-
la necessariamente un dualismo cpistcmologico di principio).
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E ben noto 1’argomento della «testa di ponte interculturale»,
avanzato — tra gli altri — da filosofi come M. Hollis (1967) ¢ S.
Lukes (1967, 1982) ¢ da antropologi come R. Horlon (1979): per-
ché sia possibile la traduzione tra linguaggi ¢ culture diverse, ¢
necessario che queste condividano un nucleo di credenze elemen-
tari sul mondo e di regole di inferenza logica. Scnza 1ali condizio-
ni, per Ie diverse comuniti umane non sarebbe neppure possibile
intendersi a vicenda, poiché non vi sarebbe alcun punto fermo su
cui far poggiare la traduzione. Solo facendo perno su questi ele-
menti universali e necessari — per quanto minimi — di razionalita,
& possibile colmare il divario dellalierita, giungendo alla fine ad
afferrare anche gli elementi locali, contingenti, contestuali delle
varic culture. Ad esempie, occorre assumere che gli «altri» abbia-
no la nostra siessa percezione del mondo fisico detla quotidianita,
¢ ragionino secondo alcuni criteri di coerenza logica, come e leg-
gi di identitd e di non contraddizione: in caso contrario, non sa-
remmo nemmenc in grado di dconoscerli come csseri umani, ¢ di
riconoscere il loro linguaggio come un linguaggio.

Secondo questa prospettiva, la descrizione etnografica proce-
derebbe da una base solida, che coincide di fauto con il senso co-
mune, o con quello che Horton (seguendo Strawson) chiama un
«linguaggio degii oggelti matcriali», consistente in

qualcosa di simile alla nostra (occidentale) concezione quotidiana di
oggelli maleriali che esistono e persistono indipendentemente da nofi;
qualcosa di simile alle nosire nozioni spaziali e temporali; alla nostra di-
stinzione ira persone ¢ non persone; alla nostra nozione quotidiana di
causalitd; al nostro concetio quotidiano ¢ alta nostra sensibilita verso la
contraddizione; alle nostre nozioni quotidiane di verita, fulsith ed accordo
con la realia, (Horton 1979: 199)

Pariendo da questa base, la descrizione va ampliandosi per
gradi successivi fino a toccare gli aspetti meno familiari di una
cultura: in ogni caso, ogni suo elemento — oggeltto, cvento, ecc. —
sarcbbe identificabile attraverso una catena definitoria che fa capo
in ultima analisi alle costituenti atomiche della testa di ponte. Fra
I’altro, cid consente di introdurre nella descrizione quello che po-
tremmo chiamare il lessico dell’errore e dell’ideologia e quello
dcl simbolismo. Quelle pratiche ¢ quelle credenze che si mostrano
manifestamente irrazionali a fronte del nucleo universale, saranno
immediatamente tdentificate come [rutto di illusione, e ricondotte
a errori cognitivi o alla falsa coscienza det nativi. Spesso tuttavia,
per una sorta di Principio di Caritd, si evita attribuzione di crro-
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Questa diversita & legata alla natura «dialogica» delle prime; vale
a dire, al fatlo che essc hanno sempre a che fare con il raffronto
tra forme di discorso o frames semantici non riducibili a una logi-
ca comune. Cid vale in particolare per I'antropologia, che & di so-
lito impegnala in situazioni di estrema distanza - ¢ che dunque,
nel linguaggio di Rony, si colloca decisamente sul versante della
non-familiariti e del discorso anormale. Nell’antropologia, ten-
denzialmente, viene a mancare anche quella base minima di ac-
cordo sulla descrizione del mondo che caratterizza ad esempio la
sociologia, in quanto studio della stessa socictd del ricercatore. E
questo che consente alla sociologia di ritagliare ambiti circoscritli
di «normalizzazione» in cui procederc cpistemologicamente, pre-
scntandosi come disciplina in qualche modo pid «positivas,
(Diversa € la posizione di quella che tendiamo oggi a chiamare
«antropologia del Noi», in questo caso, si fanno rctroagire sulla
socictd del ricercatore concetti e significati maturati nel confronto
con altre culture - con un effetto di straniamento che mina pro-
prio Papparente terreno di accordo, coincidente spesso con il sen-
so comune occidentale.)

Questa radicaliti pud condurre ad accostare la descrizione et-
nografica ad una forma di wraduzione: essa tentercbbe ciog di tra-
durre un universo significativo {o se si preferisce un «mondo» in
senso fenomenologico, oppure un «orizzonte» in senso ermeneuti-
co, oppurc ancora una serie di «forme pratiche di vita» in senso
wiltgensteiniano) in termini comprensibili a chi non condivide
quell’universo (quel mondo, quell'orizzonte, quelle forme di vi-
ta}. Secondo la prospeltiva sin qui assunta, qucsta traduzione do-
vrebbe procedere non atiraverso operazioni logiche basate sulia
trasposizione di valori di veritd, ma piuttosto come una impresa
pratica — nel senso di quella razionalitd pratica, crede della phro-
nesis aristotelica, che certa filosofia contemporanea viene defi-
nendo.” Ora, il dibattito antropologico degli ultimi decenni ha
esplorato a fondo il tema della traduzione, intendendola tuttavia
prevalentemente in senso logico-analitico, Da qui prende avvio,
ad ¢sempio, la lunga disputa tra razionalismo e relativismo, che
ha contribuito molto ad aflinare 1a sensibilita auto-riflessiva della
disciplina, rischiando tuttavia di condurla in vicoli ciechi.

" Oltre alla classica discussione di 11.G. Gadamer (1960: 365 spg.), elr. R.J,
Bernstein (1983: 145 sgg.) per una messa a punto di questo concetlo in relazione
all'odicrno dibattite solla razionalitd ¢ sul relativismo nelle scienze umane,
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re, e si preferisce identificare pratiche e credenze in questione co-
me meramente metaforiche ¢d espressive — anche quando i nativi
altribuiscono loro un significato letterale e una reale efficacia. 1l
divario dalla testa di ponte diviene dunque segno di riconosci-
mento del simbolico. E il caso, in particolare, del rituale ¢ delle
credenze magiche ¢ religiose; il fatto che il dogma cattolico della
Santissima Trinita infranga la legge logica di identitd, ad esempio,
ci aiula a riconoscere 1a sua natura simbolica, dunque a separarlo
nettamente dall’ambito del discorso denotative e realisticamente
orientato.

A tutto cid, i relativisti possono controbatiere con numerosi ar-
gomenti filosofici, ma soprattullo con una pesantissima accusa di
etnocentrismo. Ammesso che vi sia bisogno di una testa di ponte,
che cosa ci legittima a farla coincidere con le nostre credenze di
base ¢ con la logica aristotelica? In effetti, I’argomentazione ra-
zionalista & circolare. Essa «fonda» ¢ rende possibile la traduzio-
ne solo al prezzo di vanificarla, per cosi dirc: le dilferenze piti ra-
dicali finiscono sempre per apparire mere illusioni di superficie,
sotto le quali si nasconde I’identita. La «nostra» ragione pud rico-
noscere solo se stessa. Come afferma Hollis (1972: 100), antro-
pologo non pud fare a meno di descrivere un sistema logico-cre-
denziale come una versione del proprio: se vi fossero credenze sul
mondo o principi logici radicalmente alieni, essi non potrebbero
esser identificati in modo intelligibile, e non diverrebbero neppure
oggctio possibile di descrizione,

Questa prospettiva ha un sapore pre-modemo, quasi scltecen-
lesco, e cosiringe 1'antropologia entro i limiti piuttosto soffocanti
di una ragione pura e universalc. Non che P’aliernativa relativista
risolva il problema deila traduzione: lo lascia semmai decisamen-
te aggravato, Infatti, pid si sotiolinea I’autonomia e 1'irriducibilita
delie diverse cullure, pid ¢ difficile scorgere it punto di mediazio-
ne, la possibilita di accesso dall’una all’altra. Ci troviamo dunque
da un lato con ’esigenza di fondare la traduzione interculturale,
ponendo dei limiti al contestualismo relativista; dall’altro, wtta-
via, sembra che non lo si possa fare se non in modo arbitrario ed
etnocentrico, distorcendo sistematicamente la diversita culturale.
Come uscire da questo vicolo cieco?

Vorremmo riferirci brevemente a un esempio etnografico trat-
to da uno studio di M. Hobart (1987), e riguardante la nozione di
«mangiare» nella cultura balinese. 11 nostro concetto di «mangia-
re», nell’accezione di senso comune, & suddiviso a Bali in una se-
rie di nozioni che implicano termini diversi, a seconda di chi
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compie 1’azione di mangiare (animali, uomini di caste diverse,
ecc.), e senza che vi sia un termine unico di tipo «naturalc» che li
riunisca tutli:

Le parole che indicano ingestione comprendono miunan, maraynan,
ngajengang, madaar, ngamah, ngaloklok, neda ¢ nyaseksek. Le prime
due sono usate per i pid ali membri del clero ¢ per i bramini (...}
Ngajengang & usata per gran parte delle rimanenti alte caste. Madaar &
usata con gli stranieri, o quando lo status non & chiaro, o per corlesia, o
da persone ambiziose verso se siesse, ma anche con 1 malati. Ngamah &
usato per le caste pid basse (...] ma anche genericamente per gli animali.
Differenti animali si distinguono per il loro medo di nutrirsi. Cosi, nga-
lokiok si dice delle bestie che inghiotiono, come i cani & i maiali {neda si
usa per i cani di proprieth delle alte caste); nyaseksek descrive il beccare
di un pollo [...] E ve ne sono molti altri. (Hobart 1987: 39)

E possibile considerare uno di questi termini come basilare (ed
cquivalente al nostro generico «mangiare»), ¢ gli altri come deri-
vazioni? Hobart sosticne con forza di no, poiché cid equivarrcbbe
ad «cssenzializzare» arbitrariamentce il nostro concetto. Egli usa
1’esempio per polemizzare contro I’ctnocentrismo degli universa-
listi: non vi sono neutrali teste di ponte. Cid che ci separa dall’uso
balinese, e che & messo in gioco dai tentalivi di traduzione, & una
intera e profonda metafisica, non riducibile logicamente al nostro
postulato di una realth naturale completamente separata dalle rela-
zioni sociali. Sembra dunque che il relativismo abbia via libera —
I’alternativa sarcbbe considerare 1’uso balincse come un mucchio
di stupidi pregiudizi di casta sovrapposti alla nosira {c universale)
nozione naturalistica Jdi «mangiare».

Ma il problema & un po’ pit complesso. Chicdiamoci che cosa
accade quando ci imbartiamo in una metafisica aliena — quando,
come fa Hobart, constatiamo certe diversith linguistiche e ne con-
seguiamo I'incommensurabilith scmantica di due culture. Si no-
tera che quando formuliamo una proposizione come «I balinesi
usano diversi termini per indicarc 1’azione del mangiare, che va-
riano a seconda di chi compic I’azione stessa», poggiamo comun-
que sul nostro «mangiare» di uso comune. Perché il nostro discor-
so sia intelligibile, abbiamo bisogno di dire: miunan significa
«mangiare» applicato ai sacerdoti, madaar significa emangiare»
applicato agli stranieri, e cosi via. Il nostro resoconto descritlivo
non pud prescindere, almeno inizialmente, da tale «mangiare» —
anche s¢ ¢id non ha necessariamenice a che fare, si badi bene, con
I’ipotesi che il nostro «mangiare» sia I’essenza implicita dei di-
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versi usi balinesi, In altre parole, non si possono tradurre i termint
balinesi se non partendo dalla nostra pregiudiziale comprensione
di «mangiare», ¢ dalle teoric scientifiche, dalle rappresentazioni
estetiche, dai valori morali relativi al «mangiare» che si sono ac-
cumulati nella storia della nostra cultura.

Gli esempi si potrebbero facilmente moltiplicare. In casi di
questo tipo non abbiamo accesso dirctio ai significati nativi: sia-
mo condannati a una certa quota di etnocentrismo, per cos{ dire.
D’altra parte, gli elementi di mediazione su cui facciamo presa
non funzionano come produttori di cquivalenza logica: non defi-
niscono, per dirla con Reorty, un comune «discorso normale» su
cui procedere con sicurezza epistemologica, Semplicemente, ci
accostiamo alla diversila utilizzando le risorse di cui disponiamo:
¢ riusciamo a intenderne qualcosa, in parte pid 0 meno grande.
Nclia sua gvvictdi, quesia considerazione riesee forse a mostrare la
sterilitd dell’opposizione tra universalisti e relativisti: non siamo
costrelli a scegliere tra la necessita defla testa di ponte (pena in-
comunicabilitad), e I"'autarchia dei contesti locali (pena la distorsio-
ne etnocentrica). Questa alternativa & dettata da un «mito della co-
municazione perfetta» (Hoban 1987: 38), per cui o vi & compren-
sione integrale fra gli esseri umani, vale a dire completa equiva-
lenza analitica dei significati che essi usano, o vi & incomprensio-
ne, senza che si diano gradi intermedi. E lo stesso allcggiamento
di «prendere o lasciare» che abbiamo riconosciuto nei criteri di
«corrispondenza alla realtd» di Freeman e Sperber. Razionalismo
¢ relativismo sembrano in effetti condividere, alla base, questa
concezione referenziale del significato, ¢ 1a consegucenie idea del-
la traduzione ¢ della comprensione come procedure logico-forma-
li: esse sono assimilate alla decodifica di un linguaggio arificiale,
in cut ad ogni simbolo sia associato un solo significato definito in
modo inequivoco. Anche i relativisti sono in cerca di terreni sicuri
¢ di «discorsi normali» - solo che Ii pluralizzano. E questo che i
porta ad accentuare "autonomia interna delle diverse culture, il
loro tendenziale solipsismo. Pid che anti-assolutista, la loro pro-
spettiva & quella — per dirla con un ossimoro — di una pluralita di
assolutismi.

Partendo da una teoria referenziale del significato, ¢i troviamo
dunque scnza vie d’uscita: o si ammette che i balinesi non fanno
altro che esprimere in modo molio complicato il nostro slcsso
concelto di «mangiare», o ci si rassegna al fauto che noi ¢ loro vi-
viame in due mondi radicalmente incomunicanti. La descrizione
ctnogralica diviene cosi da un lato logicamente impossibile,
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dall’altro meramente tautologica (nel senso che si potrebbe de-
scrivere solo 1’identitd). Uno scenario diverso si apre se, invece di
insistere sull’essenza dei termini e sulla loro equivalenza logica,
guardiamo al loro uso in un conlesio pralico; se, seguendo
Wittgenstein, ricerchiamo il significato non nelie cose stesse né
dentro 1a testa dei parlanti, ma nel funzionamento di specifiche
pratiche comunicative. I problemi che in questo modo si pongono
sono molto diversi da quelli della decodifica di linguaggi artificia-
li. Ci troviamo di frontc a significati definili con pid o meno ampi
margini di [luttuazione, ¢ che tuttavia riusciamo di solito a com-
prendere all’inlerno del gioco linguistico in cul sono usati —una
comprensione che sard pid precisa quando pud poggiare su una
consolidata tradizione d’uso, pid incerta e fluttuante quando, co-
me nel caso delia (raduzione radicale, abbiamo a che fare con gio-
chi linguistici poco familiari. In questo senso, tra la comprensione
intra-cullurale ¢ quella interculturale non vi & differenza di natura,
ma solo di grado: anche all’intcrmo di una stessa societd la com-
prensione non & necessariamente «perletta» (la diffcrenza-chiave
& semmai, come abbiamo visto, quella tra discorso normale ¢
anormale).

La traduzione di qucllo che, semplificando, chiamiamo un lin-
guaggio o un sistema di significati alieno (anche se nessun lin-
guaggio & mai del tulto alicno) appare dunque un'impresa sempre
parziale ¢ imperfetta, ma sempre in una qualche misura possibile.
Essa si basa sulla capacith di immaginare un uso per certe nozio-
ni, di capire il posto che esse hanno nella vita degli uomini cui ap-
partengono, ¢ di porle in relazione con i nostri usi linguistici €
con le nostre pratiche di vita. Questo confronto ha due caratteristi-
che. Prima di tutlo, avvienc su un piano morale prima ancora che
logico. Questo punto & colto con estrema chiarezza da P. Winch
(1964: 155), quando affcrma che «studiando altre culture [...J ¢i si
confronta non con diverse tecniche, ma con nuove possibilita del
bene e del male, in relazione alle quali gli uomini possono accel-
tare fa vita». In altre parole, immaginare un uso per nozioni non
familiari implica immaginare «differcnti possibilita di dare un
senso alla vita umana». In secondo luogo, il confronto con sistemi
di significato alieni si differenzia dalla ricerca di equivalenze lo-
giche poiché mette in gioco un riassestamento delle nostre stesse
categoric di riferimento. Per dirla ancora con Winch,

non stiamo cercando una situazione in cui le cose appariranno a noi
proprio come appaiono ai membri di 5 (un’alira societd), e forse tale si-
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tuazione non & in alcun modo oitenibile. Pivlosio, stiamo cercando un
modo di guardare alle cose che vada oltre il nostro modo precedente,
avendo in qualche modo tenuto presenie e incorporato 1'aliro modo di
guardare alle cose proprio dei membri di S, Per studiare seriamente un al-
tro modo di vita & necessario cercare di estendere il nosiro — e non sem-
plicemente portare ’aliro modo entro i confini gia csistenti del nostro
[...]. (§bid.: 146)*

L’argomento della «testa di ponte» risulta cosf rovesciato. Non
si accede al «scnso» di un'alira cullura in virtd di equivalenze che
fanno presa su universali linguistici: al contrario, la stessa possi-
bilita di formulare accostamenti ¢d equivalenze poggia sulla no-
stra capacita di stabilire un rapporto clico-pratico con quella cul-
tura. Nel caso dei termini balinesi per «<mangiare», non & la loro
immediata traduzione {che lendiamo a compiere nei termini del
nostro «mangiarc» naturalistico combinato al concetto sociologi-
co di «casta») ad aprirci la strada al «scnso» delle pratiche ali-
mentari in quella socicld: & invece 1"accostamento al complesso di
queste pratiche che ¢i consente di ipotizzare traduzioni dei singoli
termini,

Cid costringe tra Ialiro a ripensare il rapporto tra descrizione e
comparazione, che abbiamo visto configurarsi in Radcliffc-Brown
come rapporto di rigida subordinazione logica, Le due procedure
appaiono invece inecstricabilmente connesse, se & vero che descri-
vere un’altra cultura tmplica fin dall’inizio la costruzione di una
rete di somiglianze ¢ differenze tra significali nuovi ¢ strani ¢ si-
guificati gid familiart. La descrizione etnografica non si limita a
reperire significati che si trovano gia bell’e pronti, e che in un se-
condo momento possono esser comparati a quelli che gia posse-
diamo; piullosto, li crea, facendo interagire le risorse locali con
quelle di cui pud disporre I"antropologo. In altre parole, un certo
grado di comparazione, di «(usionc di orizzonli», si insinua gia
nel momento della identificazione dell’oggetio etnografico.

' Anche su questo punlo, come in precedenza, non possiamo non segnalare una
generale affinitd col pensiero di Ii. de Martino, in particolare con la sua nozione di
«ampliamento della consapevolezza storiograficas come felos deghi studi etno-an-
tropologici, Com’® ben noto, egli ha insistito a pid riprese sul nesso tra I"accosta-
menio & un'altra cultura e il ripensamento critico delle calegorie culturali maturate
nella storia dell’Occidente moderno — la prospettiva che sara definila «etnoceniri-
smao criticos. Naturalmenie, per altri versi, le posizioni (storicistiche) di de
Martino sono assai distanti da quelle wittgensteiniane (dunque radicalmente anti-
storicistiche) che emergono dai cilali passi di Winch — un raffronto che non & pos-
sibile sviluppare in quesia sede.
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Naturalmente, questa accezione di «comparazione» si colloca pii
sul livello delle procedure del linguaggio quotidiano che non su
quello del raffronto sistematico ¢ formalizzato di varianti analiti-
camente definite, cui Radeliffe-Brown si riferisce: ¢ non v'& dub-
bio che quest’ultimo livello sia praticabilec come comparazione di
sccondo grado, per cosi dire, all’intemo di sacche «normalizzate»
del discorso antropologico.

La costruzione linguistica deli’alieno

Abbiamo cercato finora di mostrare alcune peculiarita delle prati-
che descrittive dell’antropologia rispetto alla descrizione nel di-
scorso scientilico «normales, ¢ rispetto a una nozione formale di
traduzione come trasposizione di valori di verith. Abbiamo cerca-
to invece di accostare queste pratiche alla capaciti di «immagina-
re un uso» per nozioni non familiari, ¢ di porle in relazione con
lc nostre risorse linguistiche, Cid ¢ reso possibile, da un lato,
dall’acquisizione di «esperienza», da intendersi perd come pro-
cesso di apprendimento, come un «imparare da» (Winch), piu che
come raccolla di items gid oggettivati da sistemare in una griglia
classificatoria. Dall’altro lato, stabilirc un rapporto con un «siste-
ma di significati» non familiare & una questione di sirategic lin-
guistiche. Lo sforzo immaginativo ¢ la negoziazione semantica ri-
chiesti dalla descrizione hanno infaiti luogo dentro il linguaggio.
Esso non € solo un mezzo per comunicare una conoscenza ctno-
grafica gia acquisita in precedenza: & il mezzo al cui intemo la co-
noscenza ctnografica si crea. Tl problema della descrizione si pud
allora riformulare in termini strettamente discorsivi: si tratta di
costruire un’atteritd attraverso le risorse di un linguaggio familia-
re. Per capire meglio la natura di questo compito, vorremmo pro-
porrc un accostamento ad analoghi problemi di «costruzione
decll’aliro» che si ritrovano in una pratica descrittiva meramente
letteraria, come la fantascicnza.

L’accostamento tra antropologia ¢ narrativa di fantascicnza
pud apparire irriverente, ed ¢ certo da prendere con cautela, ma
pud anche aiutare a cogliere alcuni punti episiemicamente rile-
vanti. In entrambi i casi — 1a descrizione ctnografica e queila fan-
tascienlifica — si tratta di «creare le differenze», di produrre una
rapprescentazione dell’«alicno» che da un lalo ne renda visibile ¢
n¢ sollolinei la diversita, dall’altro 1a renda intetligibile all’interno
di un sistema di riferimenti Tamiliari. In termini strettamenie logi-
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ci, questo compito ¢ impossibile. Lo si vede bene nella fanta-
scienza: come descrivere una alterita assoluta, come riuscire an-
che solo a pensarla? Ogni diversitd che riusciamo a immaginare si
genera (ed & comprensibile come diversitd) solo in relazione ad
elementi familiari, conosciuti, che fanno paric del nostro orizzon-
te pratico e linguistico. Per quanto lo scrittore di fantascicnza vo-
glia esaltare le differenze, il potere della sua immaginazione & li-
mitato dal sapere di fondo che condivide con i suoi lettori. Piu
cgli tenta di allontanarsi dall’umano, pid finisce per evidenziame
contrastivamente le pid profonde caratieristiche: cosicché anche
le pit sfrenate fantasic sono sempre un inestricabile intreccio di
farniliarith ¢ stranezza. Questa impossibilita logica {analoga, co-
me si vede, ai paradossi dell’etnocentrismo ¢ della incommensu-
rabilita inter-culiurale) & riselta praticamente attraverso strategic
letleraric ¢ retoriche. Accenneremo brevemente ad alcune di que-
sle strategie di costruzione dell’alicno impiegate dalla fantascien-
za, seguendo almeno in parte i suggerimenti contenuti in uno stu-
dio di D. Oldman (19383),

Una prima strategia censiste nel trattare 1'alieno come ineffa-
bile, ciog non descriverne direttamente la natura ma lasciarla solo
intuire, atiraverso lo specchio delle reazioni degli umani che vi si
trovano di fronte. Un esempio classico nclla letteratura di fanta-
scicnza & Solaris, il romanzo di Stanislaw Lem (1973) dacui &
tratio il pid celebre film di A. Tarkowskij. L’alieno & qui il pianc-
ta Solaris, costituito da un unico grande occano di plasma, che
perd non diviene mai per il Iettore oggetto di percezione ¢ cono-
scenza diretia. Cid che ci viene mostrato sono solo le reaziont de-
gli esscri umani (una piccola équipe di scienziali) che vi sono a
contatio per studiarlo, ¢ che si trovano a dover aflrontare le con-
creziont fantasmatiche del loro inconscio. 1l risullate & un incstri-
cubile intreecio di identild e differenza. Da un lato, il contatto con
1"alicno si rivela come via di accesso alle caratteristiche pii
profonde della propria umanitd: Solaris & uno specchio in cui
’uomao riconosce se stesso. Dall’altro lato, tutiavia, in guesla sor-
ta di viaggio interiore che esso suscita emergono tratti di inquie-
tante qualita aliena.

Si pud anche citare, per restarc su esempi mollo noti, il roman-
70 2001 : Odissea nello spazio di A.C. Clarke (1969) - insieme,
anche in queslo caso, al suo svolgimento cinematograflico da parie
di §. Kubrick. L' Altro & qui rappresentalo da un segno — un mi-
sterioso monolite. L uomo lo insegue nclle profondita delio spa-
zio, fino a scoprirc nell’ Altro la propria stessa origine (si ricor-
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dera la conclusione del film, con I'astronauta che ripercorre le sta-
gioni dell’esistenza, fino al mistero della nascita e della morte).
Ma al tempo stesso, gli si rivela come alteritd minacciosa la pro-
pria siessa creazione, nella figura del computer di bordo Hal, che
pure & caratterizzato da elementi di familiarita, da sentimenti fin
troppo umani; la filastrocca infantile che Hal reciia al culmineg
declla sua follia omicida, con voce groltescamente deformata, &
una sconcertanie miscela di familiarita e alterita. In 2007 come in
Solaris, dungue, si parla del radicalmente alieno per parlare di
noi; ¢ viceversa, magari, si pud scoprire 1’alteritd in noi stessi. (Si
pensi del resto alb’osscrvazione freudiana sulla familiarita come
componente necessaria di cid che ¢ inquietante. I mostri nei sogni
del bambini hanno sempre qualcosa di familiare — per Freud, nel
senso streltamente etimologico del termine.)

Una seconda strategia descrittiva — probabilmente 1a pii clas-
sica — si basa sulla distorsione o cancellatura di specifici attributi
umani nell’alieno. In cid la fantascienza ercdita il discorso del mi-
1o, che ci ha lasciato un’ampia gamma di esseri fantastici costruiii
in questo modo. Si lasciano intatte alcune caratteristiche umane €
se ne eliminano o modificano altre, dai tratti fisici, all’ethos, alla
cultura. In questo modo si pud direttamente esibire I"alteritd, assi-
curandosi un certo effeito di divergenza percettiva: e pid saranno
gli clementi profondi e sottili della natura umana ad esser distorti,
maggiore sara la qualitd aliena del prodotto. 1l rischio, con questo
tipo di strategia, ¢ quello di cadere in distorsioni troppo immedia-
le ¢ grossolane. Si pensi ai «marziani» cauivi della pid rozza let-
leratura di genere, presentati come mostri a forma d’insetto, oppu-
re caratierizzati come umanoidi dai movimenti meccanici, dalla
voce senza inflessiont, privi di emozioni, di sentimenti ¢ persino
di una personalita individuale, Ma non mancano livelli molto pid
ralfinali.

Vi sono numerosi romanzi, costruiti quasi come monografic
etnograliche, che sviluppano in profondita le conseguenze di va-
riazioni fisiologiche, morali o sociologiche — spesso anche solo di
dettagli — rispetto al nostro modello di umanita. Un noto esempio,
discusso dallo siesso Oldman, & il romanzo La mane sinistra delle
tenebre, di UK. Le Guin (1971). Questo libro esplora, con atten-
zione decisamente etnografica, le caratteristiche sociali e culturali
di un mondo alieno in cui la caratlcrizzazione sessuale degli indi-
vidui non & permanentc. Essi sono sessualmente inattivi per gran
parte del loro ciclo mensile, ¢ nel breve periodo di fecondita pos-
sono sviluppare indifferentemente 1'uno o altro sesso: ¢ cid si ri-
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percuote sulle loro istituzioni, sulle loro relazioni sociali, sulla lo-
ro religione. In questo modo I’autrice produce una sorta di antro-
pologia immaginaria, nello stile di certi argomenti di Wittgenstein
su improbabili «tribi» con modi diversi di calcolare, di percepire
il dolore, ecc.: si chiede, per usare il linguaggio witigensieiniano,
come cambicrebbero le nostre forme di vita se la «sloria naturale
del genere umano» fosse un po’ diversa da com’e.® In questo ca-
so, diversamente da quello dei pia grossolani bug-eyed-monsters,
lo sviluppo di una sottile vena di alteriti si proictia riflessivamen-
te sulla nostra stessa percezione del familiare, produccndo efletti
di estraniamento e rivelando aspeltti che normalmente sfuggono
alla nostra attenzione {c¢fr. Scholes-Rabkin 1979: 115).

Una ulteriore strategia consiste nell’immergere direttamente il
lettore 1n una dimensione di alteritd, senza prima definirla e spie-
garla. Ad csempio, si comincia senza prcamboli a parlare di ci0
che accade in un lontano {uturo, come se il letlore appartencsse
egli slesso a quella realtd; egli ¢ introdoUo in un frame scmanlico
strano ¢ radicalmente non familiare, che non & perd csplicitamen-
te tematizzato ¢ che si finge conosciuto da witi, quasi fosse senso
comune. Cid avvienc ad esempio atiraverso 1'uso di neologismi
non immediatamente comprensibili, atraverso riferimenti oscuri €
parziali ad eventi ¢ situazioni, persino attraverso 'introduzione di
usi linguistici inconsuecti. In altre parole, si finge che la «cono-
scenza tacita» del letlore sia diversa da quella che &, che sia essa
stessa aliena (una tecnica che la fantascienza definisce «cflcliio
coda dell’occhio», dal momento che fa presa su una sorta di per-
cezione laterale ¢ indiretta, ma proprio per questo di grande po-
lenza cvocaliva).

Questa strategia & usata in misura pid 0 meno grande da molti
autori, ¢ segnatamente da quelli della cosiddetta new wave (movi-
mente narrativo nato alla fing degli anni '60), Continuando a se-
guire Oldman, possiamo citare come esempio i lavori di
Cordwaincr Smith, che riesce ad applicare I’«effetto coda dell’oc-
chio» agendo direttamenic sul linguaggio, attraverso

un uso sapiente di tante piccole distorsioni legiche, incongruenze sin-
tattiche e lessicali che alludono (nell’assenza di termini di paragone co-

' [i curioso osservare, del resto, come Wiltgenstein appaia di easa sul monda
alieno della Le Guin, La sua principale religione si incentra infalli attorno ad un
mistero che suona pill 0 meno cosi: «imparare quali domande non hanno risposta;
¢ non rispondere a csse» (cit. in AAVY, 1979: 122).
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mune col presente del lettore) a una siruttura di pensiero e di rapporio col
rcale realmente aliena dalla nostra. (AA.VV. 1979: 172)

In questo modo, il lettore si trova in una situazione iniziale di
almeno parziale incomprensione, di estraneitd, di nonsenso, ed &
spinto dall’autore ad accettare, per cosi dire, una scommessa di
senso: il frame che produce comprensione si rivela nel procedere
del testo, sia per il progressivo ampliamento dei riferimenti dispo-
nibili, come in un puzzle, sia per lo sforzo che il lettore atlivamen-
le compie per adeguarsi agli scivolamenti semantici della nuova e
fittizia realtd proposta.

Potremmo chiederci, a questo punto, se analoghe strategie re-
toriche non siano rintracciabili nella scriftura antropologica.
Oldman ¢ convinto di si: ma gli accostamenti che propone, per
quanio affascinanti, appaiono francamente piutlosto generici e su-
perficiali.*® Del resto, un’analisi scria della produzione retorica
dell’immaginario nella leteratura fantastica ¢ nell'antropologia
richiedercbbe approcci ben pit sistematici. I brevi accenni propo-
sti vogliono soltanto suggerire una possibile angolatura da cui
guardare alla descrizione etnografica. In particolare, tutle e tre I
strategie (ma soprattutto la terza) colgono un punto importante.
Abbiamo visto come esse mirino a mantenere una continua ten-
sione tra I’cffetto di estraniamento (la qualita alicna del testo, per
cosf dire) e ’effetto di comprensione (la manifestazione di signi-
ficali familiari). Sbilanciarsi troppo sul primo versante rende il te-
sto inintclligibile; sbilanciarsi sul secondo lo rende banale, Ora, il
successo dipende dalla capacitd di un uso «anormale» del lin-

' L'«cifetto Solaris» si ritrova, secondo QOldman, in certa aniropologia auto-
biografica (cita come csempio Castancda), in cui una visione del mondo alicna ¢
non dirctlamente percepibile si manifesta atiraverso i suoi effetti sulla personaliti
del ricercatore. L'«effetto coda deli’occhio» & invece accostato alla consueta prati-
ca degli antropologi di assumere oggetti di ricerca molto circoseritli ¢ parziali (una
piccola comunitd, o addirittura una singola istituzione, un rituale ecc.), trattandoli
comie rappresentativi di un pid ampio contesto sociale. Entrambi questi accosta-
menti appaiono decisamente forzati. Pig convincenti le considerazioni sulla pre-
senza in antropologia di strategie di distorsione o cancellatura. B infatti molto co-
mune che certi aspetti di un’altra cultura siano descritti attraverso il contrasto con
aspelli della nosira: si dice p. es. che ai Nuer «wmanca» una concezione astratta del
tempo, «manca» una nozione del 5¢ come situato all'interno dell'individuo ecc. 11
modello descriltivo dominante nell’antropologia classica, sostiene Oldman, & quel-
lo di unz qualificazione ncgativa, seguita eventualmente da una positiva, ma meno
sviluppata e dettagliata. In altre parole, cid che gli aliri non sono, non fanno ecc. &
di solito reso con maggior forza e precisione di cid che fanno e sono.
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guaggio, un uso cioé che si sottrae alle piii comuni convenzioni
rappresentative della quotidianita. Sono le associazioni inusuali di
significato, gli strani o inquietanti accostamenti figurali, persino
certe bizzarre forme sintattiche o fonetiche (come in Cordwainer
Smith, ma naturalmente anche in molti scrittori fantastici non di
«gencre») che producono la qualith aliena del discorso, suscitando
al tempo stesso nel leuore un riorientamento dei frames di senso
comune. E per questo che la fantascienza perde molto del suo fa-
scino quando si adagia troppo pigramente nelle convenzioni di
genere, ricreando una sorta di statico simulacro del discorso nor-
male (di per sé, non ha infatti alcuna importanza che oggetlo delia
rappresentazione «pormalizzata» $iano pianeti, asironavi o mar-
ziani piuttosto che gli oggetti della quotidianita - inversamente, &
invece possibile produrre alterita parlando di questi ultimi).
Torniamo all’antropologia. L esperimento mentale della fan-
tascienza suggerisce di riformulare ulteriormente il problema
delt’etnocentrismo descritliva ¢ della traduzione radicale. Si tratia
di capire non solo in che modo descrivere un’altra cullura dispo-
nendo solo delle risorse della propria, ma anche e soprattutto in
che modo un’altra cultura sollecita nell’etnografo (e attraverso di
lui nel lettore), un riorientamento semantico e immaginativo,
quella che Oldman (1983) chiama una «curvatura» delle regole
del propno linguaggio. E in cid che consiste la «dialogicitd» — co-
si spesso invocata — dell’antropologia. Essa pone a confranto e fa
interagire punti di vista differenti, quasi sempre asimmetrici,
spesso sollilmente sfasati sul piano semantico. L'intesa non & mai
impossibile né mai garantita; spesso, perd, & raggiunta atlraverso
quelle che potrebbero chiamarsi funzioni della razionalita pratica:
altraverso la capacita di cogllcrc somiglianze e differenze, di pa-
rafrasare ¢ riformulare cid che 'altro dice, di intuire significati
nascosti, di metaforizzare, di generalizzare e di ipotizzare «strut-
ture», ¢ numcrosi altri stratagemmi retorici ¢ comunicativi. Cid
non preclude nessuna delle condizioni della traduzione interculiu-
rale fatle valere dai teorici della «testa di ponte». Non si pud cerlo
negare che, nel tentativo di comprendere e descrivere un’altra cul-
tura, noi partiamo sempre dall’assunzione di un linguaggio degli
oggetti materiali, di certi criteri logici, di un modello di atiore so-
ciale; solo che questi «universali» percettivi, cognitivi ¢ linguisti-
ci perdono il loro status privilegiato, e sono ridotti al rango di
strumenti che - adattando un celebre detio di Witigensicin — pos-
sono anche esser gettati via dopo aver assolto al loro compito.
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Che cosa fa I’etnograta? Scrive

A questo punto della discussione, sembra che le nozioni di descri-
zione, traduzione, interpretazione ¢ comparazione non siano pid
distinguibili come momenti separati nella produzione del sapere
antropologico; o perlomeno, sembra che esse tendano a converge-
re verso lo stesso tipo di problemi. Nella recente riflessione meio-
dologica della disciplina, troviamo una simile convergenza espli-
citamenle teorizzata da C. Geertz (1973), attraverse la nozione
(presa in prestito da G, Ryle) di «descrizione densa». Questo con-
cctlo & troppo noto, anche nella discussione italiana, perché sia
necessario darne conto, Geertz volge in positivo le considerazioni
che abbiamo visto svolgere da Sperber sul carattere intrinseca-
menle interpretativo dell’etnografia. Essa ha a che fare con «anter-
pretazioni di interpretazioni» di significall, con «una molteplicita
di strutiure concetwali, molte delle quali sovrapposie o intrecciate
fra di loro, che sono al tempo siesso strane, irregolari, non esplici-
te...» (Geertz 1973: 46). Cid la rende impermeabile ai criteri di
successo conoscitivo che caratterizzano invece altre scienze (per
Geertz la differenza non equivale a quella tra scienza e non scien-
za). La valutazione {non si pud infatti parlare di una vera e pro-
pria verifica} di una descrizione ctnografica non dipende dall’am-
piczza delle gencralizzazioni, dal livello di formalizzazione, dalla
capacitd di avanzare previsioni, dalla cumulabilitd delle scoperte e
cosi via; dipende semmai da criteri piuttosto difficili da tenere
sotlo controllo, come {a «finczza delle distinzioni» o la capacita di
mobilitare I’'«immaginazicone scientifica» per «metterci in contat-
to con e vite di estranei» (ibid.; 64, 54-5). Non che non sia possi-
bile ridurre drasticamente questa complessitd ed «oggettivare» il
campo di ricerca, producendo «dati» pid analiticamente verifica-
bili, comparabili all’intemo di modeclli formalizzati ecc. — & il ten-
tativo che abbiamo visto compicre da Sperber, attraverso 1"assun-
zione delle rappresentazioni mentali ad oggetto «realex dell’an-
tropologia. Il problema, per Geertz, & che in questo modo do-
vremmo «mutilare il compostamenio umano proprio delle caratte-
ristiche che ci interessano maggiormente prima ancora di comin-
ciare ad esaminarlo». In altre parole, non potremmo dir nulia di
tutto cid per cui ’etnografia ci appare importante: «non vale 1a
pena, come diceva Thoreau, di fare it giro del mondo per contare i
gatli di Zanzibar» (ibid.: 55).

In Geenz la descrizione si presenta dunque come il livello pid
alio, e non il pid basso, del sapere antropologico: non it punto di
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partenza ma quello di arrivo. La descrizione non precede pid una
teoria, come per il positivismo, ma in certo qual modo 1a ingloba
- peraltro, quella di cui parla Geertz & una tcoria mollo sui gene-
ris, che «resla vicina a terra» (ha ciod un basso grado di asirazio-
ne), non gencralizzante, non predittiva, il cui scopo principale &
qucllo di «fornire un vocabolario» all’interpretazione (ibid.: 63-7).
Cosi, I’analisi della descrizione densa diviene in Geertz un’analisi
della natura generale della conoscenza antropologica. L’ aspetio
pid notevole del suo saggio-manifesto del 1973 & il fatlo di af-
frontare i pid generali problemi epistemologici rifiutandosi, al
lempo stesso, di usare il linguaggio dell’cpistemologia. Quando
discute di «che cos’@» 1'cinografia, evita sistematicamenle un at-
leggiamento analitico e definitorio, e propone invece caraticrizza-
zioni impressionistiche ¢ fortemente ironiche, usando lunghe serie
di attributi meiaforici che sembrano voler pazieniemente accer-
chiarc — scnza mai colpire direttamente - il bersaglio:

Fare cinografia & come cercare di leggere (nel senso di «costruire una
lettura di») un manoscritlo -- straniero, sbiadito, pieno di ellissi, di incon-
gruenze, di emendamenti sospetti e di commenti tendenziosi ...]. (Ffbid.:
46)

L’immagine della cultura come (esto porta a uno degli aspetti
pit discussi delle posizioni interpretative, vale a dire 1’accosta-
nmiento dell’etnografia al discorso letterario — in opposizione, ov-
viamente, a quello delle scienze naturali ¢ sperimentali. La cultura
¢ un (esto in senso metaflorico, ma Mantropologo la deve trasfor-
mare davvero in un testo, fissando it discorso sociale in una forma
che possa essere ¢saminata in modo distaccato:

Gli scritti antropologici [...] sono quindi linzioni, finzioni nel senso
che sono «qualcosa di fabbricato», «qualcosa di modellato» — il significa-
lo originale di fictio —non che sono false, irreali o semplicemente ipotesi
pensate «come se». (fbid.: 53)

Per questo, la storia del mercante di pecore ebreo tra i berberi
del Marocco francese, che Geertz usa come csempio della com-
plessita della descrizione densa, pud esser accosiata a storie come
quella narrata da Flaubent in Madame Bovary. In entrambi i casi
siama di fronte ad atti immaginativi, a rappresentazioni costruite
retoricamente. Certo, cinografia ¢ letieratura sono pratiche molto
differenti sotto molti aspetti; ma per Geerlz & fuorviante pensare
che la dilferenza sia di lipo «ontologico», consista ciod nel fatto
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che «dietros 1a prima vi sono persone, cose ed eventi reali, mentre
«dietro» 1a scconda vi sono mere invenzioni ~ naturalmente, non
perché non si possa distinguere tra realta ¢ mera faniasia, ma per-
ché in questi casi «non si pud tracciare il confline tra i modi di
rappresentazione ¢ il contenuto effcttivor (ibid.: 54)

Ci siamo soffermati su Geertz perché le sue posizioni aprono
uno scenario decisamente diverso da quelto esperienziale-teorico
delincato all’inizio di questo saggio. I duc poli attorno ai quali si
definisce il sapcre del’antropologia sono cambiati. Da un lato re-
sta fondamentale il ruolo delf’esperienza, intesa perd adesso come
processo di apprendimento pratico, di familiarizzazione con altri
idiomi culturalt, e non come mera «raccolta di dati»; dail’altro la-
to, I’antropologia appare calata fin dall’inizio nella dimensione
della scrittura, intesa in un senso pid prossimo a quello di letiera-
tura che non a quello di protocollo osservativo o di notazione for-
malizzata. E nella dimensione della scrittura che la descrizione ct-
nografica trova la sua giusta collocazione — anche s¢ la nozione di
«scritiura» andrebbe allargata fino a comprendere altri media rap-
presentalivi, come quelli audio-visuali, e forme di documentazio-
nc diverse dalla classica monografia di villaggio, dominante nella
tradizione anglosassone al cui intemo Geertz si muove; e un simi-
le ampliamento potrebbe far riconsiderare 1" assoluta centralita che
Geertz attribuisce al ructo dell’autore individuale nel sapere etno-
grafico, a favore di una nozione di documento come prodoito di
molieplici soggettivita autoriali.”

La descrizione non appare dunque pid come neutrale interfac-
cia tra l'osservare e il 1corizzare, ma come un ordito incstricabile
di strategie discorsive, compromesse fin dall’inizio con la retori-
ca. Sul ruolo della relorica insiste in particolare, negli anni "8G, un
intero filone di studi di «antropologia testuale», che si muove sul-
ta scia di Geertz e olure, fortemente influenzato dal decostruzioni-
smo letterario e filosofico. Questi studi, rappresentati ad esenipio
da un libro ormai cclebre come Writing Culiure (Clifford ¢
Marcus 1986), ci spingono da un lato a rileggere 'intera storia
deli’antropologia in termini non di metodi ¢ di tcorie, ma di «tro-
pi», di figure dell’immaginario, di posture autoriali; ¢ dall’altra
suggeriscono lo sviluppe di una pratica cinogralica pid trasparen-
te, che riconosca e usi in modo consapcvole, magari innovandoli,

"' Per un maggior approfondimento di questo punio, che non & qui pessibile
sviluppare, cfr. Clemente 1991a, 1991h,
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quegli strumenti pratico-discorsivi della cui mediazione non pud
comunque fare a meno.

Quesii studi sono stati spesso leti, talvolla in modo un po’ su-
perficialc, come espressione di un radicale scetticismo antiscienti-
sta che, appiattendo le distinzioni tra antropologia e letteratura,
tra fauti e finzioni, finisce per erodere ogni base di oggettiviia del-
la disciplina. Ci troveremmo sullo stesso versante del «tutto va
bene» e dell’anarchia metadologica, sostenuta in filosofia della
scicnza da personaggi come Feyerabend. La validita di un reso-
conto emografico dipenderebbe solo da criteri estcltici, o peggio
ancora dalla persuasione autoriale, piuttosto che dalla veritd; le
fantasie romanzate di un Castaneda non sarebbero piu distinguibi-
1i dalle solide monografie degli Evans-Pritchard o dalle rigorose
costruzioni tecriche dei Lévi-Strauss, In altre parole, I'approccio
testuale condurrebbe al degrado epistemico e professionale del-
I’antropologia, privandola da un lato di ogni serio criterio regola-
tivo, dall’altro di quella autonomia disciplinare cosi faticosamenic
conquistata nel corso del secolo.

Queste obiezioni (insieme a molte altre) evidenziano in effetti
gravi limiti degli approcci interpretativi e decostruzionisti, Questi
ultimi non sembranc attualmente in grado di chiarire quali siano i
limiti della libertd interpretativa, che rapporto vi sia tra interpreta-
zione e ieoria, € a che tipo di oggettivitd e di controllabilita (se
non di verifica) possa aspirare una cinografia costruila sul model-
lo della descrizione densa. D’altra parte, il contributo che essi
danno al progresso (o all’affinamento, come preferircbbe dire
Geeriz) del sapere antropologico consisie pid nella messa a fuoco
di nuovi problemi che nella proposta di soluzioni metodologiche,
1.’antropologia testuale non assume un atteggiamento normativo:
non afferma che si deve [are etnograflia come si fa letteratura, che
il metodo etnografico ¢ vguale alla pratica del romanziere, € cosi
via, Al di 14 della validita delle singole analisi, essa suscita una
sorta di riorientamento gestaltico nel nostro modo di percepire lo
scopo, Ia natura e i problemi di {ondo della disciplina. E questo
riorientamento va in direzione di una maggior trasparenza, non di
una maggiore opacitd, delle pratiche ctnografiche ed antropologi-
che. Mettendo a fuoco dimensioni di tali pratiche in precedenza
sottaciule — ¢ che, come si & visto, tendono a concentrarsi attorno
al tema della descrizione — si amplia la consapevolezza riflessiva
dclia disciplina ¢, con cid, Ia sua portata conoscitiva. Per questo,
appaiono singolarmente ingiuste I¢ accuse di scarso rigore analiti-
co ¢ di «rassegnazione metodologica» che si muovono talvolta a
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Geeriz ed ai suoi pit 0 meno diretti eredi {(clr., ad esempio, Miceli
1990: 26 sgg.). Vi & semmai un maggior rigore, un tentativo di
comprendere pid a fondo che cos’e il «fare etnografia» -- anche se
guesto rigore pud non esprimersi attraverso un metalinguaggio in-
tegralmente analizzabile in termini logico-formali. Che la descn-
zione einografica si riveli in certi casi simile alla descrizione let-
teraria, pid di quanto ci piaccia pensare, rappresenta un difficile
problema ¢ non una facile risposta.
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